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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଶ୍ରୀ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ( ୧୮୪୩-୧୯୧୮) ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଏକ 
ଉଜ୍‌ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କବି ରାଧାନାଥ ରାୟ ( ୧୮୪୮-୧୯୦୮) ଓ କବି ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ( ୧୮୫୩-୧୯୧୨) 
ତାଙ୍କର ସମକାଳୀନ ଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ କାବ୍ୟ-କବିତା ତଥା ଅନୁବାଦ ଅନୁସରଣଧମୀ ରଚନା 
ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେହେଁ କଥାସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଯଥାର୍ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
“ବ୍ୟାସକବି” ଓ ‘ଆଧନିକ କଥାସାହିତ୍ଯୟର ଜନକ” ଅଭିଧାରେ ଚିହ୍ଦିତ କରାଯାଇଛି । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପର୍ବରେ (ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ୧୭୬୬, ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶ। ୧୮୦୩ 
ଏବଂ ସମ୍ବଲପୁର ୧୮୧୮ ମସିହାରେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସନାଧୀନ ହୋଇଥଲା) ଫକୀରମୋହନ ନିଜର କର୍ମଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାକ୍‌ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ କାଜ ମରଠା ଶାସନରେ ରାଜ୍ୟର ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା; ବିଟ୍ରିଶ୍‌ ଶାସନରେ ତାହାର କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ପରିବର୍ଗନ ଘଟିଲା ନାହିଁ। 
“ଓଡ଼ିଶା! ବୋଲି ସେତେବେଳେ କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ବା ରାଜ୍ୟ ନଥୁଲା । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ ସମସ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳ ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ବର୍ଭମାନର ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ଓ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ସହିତ ମିଶି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶାସନାଧୀନରେ 
ରହିଥ୍‌ଲା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅଶିକ୍ଷା, କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ କୃଶାସନରେ ଜନସମାଜ ନିଷ୍ପେଷିତ ହୋଇ ଏକ 
ପ୍ରକାର ମୂମୂର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେହି ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଫକୀରମୋହନ ବାଲେଶ୍ବରଠାରେ ଜନ୍ମ- 
ଗ୍ରହଣ କରି ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ବାପା-ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ଅତି ରୂଗ୍‌ଣ, ନିଃସ୍ଵ ଓ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଜୀବନ 
ବଞ୍ଥ୍ଲେ । ଠାକୁର-ମାଆ କୋଚିଳା ଦେଇ ନିଜର ସମସ୍ତ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ବଳ ଦେଇ ପ୍ରତିଭାର ଏହି 
ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗଟିକୁ ଅନିବୀଣ କରି ରଖ୍ନଥ୍ଲେ, ପରବଭୀ କାଳରେ ବୋଧହୁଏ ଆମେ “ବ୍ୟାସକବି” ବା ‘ଆଧୁନିକ 
କଥାସାହିତ୍ଯର ଜନକ” ଙ୍କ ପାଇନଥାନ୍ତୁ ! 

ବହୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନ ସ୍ଵଜ୍ଜ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା ଲାଭକରି ଜୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ 
ବାଲେଶ୍ବରଠାରେ ଅଝାଲ ସିଲାଇ ଓ ନିମକ ମାହାଲରେ କର୍ମ, ବାରବାଟୀ ସ୍କୁଲ ଓ ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା, 
ସେକାଳର ବିଭିନ୍ନ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟ ଓ ଜମିଦାରି, ଯଥା — ନୀଳଗିରି, ଡୋମପଡ଼ା, ଢେଙ୍କାନାଳ, ଦଶପଲ୍ଲା, 
ପାଲଲହଡ଼ା, କେନ୍ଦ୍ରଝର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପ୍ରଭୃତିରେ କେଉଁଠି ଦେବାନି, କେଉଁଠି ବା ମେନେଚଚରି କାର୍ଯ୍ଯ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଏହି ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର କର୍ମଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶାସନିକ ଓ ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟାରେ ଘାଣ୍ଟି ଗୋଳେଇ ହୋଇଛନ୍ତି — ଦ୍ଵନ୍ଦ ସଂଘର୍ଷରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନହାନିର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜର ବିଚାରବୂଦ୍ଧି, ଧୂର୍ଗତା ଓ ଦୂଃସାହସି କତା ବଳରେ ସେ 
ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିପାରି ଛନ୍ତି ¬ ସମସ୍ତ ବିପରିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯାଇଛନ୍ତି । ସାଧ୍ୟାନୁସାରେ ସେ 
ବିଭିନ୍ନ ଜମିଦାରି ଓ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟରେ କୋବି-ମୂଳା ପ୍ରଭୃତି ଚାଷର ପ୍ରବର୍ରନ, ରାସ୍ତାଘାଟ ନିମୀଣ, କୂଅ- 
ପୋଖରୀ ଖୋଦନ, ହାଟ-ପାଠଶାଳା ସ୍ଥାପନ ଇତ୍ଯାଦି ବିଭିନ୍ନ ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଛବ୍ତି। 

କର୍ମଜୀ ବନରେ ଫକୀରମୋହନ ସୁବିଧା -ସୂଯୋଗ ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ନିମଜିତ ରହିଛନ୍ତି — 
ବିଭିନ୍ନ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଓ ଗ୍ର ପାଠରେ ନିଜର ଅବକାଶକୁ ବିନିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ସେ 
ଭଲଭାବରେ ଆୟର କରିଥଲେ — ସଂସ୍କୃତ ଓ ତେଲୁଗୁ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷାକରିଥ୍ଲେ । ପାଶୀ ଓ ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର କାମଚଳା ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା । ଆପଣା ମାତୃଭାଷାରେ ଧୂରୀଣତା ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏହି ସବୁ ଭାଷାର ଗ୍ରଛ ଅଧ୍ଯୟନପୂର୍ବକ ସେ ବହୂଶାସ୍ତ୍ରଦର୍ଶିତା ଅର୍ଚନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏହି ଅଣ - ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
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ଶିକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଜ୍ଞାନୀ -ଗୁଣୀ କରି ଗଢ଼ିଥ୍ଲା । ବଙ୍ଗଳା ଓ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରୁ ଏକାଧ୍‌କ ଗ୍ରନ୍ତର ଓଡ଼ିଆ 
ଅନୁବାଦ ତାଙ୍କର ବହୁଶାସ୍ତ୍ରଦର୍ଶିତାର ସ୍ଵର୍ଣଫଳ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ “ପତନଂ-ଅଭ୍ୟୁଦୟ ବନ୍ଧୁର ପନଛ୍ଥା'ରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଥୁଲା । 

ତାଙ୍କର ଦୂରବସ୍ଥାମୟ ବାଲ୍ୟ ଜୀବନ ଏବଂ ତହିଁରେ ଠାକୁରମାଆଙ୍କ ରକ୍ଷାକର୍୍ତୀର ଭୂମିକା ବିଷୟ ପୂର୍ବରୁ 
ସୂଚିତ ହୋଇଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ “ ମୋ ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ (ଠାକୁରମାଆ) ଯେଉଁ 
କଷ୍ଠ ଭୋଗ କରିଯାଇ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ବର୍ରମାନ ସ୍ଲରଣ କଲେ ପ୍ରାଣରେ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାତହୁଏ । ମୋ 
ପୀଡ଼ା ସମୟରେ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଦିନ, ମାସ ଉତ୍ତାରେ ମାସ, କେତେଦିନ କେତେ ରାତ୍ରି ଅନାହାର ଅନିଦ୍ରାରେ 
ତାଙ୍କର ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଅଛି । ଗାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଚରୂଥ୍ବା ସମୟରେ ଆପଣା ବାଛୁରୀ ପ୍ରତି ଯେମନ୍ତ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥାଏ, ସେହିପରି ଠାକୁରମା' ଯେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ରହିଥାଏ । × × × ମୋହର ଅସହାୟ ଜୀବନ ରକ୍ଷାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଠାକୂରମାଙ୍କ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର 
ଆମତ୍ମବଜିଦାନ ଏବଂ ମୋର ଯାହା କିଛି ଉନ୍ନତି ସେ ସମସ୍ତ ଠାକୁରମାଂଙ୍କ ପୁଣ୍ୟର ଫଳ !”? (ଠାକୁରମା'ଙ୍ 
ପରଲୋକ ଯାତ୍ରା, ୧୮୬୭ — ଆମ୍ମଜୀବନ ଚରିତ) ଫକୀମୋହନଙ୍କ ଯୌବନ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ାବସ୍ଥା ବାଲ୍ୟ 
ଓ କୈଶୋର କାଳଜଠାରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭଲଭାବରେ ସୂଖ ସ୍ଵାଚଥନ୍ଦ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ଅତିବାହିତ ହୋଇଥଲା । ତେର 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ( ୧୮୫୬। ସେ ଲୀଳାବତୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଲୀଜାବତୀ ନିତାନ୍ତ ନିଷ୍ୂରା, 
ଦାମ୍ଭିକା, କର୍କଶଭାଷିଣୀ” ଏବଂ ଫକୀରମୋହଙ୍କ ବିରୂଦ୍ଧାଚାରିଣୀ? ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ଏହି ପ୍ରାଥମିକ ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ .ଅନୁକୂଳ ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା । ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତା ହୋଇ ଲୀ ନାବତୀଙ୍କର 
ମୃତ୍ଯୁ ହେଲା ପରେ ଫକୀରମୋହନ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ( ୧୮୭୧ ) କୃଷ୍ଣକୂମାରୀଙ୍କୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ 
କରିଥଲେ । କୃଷ୍ଣକୂମାରୀ ତେଇଶ ବର୍ଷ କାଳ ରୂପ-ରସ-ଗନ୍ଧରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଶ୍ପିତ ଓ 
ଫଳିତ କରିଥ୍ବାର ଜଣାପଡ଼େ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆପଣା ‘ଆମତ୍ମଜୀବନ ଚରିତ”'ରେ ଫକୀରମୋହନ 
ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ¬ ' ' ସାଂସାରିକ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦ୍ୃଃଖଦୂର୍ଦିଶା ମୋଚନ, ସୌଭାଗ୍ୟ-ସୁଖ-ସଂପରି ବର୍ବନ ନିମନ୍ତେ 
ଦୟାମୟ ପରମେଶ୍ବର କୃଷ୍ଣକୂମାରୀକୁ ଭାର୍ଯ୍ୟା ରୂପେ ମୋହ ନିକଟକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ସତ୍ଯନିଷ୍ଠା, ପତି 
ପରାୟଣତା, ଧାର୍ମିକତା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସଦ୍‌ଗୁଣ ତାଙ୍କଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥୁଲା । ମୋର 
ସେବା -ଶୁଶଣ୍ରିଷା କରିବା, ମୋହର ଆଜ୍ଞାନୁବର୍ତିନୀ ହୋଇ ରହିବା ସେ ତାଙ୍କର ପରମ କର୍ରବ୍ୟ ମଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ନିଜର 'ପୂୁଷ୍ତମାଳା' କାବ୍ୟ ସଞ୍ଚୟନରେ ପୂଣି ସେ କୃଷ୍ଣକୂମାରୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହିପରି ଶ୍ରଦ୍ଧା “ନିବେଦନ 
କରିଛନ୍ତି — 

ଅଶାନ୍ତି କାଳରେ ଶାନ୍ତି, ଦୁଃଖରେ ଦ୍ଃଖ୍‌ନୀ 

ବିପଦରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଖେ ଚିତ୍ତବିନୋଦିନୀ 

ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ଯା ଲୀଳାବତୀ 
ପବିତ୍ରା ଧାର୍ମିକା ସତୀ 
ନୟନ-ଅଞ୍ଜନ ନିଧ୍‌, ଦରିଦ୍ରରତନ 
ପୁଣି କି ଦେଖ୍ବି ସେହି ସହାସ୍ଯୟ ବଦନ ? 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବାର୍ଵକ୍ୟଟଜୀ ବନ କିନ୍ତୁ ସୁଖ-ଶାନ୍ତିରେ କଟି ନ ଥଲା । ଆର୍ଥ୍କ ଅସ୍ବ ଛୁଳତା ତାଙ୍କର 

ନଥୁଲା । ତଥାପି ୧୮୯୪ ମସିହାରେ ଚଉତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା ପତ୍ଵୀ କୃଷ୍ଣକୂମାରୀଙ୍କ ବିୟୋଗ 
ଏବଂ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ପୂୃତ୍ର ମୋହିନୀମୋହନଙ୍କର ପ୍ରତିକୂଳ ଆଚରଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବଡ଼ ପୀଡ଼ା 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପରିଣତ ବୟସରେ ନିଜର ସେହି ବ୍ଯଥାବେଦନା, ହୃଦୟ-ମଛ୍ଥନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ନିରନ୍ତର 
ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିମଗ୍ନ ରହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆପଣା ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନର ସକଳ 
ଦଃଖକଷ୍ଟର ଏକପ୍ରକାର ଉଦ୍ଦାମ ଉଦ୍‌ଗତି କରାଇପାରିଥୁଲେ ! 
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ରଚନାବଳୀ 


ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରୂ ଫକୀରମୋହନ ଅନୁବାଦ-କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟରଚନାରୂ ନିଜର ସାହିତ୍ଯ- 
ସାଧନା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟତଃ କିଛି କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସାଂସ୍କୃତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଖ୍ୟାତି ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ୧୮୬୬ ମସିହାରେ ପଶ୍ତିତ ଭଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ 
ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କଦ୍ଧାରା ଲିଖ୍ତ ‘ଜୀବନ ଚରିତ” ସେ ବଙ୍ଗଳାରୂ ଓଡ଼ିଆ ଅନବାଦ କରି କଲିକତାର ବ୍ୟଯାପଟିଷ୍ଟ୍‌ 
ମିସନ୍‌ ପ୍ରେସରୂ ମୁଦ୍ରିତ କରାଇଥ୍‌ଲେ । ତତ୍‌କାଳୀନ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହା ଅନୁଦିତ ହୋଇଥଲା । ଗ୍ରନ୍ତ ଆରମ୍ଭରେ ବବିଜ୍ଞାପନ”ରେ 
ଫକୀରମୋହନ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - ˆ 'ପଢ଼ଆମାନଙ୍କର କଥଞ୍ଚତ୍‌ ଏହି ଅଭାବ ପରିହାର ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେ 
ବର୍ଭମାନ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ସୃପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ରଚ୍ଧକଭୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର ପ୍ରଣୀତ ଜୀବନଚରିତ 
(ପ୍ରଶଂସିତ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ଅନୁମତି ଗ୍ରହଣ କରି) ଉତ୍କଳ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦକଲୁଁ । ଯଦି ବିଦ୍ୟାଳୟର 
କର୍ର୍ଵପକ୍ଷୀୟମାନେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଅଧୀନସ୍ଥ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସମୂହରେ ଏହି ପୂସ୍ତକ ଚଳାଇବେ, ତେବେ 
ଆମ୍ଭେ ଏହାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କଣ ସମୟରେ ଆଉ ଆଉ ଗ୍ରନ୍ତରୁ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ ଓ ଡିମୋଥ୍‌ନିସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ମହାମ୍ମାମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଚରିତ ସଂକଳନ କରି ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ିବେଶିତ କରିବୁ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ମୂଳଗ୍ରଛର 
ଅବିକଳ ଅନୁବାଦ ନୃହଇ । ଏକଥା ଯଥାର୍ଥ ଅଟେ ଯେ କେବଳ କ୍ରିୟାମାତ୍ର ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଲେ ବଙ୍ଗଳା 
ଓଡ଼ିଆ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର ଜୀବନ ଚରିତ ପରି ପୂସ୍ତକ ସକଳରେ ନିରବଳଚ୍ଛିନ ପୂର୍ବୌକ୍ତ ନିୟମର ଏକାନ୍ତ 
ବଶବର୍ୀ ହୋଇ ଚଳିଲେ, ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଉତ୍କଳ ଭାଷାର ଠିକ୍‌ ଭାବ ରକ୍ଷା ପାଏ ନାହିଁ। × × × 
ଏହି ପୁସ୍ତକ ପାଠଦ୍ଵାରା ପଢ଼ଆମାନେ ଅନେକ ଉପଦେଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି ।” 

‘ଜୀବନ ଚରିତ” ରେ କୋପରନିକସ୍‌, ନିଉଟନ୍‌, ସାର୍‌ ଉଇଲିୟମ୍‌ ଜୋଳନସ୍‌ ପ୍ରମୁଖ ନଅ ଜଣ ବିଦେଶୀ 
କୃତୀ - ସନ୍ତାନଙ୍କର ଚରିତ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ସେହି ୧୮୬୬ ମସିହାରେ ଫକୀରମୋହନ ଆଉ ଖଣଶ୍ତିଏ 
ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଲେଖ୍‌ ପ୍ରକାଶ କରାଇଥୁଲେ । ତାହା ହେଉଛି — ‘ଉକ୍ସର ସରଲ ବ୍ୟାକରଣ” । ଏହା ମଧ୍ଯ 
କଲିକତାର ବ୍ୟାପଟିଷ୍୍‌ ମିସନ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୁଦ୍ଵିତ ହୋଇଥଲା । ଏହି ପୁସ୍ତକର 'ବିଜ୍ଞାପନଂରେ ଫକୀରମୋହନ 
ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି — “ ଆମ୍ଭେ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ ସୁକୂମାରମତି ବାଳକମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର୍ଥେ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶ 
କଲୁ । ଏହି ପୁସ୍ତକ ପାଠଦ୍ଵାରୀ ଯେ ପଢ଼ଆମାନଙ୍କର ବ୍ଯାକରଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବ୍ର୍ୟପ୍ରି ଜନ୍ମିବ କଦାଚ ଏପରି 
ଆଶା କରାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । × × × ଏତଦେଶୀୟ ଛାଦ୍ରଗଣ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟାକରଣ ପାଠ କରି ଆଉ 
ଆଉ ଉକ୍ସୃଷ୍ଟଠ ବ୍ୟାକରଣ ପୀଠ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବେ, କେବଳ ଏହା ଆମ୍ଭର ଏହି ସରଜ 
ବ୍ୟାକରଣ ପ୍ରଚାର କରିବାର ଉଦେଶ୍ଯ। ଏହି ପୁସ୍ତକ ଲେଖା ସମାପ୍ତ ହେଲେ, ଏହା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ପାଠୋପଯୋଗୀ ହୋଇପାରେ କି ନା, ବିବେଚନା କରିବା ପାଇଁ ବାଲେଶ୍ଵର ବଙ୍ଗୋନ୍ଳ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲୁଁ । ସେମାନେ ଆଦ୍ୟୋପାନ୍ତ ପାଠ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବାରୁ 
ଆମ୍ଭେ ଏହା ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ସାହସୀ ହେଲ ।” ? ଏହି ବ୍ୟାକରଣରେ ଫକୀରମୋହନ ବର୍ଣ୍ଣନିୟମ, ସନ୍ଧିଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ତଵ୍ଦିତ, କୃଦନ୍ତ ସମାସ ଆଦି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ବାଇଶ ଗୋଟି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଲ୍ତେଖ କରିଛନ୍ତି । 

ସେହି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନି ଫକୀରମୋହନ ଦୂଇ ଭାଗରେ ' ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ” ରଚନା 
କରିଥ୍ଲେ । ଏହାର ଏକାଧ୍କ ବାର ମୁଦ୍ରଣ ହୋଇଥଲା । ପ୍ରଥମ ଭାଗ ୧୮୬୯ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ୧୮୭୦ 
ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରିଥୂଲା (ଦିତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ ¬ ଯଥାକ୍ରମେ ୧୮୭୬ ଏବଂ ୧୮୯୦ ମସିହା ) । 
ଗ୍ରଚ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଭାଗ କୋଡ଼ିଏ ଅଧ୍ଯାୟ-ବିଶିଷ୍ଟଃ ତହିଁରେ ଭାରତ ଇତିହାସ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ପତନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷୟବସ୍ତୁ ସନ୍ନିବେଶିତ ହୋଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗଟି ଷୋହଜ ଅଧ୍ଯାୟବିଶିଷ୍ଟଃ ଏଥୁରେ 
ଭାରତକୁ ପର୍ରୁଗିଜ୍‌ଙ୍କ ଆଗମନଠାରୂ ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ “ଜେନେରାଲ୍‌ ଲର୍ଡ଼ କ୍ୟାନିଂଙ୍କର ଶାସନକାଳ ଯାଏଁ ଘଟଣାବଳୀ 
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ସ୍ଥାନିତ । ‘ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ” ରେଭରେଣ୍ଡ୍‌ ଇ: ସି: ବି: ହାଲମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଉତ୍ସର୍ଗ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଉତ୍ସର୍ଗ -ପତ୍ରରେ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖୁଛନ୍ତି - “ଆପଣଙ୍କର ସରଜ ନିରହଂକାର ବାକ୍ୟାବଳୀ କଦାଚ 
ବିସୂରଣୀୟ ନହଇ । ବିଶେଷରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା, ଜ୍ଞାନ ଓ ମାତୃଭାଷାର ଉନ୍ନତି ବିଷୟରେ 
କାୟମନୋବାକ୍ୟ ଯେରୂପ ଚେଷ୍ଟା ଓ ଏକାନ୍ତ ଯତ୍ନ କରିଥାଆନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଜନ୍ମିବା ତାହାର 
ଅନ୍ୟତର କାରଣ । × × × ଏହି ଅପାରିପାଟ୍ୟ ରଚନା ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ତ୍ରମସଙ୍କୁଳ ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡ ଉପହାରସ୍ଵରୂପ 
ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଦାନ କଲି 1” ” ପରେ ପରେ ଫକୀରମୋହନ ଏହି ଗ୍ରଛ୍କୁ ' କୁସିତ ପୂସ୍ତକ' ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି । 
ଏହା ତାଙ୍କର ନମ୍ରତା ଓ ନିରଭିମାନର ପରିଚାୟକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଏହି ଗ୍ରନ୍ତର ପ୍ରଥମ ଭାଗ ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ୟାୟରେ ନିଜ୍ଚ ପ୍ରଦେଶ ଓଡ଼ିଶା ସଂପର୍କରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନୁଛେଦ 
ଫକୀରମୋହନ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ¬ “ ଉଡ଼ିଶ୍ୟା ¬ ଭାରତବର୍ଷର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ ପରି ଉଡ଼ିଶ୍ଯାର 
ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ରର୍ସ୍କେୟ । ଇଂ ୪୭୩ ବରଷ ପୂର୍ବ ଏ ଦେଶର ପୂରାବୃଭତ କିଛି ହିଁ ଜଣାନାହିଁ । 
ସେହି ସାଲ୍‌ରେ କେଶରୀ ବଂଶୀୟ ରାଜା ଯଜାତି ଉଡ଼ିଶ୍ୟାର ସିଂହାସନ ଅଧ୍‌କାର କଲେ । ତଦନନ୍ତର 
ଗଙ୍ଗାବଂଶୀୟ ରାଜାମାନଙ୍କର ଅଧ୍କାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗଙ୍ଗାବଂଶୀୟମାନେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଓ ପରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଥୁଲେ । ଏମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ବାହୁବଳଜରେ ଉତ୍ତରେ ତ୍ରିବେଣୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣେ କୂମାରିକା ଅନ୍ତରୀପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜ୍ୟ 
ବିସ୍ତାର କରିଥ୍‌ଲେ । ଏମାନଙ୍କର ରାଜପଣ ସ୍ରମୟରେ ( ୧୧୦୯) ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବଙ୍କ ବର୍ରମାନ ମନ୍ଦିର 
ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ଏହି ମନ୍ଦିର ନିମୀଣରେ ପ୍ରାୟ ୪୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦ୍ୟୟିତ ହୋଇଅଛି।” . . . ଇତ୍ୟାଦି । 

ଉନବିଂଶ ଶତାନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯୟଭାଗରୂ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରବର୍ଗନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଦ୍ୟାଳୟ- 
ମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ା ହେବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପାଠ୍ଯପୂସ୍ତକର ଅଭାବ ଥ୍ବାବେଳେ ଫକୀରମୋହନ 
ଏହିପରି କିଛି ପାଠ୍ଯପୂସ୍ତକ ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ । ବୋଲିବା ବାତୁଲ୍ୟ ଯେ - ଏହା ସେତେବେଳେ 


ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକର ଅଭାବ କିଛି ପରିମାଣରେ ଦୂର କରି ପାରିଥ୍‌ଲା । 

ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟରୁ ଅନୁବାଦ-କାର୍ଯ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନ ମଧ୍ଯ ହାତ ପାକଳ କରିଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରଥମେ 
ସେ ବାଲ୍ପୀକି ରାମାୟଣର ପଦ୍ଯାନୁବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ସାତକାଣ୍ଡଯାକ ପଦ୍ଯାନୁବାଦ ୧୮୮୦ ମସିହାରୁ 
୧୮୯୫ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ମୂଦ୍ରିତାକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ସ୍ଵୀୟ ପତ୍ନୀ କୃଷ୍ଣକୂମାରୀଙ୍କୁ ପୁତ୍ରବିୟୋଗ 
ଜନିତ ଶୋକରେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ଫକୀରମୋହନ ଏହି ପଦ୍ୟାନୁବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ 
ରାମାୟଣର ବାଳକାଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଏହିପରି — 


am a i 


“ଯେ ସୃଷ୍ଟିସ୍ଥିତର କାରଣ । ସକଳେ ଯହିଁ ହେବେ ଲୀନ ॥ 
ସେ ପ୍ରଭୂ ପରମ ଇଶ୍ଵର । ତା' ପାଦେ ଚିର ରହୁ ମୋର ॥ 
ମହାରଷି ବାଗ୍ତୀବର ନାରଦକୂ ଚାହିଁ । 

ବିନୟ କରିଣ ମୁନି ବାଲ୍ୀକି ପୂଛଇଇ ॥ 

ଢେ ଅଛି ସଂପ୍ରତି ଲୋକେ ଏହି ମହୀତଳ । 

ଗୁଣବାନ ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ ବାକ୍ଯରେ କୂଶଳ ॥ 

ଧର୍ମଞ୍ଞ କୃତଜ୍ଞ ସତ୍ୟବାଦୀ ଦୃଢ଼ବ୍ରତ । 

ବିଦ୍ଧାନ ସମର୍ଥ ପୁଣି ସର୍ବଭୂତେ ହିତ ॥ 

ଆମ୍ମବନ୍ତ ଜିତକ୍ରୋଧ କେ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ । 

ଢେ କରି ପାରଇ ଜାତକ୍ରୋଧ ସଂଯମନ ॥ 

ଏହା ଶୂଣିବାକୁ ମୋର ବଡ଼ କ୍ରତୂହଳ । 

ଫେଡ଼ିବାକୁ ମୋ ସନ୍ଦେହ ତୁମ୍ଭେ ହିଁ କୃଶଳ ॥ 

କହଇ ନାରଦ ଶୁଣି ବାଲ୍ଧୀକିର ବାଣୀ । 
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ଏକମନେ କହିବି ବଖାଣି ॥ 
x x Xx 
ରକ୍ଷ୍ମାକୁ ବଂଶରେ ଜାତ ରାମ ସୁବିଖ୍ୟଯାତ । 
ନିୟତାତ୍ମା ମହାବୀର୍ଯ୍ୟ ଧୃତି ଦ୍ର୍ଯୁତିମନ୍ତ ॥ 
ବୃଦିମାନ ନୀତିମାନ ବାଗ୍ତୀ ଶିରୀମାନ । 
ସର୍ବ ଗୁଣେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶତୁ ବିମର୍ଦିନ ।”” ଇତ୍ଯାଦି । 
ସଂସ୍କୃତ ମହାଭାରତର ପଦ୍ୟାନୁବାଦ ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନ କରିଥ୍‌ଲେ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ପର୍ବରୁ ଚାରିପାଞ୍ଚଟି 
ପର୍ବ ମାତ୍ର ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦୁଇ ଦଶକ ଓ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଦଶକ ମଧ୍ଧରେ ମୁଦ୍ରିତାକାରରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା । ସେହିପରି ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ଗୀତାର ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ଯାନୂବାଦ କରି ୧୮୮୬ ମସିହାରେ 
ଫକୀରମୋହନ ପ୍ରକାଶ କରାଇଥ୍‌ଲେ । ୧୯୦୭ ମସିହା ସୁଦ୍ଧା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଗ୍ରଳ୍ତର 
ସାତଗୋଟି ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା । ଏଥ୍‌ରୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଅନୂବାଦ-ଧୂରୀଣତା ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଥାଏ । ଗ୍ରର୍ଚଟିର ପ୍ରକାଶକ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ବବିଜ୍ଞାପନ'ରେ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ — “ଶଂସିତ ପୂସ୍ତକ 
ଶ୍ରୀଯୁଷ୍ତ ବାବୁ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍କଳ ପଦ୍ଯରେ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇଅଛି । ଅନୁବାଦକ 
ମହାଶୟ ପଦ୍ଯମାନଙକୁ ସରଳ ସୂବୋଧ୍ଯ କରିବା ବିଷୟରେ ଯଥାସାଧ୍ଯ ପ୍ରୟାସ କରିଅଛନ୍ତି । ବାବର 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି ଜଣେ ପଦ୍ୟ ଲେଖକ ବୋଲି ଓଡ଼ିଶ୍ୟାରେ ଖ୍ୟାତ, ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦିତ ରାମାଯଣ 
ଏବଂ ମହାଭାରତ ସେ ବିଷୟରେ ସାକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ରଦାନ କରୁ ଅଛି ।”' 
ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଫକୀରମୋହନ “ହରିବଂଶ ପର୍ବ” ( ୧୯୦୨), ଉପନିଷଦ ସଂଗ୍ରହ (୧୯୦୫), 
ଛାନ୍ଦୋଗ୍ୟ ଉପନିଷ୍ଠଦ ( ୧୯୧୬) ପ୍ରଭୃତି ପଦ୍ୟାନୁବାଦ ମଧ୍ୟ କରିଥ୍‌୍ଲେ । ଏପରିକି, ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ 
ରଚନା କରିଥଲେ ¬ ବବାହ୍ମଣାନାଂ ସନ୍ଧ୍ୟାପଦ୍ଧତି' ( ୧୯୧୪) । ସଂସ୍ତ ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର କେତେ 
ପ୍ରବେଶ ଥୁଲା, ତାହା ଏହିଥ୍‌ରୁ ଜଣାପଡ଼େ । 
ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା ଓ ଅନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଫକୀରମୋହନ ସେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ସାମୟିକ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ପରବରୀ କାଳରେ ତାଙ୍କର କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପୂଷ୍ଠମାଳା 
( ୧୮୯୪), ‘ଅବସର ବାସରେ' (୧୯୦୮), ‘ପୂଜାଫୁଲ' (୧୯୧୨) ଗ୍ର୍ତଗୁଡ଼ିକରେ ସଂକଳିତ 
ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର-କନ୍ଦରରେ ଯେଉଁ ଭାବରାଜିର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍ଲା ଏବଂ ମନ ମଧ୍ୟରେ 
ସାମାଜିକ ଘଟଣାବଳୀର ଯେଉଁ କ୍ରିୟା-ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାତ ହେଉଥଲା, ତାହାକୁ ସେ ଏହି କବିତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ 
ରୂପାୟିତ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଅବସର ବାସରେଂ କାବ୍ୟ ସଞ୍ଚୟନର ଭୂମିକାରେ ଫକୀରମୋହନ ଏହି କଥାର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତୋଳି ଛନ୍ତି ¬ “ ପୀଡ଼ାଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ବିପତ୍‌ପାତ ହେତୂରୂ ଚିର ଅବସନ୍ନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ଶାନ୍ତି ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରାଭ ନିମନ୍ତେ କବିତା ରଚନା ବା ଗ୍ରକ୍ଛପାଠରେ ମନୋନିବେଶ କରୈ । ଯାହା 
କିଛି ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚରରେ ଆସେ ବା ଯେଉଁ ଭାବ ମନରେ ଉଦୟ ହୁଏ, କବିତାକାରରେ ଚିତ୍ର କରିପକାଏଁ । 
ତାଦୃଶ ଦ୍ରର୍ଯ୍ଯୋଗ ବା ବିଶ୍ରାମକାଳୀନ କବିତା ଆଲୋଚନା ଟିଭ୍ତରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଲାଭର ଗୋଟିଏ ସୁମହତ୍‌ 
ଉପାୟ ବୋଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି।”” ‘ଅବସର ବାସରେଂସ୍ଥ କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ସାତଟି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଭକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଫକୀରମୋହନ; ଯଥା - ଭଗବାନ, ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ, ସ୍ଥାନବିଶେଷ, ପ୍ରାକୃତିକ 
ବସ୍ତୁ ମାନବ ଜୀବନ, ଜରା ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ବିବିଧ । ସଞ୍ଚୟନସ୍ଥ ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇଶହଟି କବିତାର ଶୈଳୀ 
ପରିଛନ ଓ ସାବଲୀଳ; ଭାଷ୍ାବିନ୍ୟାସର ସରଳତା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ଅଧ୍‌କାଂ& କବିତାର ରାଗରାଗିଣୀ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦିଆଯାଇଛି । . 
ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ “ଉତ୍କଳ ର୍ରମଣଂ” ( ୧୮୯୨) ରଙ୍ଗରସର ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତା । କେନ୍ଦୁଝର 
ପ୍ରଜାବିଦ୍ରୋହ ଶାନ୍ତ ହେଲା ପରେ ଫକୀରମୋହନ ହାତୀରେ ବସି ଭଦ୍ରକରୁ ଆନନ୍ଦପୂର ବାହୁଡ଼ି 
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ଯାଉଥୂଲାବେଳେ ଏହା ରଚିତ ହୋଇଥୂଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ନିଜର ଭାଷାରେ “ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନରେ 
ଉଦୟ ହେଲା, ବର୍ଭମାନ ଉତ୍କଳରେ ଯେତେ ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ନାମ 
ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଲିଖ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ । ପରେ ମନେକଲି, କେବଳ ନାମମାଳା ଗୁଚି ରଖ୍ଲେ ଲୋକେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ସୂଖ ପାଇବେ ନାହିଁ । ନାମ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ମୋର ଇଛ୍ଛା 
ହେଲା । ହାତୀ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ପକେଟ୍‌ରୁ ପକେଟ ବହି ଓ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ବାହାରକରି ପଦ୍ଯ ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି ।” ' ( ଆମ୍ଜୀବନ ଚରିତ ଉନବିଂଶ ପରିଛେଦ ) ‘ଉତଜ ଭ୍ରମଣଂ”ରେ ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ଶେଷ 
ଭାଗର ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ନବେଜଣ ବିଭିନ୍ନ ଶିଷ୍ଟ ବିଶିଷ୍ଟ ମାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କର ଗୁଣ-ଦୋଷ, ସାମାଜିକ 
ଓ ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ସହିତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ସବୁ ବିଷୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ 
ଭଙ୍ଗୀରେ, ଯାହା ସମଗ୍ର ରଚନାକ୍ର ସ୍ଵାଦ୍ୟ ଓ ମନୋରଞ୍ଜକ କରି ପାରିଛି । ଦୀର୍ଘ କବିତାଟିର ଆରମ୍ଭ ଏହିପରି — 

“ବନ୍ଦର ଶାରଳା ମା”ଗୋ ଝଙ୍କଡ଼ବାସିନି 

ବୀଣାବଜାଇନି ଦେବୀ ଅକଲଦାୟିନୀ । 

ବିଦ୍ୟାର ଭଣ୍ଡାର ଅଟେ ତୁମ୍ଭ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ 

ବାହାରନ୍ତି ପଲ ପଲ ତହୁଁ ଅବଧାନ । 

ଦୟା କରି ବସ ମାତ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଳେ 

ଲେଖ୍‌ବି କବିତାମାଳା, ଗାଇବେ ଉଜ୍ମଳେ । 

ତୁମ୍ଭର ଅଭ୍ୟାସ କବିକଣ୍ଢେ ବସିବାର 

ମୋ ପ୍ରତି ସେପରି କର ନାହିଁ ଅତ୍ୟାଚାର । 

କଣ୍ଠରେ ବସିଲେ ହୋଇଯିବି ଯେ ହାଉଡ଼ା 


କିପରି ଲେଖ୍ବି ଆଉ ଗ୍ରନ୍ଥ ଦୂଇ ପୁଡ଼ା ?”? 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏବଂ ସମାପ୍ତି ନିମ୍ନମତେ — 

‘“ଆହରି ବହୁତ ଲୋକ ଥ୍‌ବେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଲେଖା ନ ଗଲା ଏଠାରେ । 
ଖପା ହୁଅ ନାହିଁ, ନାମ ହେଲା ନାହିଁ ଛାପା 
ଘରୂ ଖାଇ ପର କାମ କିଏ କରେ ବାପା ! 
ହରି ହରି ହରିବୋଲ ସରିଲା ମୋ ଗୀତ 
ଭଲ କୂହ ମନ୍ଦ କହ ଯାହା ତୁମ୍ଭ ଚିତ୍ତ ।”” 

'ବୌଦ୍ଧାବତାର କାବ୍ୟ” ( ୧୯୦୬) ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଖ୍ୟାନ-କାବ୍ୟ । ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ 
ଜୀବନ-ଚରିତ ଏହାର ଉପଢଜ୍ୀବ୍ୟ । ସ୍ବୟଂ କାବ୍ଯକାରଙ୍କ ଭାଷାରେ — “ଏହି ପୁସ୍ତକ ଖଶ୍ତିକ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ 
ସଂପକୀୟ ଗ୍ରକ୍ତ ନୁହେଁ । କାବ୍ୟାଜାରରେ ଲିଖ୍ତ ମହାମୁନି ଗୌତମ ଦେବଙ୍କ ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ଜୀ ବନ-ଚରିତ ଅଟେ । 
ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏ, ଥୋକେ ଲୋକ ଧର୍ମନୀତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରକ୍ଚ ବା ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ ପ୍ରଭୃତି 
ଅବଶ୍ୟପାଠ ଗ୍ରକ୍ଥ ପରି ହାରପୂର୍ବକ ଇଳିତ ସାହିତ୍ୟ କାବ୍ୟ ନାଟକ ପାଠକୁ ସୂଖକର ବୋଲି ମନେ କରଚ୍ତି। 
କଳିତ ନାୟକ-ନାୟିକା ବୃରାନ୍ତ-ଘଟିତ ବିଷୟପୂର୍ଣ୍ କାବ୍ୟଠାରୁ ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ -ଘଟିତ କାବ୍ୟ 
ସହୃଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ ହେବାର ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୁଁ । ଏଥ୍‌ରେ କାବ୍ୟ ଏବଂ 
ଜୀବନ ଚରିତ ଯୁଗପତ୍‌ ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଗ୍ରତ୍ଛପାଠର ଫଳଲାଭହୁଏ ।”” (ମୁଖବନ୍ଧ ଉଣେଇଶ ଗୋଟି 
ସର୍ଗବିଶିଷ୍ଟ ଏହି ଚରିତ-କାବ୍ୟଟି ବିଭିନ୍ନ ପଦ୍ୟଛନ୍ଦରେ ରଚିତ । ସଂସ୍କୃତ ନାଟକର ‘ଭରତବାକ୍ୟ” ଭଳି 
ଫକୀରମୋହନ କାବ୍ୟସମାପ୍ତି ପରେ ଏଥ୍‌ରେ ଏକ ପରିଶିଷ୍ଠ ସଂଯୂତ୍ତ କରି ତହିଁରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି — 
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କି ଶିକ୍ଷା ଲଭିଲ ଗ୍ର କରି ଅଧ୍ୟୟନ ? 

ରୁଞ୍ଜନ୍ତି ସ୍ଵକୃତ କର୍ମଫଳ ଲୋକଗଣ । 

ହେ ମାନବ, ଲୋଡ଼ ଯେବେ ଆପଣା ମଙ୍ଗଳ 

ସାଧୂ ଜାର୍ଯ୍ୟଯୋଗେ କର ଜୀବନ ନିର୍ମଳ । 

Xx Xx Xx Xx 

ଜଗତ ଗରଳବୃକ୍ଷେ ଦୁଇ ସୁଧାଫଳ — 

ନୀତିଗ୍ରନ୍ଧ ପାଠ, ସାଧୂସଙ୍ଗମ କେବଳ । 

ବୃଦ୍ଧ ବିଷ୍ଣଶମୀ ବୋଲିଛନ୍ତି ଏହି କଥା 

ଚିତ୍ତେ ଚେତି ଭାଜ ଏହା ନୂହେଁଟି ଅନ୍ୟଥା । 

ନାରାୟଣ ଅବତାର ମହର୍ଷି ଗୌତମ 

ଆଜନ୍ସ ତପସ୍ଵୀ ପୃତଚିର ନରୋରମ । 

ଲଭିବେ ଜଗତବାସୀଗଣେ ପରିତ୍ରାଣ 

କଲେ ପ୍ରଭୂ ତେଣୁ ଆମ୍ବସୂଖ ବଳିଦାନ । 

Xx Xx Xx Xx 

ଆଦର୍ଶ ପୂରୁଷ ମହାମୁନି ତଥାଗତ 

ରକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ ଚଳ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥ । 

ଏ ମହାପୂରାଣ ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମରେ 

ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥ୍‌ବ ପବିତ୍ର ମନରେ ।” ଇତ୍ଯାଦି । 

ଏହି କାବ୍ୟର ଏକ ଦୀର୍ଘ ମୁଖବନ୍ଧ ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖ୍‌ ଫକୀରମୋହନ ତହିଁରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ମହର୍ବ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମମତର ଆଲୋଚନା କରି ଛତ୍ତି । ଧର୍ମସଂପର୍କିତ ତାଙ୍କର ଯୂକ୍ତି ଓ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉପାଦେୟ । ଧର୍ମମତରେ ଫକୀରମୋହନ ସମନ୍ୟବାଦୀ ଥ୍ଲେ। ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ 
ଏହି କାବ୍ୟର ମୁଖବନ୍ଧରେ କହିଛନ୍ତି ¬ “କି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମୂସଲମାନ, ହିନ୍ଦୁ କି ବୌଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ମୁକ୍ତି ବା ନିବୀଣ ଲାଭ; ପରା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାତ୍ର । ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜଗନ୍ନାଥୀ ଭାଷାରେ 
ବୋଲିପାରୁଁ ¬ ଯେତେକ ଦେଖ ନଦନଦୀ, ସମସ୍ତେ ମିଳିବେ ଜଳଧ୍‌ ।”” ଆପଣାର ‘ଜୀବନ ସମ୍ବଭଳଂ 
ନାମରେ ଚିହ୍ଦିତ ବାଲେଶ୍ବରସ୍ଥ ଶାଚ୍ତିକାନନଂ' ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଥାପିତ ସର୍ବଧର୍ମ- ମନ୍ତ ତର୍ଉରା- 
ମଶଣ୍ଡପଟି ଏ କଥାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । 
ଫକୀରମୋହନ ପରିଣତ ବୟସରେ (ପ୍ରାୟ ୫୫ ବର୍ଷ ବୟସ ) ଗଛ -ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ । 

କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ବରଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି କଥାସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଉଜ୍ଵଳ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ଜଣେ କଥାସାହିତ୍ୟ-ସ୍ରଷ୍ଟା ପ୍ରହ୍ଥନ ରହିଥ୍ଲା, ୧୮୯୭ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା 
ଜଣାପଡ଼ିନଥ୍ଲା । “ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନସରେ ଏପରି ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଲା କାହିଁକି ? କିପରି ଜଣେ 
ବ୍ୟାସକବି” ପରିଣତ ହେଲେ ଜଣେ କୃତୀ ଓପନ୍ୟାସିକରେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉରର ଫକୀରମୋହନ ନିଜେ 
କେଉଁଠାରେ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଯାଏନା । ତଥାପି ସମାଲୋଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଫକୀରମୋହନ -ମାନସର 
ଏହି ବିସ୍ୁୟକର ରୂପାନ୍ତରର କାରଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଇପାରେ । ହୋଇପାରେ - ପଦ୍ଯ ରଚନାରେ 
ଫକୀରମୋହନ ସେତେବେଳେ ରାଧାନାଥ, ମଧୂସୂଦନଙ୍କ ଭଳି କୃତିତ୍ୃ ଅର୍ଜନ କରିପାରିନଥ୍‌ରେ ¦ ସ୍ଵରଚିତ 
କବିତାମାନ ସେ ରାଧାନାଥଙ୍କଠାରୁ ସଂଶୋଧନ କରାଇ ନେଉଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ ରହିଛି । ହୋଇପାରେ — 
ତାଙ୍କର ସର୍ଚ୍ଚ ନଶୀଳ ପ୍ରତିଭାର ଉପଯୁକ୍ତ ବିନିଯୋଗ କେବଳ ପଦ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହି ପାରିଲାନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ 
ଅର୍ବଶତାଦୀ -ବ୍ୟାପୀ ଉତ୍‌ ଥାନ-ପତନପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ବିପୁଜ ଅନୁରୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସାର୍ଥତନ ପ୍ରକାଶ ଲାଗି 
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୮ ମୁଖବନ୍ଧ 


ଅନ୍ୟ ଏକ ନୂତନ ମାଧ୍ଯମ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲା । କିମ୍ବା ହୋଇପାରେ — ସେତେବେଳେ “ବଙ୍ଗଦର୍ଶନ’, ‘ପ୍ରବାସୀ? 
ଆଦି ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ନାନା ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ଯାସ ତାଙ୍କୁ ତଦୁପ ଓଡ଼ିଆ ରଚନାରେ ପ୍ରେରଣା 
ଯୋଗାଇଥ୍ଲା । ଫକୀରମୋହନ ବିଭିନ୍ନ ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା ପଢ଼ୃଥ୍୍‌ବା ଏବଂ ସମୟ ସମୟରେ ତହିଁରେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖୂଥ୍‌ବା ବିଷୟ ନିଜ ଆମ୍ମଜୀବନ ଚରିତରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଏହା ମଧ୍ଯ 
ହୋଇପାରେ — “ସୌଦାମିନୀ”, ‘ପଦ୍ଧମାଜୀ”, ‘ବିବାସିନୀ” ଆଦି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପନ୍ଯାସ-ରଚନା ଲାଗି 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ନିମୀଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ନାରାୟଣାନନ୍ଦ ଅବଧୂତ ସ୍ଵାମୀ, ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନା, ରାମଶଙ୍କର 
ରାୟ, ଉମେଶଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ପ୍ରମୁଖ ଲେଖକଗଣ ଦେଖାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ କାବ୍ୟମୟୀ ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରୁ 
କଥାସାହିତ୍ୟର ସୁନା ଫସଲ ଅମଳ କରାଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ଫକୀରମୋହନ ଏହି ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥ୍୍‌ଲେ । × × × କଥାକାର ହିସାବରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଏହି 
ନବ ଜନ୍ମ ବାସ୍ତବିକ ବିସୁୟକର । ପୂର୍ବଭଳି ଏଣିକି ସେ ଗୋଲାପଟିଏ କିମ୍ବା ହଳଦୀବସନ୍ତଟିଏ ଦେଖ୍‌ ବିଶେଷ 
କବିତା ଲେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି, କିମ୍ବା ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ଟପୂରାଣ ବିଶେଷ ଅନୁବାଦ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏଣିକି 
*ବୌଦ୍ଧାବତାର କାବ୍ୟ, 'ପୂଢଜାଫୁଲ” ବା ଛୋନ୍ଦୋଗ୍ଯ ଉପନିଷଦ” ଭଳି ଯେଉଁ କେତୋଟି କାବ୍ୟ-କବିତା 
ବେଳେ ଅଧେ ଲେଖ୍‌୍ଛନ୍ତି, ତାହା କେବଳ ଆପଣା ମନର ସନ୍ତୋଷ ବିଧାନ ଲାଗି, ‘ଆଧ୍ଯାମିକ ବିମଜାନନ୍ଦ 
ଉପଭୋଗ” ସକାଶେ ( ବୌଦାବତାର କାବ୍ୟ” ¬ ମୁଖବନ୍ଧ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ) । ତେଣୁ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଫକୀରମୋହନ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାକାର ¬ ସ୍ଵବୟମ୍ଭୂ ସ୍ରଷ୍ଟା ।” (ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ, ପରିବର୍ବଵିତ ଓ ପରିମା୍ଚିତ 
ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ, ୧୯୯୨, ପୃଷ୍ଠା ୧୯୮-୯୯) । 

‘ଛଂମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ”, ‘ଇଛମା” (ପ୍ରଥମ ଅଭିଧା ଥ୍ରା ‘ଅପୂର୍ବ ମିଳନ’ ), “ମାମୁଁ ', ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର — 
ଏହି ଚାରିଗୋଟି ଉପନ୍ଯାସ ଫକୀରମୋହନ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ପ୍ରଦୀପଂ (୧୮୮୫) ପତ୍ରିକାରେ “ଶ୍ରୀଂ 
ଛଦ୍ଧନାମରେ ସେ “ଅନାଥ୍ନୀ” ନାମକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ (ଅସଂପୂର୍ଣ୍ୟ ଲେଖ୍ଥ୍ବାର ଅନୁମାନ 
କରାଯାଉଛି । ‘ଲଛମା' ଏକ ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଶେଷଭାଗରେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ 
ମୋଗଲ-ମରଠା ସଂଘର୍ଷ ପଟଟଭୂମିରେ ଇଛମା-ବାଦଲସିଂ କାଳ୍ପନିକ (?) ଉପାଖ୍ୟାନ ଏଥ୍‌ରେ ଭପସ୍ତାପିତ 
ହୋଇଛି । ଏଥ୍‌ରେ ରାଇବଣିଆ ଦ୍ରର୍ଗ, ହଳଦୀ ପଦା, ଫୁଇଓଆର ପ୍ରଭୃତି ସତିହାସିକ ସ୍ଥାନର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି 
ଏବଂ ନବାବ ଆରିବର୍ଦି ଖା, ସେନାପତି ମୀର ଜାଫର୍‌ ଓ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ପ୍ରମୂଖ ଇତିହାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବ୍ୟନ୍ତିମାନଙକୁ ଚରିତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । ଉପନ୍ଯାସଟିର ରୋମାନ୍ସଂଧର୍ମ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ! 
କଥାବସ୍ତୁରେ ଥ୍‌ବା ରାହାଜ୍ାନି, ହତ୍ଯା, ଯୁଦ୍ଧ ଅଭିଯାନ, ସମନ୍ତାନ୍ତ ରାଜକୀୟ ପରିବେଶ, ଦ୍ରର୍ଗ ଓ 
ଦୂରୀଧ୍ପତିଙ୍କର ଚିତ୍ର ¬ ଏ ସମସ୍ତ ରୋମାନ୍ସ ସୁଲଭ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ତିନିଟିଯାକ ଉପନ୍ୟାସର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ସାମାଜିକ । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡୀ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରବଳ ଦ୍ଵାରା ଦ୍ରର୍ବଜର ଶୋଷଣ, ଅନ୍ୟାୟ - 
ଅତ୍ୟାଚାର ଚମଚ୍କାର ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ଜମିଦାର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ, ଟଂପାର ସହାୟତାରେ 
ନାନା କଳ କୌଶଳ କରି ନିରୀହ ଭଗି ଆ-ସାରିଆଙ୍କ କଳିନ୍ଦ ଜମି ଛମାଣଆଠଗୁଣ୍ଡ ହସ୍ତଗତ କରିନେଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି ନିଲାମରେ ଧରି ନେତ ନାମକ ଗାଇକୂ ବାନ୍ଧି ଘେନିଗଲେ । ଏହାର ଫଳ ଭଗିଆ 
ସାରିଆଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତ କ୍ଷତିକାରକ ହେଲା, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ମଙ୍ଗନକର ହେଲା ନାହିଁ। 
ସେହିପରି, ' ମାମୁଁ? ଉପନ୍ୟାସରେ ଶୋଷଣ, ଅନ୍ୟାୟ-ଅତ୍ୟାଚାରର ଚିତ୍ର । ନାଜର ନଟବର ଚିତ୍ରକଳା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଆପଣା ଭଣଜ୍ାଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ; ଫଳ ଭଲ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର' 
ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଜାତିଆଣ ବିବାଦକୁ ଘେନି ଦୁଇଟି ଜମିଦାର ପରିବାରର ଦୂଃଖ ଦୂର୍ବିପାକ 
ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି । ଆମର ଏତିହ୍ୟ ଓ ପରଂପରାକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ଓ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ତଥାକଥ୍ତ ପ୍ରଗତି 
ବା ଆଧୁନିକତାର ମୋହରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ପରିଣତି ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଛି । କୁଅଁର 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଣୟ ଓ ପରିଣୟ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଇଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
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ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଚରିତ୍ରପ୍ରଧାନ । ମୁଖ୍ୟ ଓ ଗୌଣ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଅପୂର୍ବ କଳାଜୂଶ ଳତା 
ସହ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ବାସ୍ତବ ବର୍୍ଣଳା ବୈଚିତ୍ଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ବର୍ଣ୍ଣଳ ଓ ଜୀବନ୍ତ । 
ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫକୀରମୋହନ ଗଳ୍ପ ଲେଖା ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ 'ଲଛମନିଆ 
ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ଥ୍ବା କଥା ସେ ନିଜର ' ଆମ୍ଜୀ ବନଚରିତ”ରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ତାହାର ପରା ମିଳ୍ର ନାହିଁ । 
ପରେ ‘ରେବତୀ? ( ୧୮୯୮) ଗଳ୍ଠାରୁ 'ଗାରୁଡ଼ିମନ୍ତ୍ରୀ ( ୧୯୧୬) ଗଳ୍ପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଟି ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କ 
ଲେଖନୀରୁ ଆମେ ପାଇଛୁଁ । ଦୁଇ ଭାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ 'ଗଳ୍ପସ୍ଵଜପ' ଗ୍ରକ୍ଛରେ ତାଙ୍କର ଏହି ଗଳ୍ପଗ୍ରଡ଼ିକ ସଂକଳିତ 
ହୋଇଛି । ରାବାଦର୍ଶ ଦିଗରୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର ତିନିଗୋଟି ସାମାଜିକ ଉପନ୍ଯାସଠାରୁ ବିଶେଷ ଦୂରବଭ୍ୀ 
ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର କଥାସାହିତ୍ୟର ଗଦ୍ୟ-ଶୈଳୀରେ ଅନନ୍ଯସାଧାରଣ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି — ରସିକତାରେ, 
ରଙ୍ଗବ୍ୟଙ୍ଗରେ ଭାବପ୍ରକାଶ କରିବା । ସେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସାଧାରଣ ଲଭୋକ-ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାରେ 
ଯହିଁରେ ଗରିମା ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ୍ୟତା ନାହିଁ ¬ ରୁଚି ରହିଛି କିନୁ ଇତରତା ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ କଥାବସ୍ତୁ 
ଚୟନ, ଚରିତ୍ର ଆବିଷ୍କାର ଓ ଚିତ୍ରଣ, ବର୍ଣ୍ଣନାବୈଚିତ୍ର୍ଯ, ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଶୈଳୀ ଓ ଭାଷାବିନ୍ଯୟାସ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗରୂ ଫକୀରମୋହନ ଆମର ଆଧୁନିକ କଥାସାହିତ୍ଯକୁ ଏକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଆସନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି- 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କରଚନାବଳୀର ଏକ କାଳକ୍ରମାନୁସାରୀ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଉଛି — 
୧. ଜୀବନ ଚରିତ — ମୂଳ ବଙ୍ଗଳା ରଚନା : ଇଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାସାଗର । 

ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ — ୧୮୬୬ 

ସରଲ୍‌ ଉଜ୍କଲ୍‌ ବ୍ଯାକରଣ — ୧୮୬୬ 

ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ ) — ୧୮୬୯ 

›,, (ଦିତୀୟ ଭାଗ) — ୧୮୭୦ 

ରାମାୟଣ ( ପଦ୍ୟାନୁବାଦ) ବାଳକାଶ୍ଡ ୧୮୮୦ 

ଅଯୋଧାକାଣ୍ଡ ୧୮୮୧ 

ଅରଣ୍ୟ କାଣ୍ଡ ୧୮୮୪ 

ଜିଷ୍ପିନ୍ଧା କାଣ୍ଡ ୧୮୮୫ 

ସୁନ୍ଦରା କାଣ୍ଡ ୧୮୮୬ 

ରଙ୍କା କାଣ୍ଡ ୧୮୯୦ 

i 5 ଉତ୍ତରା କାଣ୍ଡ ୧୮୯୫ 

ମହାଭାରତ (ପଦ୍ୟାନୁବାଦ) ଆଦି ପର୍ବ ୧୮୮୬ 

ସଭା ପର୍ବ ୧୮୮୭ 

ବନ ପର୍ବ ୧୯୦୪ 

ବିରାଟ ପର୍ବ ୧୯୦୫ 

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ଗୀତା ( ପଦ୍ୟାନୁବାଦ ) ୧୮୮୬ 

ଉତ୍କଳ ଭ୍ରମଣଂ (ଦୀର୍ଘ ପଦ୍ଯ) ୧୮୯୨ 

ପୂଷ୍ପଥମାଳା (କାବ୍ଯ ସଞ୍ଚୟନ ) ୧୮୯୪ 

ଛ”'ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ( ଉପନ୍ୟାସ ) ୧୮୯୭ 

. ଇଛମା (ଉପନ୍ୟାସ ) ୧୯୦୧ 

. ଖ୍ଳ ହରିବଂଶ : ହରିବଂଶ ପର୍ବ ( ପଦ୍ୟାନୁବାଦ) ୧୯୦୨ 

. ଉପନିଷଦ ସଂଗ୍ରହ ( ପଦ୍ୟାନୁବାଦ ) ୧୯୦୫ 

. ବୌବଦ୍ଧାବତାର (କାବ୍ୟ) ୧୯୦୬ 
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୧୪. ଅବସର ବାସରେ (କାବ୍ଯ ସଞ୍ଚୟନ) ୧୯୦୮ 
୧୫. ପୂଢାଫୁଲ ( କବିତା ) ୧୯୧୨ 
୧୬. ପ୍ରାର୍ଥନା (ସଙ୍ଗୀତ) ୧୯୧୨ 
୧୭. ଧୂଳି (କବିତା ) ୧୯୧୨ 
୧୮. ମାର୍ମୁଁ (ଉପନ୍ୟାସ) ୧୯୧୩ 
୧୯. ବ୍ରାହ୍ମଣାନାଂ ସନ୍ଧ୍ଯାପବ୍ତି (ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ) ୧୯୧୪ 
୨୦. ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର (ଉପନ୍ୟାସ ) ୧୯୧୫ 
୨୧. ଛାନ୍ଦୋଗ୍ଯ ଉପନିଷଦ (ପଦ୍ଯ) ୧୯୧୬ 
୨୨. ସମବାୟ ରଣ ସମିତି ପ୍ରସଙ୍ଗ 
(ଗୁରୁ-ଶିଷ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ଣୋଭରୀ ପଦ୍ଯ) — ୧୯୧୬ 
୨୩. ଗଳ୍ସ୍ବନ୍ପ — ୧୯୧୭ 
୨୪. ଆମ୍ଜୀବନଚରିତ — ୧୯୧୭ 
ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଓ ଚିଠିପତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା; ତାହା ସବୃ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗ୍ର୍ଞାକାରରେ ସଂକଳିତ ହୋଇପାରିନାହିଁ । କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ 
କର୍ଭ୍ଵପକ୍ଷ ‘ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରର୍ରାବଳୀ” ପ୍ରକାଶ କଲାବେଳେ (୧ମ ସଂସ୍କରଣ ¬ ୧୯୫୭, ୨ୟ 
ସଂସ୍କରଣ ¬ ୧୯୬୩) ତହିଁରୁ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ଗ୍ରକ୍ରାବଜୀରେ ସ୍ଥାନିତ କରିବା ପାଇଁ ସାଧୁ ଉଦ୍ଯମ 
କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ୧୯୯୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ ' ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଦୃଷ୍ପାପ୍ଯ ରଚନାବଜୀ”ରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ସର 


ms am ms 


ଢୈଜାସ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେହିପରି ତିନିଟି ରଚନା ସନିବେଶିତ କରି ଆମର ଧନ୍ୟବାଦାହଁ ହୋଇ ଛନ୍ତି । ଆମର 


ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଏହି ଗ୍ରର୍ାବଳୀର ବିଭିନ୍ନ ଖଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସେହିପରି କିଛି ରଚନା ସଂଗ୍ରହପୂର୍ବକ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ହେଉଛୁ । 


ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ସାଧୂବାଦ 
ଗ୍ରଛାବଳୀ ` ସଂକଳନ ଓ ସଂପାଦନାରେ ନିମ୍ନଲିଖ୍ତ ଗ୍ରଚ୍ରୁ ଆମେ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ଯ ଲାଭ 


. ଫକୀରମୋହନ ପରିକ୍ରମା, ବାଲେଶ୍ଵର ( ୧୯୫୫) ¬ ସଂ: ଜାନକୀ ବରୁଭ ମହାନ୍ତି 
. ଫକୀରମୋହନ ସମୀକ୍ଷା ( ୧୯୫୫) ¬ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାରି . 
. ଯୁଗସ୍ବଷ୍ଟା ଫକୀରମୋହନ ( ୧୯୫୫) —- ଅଧାପକ ସର୍ବେଶ୍ବର ଦାଶ 
. ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନ (୧୯୫୭) ଡଢ଼ର ନଟବର ସାମନ୍ତରାୟ 
୫. ସରସ୍ଵତୀ ଫକୀରମୋହନ (୧୯୭୨) —- ଡ଼ର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 
ଓଡ଼ିଶା ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଆର୍‌କାରଭସ୍‌ ଓ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମିଉଜ୍ଚିୟମ୍‌ କର୍ର୍ପକ୍ଷ କଲିକତାତ୍ଥ ନାସନାଲ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀର 
ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ଶ୍ରୀ ସାଫଲ୍ୟ କୂମାର ନନ୍ଦୀ ପ୍ରମୁଖ ଆମକୁ ଏ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ଯ-ସହଯୋଗ ପ୍ରଦାନ 
କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଆମେ କୃତ୍ଚତା ସ୍ଵୀକାର କରୁଛ । 
କଟକର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ପ୍ରକାଶନ -ସଂସ୍ା ଗ୍ରଚ୍ତମନ୍ଦିର' ଏହି ଗ୍ରଜ୍ଥାବଳୀ ବିଭିନ୍ନ ଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥ୍‌ବାରୂ ତାହାର ସାହିତ୍ଯ-ରୁଚିବନ୍ତ ସଞ୍ଚାଳକ ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର ଓ ମନୋଜ 
କୂମାର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଧନ୍ଯୟବୀଦ ଜଣୀଭଛୁଁ । 
କୃଷ୍ଣଚରଣ ବେହେରା 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ଦାଶ 
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(ଉପନ୍ୟାସ ) 


[ ' ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ` ପତ୍ରିକାର ବିଭିନ୍ନ ସଂଖ୍ୟାରେ ୧୮୯୭-୯୯ 
ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ । ୧୯୦୨ରେ ପ୍ରଥମେ 
ପୃସ୍ତକାକାରରେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଉକ୍ସଳ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ମୂଦ୍ରିତ 
ହୋର ପ୍ରକାଶପାରଥ୍ଲା ¦ ] 
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ଭୂମିକା 
(ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଟ ୧ମ ସଂସ୍କରଣ) 


ଓଡ଼ିଆରେ ଚିତ୍ବିନୋଦନ ସୁପାଠ୍ୟ ଗଦ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ନାହିଁ, ଏ ଅପବାଦ ଅନେକଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଉଲ୍ଲିଖ୍ତ ମର୍ମର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଲଜ଼ାରେ, କ୍ଷୋଭରେ ନତମସ୍ତକ ହୋର ରହିଅଛୁ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଜାଣୁ, ବର୍ରମାନ ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ଏ ଶ୍ରେଣୀର 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୁଦ୍ରିତ ଓ ଅମୁଦ୍ରିତ ପୁସ୍ତକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ହୋଇଅଛି । ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ପରିପକ୍ସତା ଓ 
ସୃକ୍ଷ୍ମଲଦର୍ଶନର ପରିଚୟ ଅତି ଅଳ୍ପ ପାଇଅଛୁ । ଉପଯୁକ୍ତ ସାଧନା ଓ ଭୂୟୋଦର୍ଶନ ନ ଥଲେ ଯାହା ହୁଏ, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 


ତାହାହିଁ ଘଟିଅଛି । ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଂ ର ଲେଖକ ମହାଶୟ ଉଜ୍ସଳଭୂମିର ଜଣେ ଲବୁଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ସୁପ୍ରବୀଣ ସାହିତ୍ୟ 
ସେବକ । ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅଛି, ସାଧନା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସହଜ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସରଳ ମଧୁର ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ବିଷୟରେ ସେ ସିବଧହସ୍ତ । ତତ୍‌ ପ୍ରଣୀତ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ତାହାର ଉଜ୍ଵଳ ପ୍ରମାଣ । ଏହା ଉଜ୍କଳସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଚିତ୍ତବିନୋଦନ, ସୁପାଠ୍ୟ ଗଦ୍ୟ ପୁସ୍ତକର ଅଭାବ କିୟତ୍ଵ ପରିମାଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣକରିବ, ଏହି ଆଶାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଉକ୍ତ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅଭିଳାଷୀ ହେଲୁ । ପରନ୍ତୁ ଏହା ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଉଥ୍ବା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ସକଳ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠକଗଣ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରାଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥ୍ବାର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣିଅଛୁ ! ଏହା ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ବିଷୟରେ ସମୁତ୍ତାହିତ କରିଅଛି । 
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୧ । ରୀମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଜଣେ ମଫସଲର ଜମିଦାର, 
ମଧ୍ଯ ମହାଜନ । ନଗଦ ଟଙ୍କା କାରବାରଠାରୁ ଧାନର 
ମହାଜନୀ ବେଶି । ଶୁଣାଯାଏ ଆଡ଼େ ଦୀର୍ଘ୍େ ଚାରି କୋଶ 
ମଧ୍ଯରେ ଆଉ କାହାରି କାରବାର ଚନଳେନାହିଁ । ଲୋକଟି 
ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ । ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଚବିଶଟା ଏକାଦଶୀ, 
ଚାଳିଶଟା ଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଯେ ଛାଡ଼ପଡ଼ନ୍ତା, 
ଏକଥା ଆମ୍ଭେମାନେ କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଏକାଦଶୀ ଦିନ 
ତୁଳସୀପତ୍ର ଜଳ ମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ସେଦିନ ଉପରଓଳି 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଜଗା ଭଶ୍ଡାରୀ କଥା କହୁଁ କହୁଁ କହି 
ପକାଇଥ୍୍‌ଲା ¬ ପ୍ରତି ଏକାଦଶୀ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ପାରଣା ସକାଶେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଶୋଇବାଘରେ ସେରେ ଦୁଧ, 
ଦିଶୁ ଖଇ, ନବାତ, ପାଚଲା କଦଳୀ ରଖାଯାଇଥାଏ । 
ସେ (ଜଗା) ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବଡ଼ିସକାଳୁ ତୁହା ବାସନ 
ମାଢେ। ଏ କଥା ଶୁଣି ଜଣକେତେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ 
ହୋଇ ମୁରଜି ମୁରକି ହସି ଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ କହିପକାଇଲା — 
ଡୁବି ଡୁବି ପାଣି ପିରଲେ ମହାଦେବଙ୍କ ବାପ ବି 
ଜାଣିପାରିବନାହିଁ । ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ସଫା ବୁଝାଗଲା 
ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରିନେଲୁି, ଏହା 
ନିନ୍ଦକର କଥା । ସେ କଥା ଛାଡ଼, ବରଞ୍ଚ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତୀ କରିପାରୁ । ଭାଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟ 
ହେବା କାର୍ଯ୍ୟଟା ଯେ ମଟ୍ଗରାଜଙ୍କଦ୍ଧାରା ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୋରଅଛି ଏଥ୍‌ର ଚାକ୍ଷୁଷ ସାକ୍ଷୀ କାହିଁ ? ଶୁଣିବା କଥା 
ବା ଅନୁମାନ କଥା ପ୍ରମାଣରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିହାତି ନାରାଜ — ଅଦାଲତର ହାକିମ- 
ମାନଙ୍କର ତ ଏହି ରାୟ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ, 
ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତର କହେ, ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ବାଷ୍ପାକାର 
ହୋର ଉଡ଼ିଯାଏ । ଦୁଧ ତ ଜଳୀୟପଦାର୍ଥ, ଜମିଦାର 
ଘର ଦୁଧ ବୋଲି ବିଜ୍ଞାନ ବିଧ୍‌ ଡରିବ ପରା ! ପୁଣି ସେ 
ଘରେ ମୂଷା ଚୁଚୁନ୍ଦୁରା ଚୁଟିଆ ଥଲେ ¦ ଛାରପୋକ ମଶା 


ମାଛି ଅବା କେଉଁ ଘରେ ନ ଥାନ୍ତି ୨ ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ 
ଜଗତର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ବିଶେଷରେ ସେମାନେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ହରିଭକ୍ତି ବିଳାସଗ୍ରନ୍ତ ମାହାମ୍ବ୍ୟ 
ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ଏଥକୁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଧର୍ମନିଷ୍ଠା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ 
କରିବା ମହାପାପ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ପାର୍ଶ୍ବବତୀ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନଜର ରଖୁବା ନିମନ୍ତେ 
ପ୍ରମାଣ ଆଇନରେ ବିଚାରକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ 
ବିଧ୍‌ ଅଛି । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ଉଷୁନା ଛୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ¬ ମାଛ ଶୁକୁଆ 
କଥା ଛାଡ଼ ! ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ କରାଇ ତହିଁ 
ଉତ୍ତାରେ ପାରଣା କରନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ ଭାରି ହୃସିଆର 
ଲୋକ । ଏହି ବ୍ରାହମଣଭୋଜନରୂପ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ କେବେ 
ବିଘ୍ର ଘଟିପାରେ, ଏଥ୍‌ ସକାଶେ ଜଣେ କେଉଟକୁ ମାଣେ 
ଓ ଜଣେ ଗୁଡ଼ିଆକୁ ମାଣେ ଏପରି ଦ୍ୁଇମାଣ ଜମି 
ଖଞ୍ଜିଦେଇଛନ୍ତି । ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ଭୋର କେଉଟ ଦୂର 
ନଉତି ଚୁଡ଼ା ଓ ଗୁଡ଼ିଆ କୋଡ଼ିଏ ପଳ ଗୁଡ଼ ଦାଖଲ 
କରିଯାଏ । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଶାସନ ୨୭ ଘର ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସମସ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ବେଳ ଛଅ ଘଡ଼ି 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଭୋଜନ ହୋଇଯାଏ । ମଙ୍ଗରାଜେ ସ୍ଵୟଂ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରନ୍ତି । ଥରେ ପତ୍ରରେ ଚୁଡ଼ା 
ଗୁଡ଼ ଲଗାଇଦେଇ ମଙ୍ଗରାତେ ଉଚ୍ଚ ପାଟି କରି ହାତ 
ଯୋଡ଼ି କହନ୍ତି, ଗୋସାରମାନେ କହନ୍ତୁ, ଆଉ କିଛି 
ଲୋଡ଼ା କି ନାହିଁ ? ଢେର୍‌ ଜଳପାନ, ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ ଅଛି; 
ମାତ୍ର ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଖି ବଡ଼, ପେଟ 
ସାନ, ଆପଣମାନଙ୍କ ପେଟକୁ ବଳିପଡ଼ିଲାଣି ।”” 

ଏଥୁ ଉପରେ କୌଣସି ପଫେଟବିକଳିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଜଳପାନ ମାଗିବସିଲେ ସାନ୍ତେ ତିନି ଆଙ୍ଗୁଳିଆ ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ପୁଞ୍ଜା ଚୁଡ଼ା ଧରି ପତ୍ରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ 
ଗୋସେଇଁମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା” କହି ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ହାକୃଟି ମାରି ଆଶୀବାଦ କରି ପତ୍ର ଛାଡ଼ନ୍ତି । 


ବି.ଦ୍ର : ଉନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସରେ ବ୍ୟବହୃତ କେତେକ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଶବ୍ଦର ଅଥ ଓ ବାକ୍ଵଭଙ୍ଗୀର ଟିସ୍ତଣୀ ଉଚ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ 


ଶେଷରେ ଦିଆଯାଇଛି ।. (ପୃଷ୍ଠା ୭୧-୭୯) ` 
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ବ୍ରାହ୍ମଣଭୋଜନ ଉତ୍ତାରେ ଯେଉଁ ଏକ ନଉତି ଚୁଡ଼ା ଓ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ଗୁଡ଼ ବଵିପଡ଼େ, ତାହା ଭଢ୍ତିପୂର୍ବକ ମଙ୍ଗରାଜେ 
ସେବାକରନତ୍ତି । ପାଠକ ଆପଣ ବିଚାରିବେ, ନଉତିଏ 
ଚୃଡ଼ାରେ ସତେଇଶ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ପେଟ କିପରି 
ପୂରିଲା ? ହରିବୋଲ ଭାଇ, ହରିବୋଲ ¦! ଏସବୁ କଥାର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଉ ଲେଖା 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯୀଶ୍ୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ରୁଟିରେ ବାରଶତ 
ଲୋକ ଖୁଆଇଲେ, ପୁଣି ଚାରି ପାଛିଆ ବଳିପଡ଼ିଲା । 
କାମ୍ୟକବନରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୁବୀସାଙ୍କ ବାରହଜାର ଶିଷ୍ୟଙ୍କର 
ପେଟ ଟିକିଏ ଶାଗରେ ପୂରାଇଦେରଥ୍‌ଲେ। ଏହି 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ହସ୍ତ ମହିମା ପ୍ରତି ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ନ ଥାଏ, ଚେବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗରାଜ ଚରିତ୍ର ପଢ଼ିବା 
ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିବୃନାହିଁ । 

ଏପରି ଶୁଣାଅଛି, ତାଙ୍କର ମାଉସୀପୁଅ-ଭାଇ 
ଶ୍ୟାମ ମଲ୍ଲେ ସହରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପାପ ଛପା ରହେ 
ନାହିଁ । ସେ କୁସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ପିଆଜମିଶା କୋବି ଖାଇଥ୍‌ବା 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଜଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଜିଯାଏ 
ରୁଢ଼ ବଢ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତା, ମଙ୍ଗରାଜେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଖରଚରେ 
ଅଥୀତ୍ଵ ଶ୍ୟାମଙ୍କ ଦେଢ଼ବାଟି ପୈତୃକ ଲାଖରାଜରୁ ୧୫ 
ମାଣ ଜମି ମାତ୍ର ନେଇ ଖଲାସ କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଦିନେ ଶ୍ୟାମକୁ ଡାକି ମୂରବିପଣିଆ କରି କହିଲେ, 
“ଦେଖ ଶ୍ୟାମ, ଏଣିକି ହସି ଆର ରହ। ମୁଁ ଥୂନି ବୋଲି 
ମୋ ମୁଲାଜାରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ତୋତେ ଟେଜିନେଲେ ସିନା, 
ନୋହିଲେ ତୁ ଏକାବେଳକେ କିରସ୍ତାନ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତୁ, 
ତୋ ସାତ ପୁରୁଷ ଅହିନରକରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ଆଉ ମୁଁ 
ବୋଲି ସିନା ତୋର ମାଣ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରେ ନେଲି, ଆଉ 
କେହି ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ଛୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ତୁ 
ତ ଭାର, କଣ ତୋତେ ଫୋପାଡ଼ିଦେବି ? ହେଲେ ବିପଦ 
ଆପଦ ବେଳକୁ ମୁଁ ¬ ଭଲବେଳେ କେହି ନୁହେଁ ! ଏହି 
ସେ ଦିନ ଭୀମା ଗଉଡ଼ର ଫୌଜଦାରୀ ମକଘମାରେ 
ତୋତେ ଗୁହା ହେବାକୁ କହିଲି, ଘରେ ଲୁଚିଲୁ, ଦେଖାଦେଲୁ 
ନାହି । 

ହାୟ ! ହାୟ ! ଯେଉଁ ନିନ୍ଦୁକମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ କୁଶରେ 
ଚଢ଼ାଇଲେ, ପରମାସତୀ ସୀତାଙ୍କୁ ବଣକୁ ପଠାଇଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ଯେ ହରିବାସର ଉପବାସୀ, 
ପରୋପକାରୀ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଖ୍ଯାତି ରଟନାକରିବେ, 
ଏହା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ନିନ୍ଦୁଜମାନେ ଯେଉଁ କଥା କହି 
ବୁଲିବେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ନାଚାର ହାଲତରେ ସେ କଥା 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୋଲିବାକୁ ହେଉଅଛି । ସେମାନେ କହନ୍ତି — ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଚାରିକୋଶ ମଧ୍ଯରେ କାହାରି ଗୋଖୋଜ୍ରୁ ଖୋଜେ ଜମି 
ରଖିଲେନାହିଁ । ବାକିଥ୍ଲା ଭାଇ, ଓର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଏତେଦିନେ ପାଇଲେ । ଶ୍ଯାମ ପିଆଜ ଖାଇ ବ୍ରାହୃଣ- 
ଭୋଜନ କରାଇଲା । ମଙ୍ଗରାଜଘର ମାଇକିନିଆମାନେ 
ଯେ ଚମ୍ପାକୁ ପଠାଇ ହାଟରୁ ପିଆଜ କିଣି ଆଣନ୍ତି ¬ କଥା 
ଛଳରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମାନିଗଲୁି। ଚମ୍ପା ପିଆଜ କିଣି 
ଆଣିଲା, ଖାଇବାର ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? ˆ ପଲାଣ୍ଡୁ 
ଗୁଞ୍ଜନଞ୍ଜେବ”? — ମନୁରେ ଖାଇବାକୁ ସିନା ମନା, କିଣିଲେ 
ପତିତ ହେବ, ଏ ବିଧ୍‌ କାହିଁ ? ମାତ୍ର ଭଦ୍ରଲୋକଘର 
ମହି ନାମାନଙ୍କୁ ଦୋଷାଦୋଷ ସମାଲେୋଚନାକାରୀ 
ନିନ୍ଦୁକମାନଙ୍କ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରାଜ | 


୨ | ସ୍ଵନାମ ପୁରୁଷୋ ଧନ୍ଯଃ 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଗରିବର ପୁଅ ଥୁଲେ । ଶୁଣାଅଛି, 
ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ଛେଉଣ୍ଡ ହୋର ବୃଲୁଥୁଲେ । 
ପଇସା ଅଭାବରୁ ବାପର ଶୁଦ୍ଧି ହୋଇନାହିଁ । ଚାଳକୁ ନଡ଼ା 
ନ ଉଠିବାରୁ କାନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଏହାଙ୍କ ବାଲ୍ୟଜୀବନ, 
ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ ପ୍ରଭୃତି ଘଟଣାମାନ 
ବିଚିତ୍ର ରକମର । ଜଗତର କୌଣସି ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ 
ଜୀବନଚରିତ ଅଲୌକିକ ଘଟନାଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ 
କଥା ଲେଖିବାକୁ ଗଲେ ଢେର୍‌ କାଗଜ କଲମ, ଢେର୍‌ 
ସମୟ ଆବଶ୍ୟକ । ମାତ୍ର ପରିମିତବ୍ୟୟିତା ଯେ ଗୋଟିଏ 
ମହତ୍ଵ ଗୁଣ, ଏ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ 
ମଙ୍ଗରାଜେ । ଅର୍ଥନୀତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମହାପଡଶ୍ତିତ ବେଞ୍ଜାମିନ 
ପ୍ରାଙ୍କଲିନ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଯାଇରଅଛନ୍ତି, ସେଥ୍ର 
ମର୍ମ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହିପରି ବୃଝି ଅଛୁ । କାଗଜ ବଜାରରୁ 
କିଣି ଆଣିବା ସହଜ, ବ୍ୟବହାର କରିବା ବଡ଼ କଠିନ । 
ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକେ ଠିକେ ସବୁ କଥା ଲେଖି 
ମଙ୍ଗରାଜୀ ଅଥ୍ଥନୀତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି । 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ନାମ ଫତେପୂର 
ସରଷଣ୍ଡ ସଦରଳମା ପାଞ୍ଚହଜାର, ଅଠେଇଶ ବାଟି 
ବାହେଲ ଲାଖରାଜ, ବାଜିୟାପ୍ତି ପନ୍ଦର ବାଟି ସତାରଶ 
ମାଣ; ସତେଇଶ ମାଣ କିପାଁ, ଜାଣ ଏଥ୍‌ର ଜଣେ 
ସାତମାଣିଆ ସରିକଦାର ଥ୍ବାର ଜଜ୍‌ ଅଦାଲତରେ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ଅପିଲ ଦାୟର ଅଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମହଚଚାନୀରେ ଖେଳୁଅଛି । ବଡ଼ଲୋକଘର 
କଥା ବଡ଼ ଶୁଭେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଁ ୧୫ 
ହଜାରରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । ମିଥ୍ୟା କଥା କହିବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ଇନକମ୍‌ ଟିକସ ରଲାକା ପି ଆଦାଠାରୁ ଶୁଣି 
ଏ କଥା କହୁଅଛୁ । ଧାନ ମହାଜନୀ କାଗଜର ୨୦ ବରଷ 
ହେଲା ରଫାହୋଇନାହିଁ, ଏଥକୁ ସଠିକ ହିସାବ ଦେବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ । ଗଲା ଅଙ୍କ ସୁନିଆ ବାହାରେ ଧାନଘରିଆ ଯେଉଁ 
ପାଞ୍ଜି ଦାଖଲ କରିଥଲା, ସେଥ୍‌ ମଥୋଟରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଜାଣୁଅଛୁଁ ଯେ ଦୁର ହଜାର ସାତ ଭରଣ ପନ୍ଦର ନଉତି 
ଛ ବିଶ୍ଵା ଦୁଇ କାଣି ଧାନ ଅମାରରେ ଜମା ଅଛି । 
ଘର ପାଞ୍ଚ ପରସ୍ତ । ତିନି ପରସ୍ତରେ ତିନି ପୁଅ, 
ଏକ ପରସ୍ତରେ ସାଆନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଓ ସାନ ଝିଅ 
ମାଳତୀ ଥାନ୍ତି, ବାହାର ପରସ୍ତ କଚେରି । କଚେରିଘର 
ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ । ଶେଣିପଟାରେ ବାଘ, ହାତୀ, ବିରାଡ଼ି, 


ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମାଙ୍କଡ଼ ଖୋଳାଯାଇଅଛି । କାନ୍ଧ ସବୁରେ 
ନୀଳ, ଶୁକ୍ଲ, ରକ୍ତ, ହରିତ, ପାଟଳ ବିବିଧ ରଙ୍ଗରେ ପଡ଼ୁ, 
କହ୍ଲାର, କୁମୁଦ, ମାଳତୀ ପୁଷ୍ଠମାଳା, ବାନରୟୂଥ, ରାକ୍ଷସ 
ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ବଳିତ ରାମ -ରାବଣ ଯୁବ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପୌରାଣିକ 


ଘଟଣାମାନ ଅଙ୍କିତ ରହିଅଛି । ରାଜପୁୂତନାର କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲ୍ଗ ସ୍ତୀ ମୂର୍ି ଦେଖି ଟଡ଼୍‌ ସାହେବ 
ଅନୁମାନ କରିଅଛନ୍ତି, ଭାରତର ପୂର୍ବକାଳର ଅଙ୍ଗନାମାନେ 
ଉଲଙ୍ଗ ଥୁଲେ | ହାୟ ! ହାୟ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 


କାନ୍ଧରର ଚିତ୍ର ଦେଖାଇ ସାହେବଙ୍କ ମୂର୍ଖତା ଦୂରକରିପାରିଲୁ 


So em es 


ନାହିଁ । ଭିଭିଚିତ୍ରିତ ସଖୀମଣ୍ଡଳୀ ପରିବେଷ୍ଠିତ ରାଧ୍କାଙ୍କର 
ଗେରୁରଙ୍ଗରେ ହାଷ୍ରିକଳା ବୁଟାଦାର ଘାଗରା ଦେଖିଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ସାହେବଙ୍କର ମୂର୍ଖତା ଓ ଭ୍ରାନ୍ତି ବିଦୂରିତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏହି ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ 
ଅନ୍ଯ ଦେଶରୁ ଚିତ୍ରକର ଲୋଡ଼ିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ । 
ସମସ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ଚମ୍ପାର ସ୍ଵହସ୍ତ ସମ୍ପାଦିତ ଅଟେ । ଚମ୍ପା 
ଏନେ ପ୍ରକାର ପଶୁର ଛବି ଚିତ୍ର କରିପାରେ ଯେ ସେପରି 
ପଶୁ କଲିକତା ଜୁଲଜିକେଲ ଉଦ୍ୟାନରେ ( ଚିଡ଼ିଆଖାନା) 
ତୁମ୍ଭେ ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ । 

ମଙ୍ଗରାଙ୍ଚ ଉଆସ ଲଗାଲଗି ପଛରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ବଗିଚା, ବାଡ଼ିଦୁଆର ପାଖରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ 
ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ ଚାରି ପାଖରେ ନଡ଼ିଆଗଛ, ତା 
ପଛକୁ କଦଳୀ, ଆମ୍ଭ ପଣସ, ଓଆଉ ଗଛ । ବଗିଚା 
ପଘାର ଚାରିପାଖ ସୁନାରଖାଇ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ ପ୍ରାଚୀର 


ପରି ବେଢ଼ିରହିଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଲୋକ 
ଦୃନିଆରେ ଅଛ୍ପନ ଦେଖିବ । ତାଙ୍କର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପରୋପକାର ନିମନ୍ତେ ¦ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଏହି ବଡ଼ ବଗିଚାଟି 
ଗୋବିନ୍ଦପୂର ହାଟର ସ୍ଥିତି ଓ ଉନ୍ନତିର ମୂଳାଧାର ଅଟେ । 
ବଗିଚାର ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ାଠାରୁ 
ଲଙ୍କାମରିଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଯାଉଥ୍ଲେ ହାଟର ଏଡ଼େ ଜାରି 
ଦେଖନ୍ତନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଗିଚାର ପରିବା ବିକା ନ 
ସରିଲେ ଆଉ କାହାରି ବିକିବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ। ସେ 
ତ ଠିକ୍‌ କଥା ! ଭଲ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିରହିବ, ଖରାପ 
ଜିନସ ଆଗେ ବିକ୍ରି ହେବ, ଏହା ତ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ହାଟ 
ଯେ ନିଜ ଜମିଦାରୀ ମଧ୍ଯରେ, ଅନ୍ୟ ଳୋକର ହୋରଥ୍‌ଲେ 
ଅନ୍ଯ କଥା । ସୂନିଆ ଓ ପର୍ବପବୀଣିରେ ଯେ ସବୁ 
କଖାରୁ, ବାଇଗଣ, କଦଳୀ ଭେଟି ଆସେ, ସେ ସବୁ 
ସଳଖେ ସଳଖେ ହାଟକୁ ଯାଏ । ଚୀନ ଦେଶର ପ୍ରାଚୀର 
ତୟାର ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ସମ୍ରାଟ ଦେଶର ସମସ୍ତ ଇତିହାସ 
ଲେଖକଙ୍କୁ ଧରିଆଣି ହତ୍ୟାକରିଥ୍‌ଲେ; କାରଣ ପ୍ରାଚୀରରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚହେଲା କାଳେ ସେମାନେ ଲେଖି 
ପକାଇବେ । ଏଥକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ନିରହଙ୍କାର 
ପୁରୁଷ ବୋଲି କହୁ । ମହତ୍ଵ ଲୋକମାନେ ମହତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସାଧନକରି ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚହେଲା କହି 
ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ପଚାର — ଆପଣଙ୍କ ନଅର 
ବନାରେ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିଲା ? ଉତ୍ତର ‘ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା, 
ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା, ମୁଁ ତ ସେଥୁରେ ସରିଗଲି ।” ପାଠକ 
ନିରାଶ ହେବେ ନାହିଁ, ଅଧୀର ହେବେନାହିଁ। 
ପତ୍ସତନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟା ବଳରେ ସବୁ ପୁରୁଣା କଥାର 
ଠିକଣା ଲାଗିଯାଏ । ନଅଶ ବରଷ ଉତ୍ତାରେ ଜଣେ 
ସାହେବ ଆସି ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ତୟାରୀରେ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଖରଚହେଲା, ତାହା ହିସାବ କରି ତାଲିକା ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଲେଉଟିଆ ଶାଗ ବିକ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପତ୍ର ରହିଅଛି, ଘର ତୟାରି ଖରଚର କି ହିସାବ ମିଳିବ 
ନାହିଁ ୨ ଦେଓୟାନ ଗଙ୍ଗାଗୋବିନ୍ଦ ସିଂହଙ୍କ ମାତୃକ୍ରିୟା 
ପରି କ୍ରିୟା ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଜିଯାଏ କେହି କରିନାହିଁ, 
କରିବ ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ହତାର ସମୁଦାୟ ଜିଲ୍ଲାର କିଲଟର 
ସାହେବ ଡାଲି, ଚାଉଳ, ମୟଦା, ତେଲ, ଘିଅ, ନଡ଼ିଆ, 
କଦଳୀ କିଣି ପଠାଇବେ ବୋଲି ବଡ଼ଲାଟ ସାହେବ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚିଠି ଜାରିକରିଥ୍‌ଲେ । ନବଦ୍ଧୀପର 
ରାଜା ଶିବଚନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି ମାତୃକ୍ତିୟା କରିବାକୁ ଇଛା କରି 
ଖରଚର ଡାବ ମାଗିପଠାରଲେ । ଦେଓୟାନ ଗଙ୍ଗାଗୋବିନ୍ଦ 
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କେବଳ ଗଞ୍ଜେର, ଆପୁ, ଧୂଆଁପତ୍ର ଖରଚର ଡାବ 
ପଠାଇଦେଇ ତାହା ଅନୁପାତରେ ସମସ୍ତ ଖରଚ ଠିକଣା 
ଲଗାରବାକୁ ସଙ୍କେତ କରି ଭାଷା ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ଏହିସବୁ 
ଜିନିଷ ଖରିଦରେ ବାସ୍ତରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ନଗଦାତ ଖରିଦ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତ ଜମିଦାର ବେଠିରେ 
ଅନେକ ଜିନିଷ ଦେରଥ୍‌ଲେ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଘର ତୟାରିର 
ଗୋଟିଏ ହିସାବ ଦେଉଅଛି, ବୁଵିମାନ୍‌ ପାଠକମାନେ 
ତାକୁ ଧରି ମୋଟ ଖରଚ କଥା ବୁଝି ପାରିବେ । ଧାନଘର 
ପାଞ୍ଜରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ ହିସାବ ପାରଅଛୁ । ବଢ଼େଇ 
କମାର ବେଠିଆଙ୍କ ପଛେ ପନ୍ଦର ଭରଣ ବାଇଶ ନଉତି 
ଧାନ ଖରଚ ପଡ଼ିଥୁଲା । 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣାଯାଇଅଛି, 
ସେ କେବଳ ପରର ବିକଳ ସହି ନ ପାରି ଧାନ ଟଙ୍କା 
କରଜଦିଅନ୍ତି, ନୋହିଲେ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଲାଭ 
କିଛି ନାହିଁ। ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ବରଞ୍ଚ ଲୋକସାନ । 
ଧାନ ଦେଡ଼ିରୁ ବେଶି କରଜା ନାହିଁ, ଏଥ୍‌ରେ ଲାଭ କଣ ? 
ଦିଅନ୍ତି ଶୁଖିଲା ପୁରୁଣା ଧାନ, ନେବାବେଳକୁ ନୂଆ 
କଞ୍ଚା । ଆଚ୍ଛା ପାଠକ, ଆପଣଙ୍କ ଓଦା ଲୁଗାଟା ଆଗେ 
ଓଜନକରନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ଓଦା ଶୁଖିଲାର କେତେ ପ୍ରଭେଦ । 
ଗଲା ଅଙ୍କ ପାଞ୍ିଆ ଯେ ସାଲତମାମି ଦାଖଲ କରିଥଲା, 
ସେଥୁରେ ମହାଜନୀ କରଜାରେ ଆଠଟଙ୍କା ଛଅଣା 
ଦୁଇକଡ଼ା ଦୃଇକ୍ରାନ୍ତି ଛାଡ଼ଚନେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବାରଦେଖା 
ଯାରଅଛି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ ସକାଶେ ପାଞ୍ଜିଆ 
ଗାଳି ଖାଇ ଯେଉଁପରି କୈଫିୟତ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍ର 
ସାର ମର୍ମ ଏହି — ରିକାରୀ ପଣ୍ଡା କରଜ ନେବାର ମୂଳ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା, ସେଥ୍‌ରେ କନନ୍ତର ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି ପ୍ରମାଣେ 
ବାରଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣା ଏଗାର ଗଣ୍ଡା ଦୁରକଡ଼ା, ଗାଏ 
ଦୁଇପଦକୁ ମୋଟ ଓ ଆଦାୟ ସତରଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଅଣା ଦୁଇ 
ପଇସା ବାଦେ ବାକି ଛାଡ଼ ଦେଢ଼ଗଣ୍ଡା । 


୩ । ବାଣିଜ୍ୟେ ବସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ତଦର୍ଷଂ କୃଷିକର୍ମଣି 


ଅସ୍ୟାର୍ଥଃ - ବାଣିଜ୍ୟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, 
ତହୁଁ ଅଧେ କଲେ ଚାଷ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନକରୁ, ଜଣେ ମରହଟୀ କବି 
ଏହି କବିତାଟି କହିଅଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲିର କବି ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଏହିପରି କହନ୍ତେ — 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


“ବାଣିଜ୍ୟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାସ, 
ତହୁଁ ଅଧେ ବି. ଏଲ୍‌. ପାଶ । 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ନଅର ଦେଖି କେହି ଅନଭିଜ୍ଞ ଲୋକ 
ଅନୁମାନ କରିପାରନ୍ତି, ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଦାଲତର ବି.ଏଲ୍‌. 
ପାଶିୟା ଓକିଲଙ୍କ ଘର, ବାଷଠି ଘର ଭଗ୍ଧାଂଶର ସମଷ୍ଷି 
ମାତ୍ର । କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି, ‘ଭାଗ୍ୟ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର 
ଏହି ଯେ ଅଦାଲତ ଓଳିରେ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଶାଲପାଗିଆ 
ବୃଲୁଅଛନ୍ତି, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଛରେ ପଚିଶ ଘର ଭଗ୍ନାଂଶ 
ଗାଏ କରିବାକୁ କେତେ ଜଣ ମିଳିବେ ? ସାଆନ୍ତେ ଆପେ 
କହନ୍ତି ସେ କାହାରି ଗୋଟାଏ ପଇସା ଆଣନ୍ତିନାହିଁ । 
ନିଜ ବୁଵ୍ଧି, ନିଜ ବାହୁବଳରେ ମାଟିରୁ ସୁନା ପଇଦା 
କରିଅଛନ୍ତି । ଏପରି ଶୁଣାଅଛି, ଶୁଣା କିପାଁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଠିକ୍ଵ କଣା ଜାଣୁ - ମଙ୍ଗରାଜେ ପ୍ରଥମେ ଗାଁ ପଧାନଠାରୁ 
ଦୃଇମାଣ ଜମି ଭାଗରେ ଧରିଥୂଲେ । ବର୍ରମାନ ଚାଷଜମି 
ଚବିଶଦସ୍ତି ପଦିକାରେ ଚାରିବାଟି ଛମାଣ, ଏହା ଛାଡ଼ି 
ତିନିଶ ବାଟି ସତରମାଣ ଭାଗରେ ଲାଗି ଅଛି । ଜମି ସବୁ 
ଲାଖରାଜ, କିଛି ନିଷ୍ଠୀବାଜ୍ଯାପ୍ତି ଅଧୁକାଂଶ ଖରିଦା 
ବ୍ରହ୍ମୋତ୍ତର । ଚାଷ ବଳଦ ୧୫ ହଳ | ହଳିଆ ୧୨ ଜଣ । 
ଏମାନେ ବାରମାସିଆ । ଜାତିରେ ବାଉରୀ, ତିନି ଜଣ 
ପାଣ । ଚାଷ ଓ ବଗିଚା ଏମାନଙ୍କ ଜିମା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ଉତ୍ସାହରେ ଏମାନେ କର୍ମଠ ଓ ଉସ୍ସାହୀ । 
ବ୍ରାହ୍ମମୁହୁର୍ଗରେ ଶଯ୍ଯା ତ୍ୟାଗକରିବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଧାନ 
ଶାସ୍ତ୍ରର ବିଧ୍‌ । ଖରା ହେଉ, ବରଷା ହେଉ, ତୋଫାନ 
ହେଉ, ଝଡ଼ି ହେଉ, ମଙ୍ଗରାଜେ ଏହି ବିଧ୍‌ ଲଙ୍ଘନ 
କରିଥ୍ବାର କେବେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ। ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖାଅଛି — 

“ଯେତେକ ଦେଖ ନଦ ନଦୀ, 

ସମସ୍ତେ ମିଳନ୍ତି ଜଳଧ୍‌, 
ଆପଣା ଗୁଣ ପାସୋରନ୍ତି, 
ଲବଣ ଗୁଣକୁ ଭଜନ୍ତି । 

ଠିକ୍ର କଥା ! ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀୟ ଦାସ ଦାସୀ ସମସ୍ତେ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୁଣକୁ ଉଣାଅଧ୍‌କରେ ଲାଭକରିଥାନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘର ଦାସଦାସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଏହି ଶିକ୍ଷା ଲାଭକରିଅନଛୁ । ମଙ୍ଗରାଜେ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷିପକାନ୍ତି । କଲିକତା ସହରରେ ଦୁଇଥର 
ତୋପ ପଡ଼େ । ପ୍ରାତଃକାଳ ତୋପ ରାତ୍ରି ଶେଷଜ୍ଞାପକ | 
ମଙ୍ଗରାଜେ କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ହଳିଆକୁ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ଡାକଦେଲେ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଆଖି ବୁଜି ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରନ୍ତି, 
ରାତି ପାହିଲାଣି, ବହୁ ଭୁଆସୁଣୀଏ ବାସିପାରଟିରେ 
ଲାଗିଯାନ୍ତି। ମଫସଲର ଲୋକେ ଘଣ୍ଟାଫଣ୍ଟା ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ବଳଦ କାନ୍ଧରୁ 
ଜୁଆଳି ବାହାରେ । ଆଖପାଖର ଚାଷୀମାନେ ଦୂରରୁ 
ଅନାର ଦେଖନ୍ତି, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବଡ଼ ତାଳପତ୍ର ଛତା ହିଡ଼ 
ଉପରୁ ଉଠିଲାଣି ଜି ନାହିଁ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ତାଙ୍କର ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ପୁଅ ପରି 
ପାଳିଛନ୍ତି । ମା” ବାପ ପିଲାମାନଙ୍କ ଖିଆପିଆ ନିଜେ ନ 
ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ମାନେ ନାହିଁ । ହଳିଆମାନେ 
ଧାଡ଼ିହୋଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲେ ସାଆନ୍ତେ ରାନ୍ଧୁଣିଆକୁ 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵପରରେ ଡାକି ଦିଅନ୍ତି - ଆରେ ତୋରାଣି ଆଣ, 
ତୋରାଣି ଆଣ, ଏମାନଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଉଛି । ରାନ୍ଧୁଣିଆ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଭାବରେ ଫି ଜଣକୁ ଦୁଇ କଂସା କରି 
ତୋରାଣି ଦିଏ । କେହି ହଳିଆ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ତୋରାଣି 
ପିଇବାକୁ ନାରାଜ ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ ତାହାର ଉପକାରିତା 
ଓ ବଳକାରିତ୍ସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଏକ ବକ୍ତା କରି ତାହା 
ପି ଆରଦେଇର ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଭାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆପେ 
ସ୍ଵାନକରିବାକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଗିଚାରେ 
ସତରଟା ସଜନା ଗଛ । ସଚ୍ଚନା ଶାଗ ହଜ୍ମୀ, 
ବଳକାରକ, ରୋଗନାଶକ, ମୁଖରୋଚକ, ରୋଗୀର 
ପଥ୍ୟ । ନିର୍ଘଣ୍ୁରେ ସଜ୍ଥନାର ଏପରି ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି 
କି ନାହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁନାହିଁ; କାରଣ ସେ ବିଦ୍ୟାରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅନଭିଜ୍ଞ; କିନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ 
‘ଯଥା ଶରିତଂ ତଥା ଲିଖିତଂ ।” ସେଥ୍ସକାଶେ ବଗିଚାର 
ସଜନାଶାଗ କେରାଏ ମଧ୍ଯ ହାଟକୁ ଯାଏନାହିଁ, ହଳିଆ- 
ମାନଙ୍କ ବଳବର୍ବନ ଓ ପୋଷଣ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ 
ଉତ୍ସଗୀକୃତ । ଏହି ଯେ ପ୍ରଲ ଦେଖୁଅଛ, ଏପରି ଉପାଦେୟ 
ପଦାର୍ଥ ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜାଏ ରାର ଯଦି ସେଥ୍‌ରେ 
ମିଶେ, ତା କଥା ଛାଡ଼ । ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ 
କେତେ ଭଲ ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଭଲମନ୍ଦ ମିଶାମିଶି । ଦେଖ 
ପଣସ ଖୋସାଗୁଡ଼ିକ ମଧୂର; ଜିନ୍ତୁ ତାହା ଭିତରେ 
ସୂତାଗୁଡ଼ାକ ବଦହଜ୍ମୀ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଙ୍କଠାରେ 
କିଛି ଅଖଞ୍ଜ ରହେନାହିଁ, ଭଲକୁ ଭଲ, ମନ୍ଦକୁ ମନ୍ଦ 
ବାଛିଦିଅନ୍ତି। ସଜନାର ସବୁ ଭଲ, କେବଳ ଛୁରଁଗୁଡ଼ାକ 
ଖରାପ ଓ ବଦହଜମୀ — ସେଥ୍ପାରଁ ହଳିଆ କିମ୍ବା 
ଚାକରମାନଙ୍କ ପତ୍ର ଛୁଇଁ ପାରେ ନାହିଁ, ବାହାରେ ବାହାରେ 
ହାଟକୁ ଯାଏ | 


୪ । ଚାଷ ତଦାରଖ 


'ଅୟଂ ନିଜଃ ପରୋବେତି ଗଣନା ଇଘୁଚେତସାଂ ।” 

ମଙ୍ଗରାଜେ ନିଜ୍ଚ ପର ଚାଷ ବୃଝନ୍ତିନାହିଁ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ପାଠ ଡାକୁଛି ¬ ଲଘୁଚେତାମାନେ ଆପଣା ଓ ପର 
ଏହିପରି ବୁଝନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆପଣା ଚାଷ ପ୍ରତି ଯେପରି 
ନଜର, ପର ଚାଷ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଦ୍ରଷ୍ଟି 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଦିନକର କଥା କହିଲେ ଜ୍ଞାନୀ ପାଠକମାନେ 
ସେଥ୍ରୁ ସବୁ ଜାଣିଯିବେ । ଭାତହାଶ୍ତିରୁ ଗୋଟାଏ ଚିପିଲେ 
ସବୁ ଜଣାପଡ଼େ । ସରଦାର ହଳିଆ ଗୋବିନ୍ଦ ପୂହାଣ 
ସକାଳେ ଆସି ଜଣାଇଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଦେଢ଼ ମାଣ ବିଇ 
ଅରୁଆ ରହିଲା, ତଳି ନିଅଣ୍ଟ ।” ' ସାଆନ୍ତେ “ହୁ” କହି 
ତୁନି ହେଲେ । ହଳିଆ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । 

ସାଆନ୍ତେ ବିଲ ବୁଲିବାହାରିଛନ୍ତି । ପରିଧାନ ଖଣ୍ଡିଏ 
ତେଲଚିକିଟା ମଠାଲୁଗା, ଅଣ୍ଟାରେ ଗେରୁରଟ୍ଗିଆ ଗାମୁଛା 
ଭିଡ଼ା, କାନ୍ଧରେ ବିଶାଳ ତାଳପତ୍ର ଛତା । ପଛରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ପୁହାଣ ବିଲର ହାଲଚାଲ କହି କହି ଚାଲୁ ଅଛି । 
ଆଉ ଢଣେ ହଳିଆ କାନ୍ଧରେ ଯୋଡ଼ା ଜୁଆଳି ପକାର 
ଚାଲୁଅଛି, ତାହାର ନାମ ପାଶ୍ଡିଆ। ଗାଁର ସବୁ ଲୋକ 
ଉଠିନାହାନ୍ତି । ଶିବୁ ପଶ୍ତିତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା । 

ପଡ୍ତିତେ ନାସ ସୁଫି ସୁଫି ବାହାତରେ ଢାଳଟିଏ ଧରି 
ପୋଖରୀପାଣି ବାହାରିଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ହଠାତ୍ଵବ ପଛରେ 
ଦେଖି ତରବର ହୋଇ ସାଢ଼େ ସାତହାତ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ଢ଼ାଳଟା ତଳେ ଥୋରଦେଇ ଧନୁକାକାର- 
ଧାରଣପୂର୍ବକ “‘ଅଞ୍ଜଳିବବ୍ଧୋ ଭୂତ୍ଵା' ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
କୀରରିମାୟୁର୍ଯଶଃଶ୍ରିୟ କାମନାକଲେ । ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ତେଣିକି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ, ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ 
ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଚାଲିଗଲା ବାଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଢାଳଟି ଉଠାର ଶ୍ଵ୍ଵୋକଟିଏ ପଢ଼ିଲେ,  ' ଅଦ୍ୟ ପ୍ରାତରେ- 
ବାନିଷ୍ଟଦର୍ଶନଂ, ଜାତଂ ନ ଜାନେ କିମନଭିମତଂ 
ଦର୍ଶ ଯିଷ୍ୟତି ।' ? ପଶ୍ରିତମାନଙ୍କର ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ, 
ସେଥ୍‌ରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ କଣ ପାରବୁଁ ? 

ଶ୍ୟାମ ଗୋଛାଇତ ଜାତିରେ ବାଉରୀ । ବିଲ ଗୀ 
ତଳେ । ବିଲଗୁଡ଼ିକ ଆଗରୁଆ, ଶୁଆପକ୍ଷୀଅଆ ବୁରିଗଲ୍ଲାଣି ! 
ଶ୍ୟାମ ନଇଁପଡ଼ି ହିଡ଼ ବାନ୍ଧୁଅଛି । ସାନ୍ତେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଯାର କଅଁଳ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “କିରେ ବାପା 
ଶ୍ୟାମ !”? ଶ୍ୟାମ ହଠାତ୍ରବ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ କୋଡ଼ିଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 
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୮ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଲଟ୍‌କରି କାଦୁଅରେ ଶୋରପଡ଼ି ଓଲଗିହେଲା । ‘ଆରେ 
ଉଠ, ଆରେ ଉଠ, ଆରେ ଭଠ” ବୋଲି ସ୍ବେଦରେ 
ସାଆନ୍ତେ ସମ୍ବୋଧନ କଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଶ୍ୟାମ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ଦଶହାତ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହେଇଲା। ତାହା ବାଦ 
ଶ୍ୟାମ ଓ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ଦୃୁଃଖସୁଖ 
କଥାବାତୀ ହେଲ।। ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖିଲେ 
ପାଠକମାନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ 
ସାରାଂଶ ମାତ୍ର ଲେଖୁଅଛୁ — ଅଥୀତ୍‌ ଶ୍ୟାମବଂଶ ଉପରେ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଭାରି ନଜର । ଶ୍ୟାମର ବାପା ଅପରରିଆ 
ରୋଜ ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ବିଲବାଡ଼ିର ହାଲଚାଲ ଜଣାଉଥୁଲା ଏବଂ କିପରି ଚାଷ 
କଲେ ଧାନ ଖୁବ ଫଳିବ, ଏ ସବୁ କଥା ପଚାରୁଥ୍ଲା, 
ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମାତ୍ର ଶ୍ୟାମ ସେପରି କରେନାହିଁ । 
ଇତ୍ୟବସରେ ବିଲ ଉପରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ନଜର ଅକସ୍ମାତ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଚମକିପଡ଼ିଲା ପରି ମୂରବିପଣିଆ କରି 
କହିଲେ, “ଆରେ ଶ୍ୟାମା, ତୁ କଣ କରିଛୁ ? ତୁ ଟା 
ତ ନିହାତି ଓଲୁ ! ଚାଷ କିଛି ଜାଣୁନାହୁଁ । ଆରେ ଏତେ 
ନିଘଞ୍ଚ କରି ରୋରଲେ କଂଣ ଧାନ ଫଳେ ? ଗଛ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ତ ବାଟ ରଖି ନାହୁଁ । ଉପାଡ଼ ଉପାଡ଼, 
ଅଧେ ଉପାଡ଼ିପକା ।”” ଗୋବିନ୍ଦ ଭଲ କରି ଅନାଇ 
ସାନ୍ତଙ୍କର ପୋଷକତା କଲା । 

ଶ୍ୟାମ ଥରି ଥରି ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, 
“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ସବୁ ବରଷ ଏହିପରି ରୁଏ, ସମସ୍ତେ 
ରୁଅନ୍ତି ।” 

ସା”ନ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଓଲୁ, 
ଭଲ କହିଲେ ଶୁଣୁନାହଁ ?”” ଗୋବିନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, “ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖାରଦେ ତ।” ଏହି 
କଥା ମୁହଁରୁ ନବାହାରୁଣୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଏବଂ ପାଖ୍ଜିଆ 
ଦୁର କିଆରୀ ବିଲ ଅଧା ପଦା କରିପକାରଲେ । ଶ୍ୟାମ 
ଡକାପାଡ଼ି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଗଡ଼ୁଆାଏ । 
ସାଆନ୍ତେ ରାଗିଯାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ୟାମର ଭାଇ 
ଲେଖା ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “ତୃ ବିଇ କରି 
ଜାଣ ନ ଜାଣ, କରଜା ଧାନର ମୂଳ କଳନ୍ତର ବିଶ୍ନାଏ 
ରଖିଲେ ଜାଣିବୁ ।”' ଶ୍ୟାମ ଭୟରେ କାଠପିତୃଳାଟି ପରି 
ଛିଡ଼ାହୋରଥାଏ । ସାଆନ୍ତେ “ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦା, ଆଉ, 
ଥାଉ, ସେ ଯାହା ଇଛା କରୁ” - ଏହା କହି 
ଆପଣା ଅରୁଆ ବିଲ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ଭାର ତଳି ଧରି 
ବାହାରିଗଲେ | 


୫ | ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କୁଟୁନ୍ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜେ ଜଣେ ବହୁପୋଷୀ ଲୋକ ! 
ଘରେ ଖାଇବାକୁ କୁଟ୍ରମ୍ଭ ଢେର୍‌ । ନିଜେ ସାଆନ୍ତ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତିନି ପୂଅ ହିସାବରେ ତିନି ବହୁ, 
ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶ — ଏହିପରି 
ତିରିଶ ଲଗାଲଗି । ପ୍ରତି ଜଣର କଥା ଲେଖିବାକୁ ଗଲେ 
ଢେର୍‌ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଆପଣ ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବ ଜାଣନ୍ତି, ମିଛ କଥା ଲେଖିବା, କଥା ବଢ଼େଇ 
ଲେଖିବା, ଅକାରଣ କଥା ଲେଖିବା, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧାତୁରେ 
ଚଳେନାହିଁ । ମଧ୍ଯ “ମା ଲିଖେତ୍‌ ସତ୍ୟମପ୍ରିୟଂ” '— ଅଥୀତୃ 
ସତ୍ଯ କଥାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହୁଏ । 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି, ରାମ ଭଖ୍ାରିକୁ 
ଛାଡ଼ି ପୁରୁଷ ତୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଶୁଭେନାହିଁ । ସାଆନ୍ତେ ତ ଧନ୍ଦାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତିନିପୁଅ ଯୁଆଣ । ଚଉପଟୁ ଖେଳିବା, 
ଗୋବରାଚଢ଼େଇ ଧରିବା, ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଦଙ୍ଗାଫିସାଦ 
କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣ୍ଢେ ନାହିଁ । ଗଞ୍ଜେଇ ପତ୍ର 
ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ବେଳ ଲୋଡ଼ା । ଗୋବିନ୍ଦପୁର 
ହାଟର ଗଞ୍ଜେରଦୋକାନୀ ଜଣେ ଗହକି ଉପରେ ଖପା 
ହୋଇ କହିଲା, “ଆରେ ଯା ମ ! ମାଲ ନ ନେ, ଏକା 
ସାଆନ୍ତଘର ବାବୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଲ ନିଅଣ୍ଡ ।”' 
ବାପ ପୁଅଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଭେଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜଣେ 
ମୁରବିଭଳିଆ ଲୋକ କହିଥୂଲା, “ଆହେ ମଙ୍ଗରାଜେ, 
ପୁଅମାନଙ୍କୁ କ୍ୟା ପାଖ ପୂରାଅ ନାହିଁ ?”? ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆହା, ତୁମ୍ଭେ କି ଶାସ୍ତ୍ର ଶୁଣି ନାହଁ ? 
““ଲାଳୟେଦଵ ପଞ୍ଚବଷ୍ତଣି ଦଶବଷୀଣି ତାଡ଼ଯେତ; 
ପ୍ରାପ୍ତେ ତୁ ଷୋଡ଼ଶେ ବର୍ଷେ ପୂତ୍ରଂ ମିତ୍ରବଦାଚରେତ୍ଵ ।” 
ଅଥୀତ୍ବ, ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲାଜ ବହେ, ଦଶର୍ବଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବ, 
ଷୋଳବର୍ଷ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଉ 
ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ବଦ୍ଧ ଅଥୀତ୍ଵ ଖରାପ ଆଚରଣ 
କରିବ । 
ବାସ୍ତବରେ ଦେଖାଯାଉଛି, ସାଆନ୍ତେ କାହାରି 
କାହାରି ସହିତ ସଙ୍ଗାତ ମିତ୍ର ବସି ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରି 
ସେମାନଙ୍କ ଜମିଜମା ଛଡ଼ାଇନେଇ ବଦ୍ଧ ଆଚରଣ କରନ୍ତି । 
ହେଲେ ସାଆନ୍ତେ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ 
ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗକଲେ, ତାହା ଠିକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉ 
ନାହିଁ। ଶୁଣାଯାଏ, ପୁଅମାନେ ନିଶାପାଣିରେ କିଛି 
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ଉଡ଼ାଇଦେବାରୂ ବାପ ପୂଅଙ୍କର ଅପଡ଼ ! ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀରେ ପଡ଼ିଆନ୍ତି, କାହାରି 
ସହିତ କଥା ନାହିଁ । କେବଜ ଭାଟ ଭିକାରୀ, ଭୋଖୀ ଶୋଷୀ 
ଆସିଲେ ତାହାଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି । ବୋହୁମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖିବା 
ଅନୁଚିତ । ବଡ଼ଲୋକଘରର ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ କଥା 
ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇଲେ ଲେୋ।କେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କ'ଣ 
କହିବେ ? ସେମାନେ ଯେପରି ଦିନ ପହରକରେ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠି ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷି ମଦ୍ଦିନ 
ସ୍ଵାନ ସାରି ଭୋଜନ କରି ଦିନବେଳେ ବେଳବୂଡ଼ ଯାଏ 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତିଃ ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 
ବେଳବୁଡ଼ସରିକି ପୁଣି ଉଠି ପଖାଳ ଦିଶୁ ଦିଶୁ ସାରି ତାହା 
ବାଦ୍‌ ଗୀ କଥା ଶୁଣିବା, ପୋଇରଲୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କଳିଲଗାଇ ଦେବା, କଳି ରାଙ୍ଗିବା, ହସିବା ବସିବାରେ 
ଅଧରାତି ହୋଇଯାଏ। ରୁକୁଣୀ, ମରୁଆ, ଚେମୀ, 
ନାକଫୋଡ଼ୀ, ଟେରୀ, ବିମଚି, ଶୁକି, ପାଟ, କୌଶୂଲୀକୁ 
ଛାଡ଼ି ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପୋଇଲୀ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ନାମ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା । କେହି ବାଳବିଧବା, କେହି 
ଯୁବତୀ ବିଧବା, କେହି ଆଜନ୍ସ ବିଧବା, କେହି ବା ସଧବା — 
ନାନା ପକ୍ଷୀ ଏକ ବୃକ୍ଷରେ ବାସ କଲା ପରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଘରେ ଆଶ୍ରୟନେରଅଛନ୍ତି, ମଧ୍ୟ କେତେ ଆସୁଛନ୍ତି କେତେ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ତାହାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ନିଷ୍ଠର୍ମା 
ପୋଇଲୀ ରୂଣ୍ଡହେଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ କଳି ଢାତହୁଏ — 
ମଙ୍ଗରାଜ ଉଆସ ଏହି ସନାତନ ବିଧ୍‌କୁ ଲଫିନଥୁଲା । ର୍ୃାତି 
ଅଧଯାଏ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ମାଛହାଟ ବସିଲା ପରି ଘୋ 
ଘୋ ଶଦ ଶୁଭୁଥାଏ । ପାଠ ଡାକୁଅଛି — ବହୁତ ରାଣ୍ଡ ଯହିଁ 
ମେଳି, ଅବଶ୍ୟ ଉପୁଜଇ କଳି । 


କ୍ଷମତାଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶି । ବାହାରର ହଳିଆ ମୂଲିଆ 
କଚେରି କରଣଯାଏ ତାହାଠାରେ ହାତଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଚମ୍ପାର 
ଗୋଟିଏ ନାମ ହରକଳା । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହି 
ନାମ ଧରି ତାହାକୁ କେହି ଡାକିବାର ଶୁଣି ନାହୁଁ । ହରକଳା 
ଶହ୍ଦର ବ୍ର୍ୟପୃର୍ି କଣ, ଏହି ନାମଟି ନିନ୍ଦ୍ୟ କି ପ୍ରଶଂସନୀୟ 
ଏହା ବୋଲିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । ମାତ୍ର ଚମ୍ପା 
କାନରେ ଦିନେ କିଏ ପକାଇଲା, ଲୋକମାନେ ତାହାକୁ 
' ହରକଳା ” ବୋଲନ୍ତି । ସେ ଶୁଣି ଭାରି ଖପା ହେଲା, କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରେ ଗୁହାରିକଲା । ଖୁବ୍‌ ଧରପଗଡ଼ 
ହେଲା, ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜତଲାସ ହେଲା; ମାତ୍ର 
ହରକଳା ନାମର କେଉଁଠାରୁ ଉତ୍ପରି, କେତେ ଦୂର ବିସ୍ୃତି, 
କିଛି ଠିକଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସାଆନ୍ତେ 
କହିଲେ, “ ' ହେଉ ହେଉ ଦେଖାଯିବ । ଖବରଦାର ! ଚମ୍ପାକୁ 
କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ ।”' ସେଦିନ ଗ୍ରାମର ଏ 
ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଏବଂ ଆଖପାଖ ଦୂଇ-ଚାରି 
ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ କରାଇଦେଲେ 
ଖବରଦାର ! ଚମ୍ପାକୁ କେହି ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ । ମାସେ, 
ଦୁଇମାସ, ଚାରିମାସ, ଛ ମାସ ଟୋକୀଠାରୁ ବୂଢ଼ୀ, 
ଟୋକାଠାରୁ ବୃଢ଼ାଯାଏ ସାଙ୍ଗ ମନମିଳାପ ଲୋକ ଦେଖିଲେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁରକି ମୁରୂକି ହସି ପରସ୍ପରକୁ 
ସାବଧାନ କରାଇଦିଅନ୍ତି, ଖବରଦାର ! ଚମ୍ପାକୁ କେହି 
ହରକଳା କହିବ ନାହିଁ ।' କ୍ରମଶଃ ସେହି କଥା 
ସଂକ୍ଷି ପ୍ରସାରରୂପ ଧାରଣ କଲା, ଯଥା — ଖବରଦାର କେହି 
ଚମ୍ପାକୁ... ଖବରଦାର କେହି... ଖବରଦାର... ଇତ୍ୟାଦି । 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହାତତାଳି ଦେଇ ଦାଶ୍ଡରେ ନାଚନି — 
“ଖବରଦାର ! ଗୋବରା ଜେନା ଚଉକିଦାର ।' 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ସବୁଦିନେ ଡଢଞ୍ଜାଳିଆ — ସେମାନଙ୍କ 
କଥା କଣ ଧରିବେ ? ଯାଉ, ସେ ବାଢେ କଥାରୁ କଣ 
ହେବ ? ହେଲେ ସାଆନ୍ତ ଘର ସହିତ ଚମ୍ପାର ଖୁବ୍‌ 
ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥ୍ବାରୁ ପାଠକମାନେ ତାହାର ନାମ 
ଅନେକଥର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବେ । ଏଥକୁ ତାହାର ରୂପ 
ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥା ଫେଡ଼ି କହି ଦେବ। 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ କର୍ରବ୍ୟ ହେଉଅଛି । ଆଉ 
ଗ୍ରନ୍ତସ୍ଥ ନାୟକ ନାୟିଜାମାନଙ୍କର ରୂପ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ 
ଲେଖକମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଆଇନାନୁସାରେ ବାଧ୍ଯ । ସୁତରାଂ 
ଏହି ସନାତନ ରୀତି ଇଙ୍ଘନ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଆୟର ନାହିଁ । ପୁଣି ଗ୍ରନ୍ଧକାରମାନଙ୍କର ଖସ୍‌ଇତ ଅଛି । 


୬ | ଚମ୍ପା 


ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ 
ଚମ୍ପା ଓରଫେ ଚମ୍ପାସାଆନ୍ତାଣୀ, ଓରଫେ ହରକଳା ସହିତ 
ମଙ୍ଗରାଜବଂଶର କି ସମ୍ପର୍କ, ଏ କଥା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । 
ତାହାର ଜାତି, କୁଳ, ପିତୃବଂଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ 
ଅନଭିଜ୍ଞ । ଚମ୍ପା ମଙ୍ଗରାଜଘରେ ଦାସୀ କି ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବ୍ୟବହାରଦ୍ଵାରା ବୃଝିବାର କାହାରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ 
ଏତିକି ମାତ୍ର କହିପାରୁ ଯେ, ମଙଟ୍ଗଟରାଜଙ୍କ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ 
ଚମ୍ପାର କ୍ଷମତା ସୀମାତୀତ । ଅଧ୍କ କଣ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
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ଗୋଟିଏ ନାଯିକାକୁ ପାରଲେ ଛେନାଗୁଡ଼ ପାରଲା ପରି 
ସବୁ କଥା ପାସୋରିଯାଇ ତାହାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନ କରିବାକୁ 
ତରବର ହୋଇ ବସିଯାନ୍ତି। ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ରୂପ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ବିଷୟରେ ଅକ୍ଷମ, ତାହା ନୁହେଁ । ଏହି 
ଦେଖ କଦଳୀ, ପଣସ, ରମ୍ଭା, ଆମ୍ବ ଡାଳିମ୍ବ ଟଭା 
ଏହିପରି ଯେ ସବୁ ଗଛ, ପତ୍ର, ଫଳ, ଫୁଲ ଅଛି ଚମ୍ପାର 
ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଅଟ୍ଗଟ ସହିତ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ପଦାର୍ଥ 
ମିଳାଇଦେଲେ ତ ରୂପବର୍ଣ୍ଣନା ଛିଡ଼ିଲା ! ମାତ୍ର, ଆଜିକାଲି 
ସେପରି ମରହଟୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀପବୁଆ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ସକାଶେ ରଂରାଜୀ ଧରଣରେ 
ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆବଶ୍ୟକ । ଭାରତର କବିମାନେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହନ୍ତି, 'ଗଚେନ୍ଦ୍ରଗାମିନୀ — ଇଂରାଜ କହିବେ, 
“ଛୁ ଛୁ । ତାହା ତ ନୁହେଁ | ଘୋଡ଼ା ପରି ଯେ ‘ଗେଲପଂ 
ଚାଲିପାରେ, ସେହି ସିନା ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ ! ” ' ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଦେଖୁଅଛୁ, ଆଜିକାଲି ପହିଲି ଆଷାଢ଼ର ମହାନଦୀର 
ବଢ଼ି ପାଣି ପରି ଏ ଦେଶକୁ ଇଂରାଜୀ ସଭ୍ୟତା ଯେପରି 
ପେଲିଆସୁଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ନବ୍ୟସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ 
ବାବୁମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଅଙ୍କଲକ୍ଷମୀମାନଙ୍କୁ “ଗେଲପ 
ଚାଲି ଶିଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ‘ଚାବୁକ ସବାର” ନିଯୁକ୍ତ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ବସିବେ ! 

ସେ କଥା ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ 
ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ଚାଲିର ଉପମେୟ ବସ୍ତୁ ପୁରୁଣା କୌଣସି 
କବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ବିଚାରକରନ୍ତୁ, ଘୋଡ଼ା 
ଆଉ ହାତୀମାନେ ଚାରି ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲନ୍ତି, ମାତ୍ର 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଚମ୍ପାର ଦୁୂରଗୋଟି ଘୋଡ଼ରୁ ବେଶି ନାହିଁ 
ସୁତରାଂ, ତାହାକୁ ‘ଗଜେନ୍ଦ୍ରଗାମିନୀଂ ବା ‘ଅଶ୍ଵବର- 
ଗାମିନୀ” ବୋଲିବା ନିତାନ୍ତ ଅସଙ୍ଗତ ଅଟେ । ତେବେ 
ଚମ୍ପା ହାମୁଡ଼ି ହାମୁଡ଼ି ଚାଲିଲେ କିପରି ଦିଶନ୍ତା ସେ କଥା 
ଅନୁମାନ କରି କହିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ପତି ଅକ୍ଷମ । 
ପୁଣି ପଦ ସଂଖ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମରାଜ ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଥ୍ବାରୁ ତାହାକୁ 'ମରାଜଗାମିନୀ” ବୋଲିକା ଅସଙ୍ଗତ 
ନୁହେଁ । ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାପାଇଁ ଉପମାନ 
ଉପମେୟ ଠିକ୍‌ ରଖି କହିବାକୁ ଗଲେ, ମରାଳ 
କେତେବେଳେ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ, କେତେବେଳେ ଡେଣା 
ମେଇାର ଖଡ୍ତିଉଡ଼ା ଦେଲାପରି ଚାଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଚମ୍ପା ଗୋହିରୀ ମଝିରେ ମାଣିଆବନ୍ଦୀ ପଣତକାନି ଉଡ଼ାଇ 
ଦୁଇ ଡେଣା ଦୋହଲାଇ ଚାଲିବାବେଳେ ଠିକ୍‌ ତାହାକୁ 
ମରାଳଗାମିନୀ ବୋଲାଯାଇ ପାରେ । ଚମ୍ପାର ବୟସ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁ ତିରିଶ ଲଗାଲଗି; ମାତ୍ର 
ତାହାର ନିଜ ମୁହଁରୁ ଅନେକ ଥର ଶ୍ଲଣାଯାଇଅଛି, 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ଦିନ ତାହାର ଏକୋରଶା 
ହୋଇଥଲା । ଏ ହିସାବରେ ଚମ୍ପାର ବୟସ ଢେର୍‌ କମ୍‌ । 
ଏପରି ଯୁବତୀର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ହେଲେ ଖୁବ 
ସାବଧାନତା, ଖୁବ୍‌ ବିଜ୍ଞତା, ଖୁବ୍‌ ବହୁଦର୍ଶିତା ଆବଶ୍ୟକ | 
ବିଲାତୀ ଜିନିସାତ୍ଵ ସହିତ ରୁଚି ନାମଧେୟ ପଦାଥ୍ଥବିଶେଷ 
ଏ ଦେଶକୁ ନୂଆ ଆମଦାନି ହୋଇଅଛି । ତାହା ପ୍ରତି 
ନଜର ରଖି ନଚଳିଲେ ତୁମର ପାଠ ସରିଲ। — ତୁମେ 
ମୂଖ ଅସଭ୍ୟ ତଳେ ଗଲ ! ସେ ଦିନ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ 
ଦୁର୍ଦଶା ଦେଖି ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଶିକ୍ଷା ପାରଅଛୁ । ବାପ 
ମା' ପୁଣ୍ୟବଳରୁ ସେ ବିଚରା ଖସିଯାଇ ଅଛି, ନୋହିଲେ 
ଇସ୍ତକ ମହାପାତ୍ରଠାରୁ ମହାରାଜା ଯାଏଁ ଯେପରି 
ପିଛାଧରିଥ୍ଲେ, ତାହା କପାଳରେ ଯେ କଣ ଘଟିଆନ୍ତା 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜଣା । ଏପରି ମହାରଥୀର ତ ଏହି ଦଶା, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବା କେତେ କଡ଼ାରେ ଗଭ୍ଡାଏ ! ‘ଗୁରୁବିପ୍ର 
ପ୍ରସାଦେନଂ ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁରୁଚି କବିତା କିଛି କିଛି 
ରଚନା କରିବାକୁ କ୍ଷମ । ଆପଣ ମନେ କରିବେ, ଏଇଟା 
ମିଛୁଆ, କିଛି ଢାଣେ ନାହିଁ । ଆଛ୍ଥା ନମୁନା ଦେଖନ୍ତୁ 
“ଅର୍ବ ବକ୍ଷ ଉଲଟ୍ିନୀ, ମୁରୁକିହାସିନୀ, 
ବସ୍ତ୍ରଶୂନ୍ୟା, ରିଭ୍ତହସ୍ତା, ତୁରଙ୍ଗଗାମିନୀ, 
ମାଜୀରନୟନା, ତାମ୍ରକେଶା, ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ା, 
ସ୍ଵାଧୀନଭର୍ର୍ବକା, ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆଗେ ଛିଡ଼ା, 
ପରପୁରୁଷକୁ ଧରି ନରକୀ ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଆହା ଆହା ଅପରୂପ ସ୍ଵର୍ଗବିଦ୍ୟାଧରୀ !” 
ଆଉ କୁରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଶୁଣିବେ ? — 
“ଓଲଟ କଦଳୀ ପ୍ରାୟ ଜାନୁ, 
ନିତମ୍ବଯୁଗଳ ଜିଣି ସାନୁ ।”? 
ଆଉ ଲେଖିବାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଡିଲାନାହିଁ ¬ କେଢାଣି 
ବିଜୁଳି ପୁଣି ଚମକିଉଠିବେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁରୁଚି କବିତା 
ଲେଖିବାକୁ ଜାଣୁ ସତ୍ୟ, ହେଲେ ଦିନ ଦୁଇ ପରେ ଦୃଚଛା 
ମିଛ ଲେଖିବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ଇସ୍ତକ ବାଲିପାଟଣା 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଚେମୀ ବେହେରାଠାରୁ ବେଥୁନ ସ୍ତୁଲର ଉଚ୍ଚତମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ରୀ ମିସ୍‌. ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ରେ — ଓରଫେ କୁମାରୀ ଶଶୀମୁଖୀ 
ରାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିଲୁ । କେହି ସୁରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବଢ଼ାଇ ବିରାଡ଼ି ଆଖି ପରି କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ଏଣେ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ସତ ଲେଖିଲେ ଅସଭ୍ଯ ତଳେ ଯିବୁ, ମିଛ କଥା ତ 
କଲମରୁ ବାହାରିବନାହିଁ, ଉପାୟ କଣ ? କାଳିଦାସେ 
ରଘୁବଂଶ ଲେଖିଲାବେଳେ କଲମ ଅଚଳ ହେବାରୁ କହି 
ବସିଲେ — 
“ଅଥବା କୃତବାଗ୍ଦ୍ଧାରେ ବଂଶେଃ୍ମିନ୍‌ ପୂର୍ବସୂରିଭିଃ 
ମଣୌ ବଢଜ୍ରସମୁଡ଼କୀର୍ଣ୍େ ସୃତ୍ରସ୍ୟେବସ୍ତି ମେ ଗତିଃ ।” ? 
ˆ ଏବେ ତ ବାଟ ଦିଶିଗଲା; ନିଜେ କାଳିଦାସେ ଚମ୍ପା 
ରୂପ ବର୍ଶ୍ଣନାର ନମୁନା ରଖିଯାଇଅଛନ୍ତି । ଦାସେ 
ବୋରଲେ ¬ 
ତନ୍ନ ଶ୍ୟାମା ଶିଖରି ଦଶନା ପକ୍ସବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ ।” 
ଅସ୍ୟାର୍ଥ - ତନୁ ବୋଇନ୍ତେ ଶରୀର, ଚମ୍ପାର ତନୁ 
ଥ୍ବାରୁ ସେ ତନ୍ସୀ । ଶ୍ୟାମା ବୋଇନ୍ତେ ଜାଢିଆ ନୁହେଁ, 
ଗୋରା ନୁହେଁ, ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଡ ଚମ୍ପା ଶ୍ୟାମଳ ବଣ୍ଡୀ । 
ଶିଖରିଦଶନା — ଶିଖରୀ ବୋଲନ୍ତେ ପାହାଡ଼, ଦଶନ 
ବୋଇଲନ୍ତେ ଦାନ୍ତ; ଚମ୍ପାର ଛାମୁ ଦାନ୍ତ ଦୂରଗୋଟି ବାହାଡ଼ା 
ହୋଇ ଗୋଟାକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼ିଯାଇ ପର୍ବତ 
ଶୃଙ୍ଗ ପରି ଟେକିରହିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଶିଖରି ଦଶନା । ଆଉ 
ପକ୍ସବିନ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ ¬ ପକ୍ସ ବୋଲନ୍ତେ ପାଚିଲା, ବିମ୍ବ 
ବୋଲନ୍ତେ କୁଆମଇରତା, ଅଧରଓଷ୍ଠ ବୋଲନ୍ତେ ତଳ - 
ଉପର ଓଠ, ଅଥୀତଵ ପାନ ବୋଳରେ ଚମ୍ପାର ଦୁର ଓଠ 
ଲାଇ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ପକ୍ସବିମ୍ବାଧରୋଷ୍ଠୀ... ରତ୍ୟାଦି । 
ପୁଣି ଦାସେ — “ ମଧ୍ଷେ କ୍ଷାମା — ସ୍ତୋକନମ୍ରା — 
ପ୍ରଭୃତି ଢେର୍‌ କଥା କହିଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଚମ୍ପାର ଯେ ସବୁ 
ଅଙ୍ଗ ବସ୍ତ୍ରାବୃତ; ଅଥ୍ଥତ୍ଵ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେ ସବୁ ଅଙ୍ଗ 
ଦେଖିନାହୁଁ, ସେ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନାକରିବାକୁ ନିତାନ୍ତ 
ନାରାଜ । ଦାସେ ତ ଦାସେ, ‘ଯାହା ନ ଦେଖିଛୁ ଦୁର 
ନୟନେ, ତାହା ନ ଲେଖିବୁ ଗୁରୁବଚନେଂ । ତେବେ 
ଦେଖା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାତ୍ର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନୋହୁଁ । ଯଥା — 
“ କଡ଼ଳ ପୂରିତ ଲୋଚନ ଭାଲେ, 
ଗୁଣ୍ଡିମିଶା ଖିଲ୍ଲୀ ଗୁଞ୍ଜିତ ଗାଲେ। ୧। 
ତୈଳହରିଦ୍ରା ବୋଳିତ ଦେହେ, 
କୁକ୍୍‌କୁରୀବ ଶୀଘ୍ରଂ ଧାବତି ଗେହେ । ୨ । 
ଷୋଳହାତୀଶାଢ଼୍ୀ ବିସ୍ତୃତକଳେ, 
ଥୋପ ଢଭିଡ଼ାଜ୍ରଡ଼ା ଶୋଭିତ ଉଚ୍ଚେ । ୩ ! 


ଦୁମୁ ଦୁମୁ ଗୁମୁ ମୁଗୁ ବଳନଂ ତସ୍ୟା, 
ଚଳତି ବା ଧାବତି ବିଷମସମସ୍ଯା । ୪। 


୧୧ 


କଙ୍କଣ ଚୃଡ଼ି ହସ୍ତେ ବିରାଜେ, 
ଝମ ଝମ ଝମ ଝୁଣ୍ଡିଆ ବାଜେ । ୫ ! 
ସା ଯଦା ଗଛ୍ଛତି ଗୋହିରୀ ଦାଣ୍ଡେ, 
ହସ୍ତ ହଲାଇ ଚାଣ୍ଡେ ଚାଣ୍ଡେ। ୬ । 
ଦେଖି ଶଙ୍କିଯାତ୍ତି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକେ, 
ଡରି ମରି ପଳାଇଯାନ୍ତି ଥୋକେ । ୭। 
ରତି ରୂପବର୍ଣ୍ତନଂ ପଜ୍‌ଝଟି ଛନ୍ଦେ, 
ଅତଃ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣ୍ୟତେ ବିବିଧପ୍ରବନ୍ଧେ । ୮।' 


୭ | ବୁଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳା 


““ଯ଼ା ଦେବୀ ବୃକ୍ଷମୂଳେଷ୍ ଶିଵାରୂପେଣ ସଂସ୍ଥିତା; 
ନମସ୍ତସ୍ୟେ ନମସ୍ତସୟେ ନମସ୍ତସୌୈ୍ୟ ନମୋନମଃ । 
ମୃଭିକାଶ୍ଵଗଜାରୂଢ଼ା ବନ୍ଧ୍ୟାୟାଃ ପୁତ୍ରଦାୟିନୀ; 
ବାଡ଼ି ସଂହାରିଣୀ ଦେବୀ ନାରାୟଣୀ ନମୋସ୍ତୁତେ ।' 
ଅସୁରଦୀଘିର ପଶ୍ଚି ମକୋଣ ଗାଆଁ ଭିଡରୁ ଦୀଘିକୁ 
ଯିବା ବାଟର ଡାହାଣ ହାତ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି 
ବରଗଛ ଅଛି । ଗଛ ମୂଳର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ 
ଗୋଟା ଓର ପଡ଼ି ଡାଳଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ଗଛଟି ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ଗୁଣ୍ଠ ଜମି ମାଡ଼ିବସି ଅଛି । ସାନ 
ସାନ ଡାଳ ଓ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ନିଘଞଚ ହୋଇଅଛି ଯେ, 
ଖରା ତେଜ ମୂଳକୁ ବାଜେନାହିଁ । ଗଛଟି ବହୁକାଳର । 
ପୁରୁଖା ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ଏଇଟି ସତ୍ୟଯୁଗର 
ଠାକୁରାଣୀ ଗଛ ! ସେମାନେ ପିଲାକାଳରୁ ଦେଖିଆସୁଛନ୍ତି, 
ଏହା ବଢ଼ିବାକୁ କି ଛିଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଗଲା ସାତଅଙ୍କ 
ତୃଳାମାସ ଉଆଁସ ଦିନ ଭାରି ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ 
ହୋଇଥଲା | ଗାଆଁର ସମସ୍ତ ସବ୍ନାଗଛ ଏବଂ କଦକ୍ୀଗଛ 
ପ୍ରଭୃତି ଉପପଡ଼ିଗଲା । ଏ ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ପତର ମଧ୍ୟ 
ଝଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀ ମହିମା ! 
ମଝିରେ ଚାରିଗୋଟି ଓର ଗଛ ପରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଅଛି । ତାହା ମୂଳରେ ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ଆସ୍ତାନ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନାମ ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳ। । ମସଟ୍ଗଳାଙ୍କର 
ଅଚ଼େରମାଣ ଦେବୋତ୍ତର ଜମି ଅଛି । ବାରଗୁଣ୍ଠ ଆଠବିଶ୍ଧା 
ବିଜେ ଆସ୍ଥାନ ତଳି, ବାକି ଦୁରମାଣ ଜଳଜମି ଦେଉରୀ 
ଭୋଗକରେ ଓ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୃଢାକରେ ! ଗ୍ରାମରେ, 
ବିଶେଷରେ ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ଦେଉରୀର 
ଭାରି ମହିମା । ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଉରୀକୁ 
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ଦେଖାଦିଅନ୍ତିଃ ସବୁ କଥା କହତ୍ତି । କାହାରି ବାଡ଼ିରେ | କେତେଜଣ ବନ୍ଧ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ବରରୁ ପୁତ୍ର ଲାଭକରି ଅଛନ୍ତି 
କଦଳୀଟାଏ, ବାଇଗଣଟାଏ, କଖାରୁଟାଏ ଫଳିଲେ ଆଗ | ସେଥ୍ର ବିଶେଷ ଡାବ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଫଳଟା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ନ ଦେଲେ ସେ ଖାଏନାହିଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଛୁଇଁ କହିପାରୁ, ଚାମରେ ଯେଉଁ 
ମଣ୍ଡ ପଟି ପକ୍କାର ତୟାରି । ମଝିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର | ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସନ୍ତାନବତୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ବିବାହ 
ନିଜ ମୃରି । ମୂରିଟି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଓଜନରେ ଦଶ ପସୁରିରୁ| ସମୟରେ ସେମାନେ ବନ୍ଧ୍ୟା ଥୁଲେ । ପୂର୍ବେ ବୋଲିଅଛୁ, 
ଉଣା ହେବନାହିଁ, ଦୂଇ-ଚାରିଟା ହଳଦୀବଟା ଶିଳ ମିଶିଲେ | ଦୀଘିକୁ ଯିବାପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ 
ଯେତେ ବଢ଼ ତହିଁରୁ ବଳିପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଯାକ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳ| ଅଛି, ଗ୍ରାମର ମାଇକିନିଆମାନେ ସେହି ବାଟେ ଯିବା 
ବହଳ ସିନ୍ଦୁରବୋଳା । ବଡ଼ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ | ଆସିବା କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ତିରିଶ 
ଚାରିଗୋଟି ସାନ ମୃୂର୍ରି ଅଛନ୍ତି । ମଣ୍ଡପ ଡାହାଣ ଭାଗର | ହେବ, ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଵାନ କରି ଆସି କାଖରୁ ମାଠିଆଟି ଓହ୍ଲାଇ 
କିଛି ଦୂରରେ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଦଢ଼ ମାଟିର ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା | ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଦିଏ । ପହଁରାରେ ଦେବୀଙ୍କ 
ପଣେ କି ଦୁଇପଣ ଜମାହୋଇଅଛି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମାଟିର] ଆଗଟି ପହଁରିଦେଇ, ମାଠିଆରୁ ପୋଷେ ପାଣି ନେଇ 
ହାତୀ ବା ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପୀଡ଼ା | ଠାକୁରାଣୀ ଗଛ ମୂଳରେ ଦିଏ ଓ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ଛାଡ଼ିଯାଏ ¦ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ପୀଡ଼ା ଛାଡ଼ିବାର ମଧ୍ଯ | ତୁନି ତୁନି କଣ ଜଣାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଦେଖା ଓ ଶୁଣା ଅଛି । ଏଥ୍ସକାଶେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଗା | ବଳିତା ଜାଳି ଆଣି ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ଥାନରେ ସଞ୍ଜ ଦିଏ ଏବଂ 
କେଉଁ ଖାଲି ଥାଏନାହିଁ । ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା ପ୍ରତିଦିନ ହୁଏ | କଣ ପ୍ରାର୍ଥନାକରେ । ଏହିପରି କରୁଥ୍ବାର ଛ'ମାସ ହେଲା 
ନାହିଁ, ଶୁଖିଲାପତ୍ର ଆଉ ଅଜିଆରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ।| ଲୋକମାନେ ଦେଖିଆସୁଛନ୍ତି । ତାହା ମନର କଥା କେହି 
ବିଭା, ପୁଆଣିଘର, କାହାରି ପୁଅ ଝିଅର ବେରାମ ଆରାମ | ଜାଣେନାହିଁ, କାରଣ ସେ ସ୍ତୀଟି ବଡ଼ ଲାଜକୁଳୀ, ସବୁବେଳେ 
ହେଲେ କିମ୍ବା କାହାରି ମାନସିକ ଥ୍ଲେ ପୂଜା ହୁଏ ।| ଓଢ଼ଣା ପକେଇଥାଏ, କାହାରି ସହତ ମିଶେ ନାହିଁ, କାହାରି 
ଗାଆଁରେ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ପୂଜାର ଧୂମ୍‌ ଲାଗିଯାଏ ।| ସହିତ କଥା କହେ ନାହିଁ । 
କିରାଣିମାନଙ୍କ ପରି ମାସକୁ ମାସ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଆୟ ଗ୍ରାମର ଗୋରୁ ଜଗା ପିଲାମାନେ ଖରାବେଳେ 
ନାହିଁ । ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର ଆଉ ଓକିଲଙ୍କ ଦୁଆର ପରି | ପଡ଼ିଆରେ ଗୋରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଚମକି ଉଠେ । ଗ୍ରାମର ଲୋକଙ୍କ | ଗଛମୂଳରେ ଖେଳନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ପାଞ୍ଚଣ ଧରି 
ଭେଦା ପଇସାରେ ପୂଢାଖ୍ଟ ଚଳେ । ଠାକୂରାଣୀ ଭାରି ¦ ସମସ୍ତେ ଘେରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା, ଏହାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଗ୍ରାମରେ ଆପଦ | ଗ୍ରାମର ୧ ୦/୧୫ ଜଣ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି - କାଲି 
ବିପଦ ଘଟେନାହିଁ । କେବେ କେବେ ମାଉସୀ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରବଳ ତ ପୂଜା ହୋଇନାହିଁ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରେ ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମ 
ହୋଇ ଗ୍ରାମରେ ପଶିଯାଏ, ମାତ୍ର ଭଇକରି ପୂଜା ଦେଲେ।| କାହୁଁ ପଡ଼ିଲା ? ମନ୍ଦାର ଫୁଲ, ଶତବର୍ଗ ଫୁଲର ମାଜ, ଖଇ, 
ଶଏ ପଞ୍ଚାଶ ଜଣରୁ ବେଶି ନେଇପାରେ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ି| ଉଖୁଡ଼ା ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଣି ପଡ଼ିଅଛି, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେହରେ 
ପଳାଏ । ତଟକା ହଳଦୀ ଲାଗିଅଛି । ଠାକୁରାଣୀ ପୂଢା ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ 
ଆପଣ ସଭ୍ଯ ପାଠକ, ଏକଥା ଶୁଣି ହସିବେ ।| ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଘଟଣା । ଭେଦାହୁଏ, ବାଇଦ ବାଜେ, 
ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ ଯୋଖି ଦେଇ କହିଲେ, ରୋଗ ହେଲେ ଓଷଧ | ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ପୂଜା ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଖାଅ ¬ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପଢା କଣ ? ଆଚ୍ଛା, ଆମ୍ଭେମାନେ¦ ସମୟରେ ହୁଏ, ମାନସିକ ପୂଜା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହୁଏ । 
ପଚାରୁଁ, ବଙ୍ଗଳା ଏପି ଡେମିକ୍‌ ଫିଭର ଓ ବୋନ୍ଭେ ପ୍ଲେଗ୍‌ରେ ¦ କାହିଁ, କାଲି ତ ବାଇଦ ବାଜି ନାହିଁ, ସଞ୍ଜବେଳେ 
କେତେ କେତେ ଡାକ୍ତର ଝୁଙ୍କିଥିଲେ, କଣ କଲେ ? ଆପଣ! ପୂଜା ହୋଇନାହିଁ, ଏସବୁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? ଗୋଟାଏ 
କି ସେହି ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ? | ପିଲା ଡକାପାଡ଼ି କହିଲା, (ଏଟା କଣ ଏଟା କଣ ? ' ସମସ୍ତେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ବିଶେଷ ମହିମା — ବନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପୂତ୍ରବତୀ| ଧାଇଁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଠାକୁର।ଣୀ ପଛରେ ଭାରି 
କରନ୍ତି । ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଶେଷ ପୂଜା ପାଇବାର | ଗୋଟାଏ ବିଳ । ବିଳ ମୁହଁ ଠାକୁରାଣୀ ମଶ୍ଡପଠାରୁ 
ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କାରଣ ଅଟେ । କେଉଁ କେଉଁ ବା| ତିନି ହାତ ଦୂରରେ । ତାହାର ମୁହଁଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଜଣେ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ୧୩ 


ମନୁଷ୍ୟ ଯାଇ ବସିପାରେ । ଗୀ ଯାକ ଏକଥା ମେଲିଗଲା ¦ 
ଲୋକମାନେ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣି ପାରି ଧାଇଁ ଅଇଲେ । ନାନା କଥା ହୋଇ ଶେଷରେ 
ସ୍ଥିରହେଲା, କୌଣସି ଭକ୍ତର କଷ୍ଟ ଫେଡ଼ିବା ନିମନ୍ତେ 
ଠାକୁରାଣୀ କାଲି ନିଶାଭାଗ ରାତିରେ ବିଢେହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ବିଳଟା ତାଙ୍କ ବାଘ ଖୋଜି ପକାଇଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜେ 
କହିଲେ, “ଏହି ବିକ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଭମାନ ବାଘ ଥ୍ବାର 
ଜଣାଯାଉଅଛି ।” ? ବାଘ ନାମ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ପଳାଇଲେ । 
ଶେଷରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ରାମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । 
ବୋଧକରୁ, ଏହା କିଛି କାର୍ଯ୍ୟର ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଆଉ କେହି ବିଳ ଦେଖିଲେନାହିଁ। ଏହି କଥାଟା 
ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ହେଲା । 
ଭୀମା ମା ଭଣ୍ଡାରୂଣୀ କହିଲା, “ମୋର ବୟସ ସାତଗଣ୍ଡା 
କି ଦେଢ଼ପଣ କି ଚାରିପଣ ହେଲାଣି । ଗ୍ରାମରେ ଯେତେ 
ବୂଢ଼ା ଦେଖୁଛ, ମୁଁ ମସସ୍ତଙ୍କୁ ବିଭାକରାଇଅଛି, ସମସ୍ତେ 
ମୋ ଆଗରେ ପିଲା । ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଏଥରକୁ ଲଗାଇ ଚାରିଥର ଦେଖିଲିଣି । କାଲି ନିଶାଭାଗ 
ରାତିରେ ବାହାରକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲି, ଗୋହିରୀ ମଝିରୁ ଝୁଣାଗନ୍ଧ 
ଆସିଲା, ଝମର ଝମର ଶୁଭିଲା | ଅନାଇଲି, ବାଘ ଉପରେ 
ବସି ଠାକୁରାଣୀ ବିଢେ ହେଉଅଛନ୍ତି । ବାପରେ ! ସେ 
ବାଘଟା କେଡ଼େ ! ମୁଁ କେତେ ବାଘ ଦେଖିଛି, ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ବାଘ କାହିଁ ଦେଖିବାର ନାହିଁ । ତାର ଲମ୍ବଟା ସାତ କି ଆଠ 
ହାତ ହେବ । ମୁଣ୍ଡଟା ବଡ଼ ପଞ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ପରି ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା । 
ବାଘଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ତରାଟି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ତ ଡରରେ ତାଟି 
କିଳିପକାଇଲି ।” ' ଅଧରାତି ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଘ ଚାଲିବା 
ଶଦ ଶୁଣିଥ୍ବାର ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଢଣ ବୂଢ଼ା ମନୁଷ୍ୟ 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲେ । ସକାଳେ ବାଘ ଖୋଜ ରାମା ତନ୍ତୀ 
ଦେଖିଥ୍‌୍ବାର ଦୃଢ଼ରୂପେ କହିଲା । ଠାକୁରାଣୀ ଆସିଥ୍ବାର 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସ୍ଥିରହେଲା । 


କରିବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଥଲା । ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲାର 
ବଡ଼ସାହେବଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ ବିକଜିଥ୍ଲେ । ସେ 
ଘୋଡ଼ାଟି ଭଲପଡ଼ିବାରୁ ସାହେବ ମଉସୁଫ ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇ ମିଆଁଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ରୋଜଗାର ବିଷୟରେ 
ଅନେକ କଥା ମେହେରବାନିକରି ପଚାରିଲେ ଏବଂ 
ସୌଦାଗରୀରୁ ବିଶେଷ ଲାଭ ନ ଥୁବାର ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି, ସେ ( ଆରଭିମିଆଁ) 
ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ ପଚାରିଲେ । ମିଆଁ କହିଲେ, 
““ହତୁର, ମୁଁ ପାରସି ଜାଣେ, କାଗଢ କଲମ ଦେଉନ୍ତୁ, 
ମୋ ନାମ ପୂରା ଲେଖିଦେବି ।” ? ପୂର୍ବେ ପାସିବିଦ୍ୟାର ଭାରି 
ଆଦର ଥୁଲା । ଅଦାଲତର ଚଳିତ ବିଦ୍ୟା ଥୁଲା ପାର୍ସି । 
ଭାରତ ଭାଗ୍ୟରେ ବିଧାତା ଏହିପରି ଲେଖନ ମୂନ 
ମାରିଛନ୍ତି; କାଲି ଥ୍ଲା ପାର୍ସି ଆଜି ହେଲା ଇଂରାଜୀ, ଏ 
ଉତ୍ତାରେ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଢଣା; ମାତ୍ର ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ, 
ଦେବନାଗରୀ କପାଳ ପଥର ତଳେ । ଇଂରାଜୀ ପଶ୍ଚିତ- 
ମାନେ କହନ୍ତି, ସଂସ୍କୃତ ମୃତଭାଷା ।” ଆମ୍ଭେମାନେ ସେ 
କଥା ଆଉ ଟିକିଏ ସଫାକରି ବୋଲୁଅହୁଁ, ଏହା ଦରମଲା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାଷା । 

ସେ କଥା ଥାଉ, ସାହେବ ମଉସୁଫଙ୍କ ମେହରବାନିରୁ 
ମିଆଁସାହେବ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ପାଇଲେ । ସେ ଚାକିରିର 
ନାମ ଥାନାଦାରୋଗାଇ । ମିଆଁସାହେବ ନାନା ବିଘ୍ଵରେ ଏବଂ 
ନିର୍ବିଘ୍ଵରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରିକରି ଅନେକ ବିଷୟ 
ସମ୍ପଭି ଅର୍ଜନ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଘର, ବାଗବଗିଚା, 
ଘରଆସବାବମାନ ଛାଡ଼ି ଜମିଦାରୀ ତାଲୁକ ଚାରିଗୋଟା | 
ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରୀ ସବୁ କଲିକତାରେ ନିଲାମ 
ହେଉଥୁଲା । ମିଆଁ ଅରେ କଲିକତାକୁ ଗୋଟିଏ ଖୁଣି ମାମଲା 
ଚାଲ।ଣ ଘେନି ଯାଇ ତାଲୁକେ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଡ 
ନିଲାମରେ କିଣିଥ୍‌ଲେ । ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
କଥା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ହୋଇପାରେ । ଥାନା ଦାରୋଗା 
ବର୍ଗମାନ ବେଙ୍ଗଲ ପୋଲିସରେ ଇନ୍‌ସ୍ପେକୂର ତ ¬ ଏତେ 
ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଅର୍ଜିଲା ? ମାତ୍ର ଆପଣ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଦେ ମିଛ ନାହିଁ, ନିର୍ମଳ ସତ । ଏ 
କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଜଣେ ଦିପୋଟି ଗୋବିନ୍ଦ ପଶ୍ଡା 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ଡିଗ୍ରୀ କରିଦେବାରୁ ପଣ୍ଡେ 
କଲ୍ୟାଣ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, ˆ ‘ଦୋପଟିବାବୁ, ତୁମ୍ଭେ ଦାରୋଗା 
ହୁଅ ।' ” ଆପଣ କଥାଟାର ହାଲ ବୁଝିଲେ ତ ? ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ 
ଲୋକେ ଠାରରୁ ସବୂ ବୂଝି ଯା'ନ୍ତି । କଲିକତାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧନୀ 


୮ । ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର ମିଆଁ 


ସେଖ୍‌ କେରାମତ ଅଲ୍ଲିଙ୍କ ଘର ପ୍ରଥମେ ଆରା 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଥୁଲା, ବର୍ଭମାନ ଜିଲ୍ଲା ମେଦିନୀପୁର । ସେଖ୍‌ 
କେରାମତ୍‌ ଅଲ୍ଲିଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଆଲିମିଆଁ' ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ନାମ ଲେଖିର୍ବ୍ଧ । ଆଇିମିଆଁ ପ୍ରଥମେ 
ଘୋଡ଼ାର ସୌଦାଗର ଥୁଲେ । ପଶ୍ଚିମ ହରିହର ଛତର 


ମେଳାରୁ ଘୋଡ଼ା କିଣିଆଣି ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଶାରେ ବିକ୍ରି 
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୧୪ 


ମୋତିଶୀଳ ପ୍ରଥମେ ଖାଲି ବୋତଲ ବିକୁଥୂ୍‌ଲେ । ଜଣେ 
ଶୁଣ୍ଢୀ ବିଳାପ କରି କହିଥୂଲା, ‘ମୋତି ଶୀଳ ତୁଛା ବୋତଲ 
ବିକି କ୍ରୋଡ଼ ପତି, ମୁଁ ପୂରା ବୋତଲ ବିକି କଙ୍ଗାଳୀ ।' 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଭୟ କୌଣସି ବି.ଏ., ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶିଆବାବୁ 
ଆଇଲିମିଆଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣ୍ଢୀ ପରି, ବିଳାପକରିବେ, 
‘ହାୟ ହାୟ, ମିଆଁ ଓଲଟା କଲମରେ ତୁଛା ନାମଟା ଲେଖି 
ଜମିଦାର, ଆମ୍ଭେ ସଳଖ କଲମରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଏସେ 
ଲେଖି ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହୁଁ ।” କଥାଟା କଣ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି, 
ଭାଗ୍ୟଂ ଫଳତି ସର୍ବତ୍ର ନ ବିଦ୍ୟା ନ ଚ ପୌରୁଷଂ । 

ଆଲିମିଆଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁତ୍ର ନାମ ଶେଖ 
ଦିଲ୍୍ଦାର ମିଆଁ ଓରଫ ଛୋଟାମିଆଁ। ପୁଅକୁ ଲାଏକ୍ସ 
ଏବଂ ଇଲମ୍ଦାର କରିବା ସକାଶେ ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କର 
କିଛିମାତ୍ର ଗଫଲିଯତି ନ ଥୁଲା। ପାରସି ପଢ଼ାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ ଆଖୁନ୍ନଜୀ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲେ । ଛୋଟାମିଆଁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପାରସ୍ୟ ଭାଷାର 
ବିଲକୁଲ ବଣ୍୍ଧମାଳା ଓ ବନାନ ଶିଖିପକାରଥୁଲେ । 
ଛୋଟାମିଆଁଙ୍କର ବାଇଶ ବରଷ ପୂରିଗଲାଣି, ଏତେବେଳେ 
ଆଖୂନ୍‌ଜୀ ଆଗରେ ବସି ଝୁଲି ଝୁଲି ଜିତାପ ପଢ଼ିଲେ 
ଲୋକେ କଣ ବୋଲିବେ ? ପୁଣି ଦୋସ୍ତମାନେ ଆସି 
ଅକାରଣେ ବସିରହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କଷ୍ଟ ଦେଖିବା 
ମିଆଁଙ୍କର ବରଦାସ୍ତ ହେଉ ନ ଥୁଲା। ବିଶେଷରେ 
ଆଖୁନ୍ଜୀ କେବେ କେବେ ବୋଲନ୍ତି, ' ନିଶା ଖାନେସେ 
ଆଦମୀ ଜାନୁଆର ହୋ ଯାତା ହୈ ।”? ଏକଥା ନିହାୟତ 
ବେବରଦାସ୍ତ । 

ଦିନେ ଓପରଓଳି ଆଖୁନ୍‌ଜୀ ସାହେବ ଖାନା ଖାଇ 
ଚିତ୍ଵ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । କେଉଟମାନେ ଯେପରି ତାଗ 
କାଟିବା ସକାଶେ ଛଣପଟ ବିଡ଼ା ମେଲାରଦେଇଥାନ୍ତି; 
ସେହିପରି ବିଡ଼ାଏ ପାଚଲା ଦାଢ଼ି ମିଆଁଙ୍କ ବେକ ଏବଂ 
ଛାତିକୁ ଘୋଡ଼ାଇପକାଇରଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଟିକିଆ 
ଦାଢ଼ି ମଝିରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ଫଡ଼ କରି ପୋଡ଼ି ଛାତିରେ 
ଲାଗିବାରୁ ଆଖୁନ୍୍‌ଵଜୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋର ଉଠିପଡ଼ି, 
“ତୋବା, ତୋବା”? କହି ଦାଢ଼ି ଝାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଟିକିଆ ଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ନିଆଁ ଝୁଲସବୁ ଲୁଗାପଟାଯାକ 
ବୃଣିପଡ଼ିଲା। ପାଚଲା ଦାଢ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ଝରିବାଣପରି 
ଚାରିଆଡ଼େ ଉଡ଼ୁଥାଏ । “ଆ ମେରି ତୋବାରେ, ଆ 
ମେରି ତୋବା ରେ”” କହି ମିଆଁ ଘରଯାକ ଡିଆଁମାରି 
ନିଆଁଲିଭାଉଥାନ୍ତି । ଲଙ୍କା ପୋଡ଼ିବାବେଳେ ହନୁମାନ 
ମୁହଁରେ ନିଆଁଲାଗିବାରୁ କିପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା, ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସେ କଥା ଖୋଲସା କରି ଲେଖିଯାଇନାହାନ୍ତିଃ ତେଣୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଉପମା ଛଳରେ ସେ କଥାଟା ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବା ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ ବୋଲି ବିବେଚନା କରୁଅଛୁ | 
“ସର୍ବନାଶଂ ସମୁପୂନେ ଅର୍ଵଂ ତ୍ୟଜତି ପଶ୍ତିତଃ ।” ଆଖୁନୂଜୀ 
ସାହେବ ଏହି ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଦାଢ଼ି 
ଆୟର୍ତପୂର୍ବକ “ବିସ୍ମିଲ୍। ବିସ୍‌ମିଲ୍ଲ' କହି ସେ ଦିନ 
ରାତିରେ କବାଟ କିଳି ରହିଲେ, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳଠାରୁ 
ତାଙ୍କୁ କେହି ମେଦିନୀପୁର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ଆଲିମିଆଁଙ୍କ କାନରେ ଏ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ 
କହିଲେ,  କୁହ୍‌ ପରବାୟ ନେହି, ମେରି ଦିଲୁ ତ ଇଲମ୍‌ 
ହାସଲ କରିନେଇଛି । ମୁଁ କେବଳ ମୋ ନାମ ଲେଖ୍‌ 
ଜାଣେ, ଏତେ ଦୌଲତ କମାରଲି । ମେରି ଦିଲୁ ତ ବହୁତ 
ଶିଖ୍ଲାଣି; ସେ ଦିନ ମୋ ଆଗରେ ଇମତାନ ଦେଲ୍ଲା, 
ଆପଣା ନାମ ଲେଖ୍‌ଲା, କଲିକତା, ମେଦିନୀପୁର, 
ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ବାଗ୍ବଗିଚା କେତେ କଥା ଲେଖ୍ଗଲା | 
ବଡ଼ସାହେବ ଖବରପାଇଲେ ଏଇଲାଗେ ତାକୁ ଦୀରୋଗା- 
ଗିରି ଦେବେ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଏ କଥା ଲୁଚାଇଛି, ମୁଁ ଦିଲୁକୁ 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ସେ ପିଲାଲୋକ, ଏତେ 
ମେହେନତ୍‌ ଉଠାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” ? ତାହା ବାଦ ଆଲିମିଆଁ 
ଲଡ଼କାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ବିଷୟକର୍ମ ଚଳାଇବା 
ବିଷୟରେ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ବିଶେଷରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରୀ ବିଷୟରେ ବହୁତ ହୃସି ଆରି ସକାଶେ 
ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ, ସେ ଦେଶରେ 
ଯେଉଁ ମହାନ୍ତିମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ବଡ଼ ଚୋର । ମୁଁ 
ହିସାବ କିତାପରେ ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ ବୋଲି ମୋତେ ଠକାର 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଠକପଣିଆ ଶୁଣିବ ? ଏକ, 
ଦୁଇ, ତିନି ଆଉ ଚାରି ଏହି ଦୁନିଆର ହିସାବ, ମାତ୍ର 
ସେମାନଙ୍କ ହିସୀବ କଣ ଜାଣ — ଏକକେ ଏକ, ଦୃୁଇକେ 
ଦୁଇ; ଦୁଇଦୁଣେ ଚାରି । ଦେଖ ଏକ, ଦୁଇ, ଚାରି 
ହେଲା, ବିଚୂମେ ତିନ୍‌ କାହାଁ ଗେୟା ? ଏହି ତିନ୍ରୂପେୟା 
ଚୋରି . . . ରତ୍ୟାଦି ରତ୍ୟାଦି ।” 

ଜମିଦାରବଂଶର ପରିଚୟ ନିମନ୍ତେ ଏତେଗୂଡ଼ାଏ 
କଥା ଲେଖ୍ବାକୁ ହେଲା, ମାତ୍ର ଏହା ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା | 
ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚ ବରଷ ହେଲା ସେଖ୍‌ କେରାମତ ଆଲି 
ଫୌତ ହୋଇଗଲେଣି । ଛୋଟାମିଆଁ ଓରଫ ସେଖ୍‌ 
ଦିଲ୍ଦାର ବର୍ଭମାନ ଖୋଦ୍‌ ମାଲିକ ! ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଘଡ଼ିକ 
ଭିତରେ ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍୍‌ଦାର ମିଆଁ କଚେରି ଘରେ 
ବସିଅଛନ୍ତି । ଘରଟା କୋଠା । ସେପରି ଛୋଟିଆମୋଟିଆ 
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କୋଠରି ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କୋଠୀ | ଘର ତଳେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଶତରଞ୍ଜି ବିଛଣା ହୋଇଅଛି । ସେଟା 
ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ପୁରୁଣା, ଦଶ କି ବାର ଜାଗାରେ ତେଲ 
ଢଳା ଦାଗ, ଟିକିଆପୋଡ଼ା ଜାଗା ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ, 
ଧଡ଼ି ଚିରା । ସେହି ଶତରଞ୍ଜି ମଝିରେ କାନ୍ଥକୁ ଲଗାଇ 
ଏକ ବନାରସୀ ବିଛଣା, କାଛ୍ଚକୁ ଭିଡ଼ି ବଡ଼ ଗୋଟାଏ 
ବନାରସୀ ତକିଆ, ଦୁଇ ପାଖରେ ଚକା ବୋଇଡତିକଖାରୁ 
ପରି ଦୁଇଗୋଟା ସାନ ବନାରସୀ ତକିଆ । ସେହି 
ବିଛଣାରେ ଖୋଦ ଜମିଦାର ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଲଦାର ମିଆଁ 
ବସି ଅଛନ୍ତି । ପୋଷାକ ଜିନ୍‌ ଖପ ଢ଼ିଲା ପାଜାମା, ସାଟିନ୍‌ 
ଚପ୍‌କନ୍ନ, ମୁଣ୍ତରେ ବନାରସୀ ଟୋପୀ, କାନରେ ଅତର 
ତୁଳାକାଠି, ଆଗରେ ରୁପାର ଅତରଦାନ୍‌ , ଗୋଲାପଦାନ, 
ତାହା ପାଖରେ ବଡ଼ ଏକ ସାତହାତି ନନୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ି 
ହୁକା, ହୁକା ଉପରେ ସାନ ଆଟିକା ପରି ଚିଲମ, ତହିଁ 
ଉପରେ ସରପୋଷ । ସେଥ୍‌ରୁ ଚାରିକେରା ରୂପାଶିକୁଳି 
ଝୁଲିଆସି ମାଟି ସ୍ପର୍ଶ କରିଅଛି । ମହାଦେବଙ୍କଠାରେ 
ରୋଗୀ ଧାରଣା ଦେଲାପରି ନଳଟା ମିଆଁଙ୍କ ପାଦ 
ସ୍ତର୍ଶକରି ପଡ଼ି ଅଛି । ଆଜି ତାହାର ଆଦର ନାହିଁ । ଚକ୍ରନେମି 
] କ୍ରମେଣ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଅଚେତନ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟର ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଯାଏ । ଘରକୋଣ ଓ 
ଏଣେ ତେଣେ ଛିଡା ଛାଞ୍ଣି, ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦନା, ଦୁଇ- 
ଚାରିଟା ମଦତି ହୁକା, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଗୁଲ, ମଦତ ଓ ଗଞ୍ଜେର 
ପାଉଁଶ, ପିଆଜ ଚୋପା, ଛେଳି ଲଭ୍ତି ¬ ଆବଶ୍ୟକ ଓ 
ବର୍ଚିତ ପଦାର୍ଥମାନ ପଡ଼ିଅଛି । ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭାଗ 
ପାନପିକ, ପାନସିଠା। ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ବୁଝିର 
ପ୍ରାଖର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଝିଅଛୁ, ଏ ଘର ମଧ୍ଯରେ କେବେ କେବେ 
ଛାଞଚଣି ବୁଲେ, ନୋହିଲେ କୋଣରେ ଏତେ ଅଳିଆ କାହୁଁ 
ଠୁଳହେଇା ? ଘର ଉପର ଭଙ୍ଗା । କାର୍ଣ୍ିସମାନଙ୍କରେ 
ଓକିଲମାନେ ଯେପରି ଦର୍ପଣ-ଆଲମାରିରେ ଆଇନ 
ପୋଥ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ମକେଲ୍‌ କୁ ଚାହିଁ 
ବସିଥାନ୍ତି, ବୁଢ଼ିଆଣୀମାନେ : ସେହିପରି ଜାଲ ଟାଙ୍ଗି 
ମଶାଟିକୁ ମାଛିଟିକୁ ଚାହିଁ ବସିଅଛନ୍ତି । କଡ଼ି ଫାଙ୍କ- 
ମାନଙ୍କରେ ଘରଚଟିଆମାନଙ୍କର ମଜଲିସ । ସେହି 
ମଜଲିସରୁ ବେଳେବେଳେ ଯାହା କୁଟାକେରାଏ, ଖଡ଼ିକା 
ଖଣ୍ଡେ ଖସୁଅଛି । ତଳଂ ମଜଲିସ ଆଜି ନିସ୍ତବ୍ଧ । ମିଆଁ 
ସାହେବ ଗାଇରେ ହାତ ଦେଇ ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତି 
ଓୟାଚୁଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ହାରି ନେପୋଲିୟନ ଏପରି ଭାବନାରେ 
ବସିପାରିନଥ୍୍‌ଲେ, କାରଣ ସେଣ୍ଟହେଲେନା ପଠାରବାପାଇଁ 


୧୫ 


ରଂରେଜମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ଧରପକଡ଼ କରୁଥ୍ଲେ । ଆଗରେ 
ସାତଜଣ ମୋସାହେବ ଭାବନାରେ ବସି ଢୋଳଉଛନ୍ତି 
ଓସ୍ତାଦ୍ୃଜୀ ବକାଉଲା ଖାଁ ଦୁର ଗୋଡ଼ କୁଣ୍ଠାର ଦାଢ଼ିଟିକୁ 
ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ନଦିଦେଉ- ବସିଅଛନ୍ତି । ପଠାଣଘର 
ତଲାକ୍ଵଦିଆ ମାଇକିନିଆଙ୍କ - ପରି ତାନପୁରାଟା ଏବଂ 
ପଡ଼ିଆରେ ବାଜିହାଶ୍ତି ପରି ତବଲା ଦୁଇଟା ଗଡ଼ୁଅଛି । 
ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଖ୍ଳମଦଵଦାର ଫତୁଆ ବୀ 
ହାତରେ କଣ ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥ ରଖ୍‌ ଡାହାଣ ହାତ 
ବୃଢ଼ାଆଟୁଂଳିରେ ଚିପୁଛି, ବେଳେବେଳେ ମଝି ଆଟଙୁଳିରେ 
ବୁନ୍ଦାବୁନ୍ଦା ପାଣି ପକାଉଛି । ମୂନନସୀ ଜାହେର୍‌ ବକ୍ସ 
ଏକଖଣ୍ଡ କାଗଜରେ ଜେଖା ଡାବ ଧରି ଦିପୋଟୀ ଆଗରେ 
ଚୋର ଆସାମୀ ପରି ଛିଡ଼ାହୋର ଅଛନ୍ତି । 

ମିଆଁସାହେବ ଆଖ୍ବୁଢି ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାର କହିଲେ, “ଏବେ ଉପାୟ କ'ଣ କରାଯିବ ? 
ମୁନ୍‌ ସୀ ସାହେବ କହିଲେ, “ବନ୍ଦେ ନୱାଜ, ମୁଁ ଦିନଯାକ 
ବୁଲିଲିଣି, କାହିଁ କିଛି ପଟିଲାନାହିଁ । ମହାଜନ ରାମଦାସ 
କହିଲା, ତାହାର ତମସୁକ ବାବତଵ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଓ 
ହାତ ଉଧାରି ବାବତ୍ଵ ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲାଣି, ଆଉ 
କରଜ ଦେବାକୁ ସେ ନାରାଜହେଲା । ବଜାରର ମୁଦି 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କର ପାଉଣା ଚାରିହଜାର, ସେମାନେ 
ସଉଦା କାଲି ଦେଲଳେନାହିଁ ।” ? ମିଆଁ କହିଲେ, `  ବେକୁବ୍‌, 
କମ୍‌ବଢ୍ତ, ନାଲାଏକ୍୍‌ ! ବାପାଙ୍କ ଅମଳରୁ ରାମ ସରକାର 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଚାକର ଥୁଲା, ତାକୁ ବାହାର କରି ତୁମେ 
ଦୋସ୍ତ ଓ ଲାଏକ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ବେବତ୍ତୀ କାମ ଦେଲି, 
ଗରଜ ଚଳାଇପାରୁନାହଁ ?'? ମୁନସୀ ଜାହେର ବକ୍ସ 
କହିଲା, “ହଜୁର ! ମୁଁ କିପରି ଜାଲ।ଏକ୍‌ ହେଲି ? ରାମ 
ସରକାର କିଛି କରଜ କରିପାରୁନଥ୍ଲା, ମୁଁ ପାଞ୍ଚବରଷ 
ମଧ୍ଯରେ ପଚିଶ ହଜାର କରଜ ଆଣିଦେମଲି । 

ମିଆଁ କହିଲେ, “ ସେ କଥା ଯାଉ, ଏବେ ରଜତ 
କିପରି ରହେ ? “ସମ୍ପତ୍ତି ଯାଉ, ମହତ ଥାଉ ! ମହତ 
ଗଲେ ନ ମିଳେ ଆଉ।”” ମୋସାହେବମାନେ 
ଢୋଳାଉଥ୍‌ଲେ, ଏ କଥା ଶୁଣି ପାଟିକରି ଏକାବେଳକେ 
କହିଲେ — ˆ ଅଲବଦ ଅଲବତଵ, ଉଆଜିବ୍‌ ଉଆଜିବ୍‌ । ' 
ମିଆଁ କହିଲେ, “ଯାଓ, ଘର ଆସବାବ ହେଉ ବା 
ଜମିଦାରୀ ହେଉ, ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଆଜିକା ମଜଳିସ୍‌ର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତକର । ଦେଖ, ଜଲ୍ଦି, ରାତିହୋରଗଲା | ବେଶି 
ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । ବାଇଜୀ ରୋକଶତ୍ଵ ଶଏଟଙ୍କା ଓ 
ବାଇଜୀ ସାଙ୍ଗଲୋକ ଓ ଦୋସ୍ତମାନଙ୍କ ଖାନା ପଲାଓ 
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୧୬ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଓଳି ଆରେ ବତ୍ରିଶ ନଉତି, ହରଡ଼ଜାଇ ଏକ ଓଳିଆକୁ 
ଅଠର ନଉତି, ଘିଅ ଏକ ମାଠିଆକୁ ପଚିଶ ସେର, ବନ୍ତଳ 
କାଠିଆ କଦଳୀ ପାଞ୍ଚକାନ୍ଦି, ପାଚଲା କଦଳୀ ଦୂଇ କାହି, 
ଆଳୁ ଆଠ ବିଶା । 

ମିଆଁ ହୁକୁମ କଲେ, “ବହୁତ ଆଛୁ। ଚାଉଳ — 
ପଲାଉର ଲାଏକ — ଘିଅ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଭଲ ।  ? ମଙ୍ଗରାଜେ 
କହିଲେ, “ ' ହଜୁର ଆମ ଦୁନିଆର ମାଳିକ, ହଜୂରଙ୍କ ଦାନା 
ପନ୍ଦର ପୂରୁଷ ହେଲା ଖାଇଆସୂୁଅହୁଁ । ଏ ତ ସାମାନ୍ୟ 
ଜିନିଷ, ମେହରବାନି ହେଲେ ପଲାଉ ଚାଉଳ, ଘିଅ, ଡାଲି 
ବରାବର ହାଜରକରିବି ।” ' ମିଆଁ ଓ — ମିଆଁ ଓ — ମିଆଁ 
ଓ ଓସ୍ତାତ୍‌ଜୀ ଭାରି ଖୁସିଟ।ଏ ହୋଇ ତାନପୁରୀ କାନ 
ବାହାତରେ ମୋଡ଼ି ସୁର ଦେଇ ବସିଲେ । ଗୁମ୍‌ -ଗୁମ୍‌ -ଗୁମ୍‌ 
ତାକ୍-ଧ୍ନ୍‌-ଧ୍ନ୍‌-ଧ୍ନ୍‌ ତାକ ଧ୍ନ୍‌ -ଧ୍ନ୍‌ -ଧ୍ନ୍‌ ଗୁମ୍‌ — 
ତବଲା ବାଜିଉଠିଲା । ମିଆଁ ହୁକୁମ ଦେଲେ, “ଜଲ୍‌ଦି 
ପଲାଉର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । 

ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନେ କହନ୍ତି, ପୃଥ୍ବୀର ଶେଷଦିନରେ 
ସ୍ବର୍ଗରୁ ଦୂତ ବଂଶୀ ବଜାଇଲେ ସମସ୍ତ ମୃତଳୋକ କବରରୁ 
ଉଠିବସିବେ । ମଜଲିସ ମରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଅବଶେଷରେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଟଙ୍କାର ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦରେ ବଞ୍ଚ ଉଠିଲା । 
ମିଅଁ ସାହେବ ନଳ ମୁହଁରେ ଦେଇ ଦୂଇ-ଚାରି ଥର ଭଲକରି 
ଟାଣିଲେ । କଳା ପର୍ବତରେ କୁହୁଡ଼ି ବ୍ୁଲିଲାପରି ଦାଢ଼ିସାରା 
ଧୂଆଁ ଖେଳିଗଲା । ସରକାର କେନାଲଦ୍ଧାରା ଯେପରି 
ପରଗନା ପରଗନା କରି ମହାନଦୀର ଜଳ ବାଣ୍ଡୁଅଛନ୍ତି, ନଳ 
ଯୋଗରେ ହୁକା ଭିତରେ ଜମାଥ୍‌ବା ଧୂଆଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ବାଣ୍ଟିଗଲ। । ମେଁ ଏଁ-ଏ, ମେଏଁ ଏ... ପଲାଉ ସକାଶେ 
ଗୋଟାଏ ଖାସି ଅଣାଗଲ। । ମଜଲିସ୍‌ ଆଗରେ ଦର 
ବନଣ୍ରିଲା ¬ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା । ମଙ୍ଗରାଜେ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲେ, 
“କଣ, ଏହି ଛେଳିଟିର ଦାମ୍‌ ଅଢ଼େଇଟଙ୍କା ? ବାପ୍ରେ ! 


ସକାଶେ ଏକଶ ଟଙ୍କା ବହୁତ ହେବ ।” ଦୋସ୍ତମାନେ 
କହିଲେ, “ ଜଉଆଜିବ୍‌, ଉଆଜିବ୍‌, ବହୁତ ରୂପେୟାର 
ଦରକାର କଣ ?” ଦୋସ୍ତ ହନୁମିଆଁ କହିଲେ, “ହଜୁର 
ଏହି ଯେ ଖେମଟାବାଲୀ ଖାତୁମଉନ୍ତିସା ଆସିଛନ୍ତି, ଏ ବହୁତ 
ଇଲମ୍ଦାର ! କାଶ୍ୀରର ଅଉଲ ନମ୍ବର ବାଇ । ଏହାଙ୍କର 
ଇଲମ ଓ ରାଗରାଗିଣୀର କସରତ୍‌ ହଦ୍‌ରେ ହଦ୍‌ । ସେ କି 
ଏ ଦେଶକୁ ପସନ୍ଦକରନ୍ତି ? କେବଳ ମୂସାଫେରି ସକାଶେ 
ଆସିଅଛନ୍ତି । ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ ନବାବ, ଲକ୍ଷ୍ନୌ ନବାବ, 
ରୋମ୍‌୍କା ବାଦସା, ସୋମକା ବାଦସାମାନେ ଏହା ଗୀତ 
ଶୁଣିବାକୁ ଡାକିପଠାନ୍ତି, ମାତ୍ର ବିବୀଙ୍କର ଖାତର ରଦ ରଦ । 
ହଜୁରଙ୍କ କେରାମତ ନେକନାମି ଦୁନିଆରେ ଜାହେର୍‌, 
ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଆପେ ଆସି ଏଠାରେ ମଜଚଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
କହି ଅଛି ।' ? ମଜଲି ସସାରା ଲୋକେ ଏକାବେଳକେ 
କହିଲେ, “ ' ହଜୁରଙ୍କୁ ଦୁନିଆରେ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ହଜୁରଙ୍କ 
ଖାନା ପଲାଓ ଯେ ଦିନେ ଖାଇଛି, ଜିନ୍ଦିଗ୍‌ ଭରି ସେ 
ଇଯାଦ୍‌ କରୁଥୁବ । 

ପିଆଦା ସେଖ୍‌ ଫୁୃଜୁ ସଲାମକରି ଜଣାଇଲା, 
' 'ହଚୁର ! ଓଡ଼ିଶା ଜମିଦାରୀରୁ ଜଣେ ମହାଜନ ମୁଲାକାତ୍‌ 
ସକାଶେ ଆସିଅଛି ।”? ହୁକୁମ ହେଲା, ତାହାକୁ ହାଜର 
କରାଅ ।” ' ଆଗନୁକ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଆଗରେ ନଗଦ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନାଜରାଣା ଥୋଇଦେଇ ଭୂମିରେ ହାତ ଲଗାଇ 
ତିନିଥର ସଲାମ୍‌ କଲେ । ମଜଲିସ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେଜଣ 
ସଭ୍ୟ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଏକ ସଲାମକଲେ; 
ଖ୍ଜମଦ୍ଦାର ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ଗଲାନାହିଁ । ମିଆଁ ହୁକୁମ କଲେ, 
“ବହୁତ କଦରଦାନ୍‌ ଆଦିମ ।” ? ପାଲାବାଲା ପାଳିଆମାନେ 
ଏକ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଧରିଲାପରି ସମସ୍ତେ ପାଳି ଦେଲେ, 
“ବହୁତ କଦରଦାନ, ବହୁତ ହୁସିଆର ଆଦିମ୍‌ । 

ମିଆଁ ପଚାରିଲେ, ତୁମ୍ଭର ନାମ କ'ଣ ?” 


— ““ରାମଚନ୍ଦୁ ମଙ୍ଗରାଜ । କେତେ ଦାମ୍‌ !  ' ମିଆଁ ପଚାରିଲେ ¬ ତୃମଗ୍ରାମରେ ଦାମ୍‌ 
-— “କ୍ୟା ରାମଚନ୍ଦର ମାମଲାବାଜ୍‌ ? କେତେ ? ଡାଭ୍ତର ମଳୁ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରି ଛେଳିର ଅଗ୍ର, 
— “ନା ହଜୁର, ମଙ୍ଗରାଜ ।” ପଶ୍ଚାତ୍‌, ବାମ, ଦକ୍ଷିଣ ଉତ୍ତମରୂପେ ନିରୀକ୍ଷଣପୂର୍ବକ 


— “ ଆଚୁ। ଓଇ ହୁଆ — ରାମଚନ୍ଦର ମଙ୍ଗୋରାଜ । ? 
ମଙ୍ଗରାଜ ଜଣାଇଲେ, “ମୁଁ ନିହାତି ଅଛ କିଛି ଜିନିଷ 
ନଜର ଆଣିଅଛି, ହୁକୁମ ହେଲେ ହାଜର କରିବି ।' 
“ବହୁତ ଆଚୁ।, ଘେନିଆସ ।”” ଭେଟିର ଡାବ ଡାଳପତ୍ର 
ଖଣ୍ଡକରେ ଲେଖାଥୁଲା, ପଢ଼ାଗଲା, ପାଞ୍ଚଟା ଓଜିଆରେ 


ସରୂ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭରଣେ ଆଠନଉତି, ମୁଗଜାଇ ଦୁଇ 


ମଙ୍ଗରାଜେ କହିଲେ, ˆ 'ଛେଳିଟାର ଦାମ୍‌ କଣ ¬ ଚାରି 
ପଇସା କି ଛ' ପଇସା ହେବ | ହୁକୁମ ହେଲେ ପଲାଉ 
ସକାଶେ ଦଶଗଣ୍ଡା କି ପନ୍ଦରଗଣ୍ଡା ପଠାଇଦେଇପାରେ । 
ହଜୂର ଲୋକ ଚିହ୍ନି ଜମିଦାରୀରେ ଚାକର ରଖିନାହାନ୍ତି, 
ସେଥ୍ସକାଶେ ଏତେ ଟଙ୍କା ବରବାଦ୍‌ ! ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା 
ଛେଳି ? ବାପ୍ରେ ! 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ଏ କଥାଟା ଶୁଣି ମଜଲିସ୍‌ରେ ଯେ କିପରି ଆନନ୍ଦ 
କୋଳାହଳ ଉଠିଲା, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ଜ୍ଲାରବ 
ସାହେବଙ୍କ ପଲ୍ଲାଶୀଯୁଦ୍ଧ ଜୟ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ବିଲାତରେ 
ଡାଇରେକ୍ଟର ସଭା ନିଶ୍ଚୟ ଏତେଦୂର ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇନଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ତେତେବେଳେ ଦିଲ୍‌ୟ ଦରବାରର 
ଡର ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଛାଡ଼ିନଥୂଲା । ଓସ୍ତାଦ୍ଵଜୀ ପୁରିଆ 
ରାଗିଣୀର ଆଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଉଛୁଳିପଡ଼ୁଅଛି । 
କେବଳ ମଙ୍ଗରାଜେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁହଁ ଶୁଖାର ବସିଛନ୍ତି । 
ଜାଲ ମଧ୍ଯରେ ବୃଣା ଚାଉଳ ଖାଇଲାବେଳେ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟାଧ ତୁନିହୋର ଦେଖୁଥାଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନର କଥା ଭଲରୂପେ ବୁଝିପାରୁ । ସେ 
ସମୟରେ ବୋଧହୁଏ ଭାଳୁଥ୍‌ଲେ, “ଆ ବାପ ଚଢ଼େଇ 
ଆ, କାଶ୍ତିଆ ପାଖକୁ ଆ । 

ଜଣେ ଚାକର ଧାରଁ ଆସି ବାଣତଜୀଙ୍କ ଶୁଭାଗମନର 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲା । ଯାଃ, ସର୍ବନାଶ ! ଏ କଥାଟା ଯେ 
କାହାରି ମନରେ ନାହିଁ ! ଓସ୍ତାଦ୍ଵଜୀ ପୁରୁଣା ହୃସି ଆର୍‌ 
ଲୋକ, ସେହି କେବଳ ଏ କଥାଟା ମନେକରାରଦେଲେ, 
ବାଲଜୀଙ୍କୁ ଶହେଟଙ୍କା ନଜରାନା ଦେବାକୁ ହେବ। 
ପୁନବୀର ଭାବନା, ପୁନବୀର ଆନ୍ଦୋଳନ । ଭାରତବର୍ଷର 
ବ୍ୟୟସଙ୍କଳନ ନିମନ୍ତେ ପାରି ଆମେଣ୍ଟରେ ବୋଧହୁଏ 
ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇନଥାଏ । କିଛି ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ବେଳ ନାହିଁ । ବେଳ ଉଡି 
ମଙ୍ଗରାଜେ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ହଜୁର ! ଗୋଲାମ 
ହାଜର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କି ସକାଶେ ?” 
ପୁନବୀର ପ୍ରଶଂସା, ଧନ୍ୟବାଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି 
ମଙ୍ଗରାଜ କାନରେ ଢାଳିପଡ଼ିଲା । ମିଆଁ ହକୁମ ଦେଲେ, 
“ଆଛୁ ମଙ୍ଗରାଜ, ତୁମେ ବରଁମାନ ଯେ ଉପକାରକଲ, 
ସେଥର ଇନାମ ଅଲାହିଦା ପାଇବ, ଏ ସିବାୟ ଟଙ୍କାକୁ 
ସୁଧ ଚାରିଅଣା ହିସାବରେ ପାଇବ।”” ମଙ୍ଗରାଜେ 
କହିଲେ, “ରାମ, ରାମ, ରାମ । ହଜୁର, ମୁଁ ପିଆଜ 
ଆଉ ବିଆଜ ଖାଏ ନାହିଁ ।” ' ଓସ୍ତାଦ୍ଵଜୀ କହିଲେ, “କଣ, 
ବିଆଜ ଖାଅନାହିଁ ? ବହୁତ ରମାନ୍‌ ଦାର ଲୋକ । 
କୋରାନରେ ଯେ ପଚିଶ ହାରାମ୍‌ ବୟାନ୍‌ ଅଛି, ବିଆଜ 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ।” 

ଇତିହାସଲେଖକ ବୋଲନ୍ତି, କୁାଇବ ସାହେବ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବାଦସାହାଙ୍କ ପାଖରୁ ବଙ୍ଗଳାର ସୁବାଦାରୀ ନେବାବେଳେ 
ଏତେ ଅଛ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ଗଧ ବିକା 


୧୭ 


କିଣାରେ ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ଦରକାର । ତେବେ, 
ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଡର ସରବରାକାରୀ ଓ ସମସ୍ତ କ୍ଷମତା 
ପାରବା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିଳମ୍ବ କ'ଣ ? 


୯ । ଗାଁର ହାଲଚାଲ 


ତାଲୁକେ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଭାରି 
ବଡ଼ ତାଇୁକା । ସଦରଚମା ପାଞ୍ଚହଜାର ଦୁଇଶ ଆଠ 
ଟଙ୍କା ଛ' ଅଣା, ମଫସଲ ଅସୁଲ ଅଢ଼େର ପଟ । 
ଫାଉଫାଉରାତ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଏଥୁରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ମୌଜା- 
ମୌଜେ ରାମନଗର, ବାଲିଆ, ହାଶ୍ରିଖାଇ, ସଉତୁଣିଆ 
ଓ ଗୋବିନ୍ଦପୁର । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼, 
ଉଣାଅଧ୍‌କରେ ପାଞ୍ଚଶ ଘର ବସ୍ତି, ସବୁ ଜାତିର ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଅଛି । ସେ ଦୋକାନରେ 
ସବୁ ଜିନିଷ ମିଳେ ¬ ଡାଲି, ଚାଉଳ, ଧୂଆଁପତୁ, ଭୁଣ, 
ତେଲ ଯାହା ଖୋଜ ପାଇବ, ଦୁଇ-ଚାରି ପଇସାର ଘିଅ 
ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରେ । ଦୋକାନୀର ତିନିପୁରୁଷରୁ 
ଦଶମୂଳ ସାଇତାଅଛି । ଦୁର-ତିନି କୋଶରୁ ବୈଦ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କର ଡାବ ଆସେ । ଗ୍ରାମଟି ଇନ୍ବାଇମ୍ବି; କିନ୍ତ 
ସିଧାସଳଖ ନୁହେଁ, ଆଠଅଙିଆ । ଅସୁରଦୀଘିର ଉତ୍ତର 
ଆଉ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼ିର ଅଧେ ମାଡ଼ିବସିଅଛି । ମଝିରେ 
ଗୋହିରୀ, ଦୁର ସାହାଲା ଘର । ମଝି ଗୋହିରୀଟା ଖୁବ୍‌ 
ଓସାରିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯିବା ଆସିବା ବାଟ ଦଶ -ବାର 
ହାତରୁ ବେଶି ନୁହେଁ । ବାଟ ଦୁଇପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆର 
ଆଗରେ ଖତଗାଡ଼ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଖାଲି ଜାଗା ଅଛି, 
ସକାଳେ ସେଠାରେ ଗାଇ ବଳଦ ବନ୍ଧାହୁଅନ୍ତି । ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଥୁଆହୋରଅଛି । ଗୋହିରୀରୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା ବାଟ । 
ଗ୍ରାମଟି ତିନି ଭାଗରେ ବିରକ୍ତ — ସାଆନ୍ତସାର, ତନ୍ତୀସାର, 
ବ୍ରାହ୍ମଣସାର । 

ସାଆନ୍ତସାଇରେ ଖୋଦ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଘର, ଏଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଡାକ୍‌ । ରାତି ଛ” ଘଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କଚେରି ଜାରୀ । ଦୋକାନଟା ମଧ୍ଯ ଏର ସାଇରେ । ରାତି 
ପହରକ ସରିକି ଆଉ ସବୁ ସାର ତୃନିତାନ୍‌ । 

ବ୍ରାହଣ ସାଇର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଶାସନ । ॥ହନ 
ଭାଗ ପଞ୍ଚାଶ ଗୋଟା ପୁଅଭାୟା ବାସ୍ତରି ଘର । ଶ ସନ 
ଗୋହିରୀ ଦୁଇ ପାଖରେ ଦେଢ଼ଶ ଅନ୍ଦାଜ ନଡ଼ିଆଗଛ, 
ମୁଣ୍ତରେ ବଡ଼ ପିଶ୍ତି ବନ୍ଧାଅଛି । ସେଠାରେ ବଳଦେବ 
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ପୂଜା ହୁଏ । ପିପିଠାରୁ ଦଶପନ୍ଦର ହାତ ଛାଡ଼ି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଗଜାଭଳିଆ ନଡ଼ିଆଗଛ, ମୂଳ ସଫାସୁତରା । ସେଇଟା 
ଗୋସାରଁମାନଙ୍କର ବୈଠକ ଜାଗା । ନାସଶୁଫ୍ଘା, 
ଭାଙ୍ଗଘୋଟା, ଯଜମାନଘର କଥା, ଅରଜନ କଥା, 
ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ ସେଇଠାରେ ସମାଧା ହୁଏ । 
ଦିନେଦିନେ ସେଠାରେ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ହୁଏ, ସେ ଦିନ 
ଯଜମାନ ଘରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଚାଉଳ ବା ସଭାମାନ୍ୟ 
ଦକ୍ଷିଣା ବାଣ୍ଟହେଉଥ୍‌ବାର ସହଜରେ ଜଣାପଡ଼ିଯାଏ । 
ସେ କଳି ଶୁଣି ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାକ 
ଚାଉଳ ମୁଠାକ ସକାଶେ କୁକୁର ପରି କଳିକରୁ ଅଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କର ଏପରି କଥାଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କିଛି 
ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ, ଏମାନେ ନିପଟ 
ମୂର୍ଖ, ଗତରକୁଢ଼ି । ବ୍ରାହ୍ମଣ କର୍ମହୀନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଛତିଶ 
ବର୍ଣ୍ଣର ରଜା ତ — ଏମାନଙ୍କୁ କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ଦୃଜିବା 
କେତେବେଳେ ହେଲେ ଉଚିତନୁହେଁ । ଉପମାଟା ମଧ୍ଯ 
ଭଲଇହେଲାନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରେତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସଷ୍ଟ ଓଦା 
ଚାଉଳ ସକାଶେ ବ୍ରାହମଣମାନଙ୍କର କଳି, ଆଉ କୁକୁରଙ୍କ 
କଳି ଅଇଁଠା ଭାତ ସକାଶେ | ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରେତ ଉଛିଷ୍ଟ ଆଉ 
ମନୁଷ୍ୟ ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ଓଦା ଚାଉଳ ଆଉ ସିଝା ଚାଉଳ, କଥାଟା 
କେତେ ଛାଡ଼ିଲା ! ଆଉ କୁକୁରମାନେ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି 
ଲଗାନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ହୁଅନ୍ତି ସିନା, 
ଗୋଟାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ଗୋଟାକୁ କାମୁଡ଼ିବାର ବା 
ରାମ୍ପୁଡ଼ିବାର ତ ଦେଖାନାହିଁ । ଆକାଶରେ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ିଲେ 
କେଉଁଠାରେ ମଢ଼ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଯେପରି ଜଣାଯାଏ, 
ସେହିପରି ଦିନ ପହରକ ବେଳେ ଗୋସେଇଁମାନେ 
ଚିତାପଇତା ହୋଇ ପଲପଲ ବାହାରିଲେ, କେଉଁ ଗୀରେ 
ମନୁଷ୍ୟ ମରିଥ୍‌ବାର ଲୋକେ ଅନୁମାନକରନ୍ତି 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଭାଗ ବାଟିକ ମିଶି ଶ¦ାସନଭାଗ ଜମି 
ପାଞ୍ଚଶ ମାଣ । ତ୍ରିକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶୀବୀଦ କରି ଜମି 
ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମରହଟ୍ଟା ସୁବାଦାର ତମ୍ବା 
ପାତିଆ ସନନ୍ଦ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତ୍ରିକାଳ ବୋଇଲେ ଭୂତ, 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌, ବଉଁମାନ । ଭୂତ କଥା ଭୂତଙ୍କୁ ଜଣା; ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା କୌଣସି ମନୁଷ୍ଯ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ, ବର୍ଁମାନ କଥା 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ । ଗୋରୁ ଗାଇ ଖୋଜିଆଣି ବାନ୍ଧିବା; 
ଗୁହାଳରେ ଧୃଆଁଦେବା, ହନିଆଙ୍କୁ ପଖାଳପାଣି ଦେବାରେ 
ସନ୍ଦଧ୍ୟାବେଳଟା ଗଡ଼ିଯାଏ — ଭୂମିଦାତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବେ କେତେବେଳେ ? କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଦିନେ ଭୋବନି 
ବାହିନୀପତି କହିବସିଲେ, “ଆମ୍ଭର ଭୂମି କାହିଁ ଯେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଶୀବାଦ କରିବୁ ?”” କଥାଟା ମଧ୍ଯ ନିହାତି 
ମିଛ ନୁହେ, ଶାସନଭାଗ ପାଞ୍ଚଶ ମାଣ ମଧ୍ଯରୁ ଦଶ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ଚାରିଶ ମାଣ ବିକାଭଙ୍ଗା ସରିଲାଣି । ବାକି ଯେ 
ଜମି କେତେ ମାଣ ମଙ୍ଗରାଜେ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଛି । 
“ଗୋବ୍ରାହୃଣହିତାୟଚ' ' — ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଭାରି ଯତ୍ନ । 
ବୁଲା ଗ୍ରୋରୁଗୁଡ଼ିକ ମଙ୍ଗରାଜେ ସାବଧୀନ କରି ଆପଣା 
ଗୋଠରେ ରଖନ୍ତି, କେହି ପାଣ ଏପରି ନାଉଆରସୀ 
ଗୋରୁ ଆଣି ବକ୍ସିସ୍ସ୍ଵରୂପ କିଛି କିଛି ନେବାର ସଚରାଚର 
ଦେଖାଯାଏ । ବଳଦ ଛାଡ଼ି କେବଳ ଗାଇ ସଂଖ୍ଯା 
ତିନିଶହରୁ ଟପିଗଲାଣି । ଗୋମାତା ବାର ଜାଗାରେ ବୁଲି 
କଷ୍ଟପାଇବେ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ସମ୍ଭାଳିଛନ୍ତି, ନିହାତି 
ବଳିପଡ଼ିଲେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପଠାଣ ଗୋଆଲାଙ୍କୁ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଦେବାକୁପଡ଼େ। ସେପରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଜମିଗୁଡ଼ିକ 
କିଣିନେଇଛନ୍ତି, ସମ୍ଭାଳି ରଖିଛନ୍ତି । ଗୋସାଇମାନେ ଜମି 
ନବିକି କଣ କରିବେ ? ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣିଆ ଚାଷ, ତାହା ବାଦ 
ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ବାଛି ବାଛି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜମିରୁ ଧାନ 
ଚୋରିକଲେ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ କିଛି ଜମି ବିକିଦେଲେ 
ଚୋରମାନେ ଡରରେ ପାଖ ପଶି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ 
ମଙ୍ଗରାଜେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଜମି 
କିଣିଲେ ବୋଲି କେହି କେହି କହନ୍ତି। ଏ କଥାଟା 
ସେମାନଙ୍କର ବୁଝିବାର ଭୁଲ । ଆଚ୍ଛା, ତୁମ୍ଭେ ଭରଣେ 
ବୁଣିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭରଣ କାଟ ତ ? ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଟଙ୍କାଟା 
କି ବାଂଝ ? ସେଥ୍ର କଣ କନନ୍ତର ନାହିଁ ? 

ଶାସନ ମଝିରେ ଶିବୁପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଘର । ଏହାଙ୍କ 
ଜେଜେ ବିଜି ଖାଡ଼ଙ୍ଗା ପୂରା ସାତପାଦ ବ୍ୟାକରଣ ମୁହେଁ 
ମୁହେଁ କହିଯାଉଥ୍‌ବାର ପଷ୍ଚିତଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ । 
ନୈଷଧାନ୍ତ ପାଠ ତାହାଙ୍କଠାରେ ଅଟକୁ ନଥୁଲା । ପଶ୍ତଚିତଙ୍କ 
ନନା ବ୍ୟାକରଣର ଶବ୍ଦ ଓ ସନ୍ଧିଗୁଡ଼ାକ କୋଇଲି ଗୀତ 
ପରି ହାକିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପୋଥ୍‌ ସବୁ ଖଟୁଲିରେ 
ସାଇତାଅଛି, ପଡଶ୍ଡିତେ ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାକରନ୍ତି । ଆପେ 
ପଶ୍ଡିତେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଟାଣ ପଡ୍ତିତ। ପୋଥ୍ରୁ ଡୋରି ନ 
ଫିଟାଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଗ ଅଭିଧାନ କହି ଯାଇ ପାରନ୍ତି । 
ପଶ୍ତିତଙ୍କ ସାଆନ୍ତବାପଙ୍କର ମଉଳାପୁଅ ଭାଇଙ୍କର 
ଭିଣୋଇର ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ନବଦ୍ଧୀପ ଯାଇ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ 
ପଢ଼ି ଆସିଥୂୁଲେ । ସାର କଥା ଖାଡ଼ଙ୍ଗାବଂଶ ସକାଶେ 
ଶାସନରୁ ବିଦ୍ଯା କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ନାହିଁ। ଏହାଙ୍କ 
ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଚୌପାଢ଼ୀ, ଶାସନ ପିଲାମାନେ ଦୁଇ ଓଳି 
ପଢ଼ନ୍ତି, ଏକଚାଳିଶ କର୍ମକମୀଙ୍ଗ ଷୋଳପଣ ଏହିଠାରେ 
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ପଢ଼ାହୁଏ । କେହି କେହି ପିଲା ବର୍ଗେ ଦୂର ବର୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ଲାଭକରନ୍ତି । 

ପଶ୍ଚିମ ସାହାଲା ତନ୍ତୀସାହିରେ ତନ୍ତୀ ଦେଢ଼ଶ 
ଘର । ଏହି ସାହିର ଗୋହିରୀଟା ସଫାସୁତରା; ଖତଗାଡ଼ 
ଗୋବର ଗଦା କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣ ମନେକଳଲେଣି, 
ଏଠାରେ ପାଞ୍ଚ ଆଇନ ଜାରୀଅଛି, ମିଉନିସିପାଲଟିର 
ଶଗଡ଼ ଆସି ଅଳିଆ ସବୁ ଉଠାଇନେଇଯାଏ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରିଦେଉଅଛୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ନଶୁଣି 
କୌଣସି କଥା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପକାଇବେ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ, ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହକରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଲେଖ୍ବାକୁ ହୁଏ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଏପରି ଭ୍ତମ 
ଅପନୋଦନ ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏତେ ପରିଶ୍ରମ — 
ନୋହିଲେ ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ପୁଣି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେଖ୍ପକାରବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସର ବିପରୀତ । 
ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନପାଇଲେ କିମ୍ବା ଯାହା ନ୍ଯାୟ 
ଶାସ୍ତ୍ରସଙ୍ଗତ ନୁହେ ଏମନ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଶୁଣୁନାହୁଁ । ଯାହା ଲେଖୁବୁ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ନ୍ଯାୟ 
ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ପ୍ରମାଣକରାରଦେବୁ, ଆପଣଙ୍କର ପାଟି 
ଫିଟାରବାର ବାଟ ନଥ୍‌ବ । ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ 
ନିମନ୍ତେ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର କହନ୍ତି, “ ପର୍ବତୋ ବହିିମାନ ଧୂମାତ଼”? 
ଅଥୀତ୍ବ ପର୍ବତରୁ ଧୂଆଁବାହାରୁଛି କିପୀ ? ନା, ରିତରେ 
ନିଆଁ ଅଛି । ମହାନଦୀର ପାଣି ବଢ଼ିଆସୁଅଛି । ଦେଖ୍ଲେ 
ଜାଣିବ, ଉପରେ ଭାରି ବଷୀ ହୋଇଗଲାଣି । କାର୍ଯ୍ୟ 
କାରଣର ଗୋଟାଏ ଏମନ୍ତ ନିତ୍ଯସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି। “ନ 


କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣଂ ବିନା”? - କାରଣ ନ ଥଲେ କାର୍ଯ୍ୟ 


ହୁଏନାହିଁ । ଏଠାରେ ନଦୀ ବୃଦ୍ଧିର କାରଣ ହେଲା ବୃଷ୍ଟି । 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁଭ୍ତି ଦେଖାଇ ପ୍ରମାଣ 
କରାଇଦେରପାରୁ, ଗୋବର ସହିତ ଗୋରୁର ନିତ୍ଯ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । କାରଣର ଅଭାବ ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ 
ହେବ, ଏ କଥା ଆପଣ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ପୀକାର କରିବେ । 
ସୁତରାଂ ତନ୍ତୀସାରର ଗୋବରଗଦାର ଅଭାବର କାରଣ 
ଗୋରୁର ଅଭାବ, ଅଥୀତବ ତନ୍ତୀସାଇରେ ଗୋରୁ ନାହିଁ, 
ସୁତରାଂ ଗୋବର ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖଟକା ଲାଗିପାରେ । ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ 
ବାଘ ଭାଲୁ ନୁହନ୍ତି ଯେ ବଣରେ ରହିବେ, ଏମାନେ 
ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ, ଗ୍ରାମରେ ରହିବା ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । 
ଯେଉଁଠାରେ ପାଣି, ସେହିଠାରେ ମାଛ; ସେହିପରି 
ଗ୍ରାମରେ ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ ଏଟା ଧରାବନ୍ଧା କଥା । ତନ୍ତୀସାଇ 


୧୯ 


ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମ, ତେବେ ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ ନାହାନ୍ତି କି ସକାଶେ ? 
ଆମ୍ଭେମାନେ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକୌଶଳ୍ରେ ଅନେକ 
ବ୍ୟଭିଚାର ଦେଖବାକୁ ପାଉଁ, ହଏ ତାହାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଗଫଲତି, ନ ହୁଏ ଢିଲା : ଦେଖନ୍ତୁ, ପଶୁ କହ, ପକ୍ଷୀ 
କହ, କୀଟ ବୋଲ, ପତସଂ ବୋଲ, ସବୁ ଜାତିରେ 
ଅଣ୍ଡିରା ମାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେଥ୍ମଧ୍ୟରେ ତ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ହିଞ୍ଞଳ ଦେଖାଯାଏ । ସେହିପରି ତନ୍ତୀସାହି 
ଗ୍ରାମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ ନାହିଁ। ପଶୁ 
ସତ୍ନ୍ଧରେ ଏଟା ହିଞ୍ଞଳ, ଅଥୀତ଼ ଏଠାରେ ବନ୍ଯପଶୁ 
ବାଘ, ଭାଲୁ କିମ୍ବା ଗ୍ରାମ୍ୟପଶୁ ଗାଇ, ଗୋରୁ କିଛି 
ନାହାନ୍ତି । ତାହାର ମଧ୍ଯ କାରଣ ଥାଇପାରେ, କାରଣ 
ବିନା କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଏହା ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ରର ସୂଚ୍ର ଅଟେ । 
ବ୍ୟାକରଣ ରଚକମାନେ ସୃତ୍ର ଠିକ୍‌ କରିନପାରିଲେ 
ନିପାତନସିଦ୍ଧ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା କହି କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି 
ଦିଅନ୍ତି, ମାତ୍ର ଏହା ଏକ ପ୍ରକାର ଠକପଣିଆ । ତାହା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାଚରେ ହେବନାହିଁ। ସେ କଥା ଥାଉ, 
ତନ୍ତୀସାରରେ ଗୋରୁ କ୍ୟୀ ନାହିଁ, ତାହାର କାରଣ ବୁଝନ୍ତୁ । 
ବାରବେଲରେ ଲେଖାଅଛି, ‘କଣେ ସେବକ ଦୃରଜଣ 
ସାଆନ୍ତର ସେବା କରିପାରେ -ନାହିଁ।। ସଚରାଚର 
ଦେଖାଯାଏ, ଶାସ୍ତ୍ରକାରମାନେ ଠିକେ ଠିକେ ଦୁରକଥା 
କହି କାର୍ଯ୍ୟସାରିବସନ୍ତି । ଟୀକାକାର ନ ଥୂଲେ ମୂଳଗ୍ରନ୍ଧ 
ବୁଝିବା ନିତାନ୍ତ କଠିନ । ମଲ୍ଲନାଥ, ମଥୁରାନାଥ, ଶ୍ରୀଧର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଦେଇନଥ୍‌ଲେ, ରଘୁବଂଶ, ନ୍ୟାୟ, ଭାଗବତ 
ପରି ଗ୍ରଛ୍ତମାନ ଆଜିଯାଏ ଡୋରିଭିଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ବାରବେଲର ବ୍ୟାଖ୍ୟାକରି ନ 
ଦେଲେ ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେ । ଆପଣ ନ ହୁଏ ଟାଣିଟୁଣି 
ଏକପ୍ରକାର ପାଠ ଲଗାଇଯିବେ, ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ 
ତ ସବୁ କଥା ହୁଏନାହିଁ । ବାରବେଲ ସୂତ୍ରର ଅର୍ଥ ଏହି 
କି, ଜଣେ ମନୁଷ୍ଯ ଏକ ସମୟରେ ଦୁର କାର୍ଯ୍ଯ 
କରିପାରେନାହଁ । ଅଥୀତ୍ବ ଲୁଗାବୁଣାରେ ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର 
ଦିନ ଯାଏ, ଚାଷ କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ଚାଷ ଯଦି 
ନ କଲେ, ବଳଦ ରଖୁବାର ଦରକାର କଣ ? ବଳଦ ନ 
ଥୁଲେ ଗୋଦର କାହୁଁ ଆସିବ ? ଗୋବର ଅଭାବରୁ 
ଖତଗଦାର ଅଭାବ ! ଖତଗଦା ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଦାଣ୍ଡ ସଫା ! 

ଆଜିକାଲି ରଣେରଶଶ ସଂବସ୍ତରରେ ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ରର 
ଖୁବ୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାରଣ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ ଉନ୍ନତିର ମୂଳ 
ଅଟେ । ଦେଖନ୍ତୁ, ରଂରେଜମାନେ କେଡ଼େ ଗୋରା, ଆଉ 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଦେହ କାଵିଆ ।! ସେଥ୍ର କାରଣ ସେମାନେ 
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ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଅଛନ୍ତିୟ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ହାଲ ବିଜ୍ଞାନର ଚଢ୍ୀ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି । 
ବର୍ଭମାନ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ 
ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇପାରୁ । ଆପଣ ପାଠରେ ମନଦେଉନ୍ତୁ, 
ବିଜ୍ଞାନଶାସ୍ତ ଯେ କେଡ଼େ ଠିକ୍‌ ତାହା ବୁଝିପାରିବେ । ଉକ୍ତ 
ଶାସ୍ତ୍ରର ସୂତ୍ର ଏହି ¬ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଦୃଇଗୋଟି ବସ୍ତୁ 
ରହିନପାରେ । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଧପିଆ ଗିନାରେ ପାଣି ରହେ 
ଚ ? ଏ କଥା ବୋଲିବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଉକ୍ତ ସୂତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ଆବଶ୍ୟକ । ଅଥୀତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ସମୟରେ 
ଦୁରଗୋଟି ପଦାର୍ଥ ରହିନପାରେ । ଗିନାରେ ଦୁଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଥ୍ଲେ ଆଉ ପାଣି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଲୁଗାବୁଣା ସକାଶେ 


ବାହାର ଭିତର ଦୁଇ ଜାଗା ଦରକାର ! ଘର ଭିତରେ | 


ଲୁଗାବୁଣାଯାଏ; ଲୁଣ୍ରି କାଟିବା, ତାଗୀ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି 
କର୍ମ ବାହାରେ ହୁଏ । ସୁତରାଂ ତାସଣ ଜାଗାରେ 
ଗୋବରଗଦା ରହିବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ 
ମିଳିତ ନ ହେଲେ ଲୁଗା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇରପାରେନାହିଁ। 
ସୂତାରେ ତୋରାଣି ଦେବା, ନଟେଇ ବା ଚରଖୁ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ାରଇବା, ନଳି ବଢିବା, ଏସବୁ ତନ୍ତି ଆଣୀମାନଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଗାଇ ବଳଦ ଦାଶ୍ତରୁ ଖୋଜିଆଣି ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ ? ରତ୍ୟାଦି ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ କାରଣ ଅଛି; ମାତ୍ର କଥା ବଢ଼େଇ ଲେଖୁବା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଚଳେନାହିଁ, ସେହିପାରଁ ଠିକେ 
ଠିକେ ସବୁକଥା ଲେଖ୍ପକାଉଁ । 


୧୦ ¦ ଉଗିଆ ଆଉ ସାରିଆ 


ତନ୍ତୀସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାଗବତଘର ଆଉ ଦଧ୍‌ବାମନ 
ମନ୍ଦିର । ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ ଜାତିଆଣ ଟଙ୍କାରେ ମନ୍ଦିରଟି 
ତୟାରହୋଇଅଛି । ଜାତିଆଣ ଟଙ୍କା କଣ ଜାଣନ୍ତି ? 
ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାଟା ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାରଦେବା ଦରକାର 
ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଆଉ ଆଉ ନବ୍ୟ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଦଝାରଦେବା 
ଦରକାର; କାରଣ ସେମାନେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌, ବତ ବଡ଼ କଥା 
ପଢ଼ିଅଛନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ଆପ ଥା ଜେଜେ- 
ଦାପର ବାପ ନାମ ପଚାର, ଅଣ୍ଡାଳିହେବେ; ଜନ୍ତୁ ଇଂଲଣ୍ଡର 
ତୃତୀୟ ଚାର୍ଲସର ପଞ୍ଚଦଶ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମ ସେମାନଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ଥ । ଇଂରେଜ ସମାଜ ବା ଫରାସୀ ସମାଜର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଲେ ଲୋକେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ କହିବେ, ଆପଣାର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବା ପ୍ରତିବାସୀ ଜାତି ଓ ସମାଜର କଥା ଜାଣିବାର 
ଦରକାର କଣ ? ଯାଉ ସେଥ୍ରେ କଣ ଅଛି ? ବାବୁମାନେ 
ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ଖପା ହୋଇଯିବେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
କହିବାର ଦରକାର କଣ ? ଜାତିଆଣ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ଏହି 
ଯେ, ଜାତି ମଧ୍ଯରେ କେହି ଭଲମନ୍ଦ କଲେ, ପଞ୍ଚମାନେ 
ତାହାକୁ ଜରିମାନା କରନ୍ତି, କିମ୍ବା କେହି ଗରିବ ଜାତିଭାଇ 
ଦେଇନପାରିଲେ ପଞ୍ଚଗୋସାଇ କିଛି ମାନ୍ୟ ନେଇ ତାହାକୁ 
ଉଠାଇନିଅନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପରମାଣିକ ଜିମାରେ ଥାଏ । ସେହି 
ଟଙ୍କାରେ ମନ୍ଦିରଟି ତୟାର ହୋଇ ଅଛି । ଏହି ନିୟମ ସବୁ 
ହାଟୁଆ ଜାତିରେ ଚଳେ | ଆହା ! ଏହି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥାଟି 
ଦିନକୁଦିନ ଲୋପପାଉଅଛି । ଆଜି କାଲି ଅଦାଲତ ଦୁଆର 
ମେଲା, ଲୋକମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ଅଥୀତଵ ସତ୍ତ୍ଯୟ ହେଲେଣି 
ପଞ୍ଚଶାସନ କିଏ ମାନୁଛି ? ଇଂରେଜୀ ଆଇନ କହେ, 
‘ଦେଖ ବାବା ସାବଧାନ ! ତୁମ୍ଭେ ଯେଦେ କିଛି ଅପରାଧ 
କର, ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ଆରନସଙ୍ଗତ ପ୍ରମାଣ ପାଉଁ, 
ଦଣ୍ଡ ଦେବୁ ।” ଚଲାକ୍‌ ଲୋକ କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ 
ଯେମନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇବେ, ସେଥ୍ର ଫିକର ମୋତେ 
ଜଣା ।” ଆଉ ଓକିଲ ତାହା ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲେ, 
“କୁଛ୍‌ ପରବା ନେହି, ଟଙ୍କା ଆଣ, ମୁଁ କଳାକୁ ଧଳା 
ଧଳାକୁ କଳା କରିଦେବି ।” ” ଏଥୁରେ ଏ ପଳ ହେଉଅଛି 
ଯେ, ଅନେକ ଚଲାକ ଓ ଧନବାନ ଲୋକ ଶତ ଅପରାଧ 
କରି ମଧ୍ଯ ଦେହ ଝାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଅଛନ୍ତି । ନିରୀହ ନିର୍ବନ 
ଲୋକଙ୍କୁ ହରବରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଉଅଛି । ଆଉ ଦୁଇ 
ପକ୍ଷ ମକଦ୍ଦମାରେ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟି କାଙ୍ଗାଳ । ସେହି ଟଙ୍କା 


“ ବାରଭୂତ ଗୋଟାଇ ଖାଉଅଛନ୍ତି । ଆଉ ପଞ୍ଚୁଆତଚଙ୍କ 


ଆଖ୍ରେ ଧୂଳିପକାରବାର ବାଟ ନାହିଁ । ପୁଣି ପ୍ରକୃତ 
ଅପରାଧୀଠାରୁ ଜରିମାନା ଅସୁଲି ଟଙ୍କା ସତବକାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ନିରବ ଵ୍ଧିତ୍ଵର ସହିତ ତନ୍ତୀ ଜାତିର ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଥ୍ବାର ସମସ୍ତେ ବୋଲନ୍ତି । କାହାରି ବୁଦ୍ଧିର ତୁଟି ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, “ଆରେ ତୁଟା ତନ୍ତୀ ନା କଣ 
ରେ ?”? ଅଥୀତ୍‌ ତୁ ତନ୍ତୀ ପରି ହୃଣ୍ଡା । ଆପଣ ସଭ୍ୟତା 
ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଦଧ୍ବାବନ ମନ୍ଦିର ତୟାର 
କଥା ଶୁଣି ସେହି ପ୍ରବାଦକୁ ଅକାଟ୍ୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବେ । ଆପଣ କହିବେ, ସାଧାରଣ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ 
ଏପରି ଅପବ୍ୟୟ କିପାଁ ? କିଲେଟର ସାହେବଙ୍କ ନାମରେ 
ସ୍ପଲାର୍ଶିପ ବାନ୍ଧ ନୋହିଲେ ଲାଟସାହେବଙ୍କ ନାମରେ 
ହାସପାତାଳ ବସାଅ — ମନ୍ଦିରଗଟାଏ କଣ ? 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ଆପଣଙ୍କ ମନ ଯୋଗାର କଥା କହିବା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟୟ ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନକୁ କିପରି ଲାଗୁଅଛି ? ଆପଣଙ୍କୁ 
କୁହାଯାଉ ନାହିଁ ଏ କଥା ଠିକ୍‌; କିନ୍ତୁ ତନ୍ତୀ ବୁଵି ଅର୍ଥ କଣ 
ଜାଣନ୍ତି ଏହା ଗୋଟାଏ ଯୋଗାରୂଢ଼ ଶବ୍ଦ । ଯେମନ୍ତ 
ପଙ୍କଜ ବୋଇଲେ ପଦ୍ମ, ତେବେ ପଙ୍କରୁ ଯେ ଜାତ ହେବ 
ଅଥୀବ୍ଵ ଘୋଡ଼ାଦଳ, ଶିଉଳି, ଶାମୁକା, ଗେଣ୍ଡା ସମସ୍ତେ 
କି ପଦ୍ମ ? ତାହା ନୁହେଁ । ସେହିପରି ତନ୍ତୀ ଅର୍ଥ ନିର୍ବୃଦ୍ଧିଆ, 
ନିର୍ବୃବିଆ ଅର୍ଥ ତନ୍ତୀ ନୁହେଁ । ସେଦିନ ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟରର 
ତନ୍ତୀମାନେ ଯେ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ କମ୍ପାରଦେଲେ, ତାହା କି 
ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ ୨? ଆପଣ ଯେ ବାବୁ ସାଜିଅଛନ୍ତି, ତାହା ତ 
କେବଳ ତତ୍ତୀ ପ୍ରସାଦାତଵ । ଏପ୍ରକାର ତଚ୍ତୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରତି 
ଦୋଷାରୋପକରିବା ଏକପ୍ରକାର ବେମାନି। ହିସାବ 
ଧରିଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ସମସ୍ତେ ତନ୍ତୀ ଥୂଲେ । 
ଏଥ୍‌ର ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟାର 
ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ। ଗ୍ରାମଗ୍ରୀମକେ 
ଠାକୁରମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ାକ ସେଥର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ । କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ଦୁଇପଟ ନ ଦେଖ୍‌ ହଠାଦଵ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ 


ହେବା ତନ୍ତୀତ୍ଵର ଚିହ୍ନ ବୋଲି ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶ୍ଵାସକରୁ | 


ଦ୍ରେଖାଯାଉ ଠାକୁରମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ାକ ବାସ୍ତବିକ ତନ୍ତୀଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ 
କି ନୁହେଁ। ଘୋର ମଫସଲିଆ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌୍ବ । ସେମାନେ ଦିନଯାକ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି ସଞ୍ଜ ହେଲେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଖାଇ 


ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ ଧର୍ମପ୍ରଚାରକ ନାହାନ୍ତି, 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ନାହିଁ, ଧର୍ମକଥା କାହୁଁ ଶୁଣିବେ ? ଠାକୁର 
ମନ୍ଦିରରେ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଶଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ ! ପିଲାଠାରୁ 
ବୃଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ଶବ୍ଦ ଜଣାଇଦିଏ — ଜଗତରେ 
ପ୍ରଭୁ ଅଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଭାଗବତଗାଦି ଅଛି; ରାଧାଷ୍ଟମୀ, 
ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, କାର୍ଉିକ ମାସ ପ୍ରଭୃତି ପର୍ବଦିନ ମନ୍ଦିରରେ 
ଭାଗବତ ପାଠ ହୁଏ, ଲୋକମାନେ ଯାର ଶୁଣନ୍ତି । ମନ୍ଦିର 
ନଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଭୁର ନାମ ବା ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ ଶୁଣିବାର ଉପାୟ 
ନଥ୍ଲା । ବିଦେଶୀ ଲୋକ କିମ୍ବା ଗ୍ରାମରେ କାହାରି ଖଞ୍ଜ 
ଅଖଞ୍ଜରେ ଭାତରନ୍ଧା ହୋଇନପାରିଲେ, ପୂଢାହାରୀ 


ପାଖରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସା ପକାରଦେଲେ ଆଂ; 


ପ୍ରସାଦ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ପଞ୍ଚୁଆତ, ଗ୍ରାମଳେ. 


ଆମ୍ଭେମାନେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଇଂରେଜୀ ତର୍ଜମା କରିଦେଲେ 
ଆପଣ ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବେ - ଠାକୁର ମହ୍ଦିର- 


୨୧ 


ଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଚହ୍ଟ (ଭଚ୍ଚନାଳୟ), ପବିିକ୍‌ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ (ସାଧାରଣ ପୁସ୍ତକାଳୟ), ହୋଟେଲ 
(ଭୋଜନାଳୟ), ଟାଉନ୍‌ହଲ୍‌ ( ଭାଗବତଘର ) ଏହି ଚାରି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳେ । ସେ କଥା ଯାଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଆଉ 
କଥା ଲେଖ୍‌ବାକୁ ହେବ । 

ଆଉ ଆଉ ହାଟୁଆଜାତିଙ୍କ ପରି ତନ୍ତୀମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଜଣେ ପରମାଣିକ ଅଛି। ସେ ଜାତି ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରଧାନ । ପରମାଣିକକୁ ନଧରିଲେ ଜାତିଆଣ କର୍ମ କିଛି 
ଚଳେନାହିଁ । ବାହା ପୁଆଣି ହେଲେ ପରମାଣିକ ଜାତିରେ 
ଗୁଆ ଦିଏ । ସେଥ୍ସକାଶେ ମୂର୍ଭିଏ ଲୁଗା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗୁଆ ମାନ୍ୟ ପାଏ । ଜାତିର ହାରିଗୁହାରି ପରମାଣିକଠାରେ 
ହେଲେ ସେ ଗୁଆ ଦେର ପଞ୍ଚାଆତ ସତ୍ଜୁଳି ଆଣେ । 
ସଭାରେ ଦ୍ରଲ ଚନ୍ଦନ ଆଗେ ପରମାଣିକକୁ ଦିଆଯାଏ । 
ଜାତି -ଭାତରେ ପରମାଣିକ ଆଗେ କୃଷ୍ଣ ନକଲେ କାହାରି 
ହାତ ଚଳେନାହିଁ। ଏହି ପରମାଣିକ ପଦଟା 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମିକ; ଅଥୀତ୍ବ ପରମାଣିକ ପୁଅ ପରମାଣିକ 
ହେବ କିମ୍ବା ତାହା ବଂଶରୁ କେହି ଜଣେ ହେବ, ଯେ ସେ 
ଲୋକ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ବର୍ଭମାନ ପରମାଣିକର ନାମ ଭଗିଆ ଚନ୍ଦ। 
ଭଗିଆ ବିଚରା । ବଡ଼ ସାଦାସିଧା ଲୋକ, ଛନ୍ଦକପଟ ଚା 
ମନକୁ ଛୁଇଁନାହିଁ । ତାକୁ ଶାଗ କହ ¬ ହଁ; ମୁଗ କହ ¬ 
ହଁ । ଗାଲୋକମାନେ ଭଗିଆକୁ ହୃଣ୍ଡା ତନ୍ତୀ ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଏତେବେଳେ ସଳଖ ଦାଣ୍ଡ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଇସାରାରେ ସବୁକଥା ବୁଝିପାରୁ । 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଆକାରରୁ ସବୁ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ବା କହିବେ କିମ୍ବା କହିବାକୁ 
ମନେକରିଅଛନ୍ତି ବା କରିବେ — ଏଗୁଡ଼ାକ ନିପଟ ତନ୍ତୀ 
ନୁହନ୍ତି ତ ଆଉ କ'ଣ ? ବାପ ପରମାଣିକ ଥଲା ବୋଲି 
ହୃଶ୍ତାଟାକୁ ସରଦାର କରି ସବୁ ତତ୍ତୀଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ 
ଜୁହାରୁଛତ୍ତି । ଆରେ ବାବୁ, ଯେବେ ଜଣେ ସରଦାର 
କରିବାର ଦରକାର ହେଲା, ପାଇଲି ଆମେଣ୍ଟର ମେମ୍ବର ବା 
ରଉନାରଟେଡ଼୍‌ ଷ୍ଟେଟର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବାଛିଲାପରି 
ପାଞ୍ଚଳଣର ଭୋଟ (ମତ ) ନେର ଜଣେ ସିଆଣାଭଳିଆ 
< କ ¡ଜାକ ପରମାଣିକ କର | ତା ନ କରି ବାପ ପରମାଣିକ 


| ଧାଧରାଡି ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଟାକୁ ପରମାଣିକ କରି 
ଦୋଷାଦୋଷର ବିଚାର ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ହୁଏ । 


ବସି ଅଛ ! କଥାଟା ଏକା ସତ, ମନ ମାନିଗଲା ପରା ! 


~ 


ହକ କଥାରେ ଭଁ-ଟୁ କରିବାକୁ କି ବାଟଥାଏ ? 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବରାବର ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ ପଟ ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ଲୁ , 
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ଏଣିକି ଆଉ ବାଟ କାହିଁ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକରିଅଛି 
ବା କରିବୁ ତନ୍ତୀ କଥାରେ ଆଉ ପାଖ ପଶିଟୁ ନାହିଁ । 
ହେଲେ, ତନ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିରଖ୍ବାର ଉଚିତ | ହେ ପାଠକ 
ଅବଧାନ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଅତି ଅଛ, ସୁତରାଂ ତନ୍ତୀ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ତନ୍ତୀ ଚିହ୍ଵାରଦେଉନ୍ତୁ 
ହିନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବେଦ ବେଦାନ୍ତ ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ର ଅବଶ୍ୟ 
ମାନ୍ୟକରିବେ । ଶାସ୍ତରେ ଅଛି, “ସମୋଦମସ୍ତପଃ 
ଶୌଚଂ ସନ୍ତୋଷଂ କ୍ଷାନ୍ତିରାର୍ଜର୍ବଂ ମଦୂଭଭ୍ତିଷ୍ଠ ଦୟା ସତ୍ୟଂ 
ବ୍ର୍ୃପ୍ର କୃତ ୟସ୍ତିମାଃ” ” —- ଏହି ସମସ୍ତ ବ୍ରହ୍ମତନ୍ତ୍ର ଲକ୍ଷଣ । 
ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜନୀୟ, ବରଣୀଯୟ, ଭକ୍ତିର ଯୋଗ୍ୟ । 
ଏପରି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପଦଧୂଳି ଆମ୍ଭେମାନେ ମସ୍ତକରେ 
ଧାରଣକରିବାକୁ ଶଏବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମାତ୍ର 
ଶୁଣ ପରୀକ୍ଷ ନରନାଥ, ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ପଖାଳ ଭାତ 
ସି-ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଚିତ, ଚିତା ପଇତାଦି ଶୋଭିତ । 
ବିଲ ବାଛିବାକୁ ଆଗ, ଦହି ଚୃଡ଼ାକୁ ବାଘ 
ସନ୍ଧ୍ୟା-ଗାୟତ୍ରୀହୀନ, ବିଲରୁ ଚିପନ୍ତି ମୀନ । 
ପୋଥ୍ରୁ ନଫିଟେ ଡୋରି, ଯଜମାନ ଚାଉଳ ଚୋରୀ 
ସଭାରେ ନ ଫିଟେ ପାଟି, ନାମଟି ସୁନ୍ଦର ତ୍ରିପାଠୀ । 
ସୁନ୍ଦର ତିହାଡ଼ିଙ୍ଗୁ ଓଳଗିହୁଏ, କାରଣ ସେ ବ୍ରାହୁଣ 
ିରସରୁ ଜାତ । ସୁନ୍ଦର ତିହାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ କୁଳପୁରୋହିତ, 
ଯେହେତୁ ତାହାଙ୍କ ବାପ ପୁରୋହିତ ଥଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ବୋଇଲିବାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଡନାହିଁ; କିଚୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଞ୍ଜିରେ 
ନାମ ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଲୁ । 
ପୁଣି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖାଅଛି — 
‘ଅଜ୍ଞାନତିମିରାନ୍ଧସ୍ୟ ଜ୍ଞାନାଞ୍ଜନଶବାକୟା ! 
ଚକ୍ଷରୁନ୍ନୀିତଂ ଯେନ ତସ୍ମୈ ଶ୍ରୀ ଗୁରବେ ନମଃ ।' 
ଅଜ୍ଞାନରୂପ ନେତ୍ର ରୋଗରେ ଅନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ଟକ୍ଷ 
ଜ୍ଞାନରୂପ ଅଞ୍ଜନଶଳାକାଦ୍ଧାରା ଯେ ଉନ୍ମୀଳିତ କରନ୍ତି, 
ସେହି ଗୁରୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାରକର । 
ସତ୍ୟ ବୋଲନ୍ତୁ, ଏପରି ଲୋକକୁ ଗୁରୁ କରନ୍ତି, 
କି ଗୁରୁର ପୁତ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁ ? ଯାଉ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କହିଲେ କଣ ହେବ ? ମାତ୍ର ତନ୍ତୀ ଚିହ୍ନାପଡ଼ିଗଲେ । 
“‘ଗୋଦରୀ ଲୋ, ଆପଣା ଗୋଡ଼କୁ ଅନା !” ଖୋଜି 
ବସି ଲେ ହରଦର ଚ କୃହୃଡ଼ିପହଁରା' ଢେର୍‌ ପାଇବ । ଧାନ 
କୁଟୁଣି ଭାଗବତ ପଡ଼ିଲା ପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୀ କଥା 
ଲେଖୁ ଲେଖୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକଙ୍କ କଥା କହି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛ୍ଧାବଳୀ 


ବସିଅଛୁ । ତେବେ କଣ ଜାଣନ୍ତି, ବିଷୟଟା ପଡ଼ିଲେ 
ଖାଲରେ ପଡ଼ୁ, ଢିପରେ ପଡ଼, ସମସ୍ତେ ଦିକଥା ମାରି 
ଦିଅନ୍ତି । ସଂକୀର୍ଭନରେ ହାଉଡ଼ାଟା ମଧ୍ଯ ଆଁକରିଦିଏ । 

ସେସବୁ କଥା ଥାଉ, ଏବେ ଗାଁ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ | 
ଆଟିକା ମାପକୁ ପଲମ ।! ଭଗିଆ ଯେପରି ହୁଶ୍ଡା, ତା 
ଭାର୍ଯ୍ୟାଟି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହୃଣ୍ଡୀ । ନାମ ସାରିଆ । ବୟସ 
ଅନ୍ଦାଜ ପଚିଶ ହେବ । ସାରିଆର ଗୁଣ ତ ଶୁଣିଲେ, ରୂପ 
କଥା ଶୁଣିବେ କି ? ଦେଖନ୍ତୁ, ପରପ୍ରତ୍ୟାଶୀ ହେବା 
ଗୋଟାଏ ଭାରି ଖରାପ କଥା । ଆପଣା ବୃବ୍ଧିବଳରେ 
ଅନୁମାନଦ୍ବାରା କିଛି କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରଜ୍ତ, କେବଳ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଚାହିଁ ରହିବେ ନାହିଁ । ଅନୁମାନଦ୍ଵାରା 
କିପରି ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥର ମୂଳ ସୂତ୍ର ଶୁଣିଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଫିଟିଯିବ । ଯେବେ ଶୁଣିବେ ଯୁବତୀ 
ରାଜକନ୍ୟା, ତକ୍ଷଣେ ବୁଝିଯିବେ, ସେ କନ୍ୟାଟି ଭାରି 
ସୁନ୍ଦରୀ, ଭାରି ଗୁଣବତୀ, ‹ ନାହିଁନଥ୍ବ ପଟାନ୍ତର, ରମା 
ଉମା ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଧର ।”” ହେଉପଛେ ଉଆଉଗାଲୀ, 
ପେଚାନାକୀ, ସେ କଥା ଧରିବେନାହିଁ । ଯେବେ ଶୁଣିବେ, 
ଫଲଣା ଜମିଦାର ହାତରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଅଛି, ତକ୍ଷଣେ 
ବୁଝିଯିବେ, ସେ ରୂପବାନ୍‌, ଗୁଣବାନ୍‌, ଦାତା, ଦୟାକୁ 
ରତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାରିଆ ଗାର 
ଚନ୍ତିଆଣୀଟିଏ — ଏବେ ସକଳ କଥା ବୁଝିନିଅଜନୁ । ଭଗିଚନ୍ଦ 
ଆଉ ସାରିଆ ଘରକୁ ଦୃଇପରାଣୀ ! ମାଇକିନିଆମାନେ 
କହନ୍ତି, ‘ଦୁଇ ପରାଣିଆ ଭଲ, ବାନ୍ଧି କତରା ଚାଲ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୃଣ୍ଡା ହୃଣ୍ଡୀ କଥା ସେହିପରି । ନକଡ଼ ଛକଡ଼ 
ନାହିଁ । ଦୁରଜଣଙ୍କର ନିମିଷେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ଥାଏନାହିଁ। 
ଦୁହେଁ ମିଳିମିଶି ଘରକାମ କରନ୍ତି, ଭଗିଆ ତନ୍ତ 
ବୁଣିବାବେଳେ ସାରିଆ ନଳୀ ବଳେ, ନୃଣ୍ତି ବେଳେ 
ଚରଖୁରେ ସୂତା ଦିଏ । ସାରିଆ ଭାତରାନ୍ଧିବାବେଳେ 
ଭଗିଆ ଚୃଲି ପ୍ରଙ୍କେ ପାଣିଆଣିଦିଏ । ଗାଁର ମସ୍ପରା 
ନିନ୍ଦକ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଢଗମେଲନ୍ତି — 
“ସାରୀ ଭଗିଆକୁ ଦେଖ, ବଗଲା ବଗୁଲୀ ଲେଖ ।? 
ଆହା ! କି ଅପୂର୍ବ କବିତା ହେଲା ! ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବୋଲୁ, ଏପରି ନିନ୍ଦା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାମରେ ରଟେ, 
ସେହିମାନେ ଏକା ଜଗତରେ ପ୍ରକୃତ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | ସ୍ଵର୍ଗର 
କାଳ୍ପନିକ ସୁଖକୁ ସେହିମାନେ ଏକା ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି । କୌଣସି ରଂରାଜ କବି କହିଅଛନ୍ତି, ‘ଯେଉଁମାନେ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ଦାମ୍ଚତ୍ୟପ୍ରେମ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସ୍ଵଗୀଯ 
ଜ୍ଗୀବ | ସେହି ପ୍ରେମରେ ଯାହାର କଳଙ୍କ, ସେ ନରକର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରେ ।’ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ୨୩ 


ଓହୋ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟାଏ ଉକ୍ସଟ ଭୁଲ 
କରିପକାରଅଛୁଁ; ‘ମୂନୀନାଞ୍ଚ ମତିଭ୍ରମଃ” । ମୂନିମାନେ 
ଲେଖାପଢ଼ା କରିବାବେଳେ ବଡ଼ ଭୁଲକରିପକାନ୍ତି, ଅଥୀତବ 
ଯେଉଁମାନେ ଲେଖ୍ବାବେଳେ ଭୁଲନ୍ତି ସେମାନେ ମୁନି । 
ସୁତରାଂ, ଆଢିଠାରୁ ଲୋକମାନେ ଯେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୁନି 
କିମ୍ବା ରଷି ବୋଲି ଡାକିବେ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛିମାତ୍ର 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ଓହୋ, କି ଭାଗ୍ୟ । ବରଷ ସାରା 
ସାହେବଙ୍କ ଦୁଆରେ ନେଉନଳ୍ପରି ଲୁଙ୍ଗଲୁଙ୍ଗ ହେବାକୁ 
ନାହିଁ, କରଜଦାମ କରି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ବସାରବାକୁ ନାହିଁ, କିମ୍ବା ନିହାତି ସହଜ 
କଥା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେର ଫରାସୀମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରିବାକୁ 
ନାହିଁ, ମାହାଳି ଆଟାରେ କେଡ଼େ ନାମଟାଏ ପାରଗଲୁ । 
ମାତ୍ର ସତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ 
କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ କେବେହେଁ କାତର ନୋହୁଁ । “ନ 
ମିଥ୍ୟା ପାତକଂ ପରଂ” , ଅସ୍ୟାର୍ଥ ¬ ମିଥ୍ୟା ଆଉ ପାତକ 
ପର ନିକଟକୁ ଯାଏନାହିଁ, ଆପଣା ପାଖେ ଥାଏ । 
ଏଥ୍‌ସକାଶେ ଆମନ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟକଥା ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ହେଉଅଛି । ଭଗି ସାରୀ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ନୁହନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
ଗାଇ ଅଛି, ନାମ ନେତ — ତାକୁ ଲଗାର ତିନି ପ୍ରାଣୀ । 
ଗାଭଟାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ମନୁଷ୍ଯ ସଙ୍ଗରେ ଗଣିଲ୍ନି, 
ସେଥୁରେ କଥା ଅଛି। ନେତକୁ ସାରିଆ ଝିଅପରି 
ପୋଷିଥାଏ, ଝିଅପରି ଗେହ୍ାକରେ | ପରମେଶ୍ବର ମନୁଷ୍ୟ 
ମନରେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅପତ୍ୟ ସ୍ମେହ ଦେଇଅଛନ୍ତି 
ଭୋକବେଳେ ଭାତ ନ ପାଇଲେ ଲୋକେ ଡାଳ ପତ୍ର 
ଚୋବାଇବା ପରି, ଯାହାର ପିଲାଖିଲା କିଛି ନାହିଁ, ସେ 
କୁକୁରପିଲାଟିଏ, ବିରାଡ଼ିପିଲାଟିଏ କିମ୍ବା ଛଡ଼ାଟିଏ ପୋଷି 
ତାକୁ ଭଲପାଏ । ସାରିଆ ଦିନରାତି ନେତ ସଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ପଘାରୁ ଫିଟି ମଧ୍ୟ ନେତ କାହିଁ ଯାଏନାହିଁ, 
ସାରିଆ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ଟିକିଏ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ସାରିଆ ଡାକେ, ‘ନେତଲୋ !' ନେତ କହେ ¬ ହଁ — 
ମା । ଧାଇଁଆସି ସାରିଆକୁ ଚାଟେ, ସାରିଆ ତା' ଦେହରେ 
ହାତ ବୁଲାଇଦେଇ ଢେର୍‌ ଆଦରକରେ, ଢେର୍‌ ଦୁଃଖ 
ସୁଖ କଥା କହେ। ପଖାଳ ବେଲାରେ ନେତ ମୁହଁ 
ଡୁବାଇଦେଲେ ସାରିଆ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସାନ ପ୍ରେମଚାପଡ଼ା 
ମାରି ଡାଙ୍କୁଣୀଟା' ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଜାଣୁ ସେହି ଗାଳି ଭିତରେ ସାରିଆର ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେମ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ । ଭଗିଆ, ସାରିଆ, ନେତ ତିନିପ୍ରାଣୀ ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ଶୁଅନ୍ତି । ସାରିଆ ନେତ ପଛରେ ତଷୁ ଓ ଘଷି 


ଗୁଣ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁ ଦିଏ । ନେତଟି ବଡ଼ ସୁଲକ୍ଷଣୀ, 
ହାଲକୁ ପ୍ରଥମେ ପଛରେ ଛଡ଼ାଟିଏ ଲାଗିଛି । ନେତର 
ସବୀଙ୍ଗ କଳା, ମୁଣ୍ତରେ ଚାନ୍ଦ । “କାଳି ଗାଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚାନ୍ଦ, ତାକୁ ଆଣି ଶ୍ରୀଘରେ ବାନ୍ଧୀ । ଶିଙ୍ଗ ପାତଳ ଆଉ 
ଝାମ୍ଚରା, ଲାଞ୍ଜ ସରୁ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା | ଲାଞ୍ଜ ଅଗରେ ଚରଅଁର 
ପରି ପେଣ୍ଡା ବାଳ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଯାଉଛି । ପିଠିଟି 
ନୂଆଣ, ମୁଠୁଣିକରୁ କିଛି ଉଣା ଚୌଡ଼ା, ପିଚାଟି ଚୌଡ଼ା, 
ହାକୁଡ଼ଟିଏ ସାନ ପାଣିକଖାରୁ ପରି ପିଠି ଆଡ଼କୁ 
ନଇଁପଡ଼ିଛି, ବେକର ଅଳୀଟା ଆଉ ଗାଇଠାରୁ କିଛି ବେଶି 
ଝୁଲୁଛି, ଦୁଧନାଡ଼ଟା ଗୋଟାଏ ପାଳଦଭଡ଼ା ପରି ମୋଟ, 
ପଢହ୍କା କଥା କଣ କହିବୁ ? ““ପୟୋଧରୀ ଭୂତ- 
ଚତୁଃସମୁଦ୍ରାଃ ।।? ନେତ କଳିଙ୍ଗା ଗାର ପରି ଖୁବ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚା, ତାହା ନୁହେଁ; ମଧ୍ଯଭଳି । ଡାକରଷି 
ବଚନ ଅଛି — 

‘ପେଟେ ଉଞ୍ଚ ଗାତ, ପେଟେ କୁଣ୍ଡା ଖାର । 

ଘାସ ଦେଖ୍‌ ବାଇ, ତାଠୁ ଦୁଧ ପାଇ ।” 

କଥା କଣ କି, ଗାଇ ମୁହଁରେ ଦୁଧ । ତେବେ 
ଆପଣ କି ଠେକିଧରି ଗାଇ ଥୋବଣିଟା ଦୁହିଁବସିବେ ? 
କଥା ସେପରି ନୁହେଁ, ଗାଇ ଗୋଟିଏ କାଗଢକଳ ପରି । 
କଳ ମୁହଁରେ ଛିଶ୍ଡାକନା, ଛିଣ୍ଡା ଦଉଡ଼ି, ପଚା ପନସି, 
ପଚା ତୃଳାଗୁଡ଼ାଏ ପୂରାରଦେଲେ ପଛବାଟେ ସଫା ଧଳା 
ସୁନ୍ଦର, ଚିକ୍କଣ କାଗଜ ବାହାରିପଡ଼େ । ସେହିପରି ଗାର 
ମୁହଁରେ କୁଣ୍ଡା ପେଜ, ଘାସଗୁଡ଼ାଏ ପୂରାରଦିଅ, 
ପହ୍ଵାବାଟେ ଦୁଧ ବୋହିପଡ଼ିବ। ନେତର ଦୁଧର 
ପରିମାଣଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେଦିନ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଦରବାରରେ ନେତ କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନ 
କଲେ, ଦୁରଓଳି ପାଞ୍ଚ ସେରରୁ ଉଣା ନୁହେ । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାର କହିଲେ, “ଏଁ ! ତନ୍ତୀ 
ଦାପୁଡ଼ାର ଏମନ୍ତ ଗାଇ ? 

ଲୋକେ କହନ୍ତି, ପିତା ଗୁଣରେ ପୁତା, ମାତ୍ର 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ — “ବଂଶନାଶ ବେଳକୁ ଘୋଡ଼ାମୁହା 
ପୁଅର ଜନ୍ମ ।” ” ଭଗିର ବାପ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ ଗାରେ ଜଣେ 
ସେରନ୍ତା ଲୋକ ଥୁଲା । ନିଜର ଗୀ ଛାଡ଼ି ଆଖପାଖ ଦୁର- 
ଚାରିଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ପଞ୍ଚୁଆତ ବସିଲା, ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦକୁ 
ଡାକ । ଭାରି ଭାରି ମାମଲା ଝୁଙ୍କିଲେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଖୋଜା 
ପଡ଼େ, ଅଥୀତ ପିଆଦା ସମନ ଆଣିଲେ କିମ୍ବା ଡାକରେ 
ବେରିଇ୍‌ ଭାଷା ଆସିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ନ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକମାନେ ଘରୁ ବାହାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ନିଜେ ଚନ୍ତ 
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ବୃଣୁନଥ୍‌ଲା, ତନ୍ତୀମାନଙ୍କ ବୁଣାଲୁଗା କିଣିନେଇ ହାଟରେ 
ବିକେ, କିମ୍ବା ଉପୁରି ମହାଜନ ଆସିଲେ ମାଲ ପଠାରଦିଏ । 
ଏଥ୍‌ରେ ତାହାର ଭଲ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ହାତକୁ ଚଢୁଥ୍‌ଲା ! 
ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ହଜାର ହଜାର ଥ୍ବାର ଲୋକେ 
ଅନୁମାନ ବିଦ୍ୟାରେ ଗଣିପକାଇଥ୍‌ଲେ । ଲୋକମାନେ 
ଆପଣା ପରମାୟୁ ଓ ପରଧନକୁ ବେଶି ଦେଖନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ, ଗୋବିନ୍ଦ ଯେ ଦଶଟଙ୍କା ଅରଜିଥ୍‌ଲା, ଏ 
କଥା ସତ । ଜମିଦାର ବାଘସିଂହ ବଂଶ ପଡ଼ିଆସିବାବେଳେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଜମି ବିଜ୍ରିହେଲା । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁ ତଳେ 
ଚକେ ଗହୀର ଜମି ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ବାହିଲି ନିଷ୍କର, 
ତାକୁ ଗୋବିନ୍ଦ କିଣିନେଇଥ୍‌ଲା । ଗାଁ ଧୋଉରା ପାଣି 
ଯେଉଁଠ ପଶେ, ପଧାନ ହଳ ସେଇଠି ଚଷେ।’ 
ଅସ୍ୟାର୍ଥ ¬ ପଧାନ ଗ୍ରାମର ସବୌଜ୍ୃଷ୍ଠ ଜମିଖଣ୍ଡ 
ଚାଷକରେ । ଜମିଖଣ୍ଡରେ ଗାଁ ଧୋଉରାପାଣି ପଶେ, ଭାରି 
କଳିନ୍ଦ, ପାଣି ବହୁଳ ହେତୃରୁ ରାବଣା ଧାନ ହୁଏ । ‘ଜମି 
ପାରଲେ ସିଆଣା, ଧାନ ବୁଣିବ ରାବଣା । ହାତେ ଲନ୍ବ 
କାଢ଼ିବ ସୀଂସା, ଝୁରି ମରିବେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ।”” ଧୋର 
ନାହିଁ, ମରୁଡ଼ି ନାହିଁ, ମାଣକୁ ଆଠ ଭରଣ ତ ଆଗେ 
ଥୋଇଦିଅ ! ଭଗିଆ ତନ୍ତୀଲୋକ, ଚାଷ କରିବ କଣ ¬ 
ବଖରା ଦେଇ ମାଣକୁ ପାଞ୍ଚ ଭରଣ ପାଞ୍ଚ ନଉତି ଧାନ 
ପାଏ । ଭଗି ହୃଣ୍ତା ହେଲେ କଣ ହେବ, ତାହାର ଢେର୍‌ 
ସଦ୍‌ଗୁଣ ଥୁଲା । ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ମଙ୍ଗଳା, ନବାନରେ ଢାତିଭାଇଙ୍କ 
ମୁହଁ ଧୁଆଏ, ଭାଟ ଭିକାରି ଦୁଆରୁ ପଫେରନ୍ତିନାହିଁ । 
“ଦାଉଡ଼ାର ଦୃଷ୍ମନ ନାହିଁ ।” ହୃଣ୍ଡା ହଣ୍ଡୀ କଥା କହିଜାଣନ୍ତି- 
ନାହିଁ, ଗୀରେ କଳି ହେଲେ କବାଟ କିହି ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର 
ସମସ୍ତେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଂନ୍ତି । ଅଭାବ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖର 
ମୂଳ । ଧନ, ବିଦ୍ୟା, ଖ୍ୟାତି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି କୌଣସି 
ବାଞ୍ଚନୀୟ, ଲୋଭନୀୟ ଏବଂ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥର 
ଅଭାବ ହେଲେ ଲେକେ କଷ୍ଠ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ତନ୍ତବାୟ-ଦମ୍ପତିର କୌଣସି ପଦାର୍ଥର ଅଭାବ 
ନଥୁଲା ! ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସ୍ବେହ, ବିଶୁ୍ଧ ପ୍ରେମ, ଅଖଣ୍ଡ 
ସନ୍ତୋଷ, ନିରବଳିନ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସରଳ ଧର୍ମଭାବ ପ୍ରଭୂତି 
ସ୍ଵଗୀୟ ଭାବମାନ ଯଦି ଆପଣ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସମାବେଶ 
ଦେଖବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ତଦ୍ତୁବାୟ ପରିବାରର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖକରି ପାରୁ ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଜନ୍ସକାଳ ଦେଖ୍‌, ଶୁଣି, ପଢ଼ି, ବୁଝିଅଛୁ 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ସୁଖ ବିଧ୍‌ ମନୁଷ୍ୟ ଲଲାଟରେ ଲେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି 
ତନ୍ତବାୟ ପରିବାର କି ଏହି ନୈସର୍ଗିକ ନିୟମର ବହିଡ଼୍ତ ? 


—~ 


ମହାକବି କାଳିଦାସ ଲେଖ୍‌ଅଛନ୍ତି, 'ପ୍ରାୟେଣ ସାମଗ୍ର୍ୟ- 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବିଥୌ ଗୁଣାନାଂ ପରାଦ୍‌ମୁଖୀ ବିଶ୍ଵସୃବଜଃ ପ୍ରବୃତ୍ତି ।'' ଏହି 
ମହାବଚନକୁ ବା କିପରି ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରିବୁ ? 

ତେବେ ଏମାନେ ଜି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଖୀ ନୁହନ୍ତି ୨ କିଏ 
କହିବ, କିପରି ବା କହିପାରିବ ? ଶାଳଗ୍ରାମର ବସିବା 
ଶୋଇବା ସମାନ । ମନୁଷ୍ୟ ହୃଦୟଭାବ ହାସ୍ୟ -କ୍ରନ୍ଦନ- 
ସ୍ରୋତ ଧରି ବାହାରିପଡ଼େ । ଏମାନେ ହସିବାର କେହି 
ଦେଖୁନାହିଁ, କାନ୍ଦିବାର କେହି ଶୁଣିନାହିଁ। କଥାରୁ 
ଧରାଯାନ୍ତା ¬ କାହାରି ସଙ୍ଗରେ ତ କଥାକହିବେ ନାହିଁ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କାହାରି କଥା ଲୁଚିବାର 
ବାଟନାହିଁ । ବାଣୁଆମାନେ ଖୋଜର ମଡ଼ା ଧରି ଧରି 
ଯାଇ ଜନ୍ମ ଭେଟନ୍ତି । ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁର ପିଛା ଧରି ଧରି ସେମାନଙ୍କ 
ମନର ଭାବ ଧରିପକାଉଁ । ସେ ଦିନ ରାତିରେ ରୁକୁଣୀ 
ମା ବୋହୂର ଷଠିଘରକୁ ସାରିଆ ଯାଇଥଲା, ପିଲାଟିକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲା, ଚକୁଳି ବାଣ୍ଟଯାଏ ରହିଲାନାହିଁ । 
ଘରକୁ ଆସି ପେଟ ଟାଣୁଛି ବୋଲି କହି ଉପାସରେ 
ଶୋଇରହିଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣୁ; ଅନେକ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଳ ଶୋଇ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଥଲା । 
ଭଗିଆ ଥରେ କହିଲା, “ଦଇବ ତ ଦେଇନାହିଁ; ଦୃଃଖ 
କଲେ କଣ ହେବ ?”” କଣ ଦେଇନାହିଁ କିଛିତ 
ବୁଝାଗଲାନାହିଁ ୨ ବାରବରତରେ ସାରିଆର ଆଜିକାଲି 
ଭାରି ମନ । ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କଠାରେ ବେଶି ବେଶି ଭକ୍ତି 
ଦେଖାଯାଉଅଛି । ଡାକ୍ତର ଆଉ ଓକୀଲଙ୍କ ଦୁଆରେ କାହାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ବୁଝିନେବ ସେହି ଲୋକଟା ଉପରେ କିଛି 
ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କଦ୍ଧାରା ଡାକ୍ତର 
ଆଉ ଓକୀଇ ଦୃର କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଗାରେ କାହାରି କିଛି 
ପୀଡ଼ା ହେଲେ କିମ୍ବା ମାଲିମାମଲା ପଡ଼ିଲେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କର 
କିଛି ଲାଭହୁଏ । ମଙ୍ଗଳାଙ୍କଠାରେ ସାରିଆର ଭକ୍ତି ଦେଖ୍‌ 
ବୃଝ୍ୁଅଛୁଁ ତାହା ମନରେ କିଛି କଷ୍ଠ ଜାତହୋଇଅଛି । 
ସାରିଆ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ନଟି ବୁଲାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ 
କୌଣସି ସାନ ପିଲା ଖେବୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ତାହା ହାତ 
ନଟେଇଟା ବୁଲେନାହିଁ। ଉଆଁସ ପୂନେଇରେ ଘରେ 
ପିଠାଟିଏ, ଛେନା ଟିକିଏ ହେଲେ ସାରିଆ ନିଶଵାସପକାଏ । 
ଭଗି ରାଣ-ନିୟମ ପକାଇ ନଖୁଆଇଲେ ଖାଏନାହିଁ । 
ସେଦିନ ସାନ କସ୍ତା ଯୋଡ଼ଟିଏ ଜଣେ ଫରମାସ ଦେଇ 
ଭଗି ପାଖରୁ ବୁଣାଇନେଲା । ଯୋଡ଼ଟି ବୁଣାଗଲା ବାଦ 
ସାରିଆ ତାକୁ ଓଳିଏଯାଏ ଚଉତିବାବେଳେ ତା ଆଖ୍‌ରେ 
ପାଣି ଢଳଚଢଳ ହେଉଥ୍‌ବାର ଭଗି ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା 
ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା । 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


୧୧ । ଗୋବରା ଜେନା 


ତନ୍ତୀସାହିକୁ ଚାରିଶ-ପାଞ୍ଚଶ କଦମ ଦୂର ବିଲ 
ମଝିରେ ଡମସାର । ଏଟା ଅଲଗା ମୌଢା ନୁହେଁ, 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ସାମିଲ । ସେଠାରେ ଦଶଘର ଡମ ଆଉ 
ଗୋବରା ଜେନା ଚୌକିଆର ଘର । ଗୋବରା ଜେନା 
ନିଜ ମୌଜାରେ ଚୌକିଦାର, ତାହାର ଦେଢ଼ମାଣ 
ଚୌକିଆ ଜାୟଗିରି ଅଛି, ଏ ସିବାୟ ଫି'ଘରୁ ଧାନକଟା 
ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ହଳା ପାଏ । ଜେନା 
ମଜକୁର ଆପଣା କାମରେ ଖୂବୁ ହସି ଆର ! ତାହା 
ଯୋଗେ ଗ୍ରାମରେ ଚୋରିଚପାଟି ହୁଏନାହିଁ । ଫି'ବରଷ 
ଗ୍ରାମମଧ୍ଯରେ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ସିନ୍ଧି ହଏ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତ 
ଜେନା ମଜକୁରର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହିସବୁ 
ଚୋରି ରାତିରେ ଜେନାପୁଅ ଜାତିଆଣ କାମରେ ଚାରି - 
ପାଞ୍ଚକୋଶ ଦୂରବର୍ତୀ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥାଏ । ଚୌକିଦାର 
ସାରା ରାତି ଗ୍ରାମରେ ପହରାଦିଏ, ମାତ୍ର ସେ ଏପରି 
ହୃୁସିଆରରେ ପହରାଦିଏ ଯେ, ସେ କଥା କେହି 
କେତେବେଳେ ଜାଣିପାରନ୍ତିନାହିଁ ! ପାଟିକରି ପହରାଦେଲେ 
ଚୃଣ୍ତ ଶୁଣି ଚୋର ଯେ ପଳାରଯିବେ ! ପୂରୁଣା ପୋଲିସ 
ଭାରି ଲାଞ୍ଚଖ୍ଆ ଥୂଲେ, ଏପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି ! 
ସତ ମିଛ ଜଗନ୍ନାଥ ଜାଣନ୍ତି, ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଟିରେ 
କିଏ ହାତ ଦେବ ? ବାଘ ମଣିଷ ଖାନ୍ତି ¬ ସବୁ ବାଘଗୁଡ଼ାକ 
କି ମଣିଷଖ୍‌ଆ ? ସାଧୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ବାଘ କି ଦୁନିଆରେ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜେନାପୁଅ ସେହିପରି ଜଣେ 
ସାଧୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ଲୋକ । ଆପଣାର ହକ୍‌, ଅଥୀତ୍‌ ବାର୍ଷିକ 
ହନା, ବାହାପୁଆଣିରେ ଖଦି ମୂର୍ଭିଏ, ଉପୁରି ବରଠାରୁ 
ଚୌକିଆ ରୋସମ ଟଙ୍କାଟିଏ ଆଉ ମଲାମରୁଡ଼ିରେ ଭାତିଆ 
ବାବଦକୁ କିଛି ଖଙ୍ଚା ଏବଂ ପିଢ଼ାରୁ ଲାଉ କଖାରୁଟା ଛଡ଼ା 
କାହାରିଠାରୁ କିଛି ଲାଞ୍ଚ ରିସପତ୍ଵ ଛୁଏନାହିଁ। ଆଉ 
ଚୋରି, ସାପକାମୂଡ଼ା, ଜଳଡ଼ୁବି ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ 
ପୋଲିସରେ ଏତଲା ଖଙ୍ଟା ଟଙ୍କାଟିଏ ¬ ସେ ତ ଆଇନରେ 
ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଚୌକିଆର କଣ ରଲାକା ? ବରଞ୍ଚ 
ଗୋବର୍ବନ ଭାରି ଦୟାଳୁ ଲୋକ । କେହି ଗରିବ ଉପରେ 
ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ କଂସାଖଶ୍ତି ବା ଢ଼ାଜଟି ନେର କାମ 
ତୁଲାଇନିଏ । ମାସକୁ ଥରେ ପୋଲିସରେ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେବାକୁ ଯିବାବେଳେ ଗ୍ରାମରୁ କଦଳୀକାନ୍ଦିଟା, ଲାଉ, 
କଖାରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ମୁନ୍‌ ସି ଜମାଦାର ବରକନ୍ଦାଜ ସକାଶେ 
ନେବାର ତ ସୂବାମତି କଥା। କାମ ଝଞ୍ଜଟ ହେତୁରୁ 
ଜେନାପୁଅ ରାତି ଓଳିଟା ଘରୁ ଭାତ ଖାଇପାରେନାହଁ, 


୨୫ 


ପାଳିକରି ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଖାଏ । ଯାହା ଘରୁ ଯେଉଁଦିନ 
ଖାଇବାର, ବେଳ ଥାଉଁ ଆଉଁ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ ପକାଇବା 
ସକାଶେ କହିଯାଏ । ଖଞ୍ଜଅଖଞ୍ଜରେ ଭାତ ହୋର- 
ନପାରିଲେ ଚେନାପୁଅ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାହା ଘର 
ପହରା କାମରେ ଢିଲାକରିଦିଏ । ଚୋରମାନେ ତକ୍ଷଣେ 
ଏକଥା ଜାଣିପାରି ସେହିଦିନ ରାତିରେ ତାହା ପିଢ଼ା ବା 
ବାଡ଼ିରୁ ଫଳ କଦନୀଟା କିମ୍ବା ବିଲରୁ ଧାନ ଚୋରିକରି 
ଘେନିଯାନ୍ତି, କିମ୍ବା କିଛି ନ ପାଇଲେ ତାହା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର 
ଖୁମ୍ବଟା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଯାନ୍ତି । ଗୋବର୍ଧନ ଗୀରେ ଭାତ 
ଖାରସାରି ଆପଣା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, “ଗୀ ଲୋକେ ହୁସିଆର, 
ଘରବାଲେ ଖବରଦାର!’ ପାଟିକରି ଡାକଦିଏ ! ଚେଇଁଥ୍ବା 
ପିଇାମାନେ ଡାକ ଶୁଣି ଶୋରପଡ଼ନ୍ତି । ତାହା ବାଦ୍ର ସେ 
ଗାଁରେ ସାରା ରାତି ପହରାଦିଏ, ଏକଥା କାହାଜୁ 
ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ । ଗୋବରା ଜେନାକୁ ଗୋଟାଏ ପାଣ 
ମଧ୍ଯରେ ଗଣିବନାହିଁ । ହଜାରେ ପାଞ୍ଚଶ ଗଣିଦେବାର 
ଲୋକ । ଧାନ ପାଞ୍ଚ-ସାତ ଭରଣ ମଧ୍ଯ ଘରେ 
ସାଇତାଅଛି । ଯେ ଯେଡ଼େ ହୃସିଆର ହେଉ, ଆପଦ 
ବିପଦ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ନାହିଁ। ଥରେ ଗୋଟାଏ ଚୋରି 
ମାମଲ। ତାହା ଉପରେ ଝୁଙ୍କିଥ୍ଲା।। ଶୁଣିବାରେ 
ଅଢ଼େଇଶଟଙ୍କା ମୁନ୍‌ ସିକୁ ପେଲି ଦେର ଖଲାସପାରଲା । 
ସେ ମାମଲାର ହାଲ ଏହି କି - ମାଖନପୁର ମୌଜାର 
ଭୁବନି ଶା ତେଲିମହାଜନଘର ଡକାଇତି ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଆଠଜଣ ଡକାଇତ ଗ୍ରେପ୍ତାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଗୋବରା 
ଜେନା ସହ୍ଲାରେ ଏହି ଡକାଇତି ହୋଇଥ୍‌ବାର ଏବଂ 
ଆହୁରି ଦଶ-ପନ୍ଦର ନମ୍ବର ଚୋରିରେ ତାହାର ସହ୍ଲା 
ଥ୍ବାର ଏବଂ ଚୋରାମାଲସବୁ ତଚାହାଦ୍ଧାରା ବିକ୍ରି 
ହେଉଥ୍‌ବାର ଆସାମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦିକଡ଼ିଆ ପାଣ 
ପ୍ରକାଶକଲା ! ମାତ୍ର ଆଉ ଆଉ ଆସାମୀମାନେ ଏକଥା 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାରୁ ଗୋବରା ଦେହକୁ ଆଞ୍ଚଲାଗିଲାନାହିଁ । 

ଗୋବରା ଜେନାର ଯୋଗ୍ଯତାରେ ମଙ୍ଗରାଜେ 
ତାହା ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି । ସେ ସକାଳ ସଞ୍ଚବେଳେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରିରେ ହାଜରଥାଏ । ଅଧରାତିବେଳେ 
ଗୋବରା ଓ ମଙଟ୍ଟରାଜ ନିରୋଳାରେ ବସିଥ୍ବାର ଲୋକେ 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ତାରୁକାରେ ଅନେକ 
ପାଣଙ୍କ ଘର ଅଛି । ସେମାନେ ଚୋରି, ଡକାରତି, 
ରାହାଜାନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥ୍ବାର ଲୋକେ ସନ୍ଦେହକରନ୍ତି — 
ପୋଲିସ ଏବଂ ଜେଲଖାନା ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହି 
ସନ୍ଦେହର କାରଣ ଅଟେ । ଗୋବର୍ଦନର ଗୋଟିଏ ମହତ୍ବ 
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୨୬ 


ଗୁଣ, କୌଣସି ପାଣ ଜେଲଗଲେ ତାହାର ଅସହାୟ 
ପିଲା ବାଳକଙ୍କୁ ଚଳାଏ ଏବଂ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଖମାରରୁ 
ଧାନଦିଆଇଦିଏ । ମାତ୍ର ନିନ୍ଦୁକ ଲୋକର ନିନ୍ଦାକଥା କାହିଁ 
ଛାଡ଼ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ଗୋବର୍ଵନର ଏହି ସଦ୍ଵଗୁଣର 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରନ୍ତି। ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦାତବ୍ୟତା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
ଭାରି ଖରାପ କଥା ଅଟେ । 


୧୨ । ଅସୁର ଦୀଘି 


ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମୌଜାରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୋଖରୀ । 
ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏଥର ଜଳ କାରବାର କରନ୍ତି । 
ପୁଷ୍ଠରିଣୀଟା ଖୁବ ବଡ଼, ଆଡ଼ ଦୀର୍ଘ ନଳି ଦେଲେ ଦଶ- 
ବାରବାଟିରୁ ଉଣାପଡ଼ିବନାହିଁ । ନାମ ଅସୁରଦୀଘି । ଏଥୁରେ 
ପୂର୍ବେ ଷୋଳଟା ଦୀପଦଶ୍ତି ଥୁଲା, ଦେବତା ବଳିଆରରୁ 
ସବୁ ଡ଼ବିଯାଇଅଛି । ଚାରିପାଖ ଆଡ଼ି ବଗଚରାଠାରୁ 
ଦଶ -ବାର ହାତ ଉଚ୍ଚ । ଏ ପୋଖରୀଟି କେତେଜାଳର, 
କିଏ ଖୋଳେଇଛି, ଏଥ୍‌ର ସଟୀକ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଶୁଣିବାରେ ଅସୁରମାନେ ଖୋଳିଛନ୍ତି ! 
ଅସମ୍ଭବ ନୃ ହେଁ । ଏଡ଼େବଡ଼ ଜଚଚକୀର୍ରି ଯେ କରିପାରେ, 
ସେ ଜି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ମନୁଷ୍ୟ ? ଗ୍ରାମର ପଞ୍ଚାନବେ 
ବର୍ଷର ବୃଢ଼ା ଏକାଦୃଶିଆ ତନ୍ତୀ ମୁହଁରୁ ପୂଶ୍ଚରିଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଯେଉଁ ଇତିହାସ ସାରସଂଗ୍ରହ ନରିଅନ, ତାହାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଏହି — 

ବାଣାସୁର ଏହି ପୋଖରୀ ଖୋଳାଇଅଛି । ସେ 
ଆପଣା ହାତରେ କୋଡ଼ି ଗାଣ୍ଡୁଆ ଧରି ଖୋଳିନାହିଁ — 
ତାହା ହୃକୁମରେ ଅସୁରମାନେ ଆସି ରାତି ମଧ୍ଯରେ 
ଖୋଳିପକାରଲେ । ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ରାତିପାହିଗଲା । 
ଦକ୍ଷିଣଆଡ଼ିଆ କୋଣରେ ବାର-ଚଉଦ ହାତ ଓସାର 
ଗୋଟାଏ ମୁହାଣ ଅଛି, ସେଠାରେ ମାଟି ପଡ଼ିପାରିଲା- 
ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଚାଲବୁଲ ହେଲେଣି, ଅସୁରମାନେ 
ଏବେ ଯାଆନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ? ପୋଖରୀ ମଧ୍ଯରେ ବିଳ 
ଖୋଳି ଗଟ୍ଗଟାକୂଳରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ, ସେଠାରେ 
ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନ କରି ପଳାରଗଲେ । ଆଗେ ଗଙ୍ଗାସାଗରରେ 
ବାରୁଣୀ ପଡ଼ିଲେ ଅସୁରଦୀଘିକୁ ପାଣି ତେଶ୍ରିଆସୁଥୁଲା । 
ଗ୍ରାମରେ ବହୁତ ଅନାଟାˆ ୨5ହବାରୁ ଏଣିକି ଆଉ ପାଣି 
ଆସୁନାହିଁ । ଇଂଭଘେଜୀ ପଢୁଆ ବାବୁମାନେ ସାବଧାନ ! 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଏକାଦୃଶୀ ଚନ୍ଦଙ୍କ ଇତିହାସ ଶୁଣି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ହସି ବେନାର୍ହି, ତାହାହେଲେ ମାର୍ଶମାନ୍‌ ଆଉ ଚଡ୍ଵଙ୍କ 
ଲେଖାରୁ ଆଠପଣି କାହିଁ ଉଡ଼ିଯିବ । 

ଦୀଘିରେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ କହିବେ ¬ ଯହିଁ 
ପାଣି ତହିଁ ମାଛ — ଏକଥା ଲେଖ୍ବାର ଦରକାର କଣ ? 
ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ହେଲାନାହିଁ । ଆଖୁ 
ସହିତ ଗୁଡ଼ର, ଦେହ ସହିତ ହାଡ଼ର ଯେମନ୍ତ ନିତ୍ଯ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଣି ସହିତ ମାଛର ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । 
ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାଣିମାଠିଆରୁ ତ ମାଛ 
ବାହାରୁଥାନ୍ତେ ? ଅନୁମାନ ବା ଅଯୌକ୍ତିକ କଥା ଲେଖୁବା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେ । ଅସୁରଦୀଘିରେ ଯେ 
ମାଛ ଅଛନ୍ତିୟ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଥ୍‌ର ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ଦେବୃ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ, ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼ିଆରେ ପାଣିକୁ ପାଞ୍ଚ 
ହାତ ଛାଡ଼ି ଆଁକରି ସାନ ବଡ଼ ତିନିଗୋଟା ଥଣ୍ଡିଆ କୁମ୍ଭୀର 
ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ସବୁଦିନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏମାନେ କି ସକାଶେ 
ଦୀଘିରେ ଅଛନ୍ତି ୨ କଣ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି ୨ ସେମାନେଜି 
ଗୋରୁ ଗାଇ ପରି ପଡ଼ିଆରେ ଘାସ ଚରିବାର କେହି 
ଦେଖୁଅଛନ୍ତି ୨ ନା ଜୈନମାନଙ୍କ ପରି ଅହିଂସା ପରମ 
ଧର୍ମ ଜାଣନ୍ତି ୨ ଅବଶ୍ୟ ଦୀଘିରୁ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଖାର 
ବଞ୍ଅଛନ୍ତି । ସେ ଜି ପଦାର୍ଥ ? ଅଣ୍ଡିଆ କୁମ୍ଭୀରମାନଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାମ ମାଛୁଆ-କୁମ୍ଭୀର, ଅଥ୍ଥୀତଵ ଏମାନେ 
ମାଛ ଖାଆନ୍ତି । କେହି କହିବେ, ଏମାନେ ମାଛ ଖାଆନ୍ତି 
ସତ୍ୟ, ଆଉ ସ୍ଥାନରୁ ମାଛ ଆଣି ଖାଆନ୍ତି । ହାଟରେ ମାଛ 
ଶୁଖୁଆ ମିଳେ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏମାନେ ପଇସା ନେର 
ହାଟକୁ ମାଛ କିଣିବାକୁ ଯିବାର ତ କେଭେ ଦେଖାନାହିଁ । 
ଆଉ ଗାଆଁକୁ କେଉଟୁୂଣୀମାନେ ମାଛ ବିକିବାକୁ ଆସିଲେ 
ଗୀ ମାଇକିନିଆମାନେ ଧାନ ଚାଉଳ ଦେଇ ମାଛ 
ବଦଳାନ୍ତି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଶପଥ କରି କହିପାରୁ 
କୁମ୍ଭୀରମାନେ ତ ସେପରି ଧାନ ଚାଉଳ ଦେଇ ମାଛ 
କିଣିବାର କେରେ ଦେଖ୍ନାହୁଁ । ସୁତରାଂ ପ୍ରମାଣ ହେଲା, 
ଦୀଘିରେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି । ଏତିକି ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ 
ତାହା ନୁହେଁ, ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ଅଛି । ଏହି ଦେଖନ୍ତ, ଚାରିଟା କାଦୁଅଖୁମ୍ପି ଗୋଟିପୁଅ 
ପିଲାଙ୍କ ପରି ନାଚି କୁଦି ବୁଲୁ ଅଛନ୍ତି । ତୋଡ଼ୀ ପିଲାଟିର, 
ଦଭ୍ତେର ପିଲାଟିର ବେକ ଚିପୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଏତେ 
ନାଚ କୁଦ ! କେହି କହିବେ, କାଦୃଅଖୁମ୍ପି ଗୁଡ଼ାକ କି 
ନିଷ୍ଣୁର କି ଦ୍ରଷ୍ଟ ପରର ବେକ ଚିପି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ? 
ଭାଇର, କଣ କହିଚୁ, ବିଚାରୀ କାଦୁଅଖୁମିକୁ ନିଷ୍କର 
ବୋଲ, ଦୃଷ୍ଟ ବୋଲ, ସୟତାନ ବୋଲ, ଯାହା ବୋଲ, 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ୨୭ 


ସେ କିଛି ତୁମନାମରେ ହୂରମତ ବାହାରର ନାଇିସ ରୁଜୁ 
କରିବନାହିଁ; ଜିନ ଢାଣିବ, ତୁମ ମନୁଷ୍ୟଜାତିରାର ମଧ୍ୟରେ 
ଯେ ଯେତେ ବେକଚିପିପାରେ ସେ ଯେ ତେଡ଼େ ବାହାଦୂର, 
ସେହି ମାନ୍ୟ, ସେହି ଗଣ୍ୟ, ‘ସ ଚ ଦର୍ଶନୀୟ”, ଏ କଥା 
କି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ ? ଚାରି-ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଧଳା ବଗ, ଚାରି- 
ପାଞ୍ଚଗୋଟି କାଣ୍ଟିବଗ ନୀଚଲୋକ ମୂଲିଆଙ୍କ ପରି ସକାଳୁ 
ସନ୍ଦ୍ୟାବେଳ ଯାଏଁ କାଦୁଅ ଚକଟୁଛନ୍ତି । ଦୀଘିରେ ମାଛ 
ଥ୍୍‌ବାର ଏହା ତୃତୀୟ ପ୍ରମାଣ । ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣିକାଉ 
କେଉଁ ଦେଶରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଦୀଘି ମଧ୍ଯରେ ଦୃର -ଚାରି ଡ଼ବ 
ମାରି ପେଟ ପୂରାଇ ଫର୍‌କରି ଉଡ଼ିଗଲେ ! ଗୋଟାଏ 
ପାଣିକାଉ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଗାଉନ ପରି କୃଳ୍କରେ ବସି 
ଡେଣା ଶୁଖାଉଅଛି । ହେ ହିନ୍ଦୁ ଧମୀ ବଗମାନେ, ରଂରେଜ 
ପାଣିକାଉଙକ୍କ ଦେଖ । କେଉଁ ଦେଶରୁ ଖାଲି ପକେଟରେ 
ଉଡ଼ିଆସି ଚେଙ୍ଗ ବେଟ ଗଡ଼ିଶାରେ ପେଟ ପୂରାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦୀଘିକୂଳର ବରଗଛରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବସା, 
ଦିନଯାକ ପାଣି ଚକଟି ଚକଟି ଦଣ୍ଡେରପିଲା କେରାଷ୍ରି- 
ପିଲାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି ପାଉନାହଁ । ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ କାବ 
ଉପସ୍ଥିତ, ଏଣିକି ଆହୁରି ପଲପଲ ପାଣିକାଉ ଆସି ଚେଙ୍ଗ 
ବେଙ୍ଗ ସବୁ ବହିନେଇଯିବେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଦେଶକୁ 
ଯାଇ ସମୁଦ୍ର ପହଁରି ନ ଶିଖୁ୍ଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ 

ଚିଲ ଖୁବ ସିଆଣା, ଭାରି ହୁସିଆର, ଗୁରୁ- 
ଗୋସାଇିଙ୍କ ପରି ଡାଳରେ ତୁନିହୋଇ ବସିଅଛି । ଅରେ 
ପାଣିକି ଝାମ୍ପିପଡ଼ି ଯାହା ଉଠାଇନିଏ, ସେଥ୍‌ରେ ତାହାର 
ଦିନକ କଟିଯାଏ । ଗୋସାଇିମାନେ ବରଷକଯାକ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଓହ୍ଲାନ୍ତିନାହି, ବରଷକୁ ଅରେ ଶିଷ୍ଯ ଦୁଆରକୁ ଖମ୍ପ 
ମାରନ୍ତି । 

ବଗଚରାଠାରୁ ଚାଳିଶ -ପଞ୍ଚାଶ ହାତ ଦୂର ପାଣିଯାଏ 
ବଉଜମାଳା ଦଳ ଶିଟଂଡ଼ାପୂର୍ଣ । ସେହି ଦଳ ମଧ୍ଯରେ 
ହିନ୍ଦଘର ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ପରି କଇଁଗୁଡ଼ିକ ରାତିରେ ତୃନିତୃନି 
ଦଫ୍ରଟତ୍ତିୟ ଦିନବେଳେ ଢାଳକିଢୃଙ୍କିରହନ୍ତି । ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯରେ 
ପାଣିଶିମୂଳୀ ଫ୍ରଲଗୁଡ଼ିକ ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅଙ୍କ ପରି ଲାଜ 
ନାହିଁ, ସରମନାହିଁ, ଦିନ ରାତି ପବନରେ ଫକ୍ଵଫକ 
ଡେଉଁଛନ୍ତି । ପାଣି ଭିତରର ରତାକଇଁ — ଏମାନେ ଶିକ୍ଷିତା 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ ଲେଡ଼ି, କଇଁ ଦଳରୁ ବାହାରିଗଲେଣି, ପଡ଼ 
ଦଳରେ ମିଶିପାରିନାହାନ୍ତି । ଦୀଘି ମଝିରେ ଦଳ ନାହିଁ। 
ରାତିରେ ବୁଢ଼ୀମଟ୍ଗଳା ଠାକୁରାଣୀ ବୁଲନ୍ତି, ସେଥ୍ସକାଶେ 
ଦଳ ହୋରପାରେନାହିଁ । ଭାରତ କବିଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବଧନ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନିବାସ, ସରସ୍ବତୀଙ୍କର ଆସନ, ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର 


ଚନ୍ମସ୍ଥାନ ପଡ଼୍ମବନରେ ପୃଣ୍ଣ । ଫ୍ରଇଗୁଡ଼ିକରେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଷୋଳପଣି ଅଧୁକାର । ଜଣେ ଲୋକ 
ଅରେ ଗୋଟାଏ ଫ୍ରଲ ଆଣିବାକୁ ପହିଁଗି ଯାଇଥଲା, 
ଠାକୁରାଣୀ ତାହା ଗୋଡ଼ରେ ଶିକୁଳି ଲଗାର ପାଣି 
ଭିରତକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଉ କେହି 
ପ୍ରଲକୁ ଅନାଏନାହିଁ । 

ଅସୁରଦୀଘିରେ ଚାରିଟା ତୃଠ, ଧରିବାକୁ ଗଲେ 
ତିନିଟା । ଦକ୍ଷିଣ ତୁଠଟାକୁ କେହି ଯାନ୍ତିନାହିଁ। ଗ୍ରାମରେ 
କେହି ମରିଗଲେ ସେହି ତୁଠରେ ଦଶାହକ୍ତିୟା ହଏ । ଏହି 
ତୁଠଟା ବଡ଼ ରୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ । ରାଡି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ 
ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ କେହି ଯିବାର ଦେଖାନାହିଁ । ଏହି ତୂଠ 
ଉପରକୁ ଭାରି ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ବଦଥ ଗଛ ଅଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ସର୍ବଦା ଯୋଡ଼ିଏ ବ୍ରହ୍ମଦୈତ୍ୟ ଥ୍୍‌ବାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା । ଅଧରାତିରେ ଦୈତ୍ୟମାନେ ଗଛ ଅଗରେ ବସି 
ଦୀଘି ମଝିକୁ ଗୋଡ଼ ଇମ୍ବାରଦେଇଥ୍‌ବାର ଅନେକ ଲୋକ 
ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ¬ ଜିଏ କିଏ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ନାମ ଜଣାନାହିଁ, କିନ୍ତ 
ଦେଖ୍ବାର ସତ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଏହି ଆଡ଼ି ଆରେ ଅନେକ 
ପିତାଶୁଣୀ, ଡାଙ୍କୁଣୀ ସବୁଦିନେ ଘରକରି ରହି ଅନ୍ଧାର 
ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ମାଛ ଧରୁଥ୍ବାର, ବିଶେଷରେ 
ବଷର ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ପଇପଲ ହୋଇ ବୃଲୁଥ୍‌ବାର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି। ପୂର୍ବ ତରଫରେ 
ଧୋବାତୁଠ ! ଦୁଇଜଣ ଧୋବା ରଶ୍‌ଇଶ୍‌, ରାମ ରାମ 
କହି ପଥର ଉପରେ ଲୁଗା ବାଡ଼ଭଛନ୍ତି । ‘ଗା ପରିଗୁଣ 
ଧୋବାତୁଠରୁ ଜଣା” । ଅଖାପାଲ ପରି ମୋଟାମୋଟା 
ଶଗଡ଼େ ମଇଳା ଭୁଗା ଗଦାହୋଇଅଛି । ଲୁଗା ସିଝାଇବା 
ଶୁଖାରବା କାମରେ ଚାରିଜଣ ଧୋବଣୀ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ଜୋଣରେ ତନ୍ତୀ ଡୁଠ । ଗାଁ ମଝାଲରେ 
ଥୁ୍‌ବାରୁ ସେଠାରେ ସକାଳେ ମାଇକିନି ଆମାନଙ୍କର ହାଟ 
ବସେ । ହାଟ ନାମ ଶ୍ଵଣ୍ି ଆପଣ ମନେକରିବେ ନାହିଁ 
ଯେ, ଏଠାରେ ମାଇଜିନିଆ ଢିଣାବିକା ହୁଅନ୍ତି ¬ ପାଟି 
ଆଉ ଜନତା ସଙ୍ଗରେ ସମାନ ଥୁବାରୁ ହାଟ କହିଲୁ । 
ରାନ୍ଧଣୀ ଗାଧୁଆବେଳେ ଭାରି ଭିଡ଼ହୃଏ । ଗ୍ରାମରେ 
ଢେଇିନିଭଜ୍‌ ଖବରକାଗଜ ଛପାହେଉଥ୍‌ଲେ, ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ 
ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ ଅଧ୍‌କ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଖଣ୍ତେ ପେନଵସିଲ୍‌ କାଗଜ ଘେନି ଏହିଠାରେ 
ବସିଲେ ସମସ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରନ୍ତେ । ଗଲା ରାତିରେ 
କାହାଘରେ କଣ ରନ୍ଧାହୋରଥୁଲା, ଆଜି ରାନ୍ଧଣାର ଜି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, କିଏ କେତେବେଳେ ଶୋଇଲା. କାହାକୁ କେତେ 
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୨୮ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମଶା କାମୁଡ଼ିଲା, କାହାଘରେ ଲୁଣ ନଥୁଲା, କିଏ ତେଲ 
ଟିକିଏ କାଳି ଆଣିଛି, ରାମା ମା' ଘର ନୁଆବୋହୂଟା ବଡ଼ 
କଳିହୁଡ଼ୀ, କାଲି ଆସିଲା ଆଜି ଶାଶୁକୁ ଜବାବ ଦେଲାଣି, 
କମଳୀ କେବେ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ, ସରସ୍ବତୀ ଝିଅଟି ବଡ଼ 
ଭଲ — ରାନ୍ଧେ ଯେପରି, ଲାଜ ସରମ ସେହିପରି । ପଦୀ 
ପାଣିରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବକ୍ତା 
ଆରମ୍ଭକରି ଅଛି, ସାରମର୍ମ — ତା ପରି ରାନ୍ଧଣୀ ଗ୍ରାମରେ 
ନାହାନ୍ତି, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଦରକାରୀ ବେଦରକାରୀ 
କଥାମାନ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚଳୁଅଛି । କେତେକ ଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ 
ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ପଣତ- 
କାନିରେ ମୁହଁ ରଗଡୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ବସଣୀର 
ଉପର ନାକ ଦ୍ଇପୂଡ଼ା ରଙ୍ଗାକରିପକାଇଲାଣି । ବିମଳୀ 
ପାଣି ପାଖରେ ବସି ଆପଣା ହାତର ବାଇରଶପଳିଆ 
ପିତ୍ତଳ ବାହିବଳା ଅଧବୋଙଝେ ବାଲି ପକାର ସବଳେ 
ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁ କରୁ କୌଣସି ଅଞଜ୍ଞାତନାମା ଲୋକ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଧାନବହିଧତ ଶବ୍ଦମାନ ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ 
ଏକ ଦୀର୍ଘ ବକ୍ତତା ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି । ଗଲା ରାତିରେ 
ତାହାର କଖାରୁଗଛ କାହାର ଗୋରୁ ଖାଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ବକ୍ଧତାର ବିଷୟ ଅଟେ । ବିମଳୀ କ୍ରମଶଃ ଗୋସ୍ଵାମୀର 
ଉର୍ଦ୍ଧତନ ତିନିପୁରୁଷ ପ୍ରତି କୁସିତ ପଦାର୍ଥ ବିଶେଷରେ 
ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଗୋରୁର ଅତ୍ୟାଚାରିତା, ଆପଣା 
ବାଡ଼ିର ଉର୍ବରତ୍ଧ ଏବଂ କୁଷ୍ମାଣ୍ଡବୃକ୍ଷର ତେଜସ୍ଵୀତା ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵ ଫଳବତ୍ତା ଏବଂ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଗୋସ୍ଵାମୀ ଉପରେ 
ଭାରି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଗୋରୁଟିକୁ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନସ୍ଵରୂପ 
ଦିଆଯିବ, ସେ ସନ୍ପନ୍ଧରେ ବିବିଧ ପ୍ରମାଣମାନ ପ୍ରୟୋଗ- 
କରୁଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ଘାଟରୁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହକରିଥାନ୍ତୁ; ମାତ୍ର ହଠାତ୍ବ ମାରକଶ୍ରିଆ ମା 
ଆଉ ଯଶୋଦା ମଧ୍ଯରେ ଭୟଙ୍କର କଳି ଉପସ୍ଥିତହେବାରୁ 
ସମସ୍ତ କଥା ବନ୍ଦହୋରଗଲା । 

ଯଶୋଦା ପାଣି ମଧ୍ୟରେ ପେଟ ଡ଼ବାଇର ଦାନ୍ତ 
ଘଷୁଥୁଲା । ପାଞ୍ଚବରଷିଆ ପିଲା ମାରକଶ୍ତିଆ କୁଦି ନାଚି 
ପାଣି ଗୋଳିଆକଲା ଏବଂ ଉପରେ ପାଣିଛିଟା ପକାରବାରୁ 
ଯଶୋଦା ପାଣିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଚିକ୍ରାରକରି କୁସ୍ିତ ଭାଷାରେ 
ପିଲାଟାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାହାର 
ପରମାୟୁର ଅନଳ୍ପତା କାମନାକରିବାରୁ ମାରକଭ୍ଡିଆ ମା 
ଧାଇଁଆସି ସମାନ ସ୍ଵରରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଅବଶେଷରେ ମାରକଡଶ୍ରିଆ ମା ପରାସ୍ତ ହୋର 
ପିଲାକୁ ଚାପୁୂଡ଼ାଏ ମାରି, ପାଣିକଳସୀ କାଖରେ ଧରି 


ବରବର ହୋଇର ମାରକଡଶ୍ଡି ଆର ହସ୍ତଧାରଣପୂର୍ବକ 
ଗୃହାଭିମୃଖେ ଗମନ, ଭୈ-ଭେଁ କରି ଦାନ୍ତନିଷିଡ଼ି 
ମାରକଡ୍ରିଆର କ୍ରନ୍ଦନ, ଇତି ଯୁଦ୍ଧକାଣ୍ଡ । 

ବତର ପଡ଼ିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦଟା ଆକାଶରେ 
ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ରହେ । କଳି ଭାଙ୍ଗଲାଣି; କିନ୍ତ 
ସମାଲୋଚନା ଅନେକ ବେଳଯାଏ ଚଳିଲା । ଦରବୃଢ଼ୀ 
ଓ ବୁଢ଼ୀ ମାଇକିନିଆମାନେ ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ କେହି 
ମାରକଡ୍ରିଆର କେହି ଯଶୋଦାର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଧରୂପେ ଯଶୋଦାର 
ପକ୍ଷପାତୀ । ବିଶେଷ ବିବେଚନା ଏବଂ ସୃକ୍ଷ୍ମ ବିଚାରଦ୍ଧାରା 
ବୁଝୁଅଛୁଁ, ଉପସ୍ଥିତ ଉତ୍ପାତର ମୂଳ କାରଣ ମାରକଶ୍ରିଆ । 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଦୋଷୀ, ତାହାର ଅପରାଧ 
ଅମାର୍ଜନୀୟ । ତାକୁ ଆହୁରି ଗାଳିଦିଅ, ମାର କି ଯାହା 
କର, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଜ଼ବାବଦେହୀ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ । ଦେଖନ୍ତୁ, ଜଳ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ, 
ପୁଣି ତନ୍ତୀ ତୁଠ ଜଳ ସମସ୍ତେ ପିଅନ୍ତି - ସେ ଜଳକୁ 
ଗୋଳିଆ କରିବା କି ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧ ? ଦେଖ ତ, 
ପଣେ କି ଛକୋଡ଼ି ମାଇକିନିଆ ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସିଲେ । 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପେଟ ଡ଼ବାଇ ପାଣିରେ ବସି ଦାନ୍ତ 
ଘଷିଲେ । ନବଫେନଖଣ୍ଡବତବ ଶୁକ୍ସବର୍ଣ୍ଣ ଛେପ ଖଙ୍କାର 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ବାହାରି ଚାରି ଆଡ଼େ ଭାସୁଅଛି | ଶଷତ୍ବ 
ଲୋହିତ ପାଟଳାଭ ଜିଭଚଞ୍ଚା ମଳି ମଧ୍ଯ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ଭାସୁଅଛି । ସେଥ୍ସହିତ ଆଉ କଣ ଭାସୁଛି କି ନାହିଁ 
ବୋଲଯାଇନପାରେ, କାରଣ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପଡ଼ିଆରୁ 
ଆସି ଜଳଶୌଚ କରିଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଲୋକ କଥା ଛାଡ଼; 
ନିଜେ ଯଶୋଦା ସେହିପରି କରୁଥ୍ବାର ତାକୁ ପଚାରିଲେ 
ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବନାହିଁ । ଏହାତ ସନାତନ ପ୍ରଚଳିତ 
ପ୍ରଥା, ଅପରାଧର କଥା ଯେ ଲୁଚାଇବୁ ? ଢଣେ 
ମସ୍କରାଲୋକ କହୁଥୁଲା, ‘ମାଇକିନିଆମାନେ ପୋଖରୀରୁ 
ମାଠିଆରେ ଯେତେ ଜଳ ନିଅନ୍ତି, ତାହାର ପା'ଭାଗ ଜଳ 
ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି। ଏ କଥା ଠିକ ସତ୍ଯ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଅଗୋଚର । କେତେଜଣ ଶୋଇବା 
ହୈସ କାଚି ନେଇଗଲେ, ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କର ଶେଯ 
କନ୍ଧ୍ରାା ଆହୁରି ନାନାପ୍ରକାର କନା କତରା କଚାହେବାର 
ଦେଖାଗଲା । ସେ ଯାହାହେଉ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଘାଟରେ 
ଏତେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେହେଁ ମାରକଡ୍ତିଆ ପରି ନାଚି କୁଦି 
କେହି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ । ନାଚକୁଦ ନକଲେ ଜି ପାଣି 
ଗୋଳିଆହୁଏ ? ଏଥ୍ସକାଶେ ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲୁଅଛୁ, 
ମାରକଡଶ୍ତିଆର ଅପରାଧ ନିତାନ୍ତ ଉତ୍କଟ ଅଟେ ! 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ୨୯ 


ତତ୍ତୀତୃଠକୁ ତିନିଶ କଦମ ଛାଡ଼ି ସାଆନ୍ତ ତୁଠ । 
ସକାଳଓଳି ଏ ତୃଠକୁ କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯାଆନ୍ତିନାହିଁ, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଧରରପେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଦଖଲି । ବୈଶାଖମାସିଆ 
ଦିନ, ବେଳ ଛଂ ଘଡ଼ି ନୋହୃଣୁ ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଛିଣ୍ଡି ତାତି 
ପବନଟା ଦେହରେ ଝା-ଝା ବାଜୁଅଛି । ଚାଷ ବିଲରୁ ଧୂଳି 
ଉଡ଼ି ମାଟିରେ ନି ଆଁଲାଗି ଧୂଆଁ ଉଡ଼ିଲାପରି ଜଣାଯାଉ- 
ଅଛି । ଘାଟରେ ଲୋକ ପୂରିଗଲେଣି । ଅନ୍ଧାରପକ୍ଷ ପିଛିଲା 
ଜହ୍ନରାତି, ତିନିପହରବେନେ ଚଷାମାନେ ହଳ ଯୋଚି 
ଦେଇଥୁଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ହଳ ଫିଟିଲାଣି । କେହି ଘର 
କାନ୍ଦ୍ରରେ ଲଙ୍ଗଳ ଆଉଜାଇ ଦେର ତେଲ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓ ପାଞ୍ଚଆଙୁଳିଆ କରି ଦେହରେ ବୋଳିହୋଇର ଆସି ଅଛି ¦ 
କାହା କାନ୍ଧରେ ଅର୍ଵ ଅଙ୍ଗୁଳି ମୋଟା ତୋରାଣିପକା 
ଗାମୁଛା, କେହି ନିଗୀମୁଛା । କେତେ ଜଣ ବାହାରେ 
ବାହାରେ ବିଲରୁ ଆସି ଘାଟରେ ବଳଦ କାନ୍ଧରୁ ଜୁଆଳି 
ବାହାରକରି ରଖ୍‌ ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । କେତେହନଳ 
ବଳଦ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିର କୂଳରେ ଚରୁଛନ୍ତି 
କେତେଜଣ ଶ୍ରଖ୍ଲା ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋବାଇ ଚୋବାଇ ଆସି 
ପାଣିରେ ପଶି ଜିଭ ଛେଲି କୃଳକୁ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ତୁଠ ଦୁଇପାଖରେ ଅଧଶଗଡ଼େ ଶୁଖ୍‌ଲା 
ଦାନ୍ତକାଠି ଜମା ହୋଇଅଛି । ପୁରୁଷଲୋକମାନେ ଯେ 
ତୁନି ତୁନି ଗାଧୁଅନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ମାଇକିନିଆମାନଙ୍କ 
ପରି ଢେର୍‌ କଥା କହନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେହି ଏକରକମ କଥା, 
ସେହି ପୁରୁଣା କଥା, ସେଗୁଡ଼ାକ ଲେଖ୍ଲେ କ'ଣ ହେବ ? 
କିଆ ଗହୀରରେ କେତେ ପଣି ବୁଣାସରିଲାଣି, ବରଚକ 
ଆଜି ଦୋହଡ଼ା ସରିଲା, ରାମା ବଡ଼ ଗହୀରରେ ଅକ୍ଷିମୁଠି 
ପକାଇଲା, ଭୀମା ବଳଦ ଚଞ୍ଚଳିଆ, ସାଆନ୍ତଘର ଧଳା 
ବଳଦ ଯୋଡ଼ାକ ବଳଦ ନୁହନ୍ତି ତ ଯୋଡ଼ାଏ ହାତୀପିଲା, 
ମୁଁ କଜସରା ବଳଦଟା କିଣି ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ 
ପକାଇଦେଇଛି, ସାଆନ୍ତଘର କରଜ ଅମାର ଏହି ମାସରେ 
ଫିଟିବ, ଏହି ମାସ ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଶ୍ରବଣା ପଶିବ, 
ନାହାକ କହିଛି ଲଗାଣ ହେବ — ଏ ସବୁକଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା ଅଧ୍କ କରି କଣ ଲେଖ୍‌ବୁ ? 


ଦ୍ଵିତୀୟା — ସର୍ବନାଶ । 
ଏ ଜିଏରେ ବାପା — ତତ୍ତୀ ତୃଠରେ କବିତା ! 
ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୁଆବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ତନ୍ତୀ ତୁଠରେ 
ଦିଓଟି ଦରବୁଢ଼ୀ ଦଶ-ଦଶ ହାତ ଛାଡ଼ି ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷ୍ୁଘଷ୍ଠ 
ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହି ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ, 
ମୂରକି ମୁରକି ହସି ପୁଣି ଡରିଗଲା ପରି ତୃନିହେଲେ । 

ତୁମ୍ଭେ ପାଟିକରି କଥା କହ, ସେଥ୍‌ରେ କେହି ମନ 
ଦେବେନାହିଁ, ନିହାତି ପାଖଲୋକ ମଧ୍ଯ ନଶୁଣିଲାପରି 
ରହିବେ; କିନ୍ତୁ ଦୁରଚଣ ଦ୍ରସପ୍ରସ୍‌ ହେଉନ୍ତୁ, ଲୋକଙ୍କ 
ମନ ଦେଖ ସେହିଠାରେ, କଥାଟା ଶୁଣିବାପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନ ଗୁଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ ହେଉଥାଏ । ବାସ୍ତବିକ ସାନ ମଣ୍ଡି 
ଭିତରେ ବଡ଼ଗଛ ଲୁଚିରହିଲାପରି ତୃନି କଥା ମଧ୍ଯରେ 
କେବେକେବେ ଭାରି କାରଖାନା ଥାଏ | ତୁଠରେ ତ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ, ଦରବୁଢ଼ୀ ଦିଓଟି କି ସକାଶେ ଦୁନିତୁନି 
ଇଶାରାରେ ଏପରି କଥା କହିଲେ, ପୁଣି ଡରିଯାର ତୁନି 
ହେଲେ ? 

ତନ୍ତୀତୃଠର ପାଣିଗଡ଼ନ୍ତି ଡାହାଣହାତି ଅଧାଅଧ୍‌ 
ବାଟକୁ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଅନ୍ଦାଜ ଛାଡ଼ି ଯାଉଁଳି ବର 
ଅଶ୍ଵତ୍ରଥ ଗଛ ଲଗାଲଗି ହୋର ରହିଅଛି । ଗଛ ଦିଓଟି 
ଅଧାଇଳିଆ, ଥାକୁଲ ଥାକୁଲ, ପୁଣି ସେଥ୍‌ରେ କଅଁଳ 
ପତ୍ର ଲଦି ହୋରଅଛି । ଘାଟ ପାଖ ବାଟ ପାଖରେ ବର 
ଅଶ୍ଵତ୍ରଥ ବିଭା କରାଇଦେଲେ କନ୍ୟାଦାନର ଫଳମିଳେ — 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଏହି ସଂସ୍କାରର ଚିହ୍ନ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ 
ଦେଖାଯାଏ । ମାରକିନିଆ ଦିଓଟି କଥା କହୁକହୁ ସେହି 
ଗଛ ମୂଳକୁ ଦୁଇ -ତିନିଥର ଅନାରଥୂଲେ । ଏବେ କଥା 
କାହିଁ ଯାଏ ? ଚୋର ତ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ହସି ଆରିରେ 
ଚୋରିକରେ, ଜେଲଇଖାନାକୁ ଏତେ କଏଦୀ କାହୁଁ 
ଅରଲେ ? ବୁବିମାନ୍‌ ହସି ଆର ଗୋଏନ୍ଦା ଆଖରେ ଧୂଳି 
ପକାଇବା ସହଜ କଥା ନୃହେ । ଅବଶ୍ୟ ଗଛମୂଳର 
ପଦାର୍ଥବିଶେଷ ସହିତ ଏମାନଙ୍କ କଥାର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଅଛି । ଠିକ୍‌ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅନୁମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ । ଖ୍ଅ 
ମୁଶ୍ଡଟି ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ତନ୍ତୀ ଯେମନ୍ତ ବିଡ଼ାଏ 
ସୂତା ସଳଖେ ସଳଖେ ଟାଣିଆଣେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ସେହିପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଜାଣିବ, ଟିକିଏ ସଙ୍କୁନ ଦେର 
ସବୁକଥା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଯାଅ। ଯାଉଳୀଗଛ 
ଉହାଡ଼ରେ ଦିଓଟି ସ୍ତ୍ରୀ ବସି କଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି । 
ମଲା ¬ ଯା ! ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲକରି 
ଚିହୁ । ଅସମୟରେ ଅସ୍ଥାନରେ ଏମାନେ ବସି କଣ 


୧୩ । ହିତୋପଦେଶ 


ପୁଥମା — ଭାରି ତ ପ୍ରସ୍ପୁସ୍‌ ? 
ଦ୍ଵିତୀୟା ¬ ଉଠିବ ପରା ବାସ । 
ପ୍ରଥମା — ଚାଷ କି ବାସ ? 
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M୩୦ 


କହୁଛନ୍ତି ୨? ମିଳନଟା ମଧ୍ଯ ଭାରି ଚମକ଼୍ାର ରକମର । 
ଗୋଟିଏ ଧୂରୀ ନଷ୍ଟପ୍ରକୃତି ଶୃଗାଳୀ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଠିକ୍‌ 
ବିପରୀତ ¬ ନିତାନ୍ତ ନିରୀହା ମେଞ୍ଢୀ । ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ନାକବସଣୀ ଟେକି ସାପୁଣୀ ଫଣା ଟେକି 
ସାବଧାନତା ସହିତ ଅନାଇଲାପରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଅନର୍ଗଳ ବଜୁତା ଓଜାଡ଼ିପକାଉଅଛି । ଦ୍ଵିତୀୟାର ପାଖରେ 
ପାଣିମାଠିଆଟି ଥୁଆ, ଡାହାଣ ହାତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଶ୍ତିଏ 
ମୁଠା, କପାଛଯାଏ ଓଢ଼ଣା ଟଣା । ଗୋଟିଏ ଉତ୍କଟ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିଲେ ମେଣ୍ଢୀ ଯେପରି ସେହି ଦିଗକୁ ତାଟକା ହୋଇ 
ଚାହିଁରହିଥାଏ , ସେହିପରି ସେହି ସ୍ତୀଟି 'ସ୍ଥର ମନ, ଧୀର 
ବୃଦ୍ଧି, ପଞ୍ଚଭୂତ ଆତ୍ମା ଦୋରସ୍ତ ନିର୍ମଳ ହୃଦକମଳଂରେ 
ଶୁକଦେବଙ୍କ ମୂଖରୁ ପରିକ୍ଷିତ ପୂରାଣ ଶୁଣିଲାପରି 
ବାକ୍ୟାବଳୀ ଶ୍ରବଣକରୁଅଛି । ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ତାହା 
ମସ୍ତକଭଣ୍ଡାରରେ ସଞ୍ଚତ ହେଉଅଛି କି ଆର କାନବାଟେ 
ସଳଖେ ସଳଖେ ବାହାରିଯାଉଅଛି, ତାହାର ସ୍ଥିରତା 
ବୋଲିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ । 

ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ରଚ୍ଛ 
କରିବେ, ସନ୍ଦେହ ନାସ୍ତି ¦ ଜଣେ ମତୁଆଲା କହିଥ୍ଲା — 

“ ସଂସାର ବିଷବୃକ୍ଷସ୍ୟ ମଦ୍ୟମାଂସାମୃତ ଫଳଂ । 


ଅଥୀତଵ ¬ ସଂସାରରୂପ ବିଷବୃକ୍ଷରେ ମଦ୍ୟ ମାଂସ 
ଏହି ଦିଓଟି ଅମୃତ ଫଳ ପଳିଅଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ବୃଦ୍ଧ 
ମନୁ ବୋଇଲେ ¬ 

“ନ ମାଂସଭକ୍ଷଣେ ଦୋଷୋ ନ ମଦ୍ୟ. . . 


ପ୍ରବୃତ୍ତିରେଷା ଭୂତାନାଂ — 

ଅଥୀତ୍ଵ — ଭୂତମାନେ ବା ଭୂତ ପରି ଲୋକମାନେ 
ଏପରି କଥା କହନ୍ତି । ଠିକ କଥା, ବବୃଦ୍ଧସ୍ୟ ବଚନଂ 
ଗ୍ରାହ୍ୟଂ ।' ମାତ୍ର ସଂସାରରୂପ ବିଷବୂକ୍ଷରେ ଯେ ଦୁରଗୋଟି 
ଅମୃତ ଫଳ ପଳିଅଛି, ଏକଥା ଠିକ୍‌ ସତ୍ୟ । ଚିହ୍ନରା 
କିଏ ? କେବଳ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେ ଫଳ ଦିଓଟି ଜଣା, 
‘ପରୋପକାରାୟ ସ୍ଵଗୀୟ”' । ପରର ଉପକାର କରିବା 
ହେଉଛି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବ୍ରତ । ଆପଣମାନଙ୍କର ଉପକାର 
ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେହି ଫଳ ଦିଓଟିର ନାମ ପ୍ରକାଶ- 
କରୁଅଛୁ । ଗୋଟିଏ ଫଳର ନାମ ତୁନି କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ରଚ୍ଛା, ଆଉ ଗୋଟିକର ନାମ ପରନିନ୍ଦା । ତୁମେ କାହାରି 
ଘରର ଗୁପ୍ତ ଛିଦ୍ଵ କଥା କହ କି କାହାରି ନିନ୍ଦାକର, 
:ଦେଖ୍ବ ଲୋକମାନେ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ମନଦେଇ 
ଶୁଣିବେ ବୁଝିବା ହେଲେଟିକି ? ଫଳର ମାହାତ୍ମ୍ୟ 
ନଥ୍‌ଲେ କି ତାହାର ଏଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ? 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଆମ୍ଭେମାନେ କଣ ନେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇ କଣ ଲେଖ 
ପକାଉଅଛୁ । ଯେତେବେଳରେ ଆହୁଲା ଭିଡ଼, ପାଣି 
ସୁଅଟା ନାଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥାନରୁ ଦୂରକୁ ଟାଣିନିଏ । ମାତ୍ର 
ଟାଣୁଆ ନାଉରି ମଙ୍ଗ ଛାଡ଼େନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଲମ 
ଏଣେତେଣେ ଯାଉଅଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ମୂଳ କଥାଟା ହଲଚଲ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, କଥାଟା ଦାଣ୍େ ଦାଣ୍ଡେ ଚାଲିଥ୍‌ବ | 

ସେକଥା ଯାଉ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ସନ୍ଦେହରେ 
ପକାଇ ରଖ୍ବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏ ଦିଓଟି ସ୍ତୀଲୋକ କିଏ, 
କି ଜି କଥା କହୁଅଛନ୍ତି, ସବୁ ଖୋଲାସା କରି କହିଦେବା 
ଉଚିତ । କୌଣସି କୌଣସି ଲୋକ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା 
ଆଗରୁ ଅନେକ ମୁଖବନ୍ଧ ଅନେକ ବକ୍ତା କରିବସନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଏହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ । 
ଯା ବୋଲିବାର ପରିଷ୍କାର କରି ଝଟପଟ୍‌ କହିପକାଉଁ । 
ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ ଭୟରେ ଅନେକ କଥା ଲୁଚାନ୍ତି 
କିମ୍ବା କହୁ କହୁ କଣ କହିପକାନ୍ତି । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ନା, 
ଦରବୃଢ଼ୀ ମାରକିନିଆ ଦିଓଟି ଇଶାରାରେ କଣ କହୁ କହୁ 
ତୁନି ହୋରଗଲେ । ମାତ୍ର ତନ୍ତି ଆଣୀ ମାଇକିନିଆ 
ମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସାହସ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ¬ ବୀର 
ପରି ସବୁକଥା କହିଯିବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କଣ 
ଜାଣନ୍ତି ¬ ଆମ୍ଭଭଳିଆ ଲୋକ ଡକାପାଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କେହି 
ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ; କିତୁ କେହି ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଆଁକରିଦେଲେ 
ଦେଖ୍ବେ ଦୁଇଶ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଟିକି ଅନାଇରହିବେ । 
ବିଲାତର ଲୋକେ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବାପାରଁ ଅଣ୍ଟାରେ ପରସା ଖୋସି ଦଉଡ଼ନ୍ତି । 
ଗଛମୂଳିଆ ସ୍ତୀଲୋକ ଦିଓଟି ଗ୍ରାମରେ ସୁବିଖ୍ୟାତ । 
ଆପଣ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ଚିହୁନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନେ 
ରୂପରେ ନୁହେଁ, ଗୁଣରେ ସିନା ଚିହ୍ାଯାନ୍ତି । ଭଲ ହେଉ 
ବା ମନ୍ଦ ହେଉ ସାଧାରଣର କଣ୍ଟରୁ ଯାହାର ଗୁଣ ଯେତେ 
ବେଶି, ସେ ତେତେ ବିଖ୍ୟାତ । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରେ 
ଉଣାଅଧ୍କ କାହାଣେ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଏ ଦିଓଟି ବଛା। ଗୋଟିଏ ଚତୁରତା 
ଧୃର୍ଗତାରେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସରଳତା ଓ ନିବୌଧତାରେ |- 
ଦିଓଟି ବିଖ୍ୟାତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ପୁଣି ଗୁପ୍ତ କଥା, ଆପଣ 
କି ନ ଶୁଣି ଛାଡ଼ିବେ ? ସେଥ୍ସକାଶେ ସିନା ଲେଖିବାକୁ 
ବସିଅଛୁ ! 

ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ, ବହୁ ଯତ୍ନ କରି 
ସେମାନଙ୍କର କଥା ସଂଗ୍ରହ କରିଅଛୁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାରି 
ଏକ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା କରୁଥଲା | ଆପଣ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ଶୁଣିବାକୁ ଅସୁଖ ପାଇବେ, ଲମ୍ବା କଥା ଲେଖ୍‌ବାରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ । ତାହାର ସାରମର୍ମ 
ଲେଖୁଅଛୁଁ — 

ଦେଖ ସାରିଆ — ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳା ସବୁର ମୂଳ, ତାଙ୍କ 
ଆଞ୍ଞାରେ ପୃଥ୍ଧୀ ଚଳୁଚି, ସଂସାର ଆତଯାତ ହେଉଚି, 
ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା କି ଅନାସ୍ତା। ହବ ? କେତେ ବାରବରତ କରି 
ଦେବୀଙ୍କ ଆଞ୍ଚା ପାଇଚ, ତୁମ୍ଭର ଖୁବ ଭାଗ୍ୟ, ଏଡ଼େ 
ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ଦେଖ୍ବାର ନାହିଁ ପରା ! ଏକା ସାନ୍ତଙ୍କଘର 
ଉପରେ ଦୟା ଥଲା, ଏବେ ତମ ଉପରେ ହେଲା | ତମେ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟା ବନାଇଦିଅ ତ, ଦେଖ୍ବ ତମ ଘର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଣ୍ଡାର ହେଇଯିବ । ପଣପଣ, କାହାଣ କାହାଣ 
ଟଙ୍କା କାହୁଁ ଆସି ଘରେ ପଶିବ । ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଧାନମରେଇ 
ବସିଯିବ । ଭଗବାନ କି ଆଉ ତନ୍ତ ବୁଣିବ ? ତମ 
ପଛରେ ଦଶଜଣ ପୋଇଲୀ ଗୋଡ଼ାଇବେ । ତମେ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ମାନ, ଯେପରି ହେଉ ମହିରଟା 
ବନାଇଦିଅ । ଟଙ୍କା ସକାଶେ ଭାବନା କଣ ଅଛି ? 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିଲେ ଟଙ୍କା କିଏ ନଦେବ ? ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ କ୍ୟା ଖୋଜିବ — ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ 
ରାତି ଅଧରେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବେ । ସେ କଥାରେ ମୁଁ 
ଲଗାହେଲି, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି, ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବନାହିଁ । ବେଶି ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ାନାହିଁ, ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା 
ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ହେଇଯିବ ! କେନ୍ଦରା- 
ପଡ଼ାରେ ଯେ ବଳଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଠିକ୍‌ ତେତିକି 
ଉଞ୍ଚା ତେତିକି ଚଉଡ଼ା ହେବ । ତମ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି 
କଣ୍ଟ ଲେଖ୍‌୍ଦେବ, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିଦେବି । ତମ ଜମି ତ 
କେହି ଘେନିଯିବନାହିଁ, ଯେଉଁଠା ଜମି ସେହିଠାରେ ରହିବ; 
କେବଳ ଗୁଢାରେ ଲେଖାଯିବ । ମନ୍ଦିର ବନାସରିଲେ ତ 
ତମେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦବ । ମା ମଙ୍ଗଳା କିଛି 
ଶଙ୍କୁନ ଦେଇଥ୍‌ବେ, ନିଶଢେ ଦେଇଥ୍‌ବେ । ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଶଙ୍କୁନ ପରି ଗୋଟିଏ ସୁନା ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି - ସେ କି ରୂପା 
ଟଙ୍କା ଦେବେ ? 

ବଢ୍ଧତାକାରିଣୀର କଥା ଯେ ସାରିଆ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରିଲା ଏହା ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହୁଁ । 
ସେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁରହିଥାଏ । ପଣ ପଣ ଟଙ୍କା, 
ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ କି ସହଜ 
କଥା ? ଟଙ୍କାକର ପଇସା ଗଣିବାକୁ ହେଲେ ସାରିଆ 
ଗାଁକୁ ବାହାରେନାହିଁ, ଭଗିଆ ଆଉ ସେ ଦୁଇ ଢଣ କବାଟ 
କିଳିଦେଇ ଦୁଇ-ତିନି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଗଣିକରି ଠିକ୍କରନ୍ତି 


୩୧ 


ଯେଉଁଦିନ ପାଞ୍ଚସୁଉକା କି ଅଠର ଅଣାର ଲୁଗା ବିକ୍ରି 
ହୁଏ, ସେଦିନ ତାହା ଭାଇ ଲୋକନାଥ୍‌ଆ ପାଖରୁ 
ଗଣାଇଆଣେ । ଆଉ ତାହା ଘରେ ପାଞ୍ଚଟହ ଜଣ 
ପୋଇଲୀ ପଶିବେ, ଏହା ବିପଦ କି ସମ୍ପଦ ! ମହା 
ମୁସ୍କିଲ ! ଭଗିଆ ପାଖରେ ନାହିଁ, କରେ କଣ ? ପଳାଇ- 
ପାରିଲେ ରକ୍ଷା । ସାରିଆ ଗୋଟାଏ ଦୀଘ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ଥରେ ପାଣି ମାଠିଆକୁ ଅନାଇ ‘ଚମ୍ପା ସାନ୍ତାଣୀ” ଏତିକି 
କହି ତୃନିହେଲା, ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଧୂତ୍ତୀ ଚତୁରା ଚମ୍ପାର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । 
ତାହାର ମନ୍ତ୍ର ଯେ କିଛି କାଟୁ କଲା ନାହିଁ, ତାହା ସେ 
ବେଶ୍‌ ବୃଝିନେଲା । ପୁଣି ଶିକାର ହାତରୁ ପଳାଇବା 
ସକାଶେ ଛଟପଟ ହେଲାଣି । ଢେର୍‌ ଦିନ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ବିରାଡ଼ି ଇଲିଶି ଧରିଅଛି, ତାହା ଦାଢ଼ରୁ କି ସହଜରେ 
ପଳାଇବ ? ମନ୍ତ୍ର ବଦଳାଇବା ଦରକାର । 
ଚମ୍ପା ¬ “ଦେଖ ସାରିଆ, ଟଙ୍କାରେ କଣ ଅଛି, 
ସୁନାରେ କଣ ଅଛି ? ଟଙ୍କା ସୁନାରେ କେହି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଏ 
ନାହିଁ, ମୂଳକଥା ପିଲାଖଝିଲା । ଯେଉଁ ଘରେ ପିଲା ନାହିଁ, 
ସେ ଘର ତ ଦିନ ଦିପହରେ ଅନ୍ଧାର । ବାଞ୍ଚ ବରଡ଼ ହେବା 
କି ଉଣା ପାପ ? ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ରୋଜ ପୁରାଣହୁଏ, 
ମୁଁ ଶୁଣେ । ସେଦିନ ଗୋସାଇଁ ପୋଥ୍‌ରେ ଗାଇଲେ 
“ ଯ଼ରାହାର ପିଲାଖଝିଲା ନାହିଁ, 
ସକାଳୁ ତା ମୁହଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । 
ତିନିପୁଆତୀ ସୁଲକ୍ଷଣୀ 
ବାଞ୍ଚ ବରଡ଼ୀ ଗୀ ନିଉଛୁଣୀ । 
ଯାହାର ଘରେ ପୁଅ ଝିଅ ନ ଥାଏ 
ସେ ମାଇକିନିଆ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଏ । 
ଭାଗବତପାଠ କଣ ମିଛ ? ମାହାଳିଆକୁ ସମସ୍ତେ 
ଗାଦିକୁ ମୁଣ୍ଡିଆମାରୁଛନ୍ତି ? ଆଉ ତମେ ଦେଖିବଟି, 
ବଡ଼ିସକାକୁ ତମ ଦୁଆରବାଟେ କେହି ଲୋକ ଚାଲନ୍ତି 
ନାହିଁ । କ୍ୟା ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ ? ତମ ମୁହଁ ଦେଖିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି । ତମେ ଶୁଣିଥ୍ବ ଆମ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପ୍ରଥମେ ବାଞ୍ଚ 
ଥୁଲେ, ଦିନ ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହୁଁ 
ନ ଥୁଲୁ ପରା ! ସାଆନ୍ତାଣୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ପୂଜା 
ଦେଲେ, ଦେବୀଙ୍କର ତମ ଉପରେ ଯେପରି ଦୟା ହେଲା, 
ସେହିପରି ତାଙ୍କୁ ଦୟାହେଲା । ଏବେ ଦେଖ ନାତି ନାତୁଣୀ 
ଦେଖିବାକୁ ବସିଲେଣି । 
ସାରିଆ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନଦେଖୁଅଛି, କଥା ସବୁ ଶୁଣି ତା 
କାନ ଭା ଭା ଡାଜକିଲାଣି, ପଳାଇବାକୁ ଇଚଛା, ବାଟ 
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୩୨ 


କାହିଁ ? ବିରାଡ଼ି ମୂଷା ବେକ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଦୁଇ ଆଖିରେ 
ପାଣି ଢଳ ଢଳ କରୁଛି । କଥା କହିବାକୁ ଇଛା, ପାଟି 
ଫିଟୁନାହିଁ। ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ପାଟି ଫିଟିଲା — 

ସାରିଆ — ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଲୋକେ 
କହୁଛନ୍ତି ସାଆନ୍ତେ ଜମି କଟ ନେଖିନେଲେ ଫେରାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। 

ଚମ୍ପା ¬ ରାମ ! ରାମ ! ରାମ ! ଏ କି କଥା 
କହିଲ ! ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କାମକୁ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ତମ ଜମି 
ନେବେ ? ସେ ଗାଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛ କ୍ୟା ? ଏ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଟା ପୃଥ୍‌ର ନିଭଁଛୁଣା । ଗୀ ମାଇକିନିଆଏ 
ଦିନ ଦିପହରେ ବୁଡ଼ାଇ ମାରିବେ ପରା ! ତମ ସୁଖ ଦେଖି 
ସେମାନେ ହାଇପାଇଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଗାଁରେ ଶାଗଖିଆକୁ 
ପେଜଖିଆ ଦେଖିପାରେନାହିଁ । ତମେ କାହାରି ପାଖରେ 
କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଓଦଖ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ନ ମାନିଲେ ଆଖି ଫୁଟିଯାଏ, କାନକୁ ଶୁଭେ ନାହିଁ, ଲୋକେ 
ମରିଯାନ୍ତି । ଗୋପୀନାଥପୁରର ତିନିଜଣ ମାଇକିନିଆ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବାରୁ ଏକାବେଳକେ ରାଶ୍ଡ- 
ହୋଇଗଲେ — ତମେ କଣ ଏ କଥା ଶୁଣିନାହଁ ? 

ସାରିଆ ନିଶ୍ଚଳ କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ବସି ସବୁ 
କଥା ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲା, ଶେଷ କଥାଟା ଶୁଣି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, କାନ୍ଦିପକାଇଲା । କରଁକଇଁ ହୋଇ କହିଲା, 
“ମୁଁ କଣ କରିବି ¬ ଚମ୍ପା ସାନ୍ତାଣୀ ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

ଚତୁରା ଚମ୍ପା ଏତେବେଳେ ସାରିଆର ମନକଥା 
ବେଶ୍‌ ବୁଝିନେଲା, ମନ୍ତ୍ର କାଟ କରିଥ୍‌ବାର ଜାଣି ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲା, ˆ ' ଦେଖ ସାରିଆ ! 
ତମର କିଛି ଡର ନାହିଁ । ତମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହବନାହିଁ, 
ମୁଁ ସବୁ କରିଦେବି ।' 

ସାରିଆ - ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ାନାହିଁ, 
ସେ ଭଲଥାଆନ୍ତୁ । 

ଚମ୍ପା ¬ କିଛି ଡରନାହିଁ, ଭଗବାନ ଗୋଡ଼ରେ 
କଣ୍ଟା ବାଜିବ ନାହିଁ । (ଚମ୍ପା ଦଧ୍ବାମନ ଧଣ୍ଡା ଓ ମୂର୍ଭିଏ 
ରସକୋରା ମହାରଦ ସାରିଆ ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା ) 
ଦେଖ ସାରିଆ, ଏହି ଧଣ୍ଡା, ଏହି ମହାରଦ ସାକ୍ଷୀ ରହିଲେ, 
ମୁଁ ତମର ସବୁ ଭଲକରିଦେବି, ତମର ତିନି ପୁଅ ହବ, 
ଆଉ ଭଗବାନର କୋଟିଏ ଆୟୁଷ ହବ, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ¦ 

ସାରିଆ — ମୁଁ କଣ କରିବି ? ଚମ୍ପା ସାନ୍ତାଣୀ, ମୁଁ 
କଣ କରିବି ? 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରାବଳୀ 


ଚମ୍ପା ¬ ତମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭଗବାନ ଓ ତମେ ଦୁଇଜଣ ଏଠିକି ଆସିବ, 
ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ କରିଦେବି । ଆଉ ମଙ୍ଗଳାବରତ 
ଧଇଲେ ଯେତେବେଳଯାଏ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କାମ ନହୋଇଚି, 
ଦୁଇଜଣ ସିନାନ କରି ଓପାସ ରହିଥ୍‌ବ, ଖାଲି ଅନଳ ଅଳ୍ପ 
ଚୂଡ଼ା ଖାଇବ । ତମେମାନେ ବରତ କଥା ଜାଣନାହିଁ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁ କହୁଚି । 

ତାହାବାଦ ସାରିଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଘି ମଧ୍ଯକୁ 
ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲା । ଚମ୍ପା କେତେବେଳଯାଏଁ 
ଗଛମୂଳରେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଚିତ୍ତରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଉଆସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଅଛୁ, ସେଦିନ ଅଧରାତିଯାଏ ସାରିଆ ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା, ଭଗବାନ କଚେରିରେ ଥୁଲା। ତହିଁ 
ଆରଦିନଠାରୁ ଚାରିଦିନଯାଏ ଭଗବାନକୁ ଗୀ ମଧ୍ଯରେ 
କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ତାହାକୁ କଟକ ବାଟରେ ଲୋକେ 
ଦେଖିବାର କେହି କେହି କହନ୍ତି । 


୧୪ | ମନ୍ତ୍ରଣା 


ହୃୁକେ — ହୁକେ —- ହୋ । ହୁକେ — ହୃୁକେ — 
ହୋ । ହୃକେ — ହୋ ¬ ବିଲୁଆ ଡାକିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଧରାତି ! 
ମଫସଲ ଗାରେ ଘଡ଼ି ଘଣ୍ଟା ନାହିଁ, ବିଲୁଆ ଡାକ ଶୁଣି 
ରାତି ଠିକ୍ରକଲୁ। ଏହି ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରାମର ଭାରି 
ଉପକାରୀ ¦ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମରେ ମିଉନିସିପାଲିଟି କମିଶନର 
ନାହାନ୍ତି ¦ ଗ୍ରାମରୁ ମଲା କୁକୁରଟି, ମଲା ମୂଷାଟି, ମଲା 
ବିରାଡ଼ିଟି, ଆଉ ଆଉ ମଇଳା ଦ୍ରବ୍ୟ ଉଠାଇବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଏମାନଙ୍କ ଜିମା । ଅଧରାତି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମ ନିସ୍ତବ୍ଧ, 
ଚୈ-ଟେଁ ଶବ୍ଦଟି ନାହିଁ । ତେଲୀ ସାହିରେ ଗୋଟିଏ 
ଶେଯପିଲା କୁଆଁ କୁଉଁଆ କୁଆଁ କରି କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ତାହାର 
ମା ନିଦ ଅଳସରେ ପିଲାକୁ ଥାପଡ଼ାଥାପୁଡ଼ି କରି ଭାରି 
ଭାରି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଏବଂ ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ ଜିନିସମାନ ଯାଚି ଏବଂ 
ଚୋର, ଚୌକିଆ, ବାଘ ପ୍ରଭୃତି ଭୟଙ୍କର ପ୍ରାଣୀମାନେ 
ଆସୁଥ୍ବାର ଭୟଦେଖାଇ ଏବଂ ପିଲାଟି ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, 
ସେ କାନ୍ଦିବନାହିଁ, ତୁନିହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ ଇତ୍ଯାଦି 
ପ୍ରଶଂସାବାଦକରି ଶୁଆଇପକାଇଲାଣି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
କଚେରି ଅଗଣାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଗୋବରା ଜେନା ଆଉ 
ସଉତୁଣୀଆ ମୌଜାର ଚୌକିଆ ଦାସ ଜେନା, ଦୁଇଜଣ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ଚିତାଏ ଲେଖାଏଁ ଇମ୍ବ ବାଉଁଶବାଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ, ବିଏଁ ବିଏଁ 
ଲମ୍ବ ଦୁଇଟା ନିଆଁ ବରିଆ ପାଖରେ ପକାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତଭାବରେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାହାରର ଲୋକଢେ ମନରେ କରିବେ, 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରିରେ ଦୁଇଟା ଘୁଷୁରି ଚରୁଛନ୍ତି ଅବା ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସର୍ବଦା ସବୁ ବିଷୟରେ ସାବଧାନଥା୍ଭ, 
ସବୁ ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁର୍ତ୍ ତଥାପି ପ୍ରଥମେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଭ୍ରମହୋଇଥ୍‌ଲା; ମାତ୍ର ଭଇକରି 
କାନଡେରି ଶୁଣିବାରୁ ଶୁଣାଗଲା, ଚୌକିଦାର ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ନାକର ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ିଡାକ ଭ୍ରମପ୍ରମାଦର କାରଣ ଅଟେ । କଚେରି 
ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ତିନିଜଣ ପ୍ରଜା ପଟାପଟ୍‌ ପଟାପଟ୍‌ 
ଚାପୁଡ଼ା ବାଡ଼େଇହୋଇ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି । କ୍ଷୁଧା, ଚିନ୍ତା, ମଶା 
ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଦ୍ରାର ସଉତୃଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୂଲାପରି 
ଜଣାଯାଏ । ପ୍ରଢଜା ତିନିଜଣ କରଜା ଧାନ ସକାଶେ 
ଅଟକଅନଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ତାହା ଉପରେ ମଶା, ଏ ଉତ୍ତାରେ ଚିନ୍ତା — 
ଆଉ ନିଦ କଥା କିଆଁ ପଚାର ? 

କଚେରି ପ୍ରସ୍ତ ଟପି ଭିତରକୁ ଯିବାର ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରସ୍ତରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପହଡ଼ଘର । ପ୍ରୟୋଜନ ବେଳେ 
ଲୋକେ ତାହାକୁ ଗନ୍ତାଘର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । ଉଆସର 
ସବୁ ଘରଠାରୁ ଏ ଘରଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେବାର ଉଚିତ, ମଧ୍ଯ 
ସେ ବିଷୟରେ ତୁଟି ହୋଇନାହିଁ। ଘରଟି ଆଟ୍ଧ, 
ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ, ପୂର୍ବଦୁଆରୀ, ସମ୍ମୁଖରେ ଚୌଡ଼ା ପିଣ୍ଡା । 
ଦୁଆରେ ପଣସକାଠର ଯାଉଁଳଜି କବାଟ ଲାଗିଅଛି, 
କବାଟରେ ଚାରିକୋଣିଆ ଛକ ପଡ଼ି ବତା, ଛକରେ 
ଛତିବାଲା ଲୁହାମେଖବାଡ଼ିଆ । ବାହାରକୁ କଡ଼ା ଆଉ 
ଶିକୁଳି ଦୁଇଟା ଲାଗିଅଛି, ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଳୀ 
କୋଲପ ପଡ଼େ । ଘର ପଶ୍ଚିମ ପଟ କାନ୍ଥର ପେଟେ 
ଉଞ୍ଚରେ ଦେଢ଼ ଚାଖଣ୍ଡେ ଓସାର ଗୋଟାଏ ଗଜଇଲଗା 
ଝରକା ଲାଗିଅଛି । ମଗୁଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାରକୁ ଘର 
ଲିପାପୋଛା ହେଇେ କଦାଚିତ୍ବ ସେ ଝରକା ଫିଟେ । ଘର 
ଚାରିକୋଣ ଘିଟିଘିଟିଆ ଅନ୍ଧାର, ତୁମ୍ଭ ଆମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ 
ଦିନବେଳେ ଆଲୁଅ ଲୋଡ଼ା । ଘରକୋଣମାନଙ୍କରେ 
ଅସରପା ବୋଲେ ମୁହିଁ, ମୂଷା ବୋଲେ ମୁହିଁ । ବର୍ଶ୍ଣସାଦୃଶ୍ୟ 
ହେତୁରୁ ହେଉ ବା ନାମ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହେତୁରୁ ହେଉ, ଚମ୍ପା 
କହେ ଅସରପା ଇଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ଘରେ ଅସରପା ଥୂଲେ ଅସି 
ଆସେ, ସୁତରାଂ ଅସରପା ବଂଶ କାହାରି ବିନା ବାଧା 
ବଳାଳ଼୍ାରରେ ପୁତ୍ର-ପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ ଘର କୋଣମାନ 
ଅଧ୍କାର କରି ରହି ଅଛନ୍ତି । ଘର ଉତ୍ତରପଟ କାନ୍ଥକୁ 


ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଘୁଡ଼ୁଞ୍‌ ଉପରେ ତିନିଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରୁଣା ବେତ ଆଡ଼ଖୁର ଥୁଆ । ଘୁଡୁଞ୍‌ ତଳେ, 
ତଭ୍ତପୋଷ ତଳେ, ଘର କୋଣରେ ଗୁଡ଼ମାଠିଆ, ଆମ୍ୂଲ 
ହାଣ୍ଡି, କରଞ୍ଜ ତେଲ ଡିବା ପୁଞ୍ଜା ତିନି କି ଚାରି । ଆଉ 
ମୌଜ୍ାମାନଙ୍କରେ ଥ୍ବ। ତୋଟାରୁ କରଞ୍ଜ ସବୁ 
ବାଡ଼ିଆହୋଇ ଆସେ । ତେଲୀ ବେଠିରେ ପେଡ଼ିଦିଏ, 
ସେହି ତେଲ ସବୁ ଗନ୍ତାଘରେ ସାଇତାଥାଏ । ବରଷକ 
ତେଇ କିଣାରୁ ଖଲାସ — ବରଞ୍ଚ ବଳିପଡ଼େ । ଦକ୍ଷିଣପଟ 
କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆତ୍ବଭକାଠର ସିନ୍ଦୁକ । 
ଆଉ ତାକୁ ଲଗାଇ ଗୋଟାଏ ଶାଳକାଠର ସିନ୍ଦୁକ । ଏଟା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସିନ୍ଦୁକ, ପ୍ରତିଦିନ ଚମ୍ପା ସଞ୍ଜଦିଏ, ଗୁରୁବାରକୁ 
ଗୁରୁବାର ସିନ୍ଦୁର ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ପୂଜଢାହୁଏ, ଅରୁଆଚାଉଜ 
ଗୁଡ଼ ଭୋଗଇଲାଗେ । ଓରାରେ ତିନି-ଚାରିଟା ଶିକାରେ 
ଘିଅମାଠିଆ ଝୁଲୁଛି । ଗୋଠରୁ କାଟଘିଅ ଆସି ସେଥ୍୍‌ରେ 
ଜମାହୁଏ । ସିକା ଆଉ ଓରାମାନଙ୍କରେ କଳା କଳା 
ପାଇକି-ଥୂପନା ପରି ବୁଢ଼ିଆଣି ବସା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ 
ଝୁଲୁଅଛି । ପଶ୍ଚିମପଟ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ ହୋଇ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବଡ଼ ତକ୍ତପୋଷ । ଦକ୍ଷିଣଦିଗ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଣ୍ଡିୟ ହୈସ ଉପରେ ମୋଟା 
ଦଶିଆ ଲୁଗାର ଦୋହର ବିଛଣା । ଚାଦରକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ହଠାତ ବୁଟାଦାର ଛିଟ ଲୁଗା ବୋଲି ଭ୍ରମଜନ୍ମିପାରେ । ମାତ୍ର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ଅଛୁଁ, ରଢ୍ତକୃଷ୍ଣାଭ ଚିହୃୁଗୁଡ଼ିକ 
ମୃତ ଓଡ଼ଶର ଶରୀରନିଃସୃତ ଶୁଷ୍ଠ ଶୋଣି ତବିନ୍ଦୁ ଅଟେ । 

ଆଜି ଏହି ଅଧରାତି ସମୟରେ ସେହି ତକ୍ତପୋଷ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଏବଂ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବସି 
ଭାରି କଥାବାତ୍ତୀରେ ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି । ପାଠକମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନାଇଦେବାକୁ ହେବନି । ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଦୁଇଜଣ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚମ୍ପା ଆଉ ଖୋଦ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । 
ଚମ୍ପା ତ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଦୃଇ ହାତ ପକାଇ ଭିଡ଼ି 
ବସିଅଛି, ମଙ୍ଗରାଜେ ତାହା ଆଡ଼କୁ ଭଷତଵ ଝୁଙ୍ଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ତକ୍ତପୋଷଠାରୁ ତିନିହାତ ଦୂରରେ ପିତଳର ଗୋଟିଏ 
ଦୀପରୁଖା ଥୁଆ, ତାହା ଉପରେ ମାଟି ବଇଠାଟିଏ ମିଞ୍ଜି 
ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଅଛି। ଦାପରୁଖାଟି ସବୀଙ୍ଗ ତେଲ 
କାଣ୍ଡିରେ ଲିପ୍ର । ରୁଖାତଳ ଥାଳିଆରେ ବଳିତାଗୁଲମିଶା 
ନେଳିଆ ତେଲ ପଳେ ହେବ ଜମାଅଛି । 

ଚମ୍ପା ଆଉ ମଙ୍ଗରାଜେ ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କି 
କଥାବାର୍ତା ଜି ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆପଣ ସୁଖପାଇବେନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ 
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୩୪ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରାବଳୀ 


ଲେଖ୍ବା ଅଭ୍ୟାସର ବିରୁଦ୍ଧ ଅଥଚ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ସଚ୍ୟଘଟଣା ବୋଲ, ଗାଲୁଗଛ୍ଥ ବୋଲ, ଉପନ୍ୟାସ 
ବୋଲ, ରୂପନ୍ଯୟାସ ବୋଲ, ଏଥର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ 
ନାୟିକାମାନଙ୍କର କଥା ଛାଡ଼ିଲେ କର୍ମ ଅଚଳ । ସୁତରାଂ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଠ ଲଗାଇବା ସକାଶେ ‘ଘଡ଼ିରୁ 
ତେଲ ନ ସରୁ, ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ନୂଖୁରା ନରହୁ' ଭଳିଆ କରି 
ଦେବାକୁ ହେଲା । 

ଚମ୍ପା କହିଲା, “ ବାପର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, ମାର ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ, ଦଗାବାଜଢି କରି ପଠାଣ ଟୋକାଠାରୁ ଜମିଦାରୀ 
ଆଣି ଗାଁରେ ବୋଲାଉଛି କି ନା ଢାମିଦାର ! ହେଲୁ ହେଲୁ 
ଜମିଦାର ¬ ତୋ ଘରକୁ । ଗୋରୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫନ୍ଦା 
ଉଚ୍ଚାଡ଼ ଫେର୍‌ କିନା କହିଲେ ଗାଳି ? ପଳାଇଯାଇ 
ମାଇକିନିଆ ଭିତରେ ଲୁଚିଲା, ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ତ ହାତରେ ! 
ସାଆନ୍ତେ, ଜଣେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଜଣ ନୁହେଁ, ଗାଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଜମାହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପାଟିକରି 
ଗାଳିଦେଉଥାଏ । ମୁଁ ପାନ କିଣିବି କଣ, ଦୋକାନ 
ଦୁଆର ପାଖରୁ ପଳାଇଆସିଲି । ଅଳପାଇସିଆ, ଖଶ୍ଡିଆ, 
ନଭଶୁଆ ! ସାଆନ୍ତେ, ମୁଁ କି ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ? ଆଉ 
କେହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା ନାକ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତି 
ପରା ? ମାତ୍ର ମଣିଷଟା ଅସୂର ପରି ଭେଣ୍ରିଆ। ତା 
ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଦେଖ୍‌ ମୋ ପିଳେହି ପାଣିହୋଇଗଲା । 
ତୁମେ ଏହାର ବାଟ କର, ନୋହିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇଦେବି, 
ବିଷ ଖାଇ ମରିବି, ପାଣିରେ ଡୁବି ମରିବି ।” ? ଚମ୍ପା ଏହା 
କହି ଧକେଇ ଧକେଇ କାହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ¬ ତୁନି ହ ଚମ୍ପା, ତୁନି ହ ! ସେହି 
ଠେଙ୍ଗାକୁ ତ ମୋର ଡର । ଚାରିଟାକୁ ଚାରିଟା ଅସୁର 
ପରି ନିହାତି ମୂର୍ଖ ¬ କଥା ପଦକେ ଠେଙ୍ଗା କାଢ଼ି 
ବସିବେ । ଆଉ ସେ କଥା ତ କେତେ ଦିନୁ କରାଇଦେଇ- 
ସାରନ୍ତିଣି । ଆମର ଗୋଟିଏ ବିଲେଇପିଲା ସେ ଗୀକୁ 
ଗଲେ ପଛକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବେ । ଗୋବରା ଏତେ ଚଲାଖ, 
ଏତେ ହୁସିଆର, ତା ହାତରେ ତ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ସେ 
କଣ କରିବ — ଦିନ ରାତି ଲୋକ ଜଗୁଆଳି । 

ଚମ୍ପା ¬ ନା ନା ସାଆନ୍ତେ, ସେ କଥା ହେବନାହିଁ, 
ତୁମେ ଏହାର ବାଟ କର, ନୋହିଲେ ମୁଁ ତ ଗୀ 
ମାଇକିନିଆଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବିନାହିଁ ! 
ସେମାନେ କି ଏଡ଼େ ପାରୁଆ ହେଲେ, ତୁମକୁ ଜିଣିଲେ ? 

ମଙ୍ଗରାଜେ — ଦେଖ ଚମ୍ପା, ଶାସ୍ତରେ ଅଛି, ‘ଛଳେ 
ବଳେ କଉଶଳେ, ଶତୁକୁ ସାଧ୍ବ ହେଳେ ।' ମୁଁ ତ 


ପାରିଲିନାହିଁ, ତୁ ଏଥ୍‌ର କିଛି ଫିକର କାଢ଼, ତୁ ବିଚାରିଲେ 
ସବୁ ହେବ । ଦେଖ, ମୁଁ ତିନି ବରଷ କାଳ ଲାଗି ଲାଗି 
ସେ ତନ୍ତୀକୁ ପାରିନଥ୍‌ଲି, ତୁ ଯେପରି ହାତ ଦେଲୁ 
କାମ ଫତେ । 

ଚମ୍ପା ବଇଠା ତେଜିଦେଇ ଖୁବ ଗୋଟାଏ ହସିଲା, 
କହିଲା, ' “ଦେଖ ସାଆନେ, ପ୍ରଥମେ ମନରେ କରିଥୁଲି 
ପାରିବିନାହିଁ ¬ ବୁବି ଖରଚ କଲେ କଣ ନ ହୁଏ ? ସେ 
ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଚକକୁ କାଲି ହଳ ଯିବ ତ ?”? 

ମଙ୍ଗରାଜେ ¬ ମୁଁ ହଳିଆମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇଚି, 
କାଲି ସକାଳେ ହଳ ନେବେ, କଢ଼ାଣ ଦୋହଡ଼ ସବୁ 
ସରିବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବିଲକୁ ଯିବି । 

ଚମ୍ପା — ସେମାନଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଭଲକଲ । 
ଘର ଥୁଲେ କେତେବେଳେ ଜମି ସକାଶେ ଲଗାନ୍ତେ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ¬ ଜମି ଛ ମାସ ମିଆଦରେ କଟବନ୍ଧକ 
ଥୁଲା, ମିଆଦ ଗଲାରୁ ଜମି ପାଇଲୁ, ମକଦମା ଖଇ 
ସକାଶେ ଘର ନିଲାମହେଲା, ମୁଁ କିଣିନେଇ ଭାଇିଦେଇଛି । 

ଚମ୍ପା ¬ ଜମି ହେଉ, ଘର ହେଉ, ଯାହାହେଉ, 
ସେହି ଗାଭଟି ଲାଗି ମୁଁ ଏତେକଥା କଲି । ଗାର ତ ନୁହେଁ, 
ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ମଣୀ ହାତୀ । ଆଜି କଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧି 
ଆସିଛି, କାଲିଠାରୁ ଉଆସ ଭିତରେ ବାନଛ୍ଧିବି। ସେ 
ଦୁଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ମଙ୍ଗରାଜେ — କେଉଁ ଦୃ ଇଟା — ଭଗିଆ, 
ସାରିଆ ? ବାବନାଭୂତ ପରି ୟା ଓଳି ତା ଓଳିରେ 
ପଶୁଛନ୍ତି । 

ଚମ୍ପା ¬ ସେଦିନ ସକାଳେ ସାରିଆ ମଙ୍ଗଳା 
ପାଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ିହେଉଥାଏ, ମତେ 
ଦେଖ୍‌ ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲା, କଣ କହିବ ବୋଲି ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି । 

ତାହା ବାଦ୍‌ ଚମ୍ପା ଓ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତା ହେଲା, ଶେଷରେ ଏମନ୍ତ 
ସାବଧାନ ଏମନ୍ତ ଗୁପ୍ରଭାବରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରଣା କଲେ ଯେ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ କୌଣସିକ୍ରମେ ସେଥର ସନ୍ଧାନ ପାଇପାରିଲୁ 
ନାହିଁ । ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ କଥାରେ 
ମଗ୍ନ । ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ସେହି ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀମୂ୍ଭିର ଛାୟା ପଡ଼ିଲା । ଦୁହେଁ ଚମକିପଡ଼ିଲା ପରି 
ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ ଅନାଇରହିଲେ । ହଠାତ କଥାବାତ୍ତୀ ବନ୍ଦ । 
ଥାଗନ୍ତୁକା ଫକରି ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । ମନରେ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ଜାତହେଲେ ଯେଉଁ ନିଶ୍ବାସ ପଡ଼େ, ତାହା 
ସେହିପରି ତତଲା ନିଶ୍ଵାସ । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ 
କାଷ୍ଠପ୍ରତିମା ପରି ସ୍ତନ୍ଦହୀନ, ଘର ନିସ୍ତବ୍ଧ ! 

କିଛିକ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀମୂର୍ଭିଟିକୁ 
ଅନାଇ ପଚାରିଲେ — “କଣ ? 

ସମସ୍ତେ ନିରୁତ୍ତର । 

ପୁନବୀର ମଙ୍ଗରାଜେ ପଚାରିଲେ, “କଣ ?'' 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ, ପୂନବାର ପୂର୍ବବତଵ 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ବିରଭ୍ତହୋଇ ପୂର୍ବଠାରୁ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, “କଣ ? କିଛି କହୁନାହଁ କ୍ୟା ? 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ( ଆଗନ୍ଧୁକା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା) 
ଅତି ଧୀରେ, ଅତି ବିନୟରେ କହିଲେ, “ମୁଁ କହୁଚି ରାତି 
ହେଲାଣି, ଶୋଇପଡ଼, ଆଉ ସେ କଥାଗୁଡ଼ା ପାଞ୍ଚନାହିଁ ।' ! 

ଚମ୍ପା ଅବଞଜ୍ଞାକରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା 'ହୁଃ' 

.ମଙ୍ଗରାଜ ¬ ˆ ଆଛା ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ବାହାରକୁ 
ଯାଅ।” 

ଚମ୍ପାର ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ “ହୁଁଃ” ଶଦ୍ଦ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
କଳିଜାରେ ବହ୍ଛୀପରି ବାଜିଥୁଲା, ଚାହାବାଦ “ ଆଛୁ ତୁମ୍ଭେ 
ବାହାରକୁ ଯାଅ” ' କଥାଟା ତାକୁରେ ସହସ୍ତ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା — ଚମ୍ପା ରହିବ ଭିତରେ, ମୁଁ ଯିବି 
ବାହାରକୁ ? ଯେସବୁ ଘଟନାରେ ପୁରୁଷଙ୍କ କଠିନ ମନ 
ଭାଇ୍ି ପଡ଼େ, କୋମଳମନା ସ୍ତ୍ରୀ ସହଜରେ ସହିଯାଆନ୍ତି 
ସହିଷ୍ପୁତା ଗୁଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପୁରୁଷମାନଙ୍କଠାରୁ ଢେର୍‌ 
ବେଶି, ସେମାନେ ଢେର୍‌ ସହିପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ସ୍ବାମୀର 
ଅନାଦର ଏବଂ ଅବିଶ୍ବାସ ସତୀସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଅସହ୍ଯ; ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ ସାକ୍ଷାତରେ ଦାସୀକୃତ ଅବଜ୍ଞା 
ମରଣାଧ୍କ କଷ୍ଟକର । ତେବେ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟନା ନୂତନ 
ନୁହେଁ, ଚିରକାଳ ସହି ସହି ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । 
ତଥାପି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୋଧହୋଇଗଲା, ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇଲା, ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଅବଶପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । 
କୌଣସିରୂପେ ସମ୍ଭାଳିହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ବାହାରି - 
ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଇଠ୍ରକରି ବସିଗଲେ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ, ସେହି ରାତ୍ରିଠାରୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁଖରୁ କେହି କିଛି କଥା ଶୁଣିନାହିଁ । ମଧ୍ଯ 
ସେ ଲୁଚାଇବାକୁ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସର୍ବଦା 
ତାହାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ପାଣି ବହୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଅଛି ! 


୩୫ 


ଚମ୍ପା ଧଡ଼କରି କବାଟଟା ଆଉଜାଇଦେଇ ଆପଣା 
ସ୍ଥାନରେ ବସି କହିଲା, “ମେତେ କେହି ଗାଳିଦେଇ 
ଛାଞ୍ଚଣି ମାରୁ ପଛକେ କାଟିବନାହିଁ, ମାତ୍ର ତୁମକୁ ପଦେ 
କେହି କହିଲେ ମୋ ହୃଦ ହାଣି ହୋଇଯାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲ ତ ? ଆଉ କେହିହେଲେ ମୁହଁ ଚାହାର୍ତା ନାହିଁ 
ପରା ! ସାରିଆକଥାବେଳେ ତ ସବୁ ବୃଝିନେଇଅଛ — 
ତୁମକୁ ଫେର୍‌ କିଏ ବୁଝାଇଦେବ ? ବରଷକ ସାରା 
ଲାଗିଲା, ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଘରୁ ବାହାରିଗଲା, କଟକ 
ମାମଲା ଲାଗିଲା, ବଗିଚାର ଦଶ ଶଗଡ଼ କି କୋଡ଼ିଏ 
ଶଗଡ଼ ପଥର ମଙ୍ଗଳା ପାଖକୁ ବୋହିଦେଲ; ଶେଷରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ କହନ୍ତି କି ନା — ସାରିଆର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 
ଜମି ଛାଡ଼ିଦିଅ, କି ନା ତାହା ଘର ଭାଙ୍ଗନାହିଁ।” ' ଏହା 
କହି ଚମ୍ପା ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଲା । 

ଘୋର ନୈଶ ନିସ୍ତବୁଧତା ଭେଦକରି ସେହି 
ପୈଶାଚିକ ବିକଟହାସ୍ୟ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣପଟହ 
ଭେଦକରିଥ୍ବ । ମାତ୍ର ତେତେବେଳେ ତାହାଙ୍କର ସେଥ୍‌ର 
ଦାରୁଣତ୍ଵସ ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି ନଥୁଲା । 

ମଙ୍ଗରାଜ ଓ ଚମ୍ପା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କଥା ଚଳିଲା 
ଅନ୍ୟକୁ ଅଗୋଚର, କେବଳ ଚମ୍ପା ମୁଖର କଥା ଏତିକି 
ଶୁଣାଅଛି, ‹ ‘ତୃମେ ତ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଡୋଲି, ଚାରିଟା 
ଭାର ସଢଚାଡ଼ିଦିଅ, ଦେଖ୍ବ ମୁଁ ଯଦି ନକରିପାରେ ନାକ 
କାଟି ଦେବ ।” 


୧୫ | ବାଘସିଂହ ବଂଶ 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଇନ ଆକ୍୍‌ବରୀ ଲେଖକ ଆବୃୁଇ ଫାଜଲ୍‌ 
ବୋଲଚ୍ତି, ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରକୃତ ଭୂମ୍ୟଧ୍କାରୀ ଖଶ୍ଡାଏତ - 
ମାନେ ଥଲେ ।' ପ୍ରକୃତରେ ଗଜପତି ଦରବାରରେ ଖଣ୍ଡା 
ମୁଠିଠାରୁ ଲେଖନମୁନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ଥଲା । ବେତନ ନିମନ୍ତେ ଗନ୍ତାଘରୁ 
ନଗଦ ଟଙ୍କା ପାଉନଥ୍‌ଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍କାଂଶ ଭୂମିଖଣ୍ଡ 
ଜାୟଗିରି ସ୍ଵରୂପେ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ବାଣ୍ଟି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଖଣ୍ଡାଏତମାନଙ୍କ ବାହୁବଳରେ ଓଡ଼ିଶା ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ବାଧୀନତା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥଲା । 
ପଠାଣମାନେ ତିନିବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ କାଳ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରୁ 
ଡୃଟିଡ଼ଙ୍ଗି ମଧ୍ଯ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପାର ହୋଇପାରିନଥ୍‌ଲେ । 
ପାଇକମାନେ ସର୍ବଦା ରାଜଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥାନ୍ତି । 
ଦଳପତିମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଅଧୀନସ୍ଥ ପାଇକମାନଙ୍କୁ 
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୩୬ i ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦାବଳୀ 


ଚାଲନ୍ତି । ପୂର୍ବ ସମ୍ପରି ନାହିଁ, ଏକରକମ ଦୁଃଖେ ରାମ 
ସୁଖେ ରାମ ଚଳିଯାଏ । ପାଟ ଚିରିଲେ ପାଟକନା — 
ପୁରୁଣା ଘର ବୋଲି ଲୋକେ ମାନନ୍ତି,ଭୟ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । 
ରତନପୁର ମୌଜାରେ ବାଘସିଂହ ଘର ଛାଡ଼ି ଗଉଡ଼, 
ଭଣ୍ଡାରୀ, ରାଢ଼ୀ, ଗୁଡ଼ିଆ ପୁଅଭାୟା ଅଠରଘର । ଏମାନେ 
ବାଘସିଂହ ପୂର୍ବବଂଶ ଦିଆକ ଜାୟଗିରି ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ 
ଭୋଗକରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଦରକାରବେଳେ ବାଘସିଂହ 
ଘରେ ବେଠି କରନ୍ତି । ପୁରୋହିତ ଘର ମଧ୍ଯ ଏହି 
ଗ୍ରାମରେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଡଦମ ଆଠଘର, ପର୍ବପବାଣିରେ 
ବାଜାବଜାଇବା ସକାଶେ ଏମାନଙ୍କର ଜଢାୟଗିରି ଅଛି । 
ବାଘସିଂହ ଘରେ ପହରା ଦେବା ଏମାନଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ । ଆଜକୁ ତିନିବରଷ ହେଲା ନାନା 
କାରଣରୁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସହିତ ବାଘସିଂହ ବଂଶର ଭାରି 
କଳିଲାଗିଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜେ ଖୁବ୍‌ ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌, ମାଲି 
ମାମଲାରେ ଖୁବ୍‌ ଢାହାବାଜ; କିନ୍ଧ ଠେଙ୍ଗା ନାମ ଶୁଣିଲେ 
ଘରୁ ବାହାରନ୍ତିନାହିଁ। ଏଣେ ବାଘସିଂହ ବଂଶ ବୋଲନ୍ତି, 
“ଠେଙ୍ଗା ସବାର୍ଥସାଧ୍କା ।”” ବିଶେଷରେ ଡମମାନଙ୍କ 
ଭୟରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଲୋକେ ରତନପୁର ପାଖ ପଶିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ; କିନଧ ଡମମାନେ ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଚୋରାମାଲ 
ପୋତିରଖ୍ଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ଜେଲ୍ଯାଇଅଛନି । ଲୋକେ 
ବୋଲନ୍ତି, ଡମମାନେ କୌଣସି ପୁରୁଷରେ ଚୋରି ବିଦ୍ୟା 
ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଏଥ୍‌ରେ ଦୁଇ ଥଳୀ ଟଙ୍କା 
ଖରଚ ! ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଉଦୁଆଁ ଗୋରୁ ରତନପୁର 
ମୌଜାର ଫନ୍ଦା ଉଜଚାଡ଼ କରିବାରୁ ସେଦିନ ବଳରାମ 
ମଲ୍ଲେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମୌଜା ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଆଛୁ। ଦୁଇପଦ ଶୋଧ୍‌୍ଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ପାଟି ଫିଟାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦପୁରଠାରୁ 
ରତନପୁର ଦୁଇକୋଶ ଛଡ଼ା; ମାତ୍ର ଦୁଇ ମୌଜାର ବିଲ 
ଲଗାଲଗି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଗୋରୁ ରତନପୁର ମୌଜା 
ଉଜ୍ଚାଡ଼କରୁଥ୍ବାର ସର୍ବଦା ଶୁଣାଯାଏ । 


ଘେନି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରରେ ବାସକରୁଥୁଲେ । 
ଦଳପତିମାନଙ୍କ ବୈଠକ ସ୍ଥାନର ନାମ ଚୌପାଢ଼ୀ ! ସେ 
ସ୍ଥାନରେ ମାଲବିନ୍ଧାଣ, ଫରିଖେଳ, କାଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଏବଂ ଗୁଳି 
ମାରିବା ଏହି ଚାରିପ୍ରକାର ବିଦ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ହେଉଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ତାହା ଚୌପାଢ଼ୀ ନାମରେ କଥ୍ତ ହେଉଥଲା । 
ଗଢପତିବଂଶର ପତନ ଉତ୍ତାରେ ଟୋଡ଼ରମଲ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚୌପାଢ଼ୀକୁ କିଲ୍ଲା ନାମରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । 
ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାମମାତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଚୌପାଢ଼ୀ ବିଦ୍ୟମାନ ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ 
ପ୍ରାଚୀନ ଦଳପତିମାନଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟ ବଂଶଧରର ମଧ୍ଯ 
ଅଭାବନାହିଁ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବାଘସିଂହ ବଂଶ ପୂବୋକ୍ତ 
ଦଳପତିମାନଙ୍କର ଜଣେ ବଂଶଧର ଅଟନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର 
ସଂଜ୍ଞା ମଲଲ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରର ଉପାଧ୍‌ ବାଘସିଂହ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର 
ଜାୟଗିରିର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ | ଅନ୍ୟ ପୁତ୍ରମାନେ ଭାତିଆ 
ପାଆନ୍ତି । ‘ପଦା ଭୂଇଁରେ ଗବ ଦାରୁ” ¬ ବାଘସିଂହ 
ବଂଶ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଢଜାୟଗିରିଦାର ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମଫସଲରେ 
ନାମଡାକ ଥୁଲା। ରତନପୁର ମୌଜାର ଚୌପାଢ଼ୀ, 
ସେଟା ନିଷ୍ଠର ଖଣ୍ଡାଏତି ମାହାଲ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ତାଲୁକେ 
ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ଏବଂ କେତେକ ଖଣ୍ଡ ବାଜେ ରିପୋର୍ଟ 
ଜମିଦାରୀ ଥ୍ଲା। ନଟବର ଘନଶ୍ଯାମ ବାଘସିଂହ 
ଜମିଦାରୀ ସବୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଲୋକଟା ବଡ଼ 
ସାହାଖଚୀ ଥୁଲେ । ଖଙର୍ଟବେଳେ ଆଗପଛ ବିଚାର 
ଥାଏନାହିଁ । ଆଜି ପାଞ୍ଚ ବୋଇଲେ ନାହିଁ, ସାତ ବୋଇଲେ 
ନାହିଁ, ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ଦେ ଖରଚ ! ମୁହଁ ହରାଇ 
ଜିନିଷଟାଏ ମାଗିଦେଲେ ନା ପଦ ଶୁଣିବନାହିଁ । ଭାଟ, 
ଭିଖାରୀ ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ମେଲା । ଭାତହାଣ୍ଡି ବସାଇ ଟୋକାଇ 
ଘେନି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଭରସା ଖଟୁଥ୍ଲା । ଖାଇବା ଖୁଆଇବାକୁ ଷଣ୍ଢଟାଏ । ଗାଁ 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବାଘସିଂହ ଆଗରେ ବସି ଯାହାକୁ ଥରେ 
ସରୁଚକୁଳି, ନଡ଼ିଆପୁର ମଣ୍ଡା, ପାନୁଅ କ୍ଷୀରୀ ଖୁଆଇଛନ୍ତି, 
ବଞ୍ଚଥ୍ବାଯାଏ ତାହା ମନରୁ ଯିବନାହିଁ। ନଟବର 
ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ଦେହକରେ ରଣ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଜମିଦାରୀ ସବୁ ଯାଇଅଛି, ଥ୍ବା ମଧ୍ଯରେ ଖଣ୍ଡାଏତି 
ମାହାଲ । ନଟବର ଘନଶ୍ଯାମ ବାଘସିଂହଙ୍କର ଚାରି 
ପୁଅ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭୀମସେନ ବାଘସିଂହ, ଅନ୍ୟ ତିନିପୁତ୍ର 
ପ୍ରହ୍ନାଦ ମଲ୍ଲ, କୁଚୁଳି ମଲ୍ଲ ବଳରାମ ମଲ୍ଲ । ପୁଅମାନେ 
ବାପ ପରି ଉଡ଼ାବାଜ ନୁହନ୍ତି, ଚାରିଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖ୍‌ 


୧୬ | ଟାଙ୍ଗୀମାଉସୀ 


ଆଜି ସ୍ବାନପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, ଭାରି 
ଖରା, ମହାପ୍ରଭୁ ଅଣସରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଭାରି ଗୁଳୁଗୁଳି । 
ଆଜକୁ ଅଢ଼େଇମାସ ହେଲା ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ନାହିଁ । ପବନ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ କରି ରହିଅଛି । ଖୁଣ୍ଟାଗଛଗୁଡ଼ାକ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ଗରୁଡ଼ଖୁମ୍ବ ପରି ଛିଡ଼ା 
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ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଗଛ ଥାଉ, ଅଶୃତଵଥ ପତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ଖସ୍‌ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ବାଲିଗୁଡ଼ାକରେ ମୁଠାଏ 
ଧାନ ପକାଇଦେଲେ ଚଡ଼ଚଡ଼ କରି ଖଇଫୁଟିଯିବ । ଗାଆଁର 
ବୃଲାକୁତୀ କାଳୀତିଳକୀ କୁତୀଟା ପୋଖରୀ ପଙ୍କରେ ପଡ଼ି 
ଲଟପଟ ହେଉଅଛି, ଆଉ ଡେମ୍େ ଜିଭଟା କାଢ଼ିପକାଇ 
ଧକାଉଅଛି — ପାଣିକି ଯାଉନାହିଁ । ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ତାତି 
ଯାଇଛି ନା କଣ ? ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ ଗୋରୁ 
ବାଛୁରୀ ନାହାନ୍ତି, ଗଛମୂଳରେ ଶୋଇପଡ଼ି ବୈଷ୍ଠଣବମାନେ 
ମାଳଖୁଲିଧରି ହରିନାମ ଭଜିଲାପରି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପାକୁଳି- 
କରୁଅଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ କାଉ କୋଇଲି ଉଡ଼ିବାକୁ 
ନାହିଁ, ପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚି ଆଁ କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଫଟା 
ଖରା, ଦିନ ତିନିପହର ଗଡ଼ି ଗଲାଣି; ତଥାପି ଆକାଶରୁ 
ନିଆଁଛିଡୂଛି । 

ହୁଁ ମେରା ଭାଇରେ ହୁଂ ହୁଁ, 

ଖବରଦାରି ରେ ହୁଂ ହୁଁ 

ଜୋର୍‌ କରି ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 

ଡାହାଣେ ଧର ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 

ବାକୁ ଛାଡ଼ ରେ ହୁଂ ହୁଁ, 

ଖଡ଼ପା ଖଡ଼ପା ଖଡ଼ପା — 

ରତନପୁର ମୌଜା ଗୋହିରୀରେ ଗଉଡ଼ ଡାକ 
ଶୁଭିଲା । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଡୋଲି, ପଛଲାଗି ପାଞ୍ଚଟା 
ଭାର ଚାଲିଅଛି । ଡୋଲିଟା ଦଶିଆ ଲୁଗାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଢଙ୍କା । ଗ୍ରାମରେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ପ୍ରାୟ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ବିଲବାଡ଼ି କାମ ନ ଥୂବାରୁ ବାଘସିଂହ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବଳଦେବଙ୍କ ସ୍ବାନଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଗୀ ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଚହଳପଡ଼ିଗଲା — 
ସୁଆରୀ ଅଇଲା ସୁଆରୀ ଅଇଲା । ବୃଢ଼ୀ ଦରବୁଢ଼ୀ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ଧଡ଼କରି କବାଟ ମେଲାଇଦେଇ 
ଗୋହିରୀକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ କବାଟ 
ଦରଆଉଜା କରି ଫାଙ୍କବାଟେ ମୁହଁ ଗଳାଇ ନାକବସଣି 
କାଢ଼ିଦେଲେ । ଗାଁ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଡୋଲ୍ୟାରୋହୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ତର୍କ ଉପସ୍ଥିତହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଲିଙ୍ଗ 
ବିଚାର, ପରେ ବ୍ୟକ୍ିବିନିର୍ଣ୍ଣୟ । କେହି କହିଲା ନୂଆବୋହୂ, 
କେହି କହିଲା ଜମାଦାର, କେହି କହିଲା ସାହାବ । 
ଜେମାମା ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ କହିଲା, ‘ଆଜି 
ସ୍କାନପୂର୍ଣ୍ଠିମୟ ଜମାଦାର ସାହେବ ଘରକୁ ପରିବାଭାର 
ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ।' ' ଡୋଲି ବାଘସିଂହ ଚଉତରା ପାଖରେ 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନଥ୍‌ଲେ ଜେମାମା ଅନୁମାନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 


୩୭ 


ପରିଣତ ହେବାର ଖୁବ ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । ବେହେରାମାନେ 
ବାଘସିଂହ ଦୁଆରେ ଡୋଲିଟା ଗୁମ୍‌ କରି ଆଇଦେଇ 
ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ବିଞ୍ଚହେଲେ, ଗମ ଗମ କରି ଦେହରୁ 
ଝାଳ ବହିଯାଉଅଛି, ବା ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁରୁ ପୋଷ 
ପୋଷ ପୋଛିପକାଉଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ ଖବର ଗଲା — 
ନୂଆବୋହୂ ମାଉସୀ ଆସି ଅଛନ୍ତି । ଗଲା ମକର ମାସରେ 
ବାଘସିଂହଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଡାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହଙ୍କ 
ଝିଅକୁ ବିଭାହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହି ଡୋଲି ଯେ ସଳଖେ 
ସଳଖେ ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ଅଇଲା, ବିନା ବ୍ୟଯାଖ୍ୟାରେ 
ବୃଝିବାକୁ ଗ୍ରାମର ବୃଵିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଖଞ୍ଜ 
ହେଲାନାହିଁ । ମାଣିକ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେବା ସକାଶେ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲା । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାଣିକର ନାମ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ, ନଚେତ 
ଶୁଣିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏହାକୁ ତୁଚ୍ଛା ଭଣ୍ଡାରୁଣୀଟିଏ ବୋଲି 
ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଏ ବୁଦ୍ଧିରେ, ମାମଲତରେ, ଗୁଣରେ, 
ଅନେକ ପୁରୁଷର କାନ କାଟି ଛାଡ଼ିଦେଇପାରେ । ଗ୍ରାମର 
ସମସ୍ତ ଲୋକେ ଏହାକୁ ଡରି ଥାଆନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଦରବୃଢ଼ୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରି ଭାରି କଥାରେ ଏହାଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଇ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଗୁଣିବିଦ୍ୟାରେ ଏହା ଆଗରେ କେହି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଗାଆଁର କଅଁଳା ପିଲାଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ହେଲେ ପ୍ୂଂଙ୍କି ଉଡ଼ାଇଦିଏ । ଦାରପଣରେ ଖୁବ ଟାଣ ¬ 
ବୋହୂଝିଅ ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ ଉଠିଆରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଆତି 
ପାଖଛଡ଼ା ହୁଏନାହିଁ । ମୂଳମୂଳିକା ମଧ୍ୟ ଢେର୍‌ ଜଣା । 
ପର ଉପକାର କରିବାକୁ ଯେପରି ହୃମ୍ଯୁମ୍‌ ଉପରେ 
ପଡ଼ି କଜିଆକରିବାକୁ ସେହିପରି ମଜବୁତ୍‌ । କଳିଆରେ 
ଲାଗିଅଛି ତ ସେଦିନ ଗାଧୁଆ ନ ହେଲା ! କାହାରି 
ଦେହପା'କୁ ଲାଗିଲେ ତାହାକୁ ଯଦି ଦିପଦ କଅଁଳେଇ 
କହିଦେଇଅଛ, ନ ଖାଇ ନ ଶୋଇ ରାତିସାରା ବସି 
ଦେହରେ ହାତବୃଲାଉଥ୍‌ବ । ବାହାପୁଆଣିରେ ଡାକ ନ 
ଡାକ ମାଣିକ ଉପସ୍ଥିତ, କହ ନ କହ ସବୁ କାମ 
କରିପକାଇବ । ମାଣିକ ନ ଜାଣେ ଏମନ୍ତ କଥା ନାହିଁ । 
କଟକ କଥା, ସାହେବଘର କଥା, ପୁରୀ ଜଗନାଥ ମନ୍ଦିର 
କଥା ଇତ୍ୟାଦି କଥାମାନ ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମାଣିକ 
ମୁହଁରୁ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ ପାଆନ୍ତି । ମାଛ ବିନା ପୋଖରୀ 
ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ନିନ୍ଦୁକ ଛଡ଼ା ଗା ନାହିଁ । କେହି କେହି 
କହନ୍ତି ¬ ମାଣିକଟା ଡବଡବୀ, ମିଛେର, ଆଗତକହୀ । 
ଏହାର ତିନିପୂୁରୁଷରେ କେହି ଗା ଡେଇଁନାହାନ୍ତି - କଟକ 
କଥା, ସାହେବଘର କଥା କାହୁଁ ଜାଣିଲା ? 
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୩୮ 


ବାଘସିଂହ ଉଆସରେ ମାଣିକର ଭାରି ଖାତର । 
ସହସ୍ର ଅର କଥ୍ତ, ଶଏଥର ଶିତ ରାଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ, 
ସାଧବପୁଅ, କଟୁଆଳପୁଅ ଚାରିଜଣ ମିଳି ବିଦେଶ ଯିବା 
କଥା, କରଲେଇ ଦେଇ କଥା, ନର ସେପାରି ମଙ୍ଗଳା 
କଥା ଇତ୍ୟାଦି କାହାଣୀମାନ ଶୁଣିବା ସକାଶେ ପ୍ରତିଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କର ଡାକରା ଆସେ । 
ରାମ ରାବଣ ଯୁଦ୍ଧ କଥା ମାଣିକ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିଯାଏ, 
ଯେ କଆ ପଚାର ସେଥର ଜବାବ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ । ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ କଥା, ସେ ଯାହା କହିବ ତୁମ୍ଭେ ସେଥ୍‌ରେ ହୁଁ 
ଦେଇଯାଉଥ୍ବ । ଯଦି ବୋଲ ନୁହେଁ ପରା, ଆଉ ଯାଅ 
କାହିଁ ? ସେ କଥା ଯାଉ, “ସୁନାମା ରମଣୀ ଧନ୍ୟା ।” 
ମାଣିକକୁ ଗ୍ରାମରେ ସମସ୍ତେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି, 
ଆମମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ଡୋଲି ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ମାଣିକ 
ପଛରେ ଥୁବା ଭଣ୍ଡାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଭ୍ତୀ କରି ହାଲଟା 
ବୁଝିଗଲା, ତାହା ବାଦ ବାଘସିଂହଙ୍କ ଦାଶ୍ରଦୁଆରୁ ପାଟିକରି 
ଉଆସ ଭିତରକୁ ଧାଇଁଲା ¬ “ ‘ବଡ଼ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ସାନ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ମଝିଆଁ ସାଆନ୍ତାଣୀଏ, ଧାଇଁଆସନ୍ତୁ, 
କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ସମୁନ୍ଧଣୀଙ୍କ ସୁଆରି 
ଆସି ଓଳିଏହେଲା ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ବସିଲାଣି । ସମୁନ୍ଧୁଣୀଙ୍କ 
ଆସିବା କଥା ମୁଁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଶୁଣିଲିଣି, ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଅଛି । ସେ କାଲିଠାରୁ ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ 
ବାହାରିଲେଣି | ମୁଁ କହୁଛି, କହ, ଏତେ ଢେରି କ୍ୟା 
ହେଲା ? ଡାଳିଯୋଡ଼ାରୁ ଆସିବା ବାଟ ପାଖରେ ଯେ 
ବଡ଼ ପୋଖରୀଟାଏ ଅଛି, ସେହିଠାରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କରିବାରେ ବିଜମ୍ବ ହୋଇଗଲା ।” ? ବାଘସିଂହଘର ଚାରି 
ଢାଆ ଏକ ଢାଗା ହୋଇ ପରସସର ମୁହଁ ଚୁହାଚୁହିଁ 
ହେଲେ ¬ ସେଥ୍ର ଅର୍ଥ ଅଭ୍ୟାଗତା ଅନାହୃତା ସମୁନ୍ଧୁଣୀ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଉ୍ଭବ୍ୟ ନିରୂପଣ । ମାତ୍ର ମାଣିକ ଏକାବେଳକେ 
ମୀମାଂସା କରିଦେଲା, “ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ସମୁନ୍ଧୁଣୀଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟିଆଣନ୍ତୁ । ? 

ବାଘସିଂହଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର କବାଟଫାଙ୍କରୁ ଫୁଲଗୁଣା 
ବସଣି ସହିତ ଦୃଇ-ତିନି ଗୋଟି ନାସିକା ଦୃଷ୍ଟ ହେଲା । 
ମାଉସୀ ଡୋଲିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ କରି ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । “ସମୁନ୍ଧୁଣି, ସମୁନ୍ଧୁଣି? କହି ପୂବୋକ୍ତ 
ନାସିକାଧାରିଣୀମାନଙ୍କୁ ପରସ୍ତେ କୁଣ୍ଠାଇଗଲେ | 
ଗୃହାଧ୍ଷ୍ଠାତ୍ରୀ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ ନୀରବରେ ହସି ହସି 
ସମୁନ୍ଧଣୀ ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ ଘେନିଗଲେ । ସମୁନ୍ଧଣୀଙ୍କ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବିଷୟରେ ମାଣିକର ଉଦ୍ଵଯୋଗ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ବେଶି । ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଯାଇ ବାଘସିଂହ 
ପଡୁଡ଼ଘର ଆଗ ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ଚାରିହାତ ଲମ୍ବା 
ପୁରୁଣା ଖରଡ଼ ପକାଇଦେଲା । ମାଉସୀ ସେଥୁରେ 
ବସିପଡ଼ି ଚାରି ସମୁନ୍ଧୁଣୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ପାଖରେ 
ବସାଇଲେ । ପାଞ୍ଚଟା ଭାର ମଝି ଅଗଣାରେ ଥୁଆଗଲା । 
ଭାରର ଡାବ — ପାଚଲା ଆମ୍ବ ଏକ ଭାର, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଖଜା ପଣସ ଏକଭାର, ପାଚଲା କଞ୍ଚା କଦଳୀ 
ଦୁଇ କାନ୍ଧି ଦୁଇ ପୁଞ୍ଜା ସହିତ ଏକଭାର, ପିଠଉପାଣିରେ 
ଧଳା କଦଳୀପତ୍ରରେ ମୁହଁବନ୍ଧା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାରିହାଣ୍ଡିକୁ 
ଦୁଇ ଭାର ¬ ଗାଏ । ଗୀ ମାଇକିନିଆମାନେ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଧାଇଁଲେ; ରେବତୀ, ଶୁକୁରୀ, ଶଙ୍ଚି, ମାଳିଆ, ଜେମାମା, 
ଭୀମାମାଉସୀ, ହଗୁରାମା, ସୋଦରୀ, ମେଙ୍କୀ, କନକ, 
ନେତଜେଜୀ, ସାବୀ, କମଳୀ, ପଦିଅପା, ଶାମାବୋହୂ, 
ନଳିତା, ବିଷ୍ଠା, ସୁମିତ୍ରା, ଗଉଡ଼ଘର କନିଆବୋହୂ; କେହି 
ପିଲା କାଖେଇ, କେହି ପିଲା ହାତଧରି ଚଲାଇ, କେହି 
ଜଣଙ୍କ ପଛରେ, କେହି ଏକାକିନୀ ଧାଇଁଅଛନ୍ତି । ଶକ୍ରାମା 
ଘର ଲିପୁଥ୍ଲା, ଛୁଞପାଣିହାତ ଧୋଇବାକୁ ବେଳନାହିଁ, 
ସାପଫେଣ ପରି ହାତଟି ଟେକିଅଛି । ବାଘସିଂହଙ୍କ ଅଗଣା 
ପୂରିଗଲା, ଦେବୀପ୍ରତିମା ଦେଖ୍ଲାପରି ମାଇକିନିଆମାନେ 
ଏକ ଧାନରେ ମାଉସୀଙ୍କର ରୂପମାଧୁରୀ ଅନୁଭବ କରୁ- 
ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ବନିଆ, ବାଙିଆ, କାଳିଆ, ବନମାଳୀଆ, 
ଗୋପାଳିଆ, ରାମିଆ, ଉମେଶିଆ, କାଶୀ, ଦୈତ୍ୟାରି 
ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରାମର ଦୁଷ୍ଟପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମାଉସୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ମନୋଯୋଗ ନକରି ବିରାଡ଼ି ଶୁଖୁଆ 
ଖାଳୋଇକୁ ଅନାଇଲାପରି ବାହାରେ ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ବା 
ପାଚଲାକଦଳୀ, ପାଚଲା ଆମ୍ଭକୁ ଅନାଇରହିଛନ୍ତି । ଏହା 
ଯେ ଅସଭ୍ୟତାର ଏବଂ ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତରେଖା କ୍ରମଗତିରେ 
ଯେପରି ସଙ୍କୋଚନଭାବ ଧାରଣକରିଆସୁଥ୍‌ଲା, ବୁଝିମତୀ 
ମାଣିକ ସେଥର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅସଦାଭିପ୍ରାୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ଭଷତବ ତର୍ଜ୍ନପୂର୍ବକ ଡାହାଣ ହାତ ହଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅପସାରିତ କରିଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଲୁଟତରାଜ 
ମାମଲା ଉକୁ ହେବାର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାବନାଥୁଲା । 
ବୋହୂମାଉସୀ ମୁଣ୍ଡରେ ମା ମଙ୍ଗଳା ପରି ମୁଣ୍ଡାଏ 
ସିହୂର, ଆଖ୍ରେ କଜଳ, ନାକରେ ଗୁଣା, ତା ଉପରେ 
ନାଟମୟୂର, ବାପୁଡ଼ାରେ ବସଣୀ, ଦୁଇ କାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦୁଇଟା କାପ, ବେକରେ ଚାପସରୀ, ତା ତଳେ ପାଟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ସୂତାରେ ଗୁନ୍ଥା ମାଳେ କୁରୁଢାତକ, ବାହୁରେ ବିଦ, 
ହାତରେ ପଇଞ୍ଚ, ତାହା ଉପରେ କଟା, ତାହା ଉପରେ 
ବୁଡ଼ି, ହାତ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ରୁପାଛାପମୁଦି ସାତ ଗୋଟା, 
ଗୋଡ଼ରେ ଚବିଶପଳ ଓଜନରେ ଦୃଇଟା କଂସାବାଙ୍କ, 
ଗୋଡ଼ ଦଶ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦଶ-ବାର 
କେରା ପାଟଥୋପରେ ବିଶାଳ ଢୁଡ଼ା, ତାହାଉପରେ 
ତିନିଟା ବେଙ୍ଗପାଟିଆରେ ତିନିକେରା ଶିକୁଳିଲଗା ଗୋଜି- 
କାଠି ଖୋସା, କୁମ୍ଭକଣ୍ଡୀ ଧଡ଼ି ଷୋଳହାତୀ ବରମପୁରୀ 
ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା, ଗାଲରେ ଗାଲେ ପାନ । ଡାଚିଯୋଡ଼ା 
ଫତେସିଂହ ଘର ବେଶ୍‌ ଚଳେ, ପୂର୍ବରୁ କାନରେ ଶୁଣାଥୁଲା, 
ବର୍ରମାନ ଆଖ୍‌ରେ ଅଳଙ୍କାର ବିଭବ ଦେଖ୍‌ ଗୀ 
ମାଇକିନିଆମାନେ ବୁଝିଗଲେ ¬ ହଁ, ଘରପରି ଘରଟାଏ ! 

ମାଉସୀ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, ମୋ ଝିଆରୀ କାହିଁ ? 
ମୋ ଝିଆରୀ କାହିଁ ? ମୋ ଝିଆରୀକୁ ଦେଖ୍ବି । ଆହା ! 
ମା” ଛେଉଣ୍ଡୀଟି ଶୁଖ୍ଯିବଣି ।” ” ସାନ ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ନୂଅଁ- 
ବୋହୂଟିକୁ ଘେନିଆସିଲେ । ବୋହୂଟି ଦେଢ଼ ହାତ ଓଢ଼ଣା 
ପକାଇ ଅଳ୍ପ ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ମାଉସୀ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ଲଠ୍କରି ମୁଶ୍ଡିଆଟିଏ ସ୍ତ୍ରାଇଲା । ମାଉସୀ ଝିଆରୀକୁ 
କୁଣ୍ଠାଇପକାଇ ବାହୁନିବସିଲେ, “ଆରେ ମୋ ଝିଅରେ, 
ତୋତେ ନ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ଧହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆରେ ମୋ 
ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆରେ, ମୋ ଘର ଅନ୍ଧାରକରି ଆସିଛୁ । ଆରେ 
ମୋ କଳାମାଣିକ ରେ !' ? ମାଉସୀ ବାହୁନି ବାହୁନି ଅଥୟ 
ହୋଇଗଲେଣି, ଦୁଇ ଆଖ୍ରୁ ଝର ଝର କରି ପାଣି 
ବୋହିପଡ଼ଛି । ବଡ଼ ସମୁନ୍ଧଣୀ କୁଣ୍ଠାଇପକାଇ ଆପଣା 
ପଣନ୍ତକାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଦେଲେ ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରକାର 
ବୁଝାଇ ସମୁଝାଇ ତୁନିକରାଇଲେ । ମାଉସୀ କହିଲେ, 
“କଣ କହୁଛ ସମୁନ୍ଧୁଣି, ଝିଅ ଆସିଲାଦିନୁ ଅନ୍ନଧଜଳ 
ପିତାକରିଦେଲିଣି । ଖାଲି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁବସିଆାଏ, ଏଣୁ 
ଲୋକଟିଏ ଗଲେ ପଚାରେ ବାକଟିଏ ଗଲେ ପଚାରେ ।  ' 

ଝିଆରୀ ତ ନୂଆ ପାଟି ଶୁଣି ଏବଂ ବାହୁନା ଦେଖ 
ତାଟଙ୍କା ହୋଇଗଲାଣି । ମାଉସୀ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ 
ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣା ଟେକୁଥ୍ଲା । ଚତୁରା ମାଉସୀ ଝିଆରୀର 
ଅଭିପ୍ରାୟ ସହଜରେ ବୁଝିପାରି ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କହିଲେ, 
“ଆରେ ମୋ ଲାଜକୁଳୀବଦନରେ, ଆରେ ମୋ 
ଲାଜକୁଳୀ ଲତାରେ, ତୋତେ କିଏ ଲାଜ ଶିଖାଇବ ରେ ! 
ସମୁନ୍ଧୁଣୀ କଣ କହିବି, ଏହା ମାଆର ଏହିପରି ଲାଜ 
ଥଲା, ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ମଲା, ଶାଶୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆଖ 
ଫିଟାଇ ଚାହିଁ ନାହିଁ, ଓଢ଼ଣା ଟେକିନାହିଁ । ଶାଶୁ ସାଙ୍ଗରେ 


୩୯ 


ଭଟ ଭଟ ଲଗାଇବ ପଛକେ, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବ 
ପଛକେ, ସେହି ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ । ଧାନ ପେଟରୁ କଣ 
ବାଳୁଙ୍ଗା ବାହାରିବ ? ତୁଳଜସୀମଞ୍ଜରୁ କଣ ବିଛୁଆତି 
ହେବ ? ତିରିଲାଝିଅ ହୋଇ ଯେବେ ଲାଜ ନହେଲା, 
ଧ୍କ ତା ଢୀବନ, ଛାଡ଼ ତା କଥା ।” ? ଝିଆରୀ ତ ମାଉସୀ 
କଥା ଶୁଣି ଆହୁରି ଢାଙ୍କି କୁଙ୍କିହୋଇ ବେଙ୍ଗୁଲୀ ପରି 
ବସିଲା । ଟାଙ୍କିରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ମାଉସୀଘର ଥୁବା 
ସେ ଘରେ ଶୁଣିଥ୍ଲା, ସେ ଚା ମାର ଖୁଡ଼ତା ଝିଅ 
ଭଉଣୀ ! ମନରେ ବୃଝିଲା ¬ ଏ ସେହି ମାଉସୀ । 
ତାହା ବାଦ ବୋହୂ -ମାଉସୀ ହସି ହସି 
ସମୁନ୍ଧୁଣୀମାନଙ୍କ ସହିଚ କଥାବାଭୀକଲେ, ସମୁନ୍ଧୁଣୀ 
ସମୁନ୍ଧୁଣୀ କଥା, ହସକୌତୁକ କଥା, ଟାପରାଟାପୁରି 
କଥା ଢେର୍‌ ହେଲା। ଆପଣଙ୍କର ସେ ସମସ୍ତ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଭଲଲୋକଘର ବୋହୂ 
ଭୁଆସୁଣୀ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିତାନ୍ତ 
ନାରାଜ । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଶୁଣିବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା 
କରନ୍ତି, ଆଉ ଯାହା କହିଲେ କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ 
ତେତିକି କଥା କହିପାରୁ । ବୋହୂ -ମାଉସୀ କହିଲେ ¬ 
“ଏ ବରଷ ଭାରି ଯୋଗ ପଡ଼ିଛି, ସମସ୍ତେ 
ବଳଦେବ ଯାତ ଦେଖ୍ବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆମ ଗୀ ତ 
ଶୂନଶାନ । ମୁଁ କହିଲି, ଆଛୁ। ବେଳ ପଡ଼ିଲା, ଦିଅଁ ଦେଖା 
ସମୁନ୍ଧୁଥ ଭେଟ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ହୋଇଯିବ । ଝିଆରୀଟି 
କେମନ୍ତ ଅଛି ଦେଖ୍‌ବି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହେଣ୍ଟରେଇ ହେଣ୍ଟରେର 
ଘରୁ କାଢ଼ିଲି। ଆମର ସେମାନେ, ଆଉ ଭିଣୋଇ 
ସାଆନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଦାଣ୍ଡେ 
ଦାଶ୍ତେ ଆଗରେ ଯାଇ ତୋଟାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଭଣ୍ଡାରୀ 
ଗଉଡ଼ ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ କହିଲି, 
ଝିଅଟିକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ଯିବିନାହିଁ । ଏକା ବାହାରିଆସିଲି । କାଲି 
ଦର୍ଶନ ସାରି ସମସ୍ତେ ଏହି ବାଟେ ବାହୁଡ଼ିବା । ବାଟରେ 
ଶୁଣିଲି, ସମୁନ୍ଧୀମାନେ ଯାତ ଦେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । ଭଲହେଲା, 
ସମସ୍ତେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଆସିବା । ଦେଖ ସମୁନ୍ଦରଣି, 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା, ହସକୌତୃକ 
କଥା କିଛି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫେରିବାବେଳେ 
ଏହିଠାରେ ଚାରିଦିନ ରହିଯିବି । ଭିଣୋଇ ସାଆନ୍ତେ 
କହୁଥ୍ଲେ, କେବଳ ଦିନେ ରହିବେ । ଦେଖ୍ବିଟି ଭଲା, 
କିପରି ଚାରିଦିନ ନ ରହିବେ, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ପୂରେଇଦେବି 
ପରା ! ଝିଆରୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ କହିଲେ, ‘ ମାରେ, 
ଝିଅରେ, ଆହା ! ପିଲାଲୋକ କେଜାଣି ଚିହ୍ନି ପାରିବୁ ନାହିଁ, 
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ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଦେଖୁନାହୁଁ, ମୁଁ ଫେରିଆସେ, 
ନିରୋଳାରେ ବସି ଢେର୍‌ କଥା କହିବି । ” କାନରେ ତୁନି 
ତୁନି କହିଲେ, “ ତୋ ଲାଗି ଯାତ୍ରାର ଢେର୍‌ ଜିନିଷ ଆଣିବି ।” 

ବୋହୂ ମାଉସୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି 
ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, “ ‘ଦେଖ ସମୁନ୍ଧୁଣି, ମୁଁ ପଦାଆଡ଼େ 
ଗଲେ ସ୍ମାନକରେ, ଚାରିଥର ଯିବି ପଛେ, ଚାରିଥର ସମାନ । 
ଘର ପଛକୁ ଗଲେ ଲୋଟାଏ ପାଣି । ଆଚାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବିଚାରେ ପଶ୍ଡିତା ।' ' ଏହା କହି ଦାଶୁଦୁଆର ଡୋଲି ପାଖକୁ 
ଗୁମ୍ଗୁମ୍‌ କରି ବାହାରିଗଲେ । ସାଙ୍ଗ ଭଣ୍ଡାରୀ ପୂର୍ବରୁ 
ଢ଼ାଜଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା । ବୋହୂ ମାଉସୀ ପାଣି 
ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଲୋଟା ମୁହଁରେ ହାତ ଘୋଡ଼ାଇ 
ବାଡ଼ିଦୂଆରକୁ ବାହାରିଗଲେ । ବାଘସିଂହ ଘର ପୋଇଲୀ 
ମୁତୁରୀମା ଓଳିତଳ ଦେଖାଇଦେଇ ବାଡ଼ି-ଦୁଆରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ବୋହୂ-ମାଉସୀ ତାକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, 
“ଦେଖ, ସକାଳୁ ମୋତେ ପୀଡ଼ାହେଲାଣି, କଣ କରିବି, 
ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ, ପୁରୁଷ ହେଉ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ କେହି 
ଅନାଇଲେ ମୁଁ ବସିପାରେନାହିଁ।”? ମୁତୁରୀମା କହିଲା, 
“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଏଠାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, 
ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଆସି 
ବାଡ଼ିଦୁଆର ଆଉଜ୍ଚାଇଦେଲା । 

ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସିଲାଣି । ବୋହୂ ମାଉସୀ କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, ସେମାନେ ବାଟ ଚାହିଁ 
ବସିଥ୍‌ବେ । ? ସମୁନ୍ଧଣୀମାନେ କିଛି ଖାଇବାକୁ କହିଲେ । 
ବୋହୂ-ମାଉସୀ ଜିଭ୍କାମୁଡ଼ିପକାଇ କହିଲେ, “ରାମ 
ରାମ -ରାମ ! କଣ କହିଲ ସମୁନ୍ଧଣି, କଣ କହିଲ ? ଏ 
ଘରେ ଝିଅଦେଇଛି, ପାଣି ଛୁଇଁବି ?”? ବିଦାବେଳେ 
ବୋହୂ-ମାଉସୀ ସମୁନ୍ଧୁଣୀମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ 
କହିଲେ ¬ 

“ଦେଉନ୍ତୁ ମେଲାଣି ଯାଉଛି ସଙ୍ଗାତ, 

ମନଟି ରଖ୍ଲ ବାଛି, 
ଦିନ-ରାତି ସିନା ସରିବ ନାହିଁଟି 
ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦି ।” 

ଡୋଲି ଗୀାରୁ ବାହାରି ବିଲବାଟ ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶିଗଲା । ଏଣେ ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ଦେଖ୍ବା ସକାଶେ 
ଭାର ସବୁ ରଖାଇଦିଆଗଲା । ବୋହୂମାଉସୀ ବିଦାୟ 
ହୋଇଗଲା ବାଦ ତାଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ ବିଷୟରେ ଢେର୍‌ 
ସମାଲୋଚନା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କଲେ, କେହି 
ରୂପର, କେହି ଗୁଣର, କେହି ଅଳଙ୍କାରର, କେହି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ନାବଳୀ 


ପାଚଲାକଦଳୀର । ମାତ୍ର ମାଣିକ କହିଲା, “ ‘ହେଲା ହଁ, 
ବଡ଼ଲୋକଘର, ରୁପଟା ଏକା ସେରୂପ ନୁହେଁ, ଛାମୁଦାନ୍ତ 
ଦୁଇଟା ବାହାଡ଼ା, ଗାଲ ଦୁଇଟା ଉଆଉଫଡ଼ା ପରି । 
ହଗୁରାମା କହିଲା, “କଥାଟାରେ ଏକା ମିଠା ନାହିଁ, 
ଠୋସ୍‌ ଠୋସ୍‌ ।”  ମୁତୁରୀ ମା * ଚାଲିଟା ଧସ୍‌ 
ଧସ୍‌ ।”' ଶଙ୍କ କହିଲା,  ହ › ହସଟା ଫସ୍‌ଫସ୍‌ । 
ଶୁକ୍ରୀ କହିଲା, ବାର ci ।”? ମୁହୁରଁ ମଧ୍ଯରେ 
“ଏକୋହି ଗୁଣରେ ଦୋଷସନିପାତ' ହୋଇଗଲା | ନୂଆ 
ବୋହୂକୁ ମାଉସୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲା, 
ମାତ୍ର ସେ ଏତିକି କହିଲା ¬ “ˆ 'ଟାଙ୍ଗୀମାଉସୀ ।' 


୧୭ । କିପରି ଘର ପୋଡ଼ିଲା ? 


ଆଜି ଅନନ୍ତପୁର ଗ୍ରାମରେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଅଛି । 
ଗଲା ଅଧରାତିରୁ ବାଘସିଂହ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ସମସ୍ତ 
ଘର, ଧାନ ଅମାର ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇଗଲାଣି । 
ନିଆଁ ପାଉଁଶ ବୋଳିହୋଇ କାଳିଆ କାଳିଆ କାନଛ୍ଧଗୁଡ଼ାକ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଁ ଲିଭିନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ 
ଚାଳ ବସିଯାଇ ଧୂ-ଧୂ ହୋଇ ଜଳୁଅଛି । ମୂଳି ବାଉଁଶ - 
ଗୁଡ଼ାକ ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ କରି ଫୁଟୁଛି । କେଉଁଠାରେ କାନ୍ଦ 
ଉପରେ ବାଉଁଶ ଯୋଡ଼ାଏ, କେଉଁଠାରେ ନଡ଼ା ମେଞ୍ଚାଏ 
ଲାଗି ଜଢଳୁଅଛି। ମୋଟା ମୋଟା ଖୁମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ଅଗ୍ନିସ୍ତମ୍ଭ 
ପରି ଦିଶୁଅଛି । କବାଟରେ ନିଆଁ, ଚୌକାଠରେ ନିଆଁ, 
ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ । ଧାନଘର ଭିତରେ ନିଆଁ ପଶି ଭାରି 
ଧୂଆଁବାହାରୁ ଅଛି । କ୍ୟେଷ୍ଠମାସିଆ ଦିନ, ଚାଳ ବାଡ଼ ଶୁଖ୍‌ 
ଝୁଣାହୋଇ ରହିଥୂଲା, ପାଖ ମୁହିଁବାକୁ ସାଧ୍ଯ କାହାର ? 
ପବନ ଏତିକିବେଳେ କାହିଁ ଥ୍ଲା, କେବଳ ଆଟୁ ଭିତରକୁ 
ନିଆଁ ଯାଇପାରିନାହିଁ, କବାଟ ଧରିଲାଣି । ହଳିଆମାନେ 
ମାଠିଆ ମାଠିଆ ପାଣି ପକାଇ ଆଟ୍ୁ କବାଟ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଅଛନ୍ତି । ଯାତ୍ରାକାଳିମାନେ ବାହୁଡ଼ି 
ଅଇଲେଣି । ଦିନ ଛଂ' ଘଡ଼ି ¬ ତଳେ ନିଆଁ, ଉପରେ 
ନିଆଁ, ଘରୁ କୁଟା କେରାଏ ବାହାରିନାହିଁ । ଅଧରାତିରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଲା, ମାଇକିନିଆମାନେ ନିଦବାଉଳାରେ 
ହାଉଳିଖାଇ ଦେହଲୁଗା ଘେନି ବାହାରି ତୋଟା ମଧ୍ଯରେ 
ଗଛମୂଳରେ ବସିଅଛନ୍ତି । ବଣବିରାଡ଼ି ପରି ଘରନିଆଁକୁ 
ଅନାଇ ଡକାପାଡ଼ୁଛନ୍ତି। ହଳିଆମାନେ ଗାର ବଳଦ 
ଫିଟାଇଦେଇ ଆଗରୁ ପଳାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ଚେଷ୍ଟାକରିଥ୍‌ଲେ କେତେକ ଜିନିଷ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ; 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ୪୧ 


ମାତ୍ର ପରପାଇଁ କେତେ ଜଣ ନିଆଁରେ ପଶନ୍ତି ? ଦିନ 
ବୃଢ଼ିଆସିଲାଣି । ବାଘସିଂହ ଘରେ ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ 
କାହାରି ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତକାଠି ବାଜିନାହହିଁ; ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ 
ଆଉ ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝୋଲା ମାରିଗଲାଣି। ବୁଢ଼ା 
ପୁରୋହିତ କେଳୁ ରଥେ ଅନେକ ବୁଝାଇ ସମଖାଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାନ୍ତଘଷାଇଲେ ! ଘରୁ ଗୁଡ଼, ଚୃଡ଼ା, କଂସା 
କଂସା ତୋରାଣି ଅଣାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁନ୍ଦାଏ ମୁନ୍ଦାଏ 
ପିଆଇ ସାଷ୍ଟମ କରାଇଲେ । ମାଇକିନିଆ ମଧ୍ଯରେ କେହି 
ଖାଇଲା ବା କେହି ନ ଖାଇଲା । ବାଘସିଂହ ଘରଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଦେଇ ଢକଢକ କରି ଢାଳେ ପାଣି ପିଇଦେଇ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ଧାନଘର ଛାଡ଼ି ଆଉ ଆଉ ଘରେ ନିଆଁ 
ଲିଭିଲାଣି । କୌଣସି କୌଣସି ଘରୁ ଅଳପ ଅଳପ ଧୂଆଁ 
ବାହାରୁଅଛି | 

ରାତି ଅନ୍ଦାଜ ଦୃଇଘଡ଼ି । ଭାଇମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବାଘସିଂହ ଆଉ ଗୀଲୋକ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ବାଘସିଂହ ପଚାରିଲେ, “ନିଆଁ କିପରି 
ଲାଗିଲା ?' ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ — ‘ନିଆଁ କି 


ମୋହର ହାତୀ ପରି ଦୁଇଟା ବଜଦ ଗୁମ ଗୁମ କରି 
ବସିଗଲେ ।” ? ଅର୍ଜୁନା ହଳିଆ କହିଲା, “ଏହି ଆମ୍ଭ 
ତୋଟାରେ ଗୋରୁ ଆମ୍ବଚରୁଥ୍ଲେ, ଏ ବରଷ ଗୋଟାଏ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସପନ ! 

ହଳିଆ ହଜିଆଣୀ, ଭଣ୍ଡାରୀ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅନୁମାନ, ଯୁକ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରଯୟୋଗଦ୍ଧାରା ସ୍ଥିର ହେଲା, 
ବୋହୂପହରା ଘରପୋଡ଼ିର କାରଣ ଅଟେ । ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତର 
ପୋଷକତା ନିମନ୍ତେ ମାଣିକ ପୁନଶ୍ଚ କହିଲା, “  ଦେଖୁନାହଁ, ` 
ବୋହୂମାଉସୀ ଯେପରି ପାଦଦେଇଛି ତିନିଦିନ ଯାଇନାହିଁ, 
ତିନି ପକ୍ଷ ଯାଇନାହିଁ, ଅମଙ୍ଗଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ।” 

ବାଘସିଂହ ପଚାରିଲେ, “ ‘ବୋହୁ -ମାଉସୀ କିଏ ? 
ବୋହୂ -ମାଉସୀ କିଏ ?” ? ଡୋଲି ଚଢ଼ି ବୋହୂ -ମାଉସୀର 
ଆଗମନ, ଅଶ୍ଵାରୋହଣପୂର୍ବକ ଡାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେ- 
ସିଂହଙ୍କର ଦେବଦର୍ଶନକୁ ଯାତ୍ରା ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଦୂଷ୍ଟ, 
ଯଥାଶ୍ରତ ସାଳଙ୍କାରେ ପୂର୍ବକଥ୍ତା ମାଣିକ ବର୍ଣ୍ଣନାକଲା, 
ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଉସୀ ଆଣିଥ୍‌୍ବା ଭାରର ସଂଖ୍ୟା, 
ଭାରସ୍ଥିତ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ବିସ୍ମ ତ 
ହେଲାନାହିଁ । ସାବିମା କେଉଟୁଣୀ କହିଲା, “ସେ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁରକୁ କେତେଥର ବୃଡ଼ା ବିକିବାକୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଆସିଛି, ବୋହୂମାଉସୀ ରୂପ ଠିକ୍‌ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘରର ଚମ୍ପା ପରି ।”” ଶଙ୍କରା ହଳିଆ 
କହିଲା, “ଯେଉଁ ଲୋକଟା ପଣସ ଭାର ଆଣିଥ୍‌ଲା, 
ସେଟା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ହଳିଆ । 

ବାଘସିଂହ ଭାଇମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଚାହିଁ ହୋଇ 
କହିଲେ, ‘କାହିଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ତ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଆସୁଅଛୁ, ଡୋଲି କିମ୍ବା ଘୋଡ଼ା ତ 
ଦେଖ୍ଲୁନାହିଁ ?” 

କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ ଏବଂ ଡାଜିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହ 
ଘରଠାକୁ ରାତାରାତି ଲୋକ ଗଲେ । ସେମାନେ 
ବାହୁଡ଼ିଆସି ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ, ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଗଲା 
ସର୍ବେବ ମିଥ୍ୟା, ମାଉସୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅସ୍ଵୀକାର । ଏହି 
ଘଟଣା ଘେନି ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଲୋଚନାହେଲା, ଆଖପାଖ ଗ୍ରାମରେ ମଧ୍ଯ କଥା- 
ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନକଲେ, ଏହା ମଙ୍ଗଳାର ମାୟା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ କହୁଁ, ପିଶାଚୀର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 
ଡାଳିଯୋଡ଼ା ଫତେସିଂହ ସଞ୍ମଂଳିଆସି ଝିଅକୁ ଘେନିଗଲେ । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ପିଲାଟା ଯେପରି ଅନ୍ତ ଜଳ ଛାଡ଼ି 
ବସିଥ୍‌ଲା, ବାପ ଘେନିଯାଇନଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାଣ ପାଇବା 
କଠିନହୋଇଥାନ୍ତା ।” 


ନିଆଁ କିପରି ଲାଗିଲା ?' 
ଉତ୍ତର ଦେଉଛି କିଏ ? କେଳୁ ରଥେ କହିଲେ, “ନିଆଁ 
ଲଗାଇବ କିଏ, ବାଘ ଦୁଆରକୁ କିଏ ଆସିବ ? ହିଙୁଳା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର କର୍ମ ।”' ସମସ୍ତେ ତାହାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ; “ଠିକ, ଏହି କଥା ଠିକ୍‌ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ରଥେ କହିଲେ, “ନାହିଁ ହୋ, ତାହା 
ନୁହେଁ; ବୃଢ଼ୀ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କୋପ । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, 
ମଙ୍ଗରାଜେ ବରଷକ ସାରା ପୂଜାଲଗାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ 
କେତେଥର କହିଲି, ପୂଜା ପଠାଅ, ଶୁଣିଲେନାହିଁ, ଏବେ 
ଦେଖ୍ଲେ ତ ? ମୁଁ ନ ବୃଝି ନ ସୁଝି କିଛି କଥା 
କହେନାହିଁ । ଠାକୁରାଣୀ କୂଟ ନ ହେଲେ ଓଳିପଛ 
ପାଳଦଉଡ଼ି ଗଦାରୁ ନିଆଁ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 

ମାଣିକ କହିଲା, “ସେ ସବୁ କଥା ଯାହା ହେଉ, 
ନୂଆବୋହୂ ପହରାଟା ଏକା ବଡ଼ ଖରାପ । ସେ ଏ ଘରେ 
ପାଦଦେବାଦିନୁ ନାନା ଅମଙ୍ଗଳ ଗୋଡ଼ାଇଛି ।” ' ଶାମାମା 
କହିଲା, “ଏ କଥାଟା ଏକା ସତ, ଠିକ୍‌ ସତ । ଡରରେ 
ସିନା କହିପାରୁନଥ୍ଲି । ଦେଖ୍ଲେ ନା, ଚୈତମାସରେ 
କିଛି କାହିଁ ନାହିଁ, ଗାଲଟାକୁ ସାପ ଦଂଶିଦେଲା । ସାପ 
କି ଏ ଗୀରେ ନ ଥ୍ଲେ ¬ ଗାଇ କାମୁଡୂଥ୍ଲେ କେଉଁଦିନ ? 
ମୋହର ତ ବାରପୁଞ୍ଜା ବୟସ ହେଲା, “ବାଘସିଂହଘର 
ଗାଇକୁ ସାପକାମୁଡ଼ିଛି' ଏ କଥା ଶୁଣିନାହିଁ ।”” ମକରା 
ହଳିଆ କହିଲା, “ନୁହେଁ ତ କଣ ? ଦୁଇ ବରଷ ତଳେ 
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୪୨ 


୧୮ । ସାଆନ୍ତାଣୀ 


“ପ୍ରର୍ବେ ଚଳିବେ କାଳବଳେ, 
କଥା ରହିବ ମହୀତଳେ !” 

ଶ୍ରାବଣ ମାସ ରାଧାଷ୍ଟମୀ ଦିନ, ଖୁବ ଭୋର, ଅଛ 
ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ଲୋକମାନେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି 
ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି; ମାତ୍ର ଖୁବ୍‌ 
ଦରକାର ନଥ୍‌ଲେ ବଷୀ ଆଉ ଶୀତରତୁର ପାହାନ୍ତି 
ବିଛଣାଟା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଧରେ ! ମଙ୍ଗରାଜ 
ଘର ପୋଇଲୀ ମରୁଆ ଢାଳଟିଏ ତେବିରିହାତରେ ଧରି 
ଖାଇବା ହାତରେ କବାଟ ଫିଟାଇ ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । 
ହଠାତ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଚଉରା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ 
ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲା । ଧଳାଟାଏ କଣ ? 
ତୁଳସୀ ଚଉରାଟା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଝି ଅଗଣା ମଧ୍ଯରେ । 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ଚଉଚରାଟି । ବୃନ୍ଦାବତୀପୂଜା 
ତାହାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ରତ । ତୋଟା ମଧ୍ୟରୁ ପୁଆଟିଏ ଆଣି 
ନିଜେ ରୋଇଛନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି ଚଉରା ଚାରିପାଖ 
ଖରକିବା, ଗୋବରପାଣିରେ ଛୁଞଚଦେବା, ଗାଧୋଇଆସି 
ମୂଳରେ ପାଣିଦେବା, ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପୁଞ୍ଜାଏ 
ଭୋଗଦେବା, ସଞ୍ଜଦେବା, ଏହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ କରୁ 
ଦିନ ଅଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ଦେଇସାରି ବେକରେ ପଣନ୍ତ 
କାନି ପକାଇ ପୂରା ଅଧଘଡ଼ିଏ ଜୁହାରହୁଅନି । ତୁନି ତୁନି 
କଣ କହନ୍ତି ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ଜଣା । 

ମରୁଆ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଉରା ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଲ 
କରି ଅନାଇଲା । ଏଁ ¬ ଏ କଣ ? ସାଆନ୍ତାଣୀଏ — 
ସାଆନ୍ତାଣୀଏ — ସାଆନ୍ତାଣୀଏଁ ¬ ଉତର ନାହିଁ । ମରୁଆ 
ତରାଳଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ 
ହଲାଇଲା । ରାତିରେ ଅସ୍ରାଏ ପାଣି ବର୍ଷିଯାଇଛି । 
ଲୁଗାପଟା ଓଦା, କାଦୁଅ ଲଟପଟ, ଦେହଟା କାଠପରି 
ହୋଇଯାଇଛି, କୁଆପଥର ପରି ଶୀତଳ । ମରୁଆ 
ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ବାହୁନିବସିଲା — “ମୋ 
ସାଆନ୍ତାଣି ଗୋ, ମୋ ସାଆନ୍ତାଣି ! କାହିଁ ଛାଡ଼ିଗଲ, 
ମୋ ସାଆନ୍ତାଣି ! ପିମୁଡ଼ି ପେଟବଥା କଥା କିଏ ଜାଣିବ, 
ମୋ ସାଆନ୍ତାଣି ଗୋ । ମୋତେ ଜରହେଲେ କିଏ ପଥ୍‌ 
ରାଛି ଖୁଆଇବ, ମୋ ସାଆନ୍ତାଣି ଗୋ ।”’ 

ମରୁଆ ପାଟି ଶୁଣି ଉଆସର ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ- 
ଆସିଲେ, ଅଗଣା ପୂରିଗଲା । ସମସ୍ତେ ବାହୁନିବସିଲେ । 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, କାନ୍ଦି ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ବାହୁନିଲା ଚମ୍ପା । ସେ ବାଡ଼ିଦୁଆର- 
ଠାରୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୀ-ଦଉଡ଼ କରି ଡାକ- 
ଛାଡ଼ିଥାଏ । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି ବସିଅଛନ୍ତିୟ କିଏ କାହାକୁ 
ତୁନିକରାଉଛି ? ମୁହୁରକ ମଧ୍ୟରେ ଗାଁ ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ 
ବିଦ୍ୟୁତ ଗତିରେ ଖବର ହୋଇଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ବାସିପାଇଟି ଛାଡ଼ି, ପୁରୁଷମାନେ ଦୁଃଖଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଇବସିଲେ । ନିତାନ୍ତ ନିଃସମ୍ପକୀୟା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିପକାଇଲେ ! କେହି କହିଲା — ଆଜି 
ମହାଷ୍ଟମୀ, ପୁଣ୍ୟଦିନରେ ଗାଁରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଗଲେ । 
କେହି କହିଲା — ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘର ବଢ଼ନ୍ତି ଏତିକି, 
ଆଜିଠାରୁ ଶିରୀ ଛାଡ଼ିଲା। ଗୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ସ୍ଵବାମୀସେବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପଟାନ୍ତର 
ଦେଉଥୁ୍ଲେ । ତାହାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଯେମନ୍ତ ନିର୍ମଳ, ଧର୍ମରେ 
ସେହିପରି ମତି । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସର୍ବସ୍ଵ ଧନ ' ପତିସୋହାଗ 
ବିଧାତା ତାହାଙ୍କ କପାଳରୁ ପୋଛିଦେଇଥ୍‌ଲା, ମାତ୍ର 
ସେଥ୍‌କି ତାଙ୍କର ଶୋଚନା ନ ଥାଏ । ସେ ମନରେ 
ଭଲକରି ବୁଝିଥ୍‌ଲେ, ପତିସେବା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମ, 
ପତିସେବାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସୁଖ । କେବଳ ପତିସେବା 
ନୁହେଁ, ମନୁଷ୍ୟ ସେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ମହାସୁଖକର ଜ୍ଞାନ- 
କରୁଥୁଲେ । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲାଦିନୁ ପୁଅମାନେ ପାଖ 
ପଶନ୍ତିନାହିଁ। ବୋହୂମାନେ ଯେ ଅମାନ୍ୟକରନ୍ତି ତାହା 
ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ମୁରବି ମାନ୍ୟଟା ଥୁଲାନାହିଁ। ଶାଶୁ 
ବାଧ୍କିପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ବୋହୂମାନେ ତେଲହାତଟା 
ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ ବୁଲାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏ କଥାଟା 
କେବେ ଦେଖ୍ବାରେ ଆସିନାହିଁ। ଏଇଟା କିନ୍ତୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ନିଜକୃତ ଦୋଷର ଫଳ । ଘରଣୀପଣିଆ 
ଜଣାଇବା, ପୁଅ, ବୋହୂ, ଚାକର, ପୋଇଲୀମାନଙ୍କୁ 
ଶାସନରେ ରଖ୍ବାର କ୍ଷମତା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା। ସେ 
କଥାଟାକୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସୁଖପାଉନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ 
ଧୁଆ ମୂଳା ଅଧୁଆ ମୂଳା ସମାନ । ତାଙ୍କୁ ଯେ ମାନିଲା 
ଭଲ, ଯେ ନ ମାନିଲା ସେ ମଧ୍ଯ ଭଲ । କେହି ଦଶପଦ 
ଗାଳିଦେଉ, ଜାଡ଼ୀ ହାଉଡ଼ୀ ପରି ଥାନ୍ତି । ଶାଳଗ୍ରାମର 
ଶୋଇବା ବସିବା ପରି ତାଙ୍କ ହସ କାନ୍ଦ କେହି 
ଜାଣିପାରିବେନାହିଁ । କାହାରି ସଙ୍ଗରେ କଳି କିମ୍ବା କାହାରି 
ସଙ୍ଗରେ ଭାବନାହିଁ । କାହାରି ପାଖରେ ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ଦୁଇଟା କଥା କହିବାର କେହି ଦେଖ୍‌ନାହିଁ । କେବଳ 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ କାହାରି ବେମାରହେଲେ ଦିନ ନାହିଁ ରାତି 
ନାହିଁ, ଜଗିବସି ସେବାକରନ୍ତି । ବେମାରି ସମୟରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ପୋଇଲୀ ହେଉ ବା ବୋହୂ ହେଉ, ନାହିଁ କରୁ କରୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ ହାତବୁଲାଇଦେବେ । ବାହାରେ ହେଉ, 
ଘରେ ହେଉ, କେହି ଉପାସ ଥଲେ ତାହାକୁ ନ ଖୁଆଇ 
ଜଳ ଛୁଅନ୍ତିନାହିଁ। ଗାର ଦରିଦ୍ର ବୁଢ଼ୀ ବା ଅନାଥ 
ବିଧବାମାନଙ୍କର ସର୍ବଦା ଖବର ନିଅନ୍ତି । କାହାରି ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ନ ଥ୍‌୍ବାର ଶୁଣିଲେ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚାର, ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ, ଚାଉଳ ମାଣେ, ବିରିଜାଇ ମୁଠାଏ, 
ଲୁଣ ବକଟେ, ତେଲ ଟିକିଏ, କଖାରୁ ଖଣ୍ଡେ, ଭେଶ୍ରି ଜହ୍ନି 
ପୁଞ୍ଜାଏ, ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ପଠାଇଦିଅନ୍ତି । ଗାଆଁର 
କାହାରି ବୋହୂ -ଝିଅ ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ ପୋଇଲୀ ପଠାଇ 
ତନଖ୍‌କରନ୍ତି । ଦେଉନ୍ତୁ ନ ଦେଉନ୍ତୁ, ଗରିବ ଦୁଃଖୀମାନଙ୍କର 
ତାଙ୍କଠାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଶା ଭରସା ଆଏ ! ଅନେକ 
ପରଜାଏ, ଖାତକ, ଅନେକ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଯତ୍ନରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦାଢ଼ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଥ୍ବାର ଶୁଣାଯାଏ । 
ମଙ୍ଗରାଜେ କାହାରି ଉପରେ ଜ୍ୁଲମକଲେ ସେ ଯଦି 
ବୋହୂ ଝିଅ ପଠାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାନରେ ଦୁଃଖ 
କଥାଟା ବଜାଇପାରିଲା ତେବେ ତ ବସ୍‌ । ସେଥ୍‌ସକାଶେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରୁ ଢେର୍‌ ଗାଳି ଗଞ୍ଜଣା ଶୁଣିବାକୁହୁଏ । 
ଚମ୍ପା ଟାହୁଲିମାହୁଲି କେତେ କଥା କହେ; ମାତ୍ର ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ତେତେବେଳେ କାଲୁଣୀ । କାହାରି ଉପକାର କରିପାରିଲେ 
କୋଟିନିଧ୍‌ ପାନ୍ତି । ଶିବୁ ପଶ୍ଡିତେ ସାଧୁଭାଷାରେ କହନ୍ତି, 
‘ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦୟା, ସ୍ଵେହ, ଭକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଵଗୀୟ 
ଗୁଣାବଳୀର ମୂର୍ରଭିମତୀ ଦେବୀ ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵଭାବ 
ଥୁଲା, ସେଟି ଦୋଷ କି ଗୁଣ ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଥିରକରି 
ପାରୁନାହୁଁ, ଆପଣମାନେ ବୁଝନ୍ତୁ । ପାଞ୍ଚଟା କଥା ଯୋଡ଼ି 
ରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ କରି କହିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା, ପୁଣି 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଧୀର ଯେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଲୋକେ 
କେଭେ ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣିନାହାନ୍ତିଃ ମାତ୍ଵ ସାଆନ୍ତେ 
ଉଆସ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପୋଇଲୀ ବା ଚା ନର ଉପରେ 
ରାଗି ଚଳିହେଲେ ବା ମାରିବାକୁ ବସିଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
କିଛି ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି ମଝିରେ ପଶିଯାନ୍ତି ଏବଂ ବିବିଧ 
ଯୁଭ୍ତି ପ୍ରୟୋଗପୂର୍ବକ ତାହାର ନିଦ୍ୋୌଷ ୨ ପ୍ରମାଣ 
କରାଇବାକୁ ବିବିଧ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି । ତେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ଜ୍ଞାନ ଥାଏନାହିଁ; ସୁତରାଂ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ରାଗଟା ତାଙ୍କରି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଟାଲିଯାଏ । ପରପାଇଁ, 
ବିଶେଷରେ ଦୋଷୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବାପାଇଁ ମିଥ୍ୟା କଥା 
କହିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟର ଅପରାଧ ସକାଶେ ଆପେ ଲାଞ୍ଚିତ 


୪୩ 


ହେବା ଅବଶ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିମରାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ଆଜିଯାଏ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ବଦଳିନଥ୍‌ଲା ¬ “ସ୍ବଭାବୋ ନୈବ 
ମୁଚ୍ୟତେ ।” ଦୋଷୀ ହେଉ ବା ନିଦ୍ୋଷ ହେଉ, କାହାରି 
କିଛି ଦୁଃଖ ଦେଖ୍ଲେ ସେ କାନ୍ଦିପକାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଦୃଇଟା 
ପୋଇଲୀ ମଧ୍ୟରେ ବା ବୋହୁ ବୋହୂ ମଧ୍ୟରେ କଳି ହେଲେ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ବଳ ପଟ ଧରି ଚାଲିବାର ଦେଖାଯାଏ 
ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ପକ୍ଷପାତିତାର ଚିହ୍ନ । ବୁଝି ସମଖଝି ପକ୍ଷ 
ଧରିବାକୁ ହୁଏ ¬ ତାଙ୍କଠାରେ ଏ ଗୁଣର ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ 
ଥ୍ଲା। 

ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମହତ୍ବ ଦୋଷ ଥ୍ଲା — 
ଅବଶ୍ୟ ମହତ୍ଵ ଦୋଷ ବୋଲିବାକୁ ହେବ — ସାଆନ୍ତେ 
ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଚିରକାଳ ବିରକ୍ତ । ତାଙ୍କର ଘରକରଣା 
ବୁଦ୍ଧି ଜଡ଼ସୁଦ ନ ଥୁଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଯେ କି ମହାମୂଲ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥ, ସେ ତାହା ଜାଣୁନଥ୍ଲେ । ସେ ଖୋଜଚନ୍ତିନାହିଁ; 
ସୁତରାଂ ହାତପୈଠ ହୁଏନାହିଁ । ଯଦି ଦୈବାତ୍ଵ ଦୁଇଅଣା- 
ଚାରିଅଣା ପରସା, ଟଙ୍କାଟିଏ ସୁକିଟିଏ ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ଧାନଉଷୁଆଁ ହାଣ୍ଡି ତଳେ, ନୋହିଲେ କୃଶ୍ଡାହାଣ୍ତି ତଳେ 
ଉଗାଡ଼ିପକାନ୍ତି, ନୋହିଲେ ଚାଳ ବାଡ଼ରେ ଖୋସି ଦିଅନ୍ତି 
ଗାର କାହାରି ଝିଅ ଶାଶୁଘର ଯିବାବେଳେ ଶାଢ଼ୀଖଶ୍ଡେ 
କିମ୍ବା ଥୋପ ଯୋଡ଼ାଏ କିମ୍ବା ଭୁଢରା ଉଖୁଡ଼ା ଦୁଇମାଣ 
ମୁକୁନ୍ଦା ହାତରେ ଜିଣାଇ ଦିଅନ୍ତି କିମ୍ଭା କାହାରି ଘରେ 
ଖାଇବାର ନଥ୍‌ଲେ ତାହା ଭାଗ୍ୟରେ ପଡ଼େ। ଏପରି 
ଦେବାର ଶୁଣାଯାଏ; କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ଯାହାହେଉ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଦୋଷ ଥାଉ ବା ଗୁଣ 
ଥାଉ, ଘରଠାରୁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ହାୟ ହାୟ 
କରୁଅଛନ୍ତି । କେବଳ କାନ୍ଦଧୁନାହିଁ ଜଣେ । ମୁକୁନ୍ଦା ହଳିଆ 
ପାକୁଆପାଟିଟା ଆଁକରି ଆଖ୍ବୁଢି ମାଂସଶୂନ୍ୟ ଡେଙ୍ଗା 
ହାଡୁଆ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବାଇଦେଇ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ବସିପଡ଼ିଅଛି । ମୁକୁନ୍ଦାର ତିନି କୁଳରେ କେହି ଥ୍ବାର 
ଜଣାନାହିଁ । ତାହାର ବୟସ, ଜାତି, କୁଳ, ଗୁଣ ଗ୍ରାମର 
କଥା କଣ ଶୁଣିବେ ? ହଳିଆ ବାପୁଡ଼ା କଥା କିଏ 
ପଚାରେ ? ସେ ନିଢେ କହେ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମ 
ସମୟରେ ଦାଣ୍ତକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇଥଲା, ତାହା କୋଳରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଏଡ଼େଟିଏ, ବାପଘରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଆସିଅଛି । ହାଉଡ଼ା କଥା ହାଉଡ଼ା ମା' ଢାଣେ, କେବଳ 
ମୁକୁନ୍ଦା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝୁଥ୍ଲା। କୌଣସି 
କଥାରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ମନୋଦ୍ରଃଖ କଲେ ମୁକୁନ୍ଦା ଆସି 
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୪୪ 


ତଳଳଜକଳ କରି ଚାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ତା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତିଦିଅନ୍ତି । ସେହି ଚାହାଣୀ 
ଅଥୀତ୍ଵ ନୀରବ ବକ୍ଧତାରେ ସବୁକଥା ଛିଡ଼େ । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ସାନ୍ଧନା ପାଇ ତୁନି ହୁଅନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ କିଛି ମାତ୍ର 
ମନୋଦୁଃଖ କଲେ ଯାହା ଆଖ୍ରୁ ଝର୍‌୍ଝର୍‌ ହୋଇ ପାଣି 
ବୋହିପଡୁଥ୍ଲା, ଆଜି ମରିପଡ଼ିଛରି, ସେ କାନ୍ଦୁନାହିଁ । 
ଯାହାର ଜଗତର ସମସ୍ତ ସୁଖ, ସମସ୍ତ ଶାନ୍ତି, ସମସ୍ତ 
ଭରସା, ସମସ୍ତ ଆଶା, ସମସ୍ତ ସାନ୍ଧନା, ସମସ୍ତ ସ୍ବେହ 
ଏକସଙ୍ଗରେ ଶେଷହୋଇଥାଏ ସେ କାନ୍ଦେନାହିଁ । କେବଳ 
ସେ ବେଳେବେଳେ ଫି-ଫି ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଉଅଛି । 
ବୋଧହୁଏ, ସେଥ୍ସକାଶେ ତାହାର ଶୁଷ୍ଠ ହୃଦୟ ଫାଟିଯାଉ 
ନାହିଁ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ଏକ ଧାନରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଅଛନ୍ତି। ନିଶ୍ଚଳ, ସ୍ତବ୍ଧ 
ଦୁଇ ଆଖ୍ରୁ ଲୋତକ ବହିଯାଉଅଛି। ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଆଖରେ କେହି କେବେ ଲୋତକ ଦେଖୁନାହିଁ, ଆଜି 
ନୂତନ ଦେଖାଗଲା । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସ୍ବେହ ମାୟା 
ମମତା ଚକ୍ଷୁଲଜା ଧର୍ମକର୍ମ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । 
ସେ ଭଲକରି ବୃଝିଥ୍‌ଲେ, “ଟଙ୍କା ଏବ ମନୁଷ୍ୟାନାଂ 
ଚତୁର୍ବର୍ଗଫଳପ୍ରଦା ।”' ଦିବା ରାତ୍ର ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଥୁଲା 
ଧ୍ୟାନ ¬ ଟଙ୍କା ଥୁଲା ଜ୍ଞାନ। ସେ ତୃନିହୋଇ ବସି 
ଭାବିବାର ଅନେକଥର ଦେଖାଯାଇଅଛି; କିନ୍ତୁ ସେ 
ସମୟରେ ଏକପ୍ରକାର ଜ୍ୟୋତି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌୍ରୁ 
ବାହାରୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ଧଗର୍ଭକାତ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା 
ବେଳାଭୂମିରେ ପଡ଼ି ଲୀନହୋଇଗଲାପରି ହୃଦୟଜାତ 
ନାନା ଆଶା ନାନା ଚିନ୍ତାର ତରଙ୍ଗ ଆସି ଭୁଲତାର 
ଉପରିଭାଗରେ ରେଖାକାର ଧରି ଲୀନହେଉଥାଏ । ଆଜି 
ଭାବନା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟରୂପ। ନେତ୍ର ଅର୍ଵନିମୀଳିତ, 
ସ୍ତନ୍ଦନଶୂନ୍ୟ, ଅଶ୍ରସିଭ୍ତ । ମଙ୍ଗରାଜ କି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ସକାଶେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? ପ୍ରିୟବସ୍ତୁର ବିୟୋଗ ମନୁଷ୍ଯ 
ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ମଙ୍ଗରାଜ କି ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମର 
ସ୍ଵଗୀୟ ମାଧୁରୀ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ? କାହିଁ ¬ ସେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରେମରେ ଦୁଇଟା କଥା କହିବାର ତ କେହି 
କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ ¬ ତେବେ ଆଜି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ 
କିମ୍ପାଇ ? ଯାହାହେଉ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଯେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଅଛନ୍ତି ସହଜ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ବୋଧକରୁଅଛୁ । ଯାହାକୁ ଆଠକଳସ 
ମାଡ଼ି ବେଦୀ ଉପରେ ବିବାହକରି ଅଦ୍ଧୀଙ୍ଗରୂପେ ଗ୍ରହଣ - 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କରିଅଛ, ସେ ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ତାହା ପ୍ରତି 
ଗୋଟାଏ ମାୟା ଥାଏ । ଏହି ନୈସର୍ଗିକ ମାନବଧର୍ମ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟର 
ସହଧର୍ମିଣୀ ¬ ପ୍ରାଣାଧ୍‌କ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କ ଜନନୀ, ଯେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଏକମାତ୍ର ସମଭାଗିନୀ, ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ରୋଗରେ ଶୁଶ୍ରିଷାକାରିଣୀ, ବିପଦରେ ମନ୍ତ୍ରୀୟ ଶରୀର 
ରକ୍ଷାରେ ଧାତ୍ରୀ, ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ପାଷଣ୍ଡ ହୁଅ, 
ତାହାର ଗୁଣଗରିମା ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି ଯଦି ନିତାନ୍ତ 
ତୁମ୍ଭର ନଥାଏ — ଢୀବନକାଳରେ ତାହାକୁ ପ୍ରେମ କର 
ଅବା ନ କର; କିନ୍ତୁ ତାହାର ବିଚ୍ମେଦ-ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅବଶ୍ୟ 
ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ। ଆଉ ସାଧ୍ବୀ, ସଚ୍ଚରିତ୍ରା, 
ପତିପରାୟଣା, ଧାର୍ମିକା ସ୍ତୀର ଗୁଣଗରିମା ଯେଉଁ ଲୋକ 
ଥରେ ମାତ୍ର ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ କରିଅଛି, ତାହାର 
ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ କିରୂପ ଅସହ୍ଯ, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବାକୁ ଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ । ତାହା ସ୍ତୀ- 
ବିୟୋଗବିଧୁର ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବକରେ । 
ନାଗସର୍ପ ଯାହାକୁ ଦଂଶନ କରିଅଛି, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜାଣେ, କଥାରେ ବୁଝାଇବାର କଥା ନୁହେଁ । 
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଜାଣେ, ଶୋଣିତବାହିନୀ ଶିରା ସମସ୍ତ 
ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇ ତାହାର ହୃତପିଣ୍ଡ ଶୁଷ୍ଠଭାବରେ 
ପଡ଼ିଅଛି । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧକରେ ଜଗତର ସମସ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥର ସୌହ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ସମସ୍ତ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟର ମଧୁରିମା, 
ସମସ୍ତ ପୁଷ୍ଠର ସୁଗନ୍ଧ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗୀତର ତାନଲହରୀ, 
ସମସ୍ତ ପବିତ୍ରତା ଚିତାଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଅଛି । 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ଆପଣାକୁ ମୃତ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ଜୀବିତ, ଜୀବିତ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ମୃତ 
ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରେ । 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇଗୋଟି ନଦୀ 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା । ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତାଳନତରଙ୍ଗମୟୀ- 
ସର୍ପକୁମ୍ଭୀର-ସଙ୍କୁଳା-କୂଳପ୍ଲାବିନଃ ଚର୍ମଣ୍ଡତୀ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତା -ପୂତସଲିଳା -କୂଳପାବନୀ ଫଲ୍ଗୁ ! 
ହୁଏତ ମଙ୍ଗରାଜେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଫଲ୍‌ଗୁ ଚିରକାଳ ନିମନ୍ତେ 
ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣକଲା । ମଦ୍ୟପର ସମ୍ମୁଖରେ ଗିନାଏ ଜଳ, 
ଗିନାଏ ମଦିରା ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ମଦିରା ଗିନାଟିକୁ 
ଅଧୂଵକ ଆଦରକରେ ଏବଂ ଯତ୍ନରେ ରଖେ; ମାତ୍ର ଜଳ 
ଗିନାଟିର ଏକାବେଳକେ ଅଭାବହେଲେ ସେ ତେତେବେଳେ 
ବୁଝିପାରେ ମଦିରା ଉନ୍ମାଦକାରିଣୀ ସତ୍ଯ; ମାତ୍ର ଜଳ 
ତାହାର ଜୀବନ । 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ୪୫ 


ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ 
କରୁଅଛୁଁ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପ ଉଭୟ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଅଛି । ଦୁଃଖରେ ମନୁଷ୍ଯ କାନ୍ଦେ, 
ଅନୁତାପରେ କାନ୍ଦେନାହିଁ । ଦୁଃଖ ହୃଦୟର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାର, 
ଅନୁତାପ ତୁଷାନଳ । ନିଜର ଦୃଷ୍ଠତି, ନିଜର ଅଯତ୍ନ 
ସହିତ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟସମ୍ବନ୍ଧ ଥ୍ବାର 
ଅନୁମାନକରି ସେ ଅନୁତାପ କରୁଅଛନ୍ତି କି ? ତାଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ସଂଖ୍ୟାତୀତ ଦୃଷ୍ଟତି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି । କାହିଁ, 
କେବେହେଲେ ସେ ତ ଅନୁତାପ କରୁଥ୍ବାର କେହି 
ଦେଖ୍ନାହିଁ ? କିଏ ବୋଲିପାରେ ¬ କ୍ଷଣପରିବର୍ନଶୀଳ 
ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵଭାବ କିଏ ଜାଣେ ? ବିଶ୍ଵବବିଧାତା ସମାନ 
ଉପାଦାନରେ ଜଗତର ସମସ୍ତ ନରନାଚୀଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଅଛନ୍ତି । ରକ୍ତ, ମାଂସ, ଅସ୍ଥି, ମଜ ମୂତ୍ରରେ ଯେପରି 
ଶରୀର ଗଠିତ; ସେହିପରି ଦୟା, ମାୟା, ସ୍ନେହ, ମମତା, 
ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ନିଶୁରତା ପ୍ରଭୃତି ବୃତ୍ତିମାନଙ୍କରେ ମନ 
ଗଠିତ । ସେହି ସମସ୍ତ ବୃରି ଉପଯୁକ୍ତରୂପେ ସମାନଭାବରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର 
ଯେବେ ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ସୀମା- 
ଲଙ୍ଘନପୂର୍ବକ ଅନ୍ୟ ବୃତ୍ତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଧ୍ପତ୍ଯ 
ବିସ୍ତାରକରେ, ତେବେ ସେ ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟତ୍ବ ଲୁପ୍ତ - 
ହୋଇଯାଏ ! ତେତେବେଳେ ହୁଏତ ସେ ଦେବତା ନଚେତ୍ବ 
ରାକ୍ଷସ ରୂପରେ ପରିଣତହୁଏ । ଅଥୀତ୍ଵ ମନୁଷ୍ୟର ମନ 
ସ୍ଵଗୀୟ ଓ ନାରକୀୟ ଦୃଇପ୍ରକାର ବୃରିରେ ଗଠିତ । 
ସ୍ଵଗୀୟବୃରି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦେବରୂପରେ ପରିଣତକରେ ଓ 
ନାରକୀୟ ବ୍ରଭ୍ତି ରାକ୍ଷସ କରିପକାଏ । ଯଦି ତୁମ୍ଭେ ଶୁଣ, 
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଦୟାପରବଶହୋଇ ଅନ୍ୟର ଜୀବନ 
ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଯାଇ ଆପଣାର ଜୀବନ ବିସର୍ଜ୍ଚନକଲା, 
ତେତେବେଜ ତାହାକୁ କି ଦେବତା କହିବ ନାହିଁ ? 
ଯେତେବେଳେ ଶୁଣ, ଜଣେ ଲୋକ କେତେଖଣ୍ଡ ସୁନା 
ଅଳଙ୍କାର ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁହତ୍ୟାକଲା, ମିଳାଇ 
ଦେଖ, ପୁରାଣବର୍ଣ୍ଣିତ ରାକ୍ଷସ ସହିତ ତାହାର ମେଳ 
ହେଉଅଛି କି ନା ? ମାତ୍ର ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ନ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଚିରକାଳ 
ମନୁଷ୍ୟ ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟ ମନର ମୂଳ ଉପାଦାନ ସମାନ 
ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟମୟ । କୋଟି 
କୋଟି ମନୁଷ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ଢଣକ ରୂପ ସହିତ ଅନ୍ଯ 
ଜଣକର ରୂପର ମିଳନ ନାହିଁ, ମାନସ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି । କାହାରି କାହାରି କୌଣସି ଚିତ୍ତବୃତ୍ତି ବଳବତୀ, 


କାହାର ଦୁର୍ବଳା, କାହାର କାହାର ଚିରନିଦ୍ରିତା । ସମୟ- 
ବିଶେଷରେ, ଘଟନାଚକ୍ର ପରିବର୍ଭରେ, ନିଦ୍ରିତାବୃଭି ସ ମସ୍ତ 
ଜାଗରିତ ହୋଇଉଠିବାର ଦେଖାଯାଏ । ମଦ୍ୟପ ଦୁରାଚାର 
ଜଗାଇ ମାଧାଇ ପରମବୈଷ୍ଠବ ହେବେ — କିଏ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା ? ଆଉ ଖ୍ରୀଷ୍ଟବିଦ୍ଧେଷୀ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପାଉଲ 
ଆଜି ପୂଜନୀୟ ମହର୍ଷି ପଦବାଚ୍ୟ । ଗାଧ୍ନନ୍ଦନ ରାଜର୍ଷି 
ବିଶ୍ନାମିତ୍ରଙ୍କର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଯୁଗବ୍ୟାପୀ ତପସ୍ଯା, 
ତତୋଦଧ୍‌କ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମନିଶ୍ଠା ମେନକାର ନିମେଷ ମାତ୍ର 
ଅପାଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟଳିଗଲା । ବିଶେଷ ଅନୁଧାବନ କରି 
ଦେଖ, ଏପରି ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ରଭନର ମୂଳ କାରଣ ଘଟନା 
ଏବଂ ସଂସର୍ଗ । ଭଗବାନ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମହାବାକ୍ୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ମରଣ ରଖ୍‌ବାର ଉଚିତ — “କ୍ଷଣମିହ 
ସଜ୍ନସଂଗତିରେକା, ଭବତି ଭବାର୍ଣ୍ଧବତରଣେ ନୌକା । 

ସନାତନ ବ୍ରହ୍ମଧର୍ମର ଉପଦେଶ ¬ ତୁମ୍ଭେ ପାପକୁ 
ଘୃଣାକର, ପାପୀକୁ ଘୃଣାକରନାହିଁ । ଯେଉଁ ବୃଭିର ବଶମ୍ବଦ 
ହୋଇ ମନୁଷ୍ଯ ଅନୁତାପକରେ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ସେହି 
ବୃରି ଆଜି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିନାହିଁ ¬ ଏ କଥା କିଏ 
କହିପାରେ ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ନୋହୁଁ, 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ମନର ଭାବ କିପରି ଜାଣିବୁ ? ଜାଣିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅନୁତାପ ଯୁଗପତଵ କିପରି ତାହାଙ୍କ 
ମନକୁ ବଶୀଭୂତ କରି କଣ୍ଠରୋଧ ଏବଂ ବା ହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ 
କରିପକାଉଅଛି, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନାକରି ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ - 
ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଜଡ଼ା ଯେପରି କଥା କହିନପାରି 
ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଆପଣା ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହିପରି ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
କହିପକାଇଛୁ 

ହେ ପାଠକ ଅବଧାନ, କ୍ଷମାକରନ୍ତୁ, ଏତିକି ହେଉ । 
ଦେବଦୃନ୍ଦୁରି ଅହିଅ ନାଗରା ବାଜିଲାଣି । ଶୁଭକଉଡ଼ି 
ଗୋଟାଇନେଇ ମଙ୍ଗଳପେଡ଼ିରେ ରଖ୍ବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମର 
ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଅହିଅ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଦୱକୁ ଚାହିଁବସିଛନ୍ତି, ଏତିକି 
ହେଉ । ହରି ହରି ବୋଲ ମନ । 


୧୯ । ପୁଲିଶ ତଦାରଖୀ 


ପ୍ରତିଦିନ ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ ଯେପରି ରାତି ପାହେ 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପାହିଁଅଛି; କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାନାହିଁ। ମେଘଟା ଝରଝର ଫରଫର କରୁଥଲା । 
ସକାଳ ମେଘ ମେଘ ନୁହେଁ, ସକାଳ କୁଣିଆ କୁଣିଆ 
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୪୬ 


ନୁହେଁ ।' ଆକାଶଟା ଟିକିଏ ସଫାହୋଇଗଲାଣି, ବଛାବଛି 
କାମ ସରିଛି, କେହି ବିଲବାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ନାହିଁ । କେହି 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବାଟଣା ବାଟୁଛି, କେହି ଗୁହାଳକଢ଼ାରେ 
ଲାଗି ଛି, କେହି କେହି ଝାମ୍ପିଟାଏ ମୁଶ୍ଡେଇ ହାତରେ ଦଉଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ ଦା'ଟାଏ ଧରି, କାହାଳୀଟାଏ ଓଟାରି ଓଟାରି 
ବାହୁିଟାଏ କାନ୍ଧରେପକାଇ ଘାସ କାଟିବାକୁ ବାହାରିଅଛି । 
କେହି ପିଢ଼ାରେ ଚଢ଼ି କଖାରୁଡ଼ଙ୍କ ସଳଖ୍‌ଦେଉଅଛି । 
ଘରେ ଲୁଣ ନଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ହରି ପୁହାଣ ବିବିଧ ଯୁକ୍ତି 
ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ଆପଣା ଭାର୍ଯ୍ୟାର ଅପରିମିତ ବ୍ୟୟଶୀଳତା 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଅଛି । ମାଇକିନିଆମାନେ ବାସିପାଇଟି ସାରି 
ବାଡ଼ି ପୋଖରୀକୁ ବାହାରିଲେଣି । ତନ୍ତୀସାଇଟା ଝସ୍‌ — 
ଦୁମ୍‌ ଝସ୍‌ — ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁ ଅଛି । 
ତନ୍ତିଆଣୀମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖଡ଼ର ଖଡ଼ର କରି 
ନଟେଇ ବୃଲାଇପକାଉଅଛନ୍ତି । ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ତିନିଘଡ଼ି 
କି ଦଣ୍ଡେ ଦୁଇଦଣ୍ଡ ବେଶି, ଶାମ ସାହୁ ଘର ହଳିଆ 
ଗୋପାଳ ସାମଲ ଝାମ୍ପିଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ କୋଡ଼ିଧରି 
ନଇଁପଡ଼ି ବିଲର ହିଡ଼ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । ବାଟପାଖ୍ଆ ବିଲ । 
ସାଆନ୍ତଘର ହଳିଆ ଘୁଷୁରିଆ ଗୋବରା ଜେନା 
ଘରଆଡ଼କୁ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଅଛି, ଗୋପାଳିଆ ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଯିବାରୁ ତାକୁ ହାତ ଟେକି ଇଶାରା କରି 
ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ତାକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭାରି 
କାମରେ ଯାଉଛି, ଭାରି ଗୁପ୍ତ କଥା, ତୋତେ ବିଶ୍ଵାସପାଏ 
ବୋଲି କହୁଛି ।” ” ତାହା କାନରେ ତୁନି ତୁନି କରି କ'ଣ 
କହିଲା ¬ “ ‘ବୁଝି ଖବରଦାର ! ଏ କଥା ଯେମନ୍ତେ ଆଉ 
କାହା କାନରେ ନ ପଡ଼େ, ସାଆନ୍ତଙ୍କର ମନାଅଛି ।” 
ଘୁଷୁରିଆ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ମକର ଜେନା ପାଣକୁ 
ଭେଟିଲା, ତାହା କାନରେ ମଧ୍ଯ ତୁନି ତୁନି କେତେଟା କଥା 
କହି କଥାଟା ଗୁପ୍ତରେ ରଖ୍ବା ସକାଶେ ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ତାହା ବାଦ ଦନେଇ ସାହୁ, ବିନୋଦିଆ, 
ନଟବରିଆ, ଭୀମାମା ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ତୁନି ତୁନି କହି ସେହିପରି 
ଗୁପ୍ତରେ ରଖ୍ବାକୁ ଉପଦେଶଦେଲା । ଗୋପାଳିଆ କାମ 
କରିବ କଣ ସାଉପାଖକୁ ଧାଇଁଲା — ହରି ସାହୁ କହିଲା 
ଶାମ ସାହୁକୁ, ହଟିଆ କହିଲା ନଟିଆକୁ, ଜେମାମା 
କହିଲା ଶାମାମାକୁ, ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲା କନ୍ଯାବୋହୂକୁ, 
ଗ୍ରାମ ଗୋଟାକଯାକ କୁହାକୁହିହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ତୁନି 
ତୁନି କଥା, ଗୋପନରଖ୍ବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଦେଶ । 
କେହି କହିଲା - ଉଛୁଣି ଜମାଦାର ପହଞ୍ବ। ଆଉ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଜଣେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା — ନାହିଁ ନାହିଁ, ଖୁଣି 
ମାମଲା, ଦାରୋଗା ନିଜେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଆସିବେ । 
ମାତ୍ର ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକମାନେ କହିଲେ — ଏ କି 
ତମ ଆମ ଘର କଥା ? କଟକରୁ ନିଢେ କୁମନି ପଲଟଣ 
ଘେନି ଆସିବ, ଗୀ ଲୋକେ ଯେ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ହେବେ ଏହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ, ସର୍ବବାଦୀସନମ୍ମତ । 

ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ଗା ନିସ୍ତବୁଧ ହୋଇଗଲା । 
ବୋହୂଗୁଡ଼ାକ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିପଡ଼ି ଘରକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି, ଲୁଗା 
ଚୂପୁଡ଼ିବାକୁ ବେଳନାହିଁ, ଲୁଗା ଧଡ଼ର ଧଡ଼ର ବାଜି 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଝରଝର ହୋଇ ପାଣି ବୋହିପଡ଼ଅଛି । 
ଚଞ୍ଚଳରେ ମାଠିଆ ପୂରାଇପାରିନାହିଁ, ଅଧମାଠିଆଏ 
ପାଣି, ବେଶି ଦେଶହିତୈଷୀମାନେ ସଭାରେ ବଢ୍ଧତା 
କଲାପରି ଘଟର ଘଟର କରି ଭାରି ଗର୍ଜ୍ଚନ କରୁଅଛି । 
ବେତ୍ରହସ୍ତ ଅବଧାନେ ସହସା ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହେବାରୁ ଚାଟ- 
ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ ଗୋହିରୀରେ ଭାରି ଗୋଳମାଳ କରି ଧା- 
ଦଉଡ଼ ଲଗାଇ ଅଛନ୍ତି । ଖୁଣି ଆସାମୀକୁ ପୁଲିସ 
ବାନ୍ଧିନେଲାପରି ଗୋଟାଏ ସାନ ପିଲାକୁ ବଡ଼ଚାଟ ଧରି 
ଘେନିଯାଉଥ୍ଲା । ସେହି ପିଲାଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶି 
ଧାଇଁଛି । 

ଘୁଷଣରିଆ ଫେରିଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଖବରଦେଲା, 
ଗୋବରା ଜେନା ଘରେ ନାହିଁ, ସେ କାଲି ରାତିରୁ ଘରକୁ 
ଯାଇନାହିଁ । ସାଆନ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ହଳିଆ ପଠାଇଲେ, 
ତାହା ବାଦ ଆପେ ତନ୍ତୀସାଇ ଦୁଆର ଦୁଆର ବୁଲିଲେ, 
ଜଣକର ସୁଦ୍ଧା ଭେଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହା 
ଦୁଆରକୁ ଯାନ୍ତି, ତାହାର କବାଟ କିଳା, ଘରେ କେହି ନାହିଁ । 
ମଙ୍ଗରାଜ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇପଡ଼ି ଘର ବାହାର ହେଉଛନ୍ତି, 
କାହାରି ଭେଟ ନ ପାଇ କିଛି ସ୍ଥିର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଘୁଷୁରିଆ ହଳିଆ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗାଧରି ବାଡ଼ିପଟରେ 
କୁକୁର ତଡ଼ୁଅଛି । ଯୋଡ଼ାଏ ବିଲୁଆ କିଆବଣ ଭିତରେ 
ପଶି ଜଳଜଳ କରି ଓଳିକୁ ଚାହିଁ ତୃନିହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 

ବେଳ ଦୃଇପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦପୂର ଗ୍ରାମ 
ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍ଗଣ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଏକ 
ବିଶାଳ ମୂର୍ରି ସୁଆର ଦେଖାଗଲେ । ସୁଆରଙ୍କ ବିଶାଳ 
ଦାଢ଼ି ଛାତି ଘୋଡ଼ାଇପକାଇଅଛି, ଦେହରେ ଛଂକଲିଆ 
ଢିଲା ହାତ ଚପକନ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ଢାମଦାନି ଲୁଗାର ବାଙ୍କ 
ଟୋପି, ଗୋଡ଼ରେ ଢିଲା ପାଇଜାମା । ଘୋଡ଼ା ଠୁକ୍ଠୁକ୍‌ 
କରି ମିଠା କଦମ ଚାଲିଅଛି । ଆଗରେ ପଛରେ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଠେଙ୍ଗାସ୍କନ୍ଧ ଚୌକିଦାର ନସରପସର ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋବରା ଜେନା ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧେଇ 
ଧାଇଁଛି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦୁଆର ଆଗରେ ଗୋବରା ପଛମୁହଁ 
କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସୁଆର କହିଲେ, ଏହି ଘର ? 
ଗୋବରା ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ‘ ଖୋଦାବନ୍ଦ !” ସୁଆର 
ଘୋଡ଼ାରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ବିସମିଲ୍ଲ' କହି ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ 
ପକାଇଲେ । 

ଘଡ଼ିକ ଉତ୍ତାରେ ଗୋହିରୀଦାଣଶ୍ଡରେ ଆହୁରି ଏକ 
ଘୋଡ଼ସୁଆର ମୂର୍ଭି ଦେଖାଗଲା । ଘୋଡ଼ାଟି ଦଳଖ୍ଆ 
ତଟୁ, ବୟସ ପ୍ରବୀଣତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଦେହର 
ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଉପରକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଅଛି, ପଛ 
ଦୁଇଗୋଡ଼ ଘଷି ହେଇ ଲୋମଶୂନ୍ଯ, ଘା'ୟୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଖୋଲ ପଶିଯାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଅଛି, ପିଠିରେ ଖୁଗରୀ, ତାହା ଉପରେ ଲାଲ 
ବନାତର ଚାରଜାମା । ସୁଆରଟି କିନ୍ଧ ବିଶାଳଶରୀର, 
ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଲୋକଭଳିଆ — ମାଣିଆବନ୍ଦୀ 
ଚାରିଫ୍ୁଲିଆ ଧୋତି ପିନ୍ଧା, ଦେହରେ ବନ୍ଧଲଗା ଗନ୍ତା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ମଝିସିଆ ଛଲିଆ ରହୁମୀ ବନ୍ଧା । ଘୋଡ଼ା 
ପଛରେ ଜଣେ ଚୌକିଦାର ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଶ୍ଡେ ଟାସଙ୍ଗଛଡ଼ି ଧରି 
ବାଡ଼ୋଉଅଛି ଏବଂ ପାଟିରେ ଟାକରାଫୁଟାଉଅଛି । ସଇସ 
ପାଣଟୋକା ଖଣ୍ଡେ ଝୋଟଦଉଡ଼ି ବାଗଡୋର ଲଗାଇ 
ଆଗରେ ଭିଡ଼ୁଅଛି । ଘୋଡ଼ାଟା ବେକ ଲମ୍ବ କରିଦେଇ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଟଳ ଟଳ ହୋଇ ଚାଲୁଅଛି । 
ଏ ସୁଆର ମଧ୍ଧ ପୂର୍ବ ସୁଆରଙ୍କ ପରି ମଙ୍ଗରାଜ ଦୁଆର 
ଆଗରେ ଜଣେ ଲୋକ କାନ୍ଧରେ ଦୁଇ ହାତ ଭରାଦେଇ 
ଓହ୍ଲାଉଁ ଓଡ଼ାଉଁ ହାମୁଡ଼ିପଡ଼ିଗଲେ । ଉଠିପଡ଼ି ସେହି ଲୋକ 
ଗାଲରେ ଠୋକରି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରିଲେ — ଅଥୀତବ 
ଲୋକମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ, ସେହି ଲୋକର ଅସାବଧାନତା 
ଏହି ପତନର କାରଣ ଅଟେ; ନୋହିଲେ ଏପରି ପକ୍କା 
ସୁଆର ପଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ସୁଆର ଓହ୍ଲାଇଯିବା ମାତ୍ରକେ 
ସହିସ ପିଲା ଧରୁ ଧରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ରଥଆଗ 
ଶରଧାବାଲିରେ ଭଭ୍ତ ଗଡ଼ିଗଲାପରି ଘୋଡ଼ାଟା ତିନି- 
ଚାରିଅର ଗଡ଼ିଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଘୋଡ଼ାଟା ଧୂଳିରେ 
ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସୁଆର ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତନିଷିଡ଼ି ଦେହର 
ସ୍ଥାନଅସ୍ଥାନର ଯାଦୁଗୁଡ଼ାକ କୃଶ୍ଡେଇପକେଇଲେ । 

ସେଖ୍‌ ଇନାଏତ୍ଵ ହୋସେନ୍‌ କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଜଣେ 
ଅଉଲନମ୍ବର ପୁଲିସ ଦାରୋଗା, ପାର୍ଶି ଇଲମରେ ଭାରି 
ମଜ୍ବୁତ୍‌ । ଓଡ଼ିଆ ନାଲାଏକ ଇଲମ, ସେଥ୍ସକାଶେ ସେ 


୪୭ 


ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ସରକାରୀ କାଗଜରେ ପାର୍ଶି ଦସ୍ତଖତ୍ଵ 
କରନ୍ତି । ଲଇାଏକତୀ ହେତୁରୁ ବାରବରଷ ହେଲା ଏକ 
କଲମରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଥାନାରେ ଅଛନ୍ତି । ଗଲା ବରଷ 
କେବଳ ସଦର କଚେରି ସେରସ୍ତାଦାର ଆଉ ପେସ୍କାରଙ୍କ 
ପାର୍ବଣ ଫରମାସ ପହଞ୍ଚୁବାରେ ବିଳମ୍ବହେବାରୁ ଥରେ 
ବଦଳିର ଗୋଜମାଳ ଶୁଣାଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁନସି ଚକ୍ରଧର 
ଦାସ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଓଆକଫକାର ପୁଲିସ ଅମଲା । ଏହାଙ୍କ 
ରିପୋର୍ଟ ପଢ଼ି ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଭାରି ଖୁସ୍‌ ଥ୍ବାର 
ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କଠାରୁ ସର୍ବଦା ଶୁଣାଯାଏ । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଚେରି ମେଲାରେ ପୋଲିସ କଚେରି 
ବସିଅଛି । ଖୋଦ୍‌ ଦାରୋଗା ସେଖ୍‌ ଇନାଏତ୍ଵ ହୋସେନ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଚରେ ଦାଢଡ଼ିମେଲାଇଦେଇ ବସି ଅଛନ୍ତି । 
ଆଗ ଡାହାଣ ପାଖରେ ମୁନନସି ଚକ୍ରଧର ଦାସ ହେଁସ 
ଉପରେ ବିଛା ଘୋଡ଼ା ଚାରଜାମାରେ ବସିଅଛନ୍ତି । 
ଆଗରେ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଦୂରରେ ବରକନ୍ଦାଜ ଗୋଲାମ 
କାଦର ଓ ହରି ସିଂହ ଏବଂ ପାଞ୍ଚକଣ ଚୌକିଦାର 
ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛନ୍ତି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଗ୍ରେପ୍ତାର୍‌ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ନଜରବନ୍ଦିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ପୋତିଦେର 
ବସିଅଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘର ଚାରିପିଠି ମହାସଭା 
ବସିଗଲାଣି । ବାହାର ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ, ଭିତର 
ମନୁଷ୍ୟ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ହୁୃକୁମନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକତରଫ କରିଦିଆଯାଇ ଘର 
ଖାନଚଲାସ ଆରମ୍ଭହେଲା । ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିନ୍ଦୁକ 
ପେଟେରା ଆଡ଼ଖୁର ତଲାସ ହେଲା, ଧାନଅମାରରେ ଲୁହା 
ଗଜ ମାଗି ଚଦାରଖହେଲା, ଭାତହାଣଶ୍ତି ଖୋଜାଗଲା, 
ଦୁଇ-ଚାରି ଜାଗା ଖୋଳାଗଲା, ଦୁଇ-ଚାରି ଜାଗା ଚାଳକ 
ଓଲରାଗଲ।, କୌଣସି ସନ୍ଦେହୀ ମାଲ ଠିକଣା 
ହେଲାନାହିଁ । କେବଳ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପହଡ଼ଘରୁ ତିନି -ଚାରି 
ହାତ ଲମ୍ବା ରେକେ ମୋଟ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା 
ବରାମଦ ହେଲା । ବାଡ଼ି ପଛ ଓଳିତଳେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଲାସ୍‌ ଖଶ୍ଡେ ପୁରୁଣା ହେଁସରେ ଘୋଡ଼ା- 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ବରାମଦ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଅଣାଗଲା । 
ସେହି ଲାସ୍‌ ତନ୍ତିଆଣି ସାରିଆର ଥ୍ବାର ଗୋବରା 
କେନା ସନାକ୍ତ କଲା । ଦାରୋଗା ଦାଢ଼ିରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
କହିଲେ, “କେଉଁ ରାମଚନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜଚ ! ଅବ୍‌ ଜ୍ୟା 
ମତଲବ ହୈ ? ରତନପୁର ଡୋମ୍ଲୋକୋକା ମାମଲା 
ଇଆଦ ହେ କି ନାହିଁ।” ମୂନସି କହିଲେ, “ଏକା 
ମାଘରେ ଶୀତ ଗଲା ବୋଲି ମଙ୍ଗରାଜେ ମନେକରିଥ୍‌ଲେ 
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ପରା ? ' ' ଆମେମାନେ ଗୋପନରେ ସନ୍ଧାନକରି ବୁଝିଲୁ, 
ରତନପୁର ଡୋମମାନଙ୍କୁ ଜେଲ କରାଇ ଦେବା ସକାଶେ 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଯାଚିଥୂଲେ, 
ମାତ୍ର ଫାଙ୍କିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଦାରୋଗା ସେହି କଥାଟା 
ମନେକରାଇଦେଲେ । 

ମାମଲା ଚଦାରଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁନସି ଚକ୍ରଧର 
ଦାସ ବିଶାଳ ବସ୍ତାନି ଫିଟାଇ ସେରସ୍ତା ମେଲିଦେଲେ । 
ବେକରେ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା, ମୁହଁରେ ଶୋଭବିଣ୍ଡାଦିଆ ଚେନି- 
ବାସନର ଦୁଆତ ଆଗରେ ଥୂଆଗଲା । ପାହାଡ଼ି ଗୋଟାଏ 
ଶରକଲମ ଶିଶୁକାଠବେଣ୍ଟିଆ ଛୁରିରେ କାଟି ଖଣ୍ଡେ ସାନ 
କାଗଜରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ, “ଶ୍ରୀଗୁରୁଦେବ ଉଦ୍ଧାର- 
କରିବେ ' “ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ 
“ ଶୀ ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ” ˆ ଶ୍ର ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ” “ଶ୍ରୀ ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ 
ଚରଣେ ଶରଣ" ” ଇତ୍ୟାଦି ଦେବଦେବୀଙ୍କ ନାମ ଲେଖ୍‌ 
କଚେରି କାମରେ ହାତଦେଲେ। 


ସରକାର କୁମ୍ପୁନୀ ବାହାଦୁର ମୁଦେଇ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମଙ୍ଗରାଜ । ସା: ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଢି: କଟକ, ମୁଦାଲା ! 
ସାରିଆ ନାମକ ତନ୍ତିଆଣୀକୁ ବଧକରି ତାହା ଘରୁ 


ନେତ ନାମକ ଗାଇ ଏକରାଶ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଲ 
ଭୁଠତରାଜ କରି ଆଣିଥ୍ବାର ମୋକଦମା । 

ଗୃହ ତଲାସ ହେଲା — ବରକନ୍ଦାଜ ଚୌକିଦାର - 
ମାନେ ଗ୍ରାମଯାକ ବୁଲିଆସି ଖବରଦେଲେ, ଗ୍ରାମରେ 
ପୁରୁଷଲୋକ ଜଣେ ନାହିଁ; କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ଯେ ଢବାବଦେଲେ, ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଗଲା - ଆଠପଣ 
ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି କୁଣୁଆଘରକୁ, ଚାରିପଣ ଗୋରୁ ଖୋଜି, 
ଦୁଇପଣ ଜଗନ୍ନାଥଦର୍ଶନକୁ, ଦୁଇପଣ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବାଧ୍‌କି 
କେବଳ ଦୁଇପଣ ଭଲଲୋକ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମବାସୀ ଗୁହା 
ଆପଣାର କରଁବ୍ଯ ବୁଝି ଆପେ ହାଜରହୋଇଗଲେ । 
ଗ୍ରାମର ଲୋକ ହାଜର ନ ହେବାରୁ ଦାରୋଗା ଖପା 
ହୋଇ ବରକନ୍ଦାଜ୍ମାନଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲଢ ଗଧା, ବେକୁଫ, 
ନାଲାଏକ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାରୁ 
ଗ୍ରାମଯାକ ହୁରିହାଲର ପଡ଼ିଗଲା । ଗୁମାଗୁମ୍‌ ମାଡ଼ ଆଉ 
କବାଟଭଙ୍ଗା । ସନ୍ିପାତ ରୋଗୀ କତରା ଘୋଡ଼ିହୋଇ 
ପଡ଼ି ଯମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ଦୃଇଦିନ ରହିଯାଇପାରେ, 
ମାତ୍ର ପୁଲିସକୁ ଫାଙ୍କିଦେବ କିଏ ? ପୁରୁଷଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
ସଜଖ ସଜଖ ଘରୁ ବାହାରିଆସିଲେ । ଦୃଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବତ୍ରିଶ ଜଣ ଗୁହାଙ୍କ ଜବାନବନ୍ଦୀ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ଦୁଇଜଣ ଚୌକିଦାର ହମରାଏ ଲାସ୍‌ 
ମାଇନା ସକାଶେ କଟକ ଚାଲାଣ ଦିଆଗଲା । ମୁନସି 
ସାହେବ ଜେଲଖାନା କଏଦୀଙ୍କ ତୟାରି ଅଢ଼େଇଦିସ୍ତା 
ହରିତାଳି କାଗଜରେ ଜବାନବନ୍ଦୀ କଲମବନ୍ଦ କରି 
ପକାଇଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ସେଥ୍‌ରୁ କେତେକ 
ଜଣ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜବାନବନ୍ଦୀ ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛୁ — 

୧ ନମ୍ବର ଗୁହା, ତରଫ ସରକାର କୁମ୍ପନିବାହାଦୁର, 
“ମୋ ନାମ ଗୋବରା ଜେନା, ବାପର ନାମ ଗୁହିଆ 
ଜେନା, ମୁତୋଫା, ଜାତିରେ ପାଣ, ବୟସ ୪୫ ବର୍ଷ, 
ପେଶା ଗ୍ରାମର ଚୌକିଦାରୀ । ସା: ଗୋବିନ୍ଦପୁର, 
ପ୍ରଃ ବାଲୁବିଶ, ଜି: କଟକ — 

ମୁଁ ମୌଜାମଜକୁର ଚୌକିଆ, ସାରାରାତି ଗ୍ରାମରେ 
ଠିଆପହରା ଦିଏ । ଗଲା ରାତିରେ ପହରା ଦେବା 
ସମୟରେ ଅଧରାତି ଅନ୍ଦାଜ ସାରିଆ ତନ୍ତିଆଣୀ “ ମାରି 
ପକାଇଲା, ମାରିପକାଇଲା”? ବୋଲି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବାଡ଼ି 
ପଛଆଡ଼େ ହୁରିପକାଉଥାଏ, ମୁଁ ଶୁଣିଅଛି । ତାକୁ କେହି 
ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ ମାଇଲାପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ ।' 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ନା, ମୁଁ ସେ 
ସମୟରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ନାହିଁ ।”  ପୁନବୀର କହିଲା, 
“ହଁ-ହଁ, ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିଅଛି । ଏହି ଗାତ ସାରିଆର, 
ଏହାର ନାମ ନେତ । ଆଜକୁ ମାସେ ହେଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଅଗଣାରେ ବନ୍ଧାହେବାର ଦେଖୁଅଛି। କିପରି ଏଠାକୁ 
ଆସିଲା ଜାଣେନାହିଁ ।” ? ପୁନବୀର କହିଲା, “ ମଙ୍ଗରାଜେ 
ବାନ୍ଧିଆଣିଛନ୍ତି । 

। ଏ ବାଡ଼ି ସନ୍ତକ ଗୋବରା ଜେନାର ସହି । 

୨ ନମ୍ବର ଗୁହା — ସନା ରଣା ପ୍ରଥମେ ହାଜର 
ହୋଇ କୌଣସି କଥା ଢଜାଣିନଥ୍‌ବାର ପ୍ରକାଶକଲା । 
ଦାରୋଗା ସାହେବ ଭାରି ଖପା ହୋଇ ତାହାକୁ ଚାଟଶାଳୀ 
ବୁଲାଇ ଆଣିବା ସକାଶେ ହୃକୁମ ଦେବାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ 
ବରକନ୍ଦାଜ ହେପାଜତରେ ଅଧଘଣ୍ଟା ବାଦ ମୁକୁଳା ବାଳ, 
ଧୂଳିଆ ଦେହ, ପିଠି ହାତ ଗାଲରେ ମାଡ଼ର ଦାଗ ସହିତ 
ହାଜର ହୋଇ କହିଲା, ˆ ହଜୁର, ମୁଁ ସବୁ ସତ କହିବି । 
ମୋ ନାମ ସନା ରଣା, ବାପର ନାମ ବନା ରଣା, ଜାତି 
ମାଳୀ, ବୟସ ତିରିଶ, ପେଷା ଗ୍ରାମଦେବତୀ ପୂଜା ଆଉ 
ଚାଷ ! ସା: ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ପ୍ର: ବାଲୁବିଶ, ଜି: କଟକ । 

ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ କିପରି ମଲା ଜାଣେନାହିଁ । 
ଆଜକୁ ଅନ୍ଦାଜ ବରଷେ କି ଦେଢ଼ବରଷ ହେବ ସକାଳ 
ଓଳି, ମଙ୍ଗରାଜେ ମୋତେ ଜଣେ ହଳିଆ ହାତରେ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ଡକାଇ ତୋଟା ମଧ୍ଯରେ ମୋତେ ନିରୋଜାରେ କହିଲେ, 
“ଦେଖ୍‌ ସନା, ତୋତେ ମୁଁ କହୁଛି, ତୁ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବୁ । ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ସେ କାମଟା କରିଦେଲେ 
ଚୋତେ ଭଲ ଗହୀର ଜମି ଦୁଇମାଣ ଚଷିବାକୁ ଦେବି, 
ଆଉ ଦୁରଟଙ୍କା ଖଜା ଖାଇବାକୁ ଦେବି ।' ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
‘କଣ କରିବି ?' ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, ଏହି ଯେ ଭଗିଆ 
ତନ୍ତୀ ଅଛି —- ଚା ମାଇପ ଯେ ସାରିଆ, ସେଟା ବାଂଝ । 
ପୂଅ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଶ୍ତିଆମାରେ । ତୁ ଯାଇ ତାକୁ କହିବୁ, ଠାକୁରାଣୀ 
ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଛନ୍ତି, ତୁ ପୂଜା ଦେ, ଠାକୁରାଣୀ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆପେ କଥା କହିବେ, ଆଉ ତୋତେ ପୁଅ 
ଦେବେ।” ମୁଁ ଯାଇ ଦୃଇ-ତିଜନିଥର ଭଗିଆକୁ ଆଉ 
ସାରିଆକୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କହିବ! ମାଫିକେ କହିଲି, ସେମାନେ 
ଭଲକରି ଶୁଣିଲେ, ମାତ୍ର କିଛି ଜବାବ ଦେନଲେନାହିଁ। 
ଦିନେ ଉପରଓଳି ଭଗିଆ ମୋତେ ତା ଦୁଆରକୁ ଡାକି- 
ଘେନିଗଲା, କିପରି ପୂଜା ହେବ, କି ଦ୍ରବ୍ଯ ଲୋଡ଼ା, 
କେତେ ଖରଚ ହେବ, ସବୁ କଥା ପତାରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ 
ସବୁ ବୁଝାଇଦେଲି । ପୂଜା ଦ୍ରବ୍ଯ କିଣିବା ସକାଶେ ତା 
ପାଖରୁ ଦଶଅଣା ଦୁଇ ପାହି ପଇସା ଆଣିଲି । ଦିନେ 
ଶନିବାର ସଞ୍ଜ ବାଦ୍ଵ ମୁଁ, ମଙ୍ଗରାଜେ ଆଉ ଜଗା 
ଭଣ୍ଡାରୀ, କୋଡ଼ି ଧରି ଜଣେ ହଳିଆ, ଚାରିଜଣ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଗଲୁ । ମଙ୍ଗରାଜ କହିବା ଅନୁସାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ ତଳୁ ପଛ ଦିଗକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଡ଼ 
ଖୋଳାଗଲା । ଗାଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଜଗା ଭଣ୍ଡାରୀ ଲୁଚିରହିଲା, 
ଗାଡ଼ମୁହଁ ଡାଳପତ୍ରରେ ଲୁଚାଇଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସକାଳୁ 
ଖବର ଦେଇ ସାରିଆ ଆଉ ଭଗିଆକୁ ଉପାସ ରଖାଇଥ୍‌ଲି, 
ଅଧରାତି ବେଳେ ଗ୍ରାମ ନିସୋର ହେବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡାକିଆଣି ପୂଜା କଲି, ଭୋଗ ଲଗାଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଅନେକ ଜଣାଣ କଲି । ମୋ କହିବା ଅନୁସାରେ ସାରିଆ 
ଏବଂ ଭଗିଆ ବେକରେ ଲୁଗା ପକାଇ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଠାକୁରାଣୀ ଆଗରେ ଧାରଣାପଡ଼ିଆନ୍ତି । ମୁଁ ଆହୁରି 
ଜଣାଣ କରି କହିଲି, ‘ମା ମଙ୍ଗଳା ! ସାରିଆକୁ ଆପେ 
ବରଦିଅ, ସେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତୁମର ସେବାକରୁଅଛି । 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବର ଦେଲଣି, ଏମାନଙ୍କୁ ବର ଦିଅ । 
ଜଗା ଗାଡ଼ ଭିତରୁ ଜବାବଦେଲା, ‘ଆଲୋ ସାରିଆ, ତୁ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୋର ପୂଜା କରୁଛ । ପ୍ରତିଦିନ 
ଗାଧୋଇସାରି ଯିବାବେଳେ ମୋତେ ଜୁହାର ହୋଇ 
ଯାଉ, ପାଣି ଚଳାଏ ଦେଉ, ମୁଁ ସେ ପାଣି ପାଏ। 
ତୋତେ ବର ଦେଉଛି, ତୋର ତିନିଗୋଟି ପୁତ୍ର ହେବ, 


୪୯ 


ଆଉ ତୋହର ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ସୂନା ହେବ । ତୁ ମୋହର 
ଦେଉଳ ତୋଳାଇ ଦେ । କାଲି ବଡ଼ିସକାଳେ ଅଧୁଆ 
ମୁହଁରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ତନ୍ତୀତୋଠକୁ ଆସିବ, ମୋ। ପୃଢା 
ମନ୍ଦାରଫ୍ରଲ ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ତା ତଳେ ଖୋଳିବୁ, 
ଯାହା ପାଇବୁ ଘରେ ନେଇ ରଖ୍‌ବୁ । ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାକରିବୁର, 
ତୋତେ ସେହିପରି ଥଳି ଥଳି ଦେବି। ମୋ ଆଜ୍ଞା ନ 
ମାନିଲେ ଭଗିଆ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେବି ।' ସାରିଆ ଭଗିଆ 
ଦୁଇଜଣ ଶୁଣି ଡରରେ ଅରୁଆନ୍ତି, କିଛି କଥା କହିପାରିଲେ- 
ନାହିଁ। ମୁଁ ପୂଜା ସାରି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଭୋଗ ଦେଇ 
ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, ବାକି ଭୋଗକୁ ବାଛ୍ଧିଲି। ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ବାଦ ଜଗା ହସି ହସି ଗାଡ଼ରୁ 
ବାହାରିଆସିଲା। ଆମେ ଦୃଇଜଣ ଯାଇ ସାଆନ୍ତେ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମୋହର ତୋଠ ପାଖରେ ପୋତି 
ତାହା ଭପରେ ମନ୍ଦାରଫୁଲ ଥୋଇଦେଇ ଘରକୁ ଗଲୁ । 
ଚହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ଭଗି ଦୁଆରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ଦୁଇଜଣ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ, 
‘ଆମେମାନେ ଦେଉଳ କିପରି ତୋଳାଇବୁ, ବୁଝି 
କହିଦିଅ ।' ମୋ କହିବା ଅନୁସାରେ ଚାହାର ଜମି ‘ଛ 
ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପାଖରେ ବନ୍ଧକ ଦେଇ 
ଟଙ୍କା ନେଲେ । ସରକାରରୁ ଜମାଦାର ଆସି ଭଗିଆ ଘର 
ଭାଇିଲେ । ଜମାଦାର ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ତାହାର ସବୁ 
ଜିନିଷ ବୋହିଘେନିଗଲେ । ଘର ଭଙ୍ଗାଗଲା ଦିନଠାରୁ 
ଭଗିଆ ବାୟାହୋଇ ଗୀରେ ବୁଲୁଅଛି, ସାରିଆ ସାତ- 
ଆଠ ଦିନ ହେଲା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବାଡ଼ିଦୁଆରେ ବସି 
କାନ୍ଦୁଥ୍ବାର ମୁଁ ଶୁଣିଅଛି । ' 
ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା — “'ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଭଗିଆକୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ, କେବଳ 
ତମମୂକ ରେଜଷ୍ଟରୀ କରିବା ସକାଶେ କଟକକୁ ଘେନି 
ଯାଇଥ୍ବା ସମୟରେ ସାରିଆ ସକାଶେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ । ଦେଉଳ ତୋଳିବା ସକାଶେ 
କୋଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ଅନ୍ଦାଜ ପଥର ମଙ୍ଗରାଜେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପକାଇଅଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ ସେହିଦିନ ମୋତେ 
ଚାରିଅଣା ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆଉ କିଛି ଦେଇନାହାବି, 
ମୁଁ ଡରରେ ମାଗେନାହିଁ। ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଶେନାହିଁ 
( ଦସ୍ତଖତ୍‌ ) ସନା ରଣା । 
୩ ନମ୍ବର ଗୁହା — “ମୋ ନାମ ମରୁଆ, ବାପର 
ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚିହାଡ଼ୀ, ଜାତି ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବୟସ ଜଣାନାହିଁ, 
ସାଃ ହାଇ-ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜି¬ କଟକ । 
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ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା, ସାରିଆ କି ରୋଗରେ 
ମଲା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ଆଜକୁ ଆଠଦିନ ହେଲା ଆମ 
ବାଡ଼ିଦୁଆରେ ବସିଥ୍‌ଲା। ଦିନରାତି ଏକ ଜାଗାରେ 
ବସିଥାଏ, ଯାହାକୁ ଦେଖେ ଡକାପାଡ଼େ, ‘ମୋ ଛ ମାଣ 
ଆଠଗୁଣ୍ଡଟ ମୋ ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡଟ ମୋ ନେତ, ମୋ 
ନେତ” — ଏତିକି କହି ଡକାପାଡୁଥାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼େ, କାନ୍ଦେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି । ଚମ୍ପା ତାକୁ ତିନିଥର ଛାଞ୍ଣି ମାରି 
ତଡ଼ିଦେଲା ¬ ସେ ଗଲାନାହିଁ। ସେ ଆଠଦିନ ହେଲା 
କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆପଣା ଖାଇବା ଭାତ 
ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ରରେ ତା ପାଖରେ ଥୋଇଦିଅନ୍ତି, ସେ 
ଖାଏନାହିଁ । ଭାତ କୁକୁର ନୋହିଲେ ଗାଲ ଖାଇଯାଏ । 
କେବେ କେବେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବସି କୁହାବୋଲା କଲେ 
ଦୁଇଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖାଏ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ମଧ୍ଯ ସାତଦିନ 
ହେଲା ଖାଇନାହାନ୍ତିୟ ଖାଇବାକୁ କହିଲେ ସେ ଅଧ୍‌କ 
କାନ୍ଦନ୍ତି । ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ମୁଁ କିଛି କହେନାହିଁ। ସପ୍ତମୀ 
ଦିନ ଏକବାର ରାନ୍ଧି ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଠାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ତେତିକିବେଳେ ସାରିଆ ପାଟିକରିବାରୁ ହବିଷ ଭାତ ତା 
ପାଖରେ ବସାଇଦେଲେ । ତେତିକିବେଳୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଘରକୁ ଆସି ଯେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗଲା ଅଷ୍ଟମୀ 
ଦିନ ତାଙ୍କର କାଳହେଲା ।” 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା, ˆ ସାଆଚ୍ରାଣୀଙ୍କର କି 
ଦେମାରୀ ହୋଇଥଲା ଜାଣେନାହିଁ । ସ୍ବାନପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଆଠ- 
ଦଶ ଦିନ ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବେମାରୀ ଧରିଥୁଲା । 
ସ୍ମାନପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ଚମ୍ପା କୁଆଡ଼େ ସୁଆରି ଚଢ଼ି ଯାଉଥଲା, 
ହସି ହସି ଆସି କଣ କହିଲା । ସେହିଦିନୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ବେମାରୀ ବଢ଼ିଅଛି, ରାତିରେ କିଛି ଖାଆନଚ୍ତିନାହିଁ, 
ଦିନବେଳେ ଖ୍ଆ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, ସବୁବେଳେ କାନ୍ତି । 
ସାରିଆର ଜମି ଛାଡ଼ିଦେବ। ସକାଶେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଢେର୍‌ କହିଲେ, ସାଆନ୍ତ ଶୁଣିଲେନାହିଁ । 
ଚମ୍ପା ଖପା ହେବାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଉ କିଛି କହିଲେନାହିଁ, 
ଅନ୍ନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ମୁକୁନ୍ଦ ବଇଦ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ବେମାରୀ 
ସକାଶେ ଓିଷଧ ଆଣି ଦେଇଥ୍ଲା । ସେ ଓଷଧ ଖାଇଲେ 
ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଥୋଇଦେଲେ। 

ସୁଆଲର ଜବାବ ଦେଲା ¬ “ମୁଁ ¬ ମୁଁ ଆଜକୁ 
ଦଶବରଷ ହେଲା ଏହି ଘରେ ଅଛି। ମୋ ବାପଘର 
ପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନରେ ଥୁଲା । ମୋ ସ୍ବାମୀର ନାମ 
ଟାଗନାଥ ତିହାଡ଼ୀ । ଶୁଣିଛି ବିଭାବେଳେ ମୋର ସାତ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବରଷ ବୟସ ହୋଇଥଲା, ସ୍ବାମୀର ବୟସ ହୋଇଥଲା 
ତିନିକୋଡ଼ି ଚାରିବରଷ ! ମୋ ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ଜମି ବିକି 
ମୋ ବାପକୁ ଆଠକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବିଭାବେଳେ 
ମୋ ସ୍ବାମୀର ଶ୍ଵାସ ବେମାରୀ ଥୁଲା | ସେହି ବେମାରୀରେ 
ସେ ମଲେ। ମୋ ସ୍ଵାମୀଘରେ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ । 
ନନା ଯାଇ ତାଙ୍କ ଜମିବାଡ଼ି ବିକିଦେଇ ମୋତେ ଘରକୁ 
ଘେନିଆସିଲେ । ନନାଙ୍କ ଘରେ ପାଞ୍ଚ-ସାତ ବରଷ 
ରହିଥ୍ଲି । ଗ୍ରାମରେ ଲଳିତା ଦାସ ବାବାଜି ଥୁଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚୈତନ୍ୟ-ଚରିତାମୃତ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବାରୁ 
ଭାଇମାନେ କଳିଲଗାଇଲେ । ମୁଁ ବୃନ୍ଦାବନ ଯିବା ସକାଶେ 
ବାବାଜିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ରାତିରେ ପଳାଇ ଆସି କଟକ 
ତେଲଙ୍ଗାବଜାରରେ ଥୁଲି । ସାଆନ୍ତ ମାମଲା କରିବା 
ସକାଶେ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ¬ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଏହି 
ଘରେ ଅଛି।'” 

ଠ୦ଏ ମୁଦି ସନ୍ତକ ମରୁଆର ସହି । 

୪ ନମ୍ବର ଗୁହା — “ 'ମୋ। ନାମ ବାଇଧର ମହାନ୍ତି, 
ବାପର ନାମ ଡମ୍ବରୁଧର ମହାନ୍ତି, ଜାତି କରଣ, ବୟସ 
୫୬ ବରଷ, ସା: କନକପୁର, ପ୍ର: ଝଙ୍କଡ଼, ଢି: କଟକ । 

“ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ ହେଲା ମୁଁ ଏହି 
ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ତାଲୁକରେ ଗୁମାସ୍ତା ଅଛି । ପ୍ରଥମେ 
ମେଦିନୀପୁରର କେରାମତ ଆଲି ଜମିଦାର ଥୁଲେ, 
ବର୍ଭମାନ ଜମିଦାର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜେ କଟବନ୍ଧକ 
ସୂତ୍ରେ ଏହି ଜମିଦାରୀ ପାଇଅଛନ୍ତି । 

(ଦାରୋଗା ଗୁହାଙ୍କୁ ଢେର୍‌ ସୁଆଲ କଲେ, ଗୁହା 
ମଧ୍ୟ ଢେର୍‌ ଜବାବ ଦେଲେ । ସେ ସମସ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୁହା ଜବାବର ସାର ସାର କେତୋଟି କଥା 
ବାଛି ଲେଖୁଅଛୁ । ) 

ଗୁହାର ଜବାବ ¬ ˆ ‘ମଙ୍ଗରାଜେ ଘରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ଜମିଦାରୀ କିଣିନାହାନ୍ତି, ଜମିଦାରୀ ଅସୁଲୀ ଟଙ୍କାରୁ 
ଜିଣିଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜେ ପ୍ରଥମ ବରଷ ଖଜଣା ଟଙ୍କା 
ଅସୁଲ କରିନେଇ ଜମିଦାର ଦିଲଦାର ମିଆଁଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
ଦୁସରା କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିନେଇ ମେଦିନୀପୁର 
ଗଲେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । ଜମିଦାରଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ “ପୁରୁଣା ଜମିଦାର ବାଘସିଂହ ବଂଶ ମେଳି ଲଗାଇବାରୁ 
ଖଜଣା ଅସୁଲ ହେଲାନାହିଁ, କଣ ହେବ ? କାଲି 
ନାଟବନ୍ଦୀ ।” ? ମଙ୍ଗରାଜେ ତମସୁକ ଲେଖାଇନେଇ ଖଜଣା 
ଟଙ୍କା କରଜ ଦେଲେ । ଏଣେ ଜମିଦାର କରଜ କରିଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କଠାରୁ କଳନ୍ତର ନିଅନ୍ତି । ପ୍ରତି କିସ୍ତିରେ 
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ଏହିପରି ହୁଏ । ଶେଷଥର ମଙ୍ଗରାଜେ ମୁସାହେବମାନଙ୍କୁ 
ଅନେକ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଅସଲ ସୁଧ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ତମସୁକ ଲେଖାଇନେଲେ । ଦିଲୁମିଆ ନିଶାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ସମୟରେ ତମସୁକ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଆଉ ମେଦିନୀପୁର ନ ଯାଇ କଟକରେ ମାମଲା କରି 
ଜମିଦାରୀ ଦଖଲକରିଗଲେ । 

ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ହଁ, ଭଗିଆ 
ତନ୍ତୀଠାରୁ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଜମି କଟକବାଲା କରି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । କବାଲାରେ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଅଛି । 
ତମସୁକ ଲେଖାଇ ମାମଲା ଖରଚ ଇତ୍ଯାଦି ସେଥ୍‌ରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚ ପଡ଼ିଅଛି, ପାଞ୍ଜି ଦେଖ୍‌ଲେ 
କହିବି — ( ଗୁହା ପାଞ୍ଜି ଦେଖ୍‌ କହିଲା) ଗାଏ ଟ୩୪ 
୧୭ ଦଶଅଣା ।” 

ଗୁହା କହିଲା ¬ ˆ ହଁ, ସାଆନ୍ତେ ଭଗିଆ ନାମରେ 
କଟକ ଅଦାଲତରେ ନାଲିଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ମକଦମାର 
ଏତଲାନାମା, ଡିଗ୍ରିକାରୀ ପରୁଆନା, ନିଲାମି ଇସ୍ତାହାର, 
ସବୁ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି, ଭଗିଆକୁ କିଛି ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ 
ଅଦାଲତର ପିଆଦା ଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବକସିସ୍‌ ନେଇ 
ମୋ ପାଖରୁ ରସିଦ ଲେଖାଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । ସାରିଆ 
କିପରି ମଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏହି ଗାଇଟା ଭଗିଆର । 

(ସ୍ବାକ୍ଷର) ବାଇଧର ମହାନ୍ତି 

୫ ନମ୍ବର ଗୁହା ¬ “ ‘ମୋ ନାମ ଚମ୍ପା; ବାପର ନାମ 
ଜଣାନାହିଁ, ଜାତି ଏହି ଘର ମନୁଷ୍ୟ, ସା: ଗୋବିନ୍ଦପୁର, 
ଜି: କଟକ ¬ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେନାହିଁ ¬ ତା ଘର ଏ 
ଗାରେ ନୁହେଁ ¬ ସେ ଆମ ଦୁଆରେ ମରିନାହିଁ ¬ ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ମରିଯାଇ ଆମ ଦୁଆରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା — ତାକୁ 
ଜର ହୋଇଥଲା, ମରିଗଲା - ଆମ ସାଆନ୍ତ ତାକୁ କିଛି 
କହିନାହାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତ ବଡ଼ ଭଲଲୋକ, ହଲିଲା ପାଣିରେ 
ଗୋଡ଼ଦିଅନ୍ତିନାହିଁ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଜରହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ 
ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କପାଇଁ ମୁଁ ଭାତଖାଉନାଃ ¬ ଢେର୍‌ 
କାନ୍ଦୁଛି । ( ଗୁହା କାନ୍ଦିବଝସିଲା, ଦାରୋଗା ଧମକ୍‌ ଦେବାରୁ 
ତୁନିହେଲା ) ଏହି ଗାରଟା ଆମର ଘର ବାଛୁଟ, ପୁନବୀର 
କହିଲା — ସାରିଆକୁ ଟଙ୍କାଦେଇ କିଣିଛୁ । ` 

୦ଏ ମୁଦି ସନ୍ତକ ଚମ୍ପାର ସହି । 

ଅଧ୍କ ରାତି ହେବାରୁ କଚେରି ବନ୍ଦହେଲା। 
ଦାରୋଗା, ମୁନ୍‌ସି, ଚୌକିଦାର, ଗୋବରା ଢେନା ଅନେକ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ପରାମର୍ଶକଲେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁହା 


୫୧ 


ଠିକଣା କରାଯାଇ ତହିଁ ପରଦିନ ପୂନବୀର ସାକ୍ଷୀ 
ଢବାନବନ୍ଦୀ ଆରମ୍ଭହେଇା ! 

୬ ନମ୍ବର ସାକ୍ଷୀ — “ମୋ ନାମ ବନା ଜେନା, 
ବାପର ନାମ ଦନା ଜେନା, ଜାତି ପାଣ, ବୟସ ୧୮, 
ପେଷା ହଢଜିଆଗିରୀ, ସା: ମକ୍ରାମପୂର, ପ୍ର: ବାଲୁବିଶି, 
ଜି: କଟକ ¬ ମୁଁ ସାରିଆକୁ ଚିହ୍ନେ। ତା ଦୁଆରକୁ 
ଢେର୍‌ଥର ଯାଇଛି । ତା ଘର ସଉଡୃଣିଆ । ମୌ । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାହିରେ ¬ ନା ନା ପାଣ ସାଇରେ । ପୁନବାର କହିଲା 
ନା ନା ଏହି ଗ୍ରାମରେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଆଜକୁ 
ଆଠଦିନ ହେଲା ତାହାକୁ ଧରିଆଣି ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ । ଏହି 
ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ବାଡ଼ଉଥ୍‌ଲେ । (ସାକ୍ଷୀ ବାଡ଼ି 
ଦେଖାଇଦେଲା } ଗଲା ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ଅଧରାତିବେଳେ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ବାଡ଼ଉଥ୍ଲେ, ଦେଖ୍‌ଅଛି । ସାରିଆ 
ପିଠିରେ କୋଡ଼ିଏ ପାହାର ବାଡ଼େଇଲେ । ମୁଁ ସାଉଘର 
ଗୋରୁ ଖୋଜିଆସିଥ୍ଲି । ମୋ ଘର ଏଠାକୁ ଦୁରକୋଶ 
ବାଟ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋହର ତକରାର ନାହିଁ । 
ଗୋବରା ଜେନା ଚୌକିଆ ମୋ ଭିଣୋଇ ନୃହେ। 

। ଏ ବାଡ଼ି ସନ୍ତକ ବନା ଜେନାର ସହି । 

୭ ନମ୍ବର ଗୁହା — “ “ମୋ ନାମ ଧକେଇ ଜେନା, 
ବାପର ନାମ ନାଙ୍କୁଡ଼ ଜେନା, ଜାତି ପାଣ, ବୟସ 
ଜଣାନାହିଁ, ପେଷା ହଳିଆଗିରୀ, ସା: ରାଇପୁର, 
ପ୍ରଃ ବାଲୁବିଶି, ଜି: କଟକ । 

ଗଲା ନବମୀ ଦିନ ଅଧରାତି ବେଳେ ମୁଦାଲା 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ଏହି ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ 
ବାଡ଼ଉଥ୍ଲେ — ମୁଁ ଦେଖ୍ଅଛି। ମୁଁ ରୁଣ କିଣିବାକୁ 
ଦୋକାନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ରାତି ହୋଇଯିବାରୁ ଦୋକାନ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି । ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିବାରୁ ମୁଁ 
ଦେକାନ ଚାଳ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଅନାଇଲି । ପୁନବାର 
କହିଲା — ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପିଢ଼ାରେ ଚଢ଼ି 
ଅନାଇଲି, ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୁଁ ଏହି ଗାରକୁ ଚିହ୍ନେ, ନିଜେ 
ଢେର୍‌ ଥର ଦୁହିଁଛି। ଏ ଗାଇର ନାମ ବଉଳା, ଏ ଗାର 
ଭଗିଆ ତନ୍ତୀର । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ତା ଘରୁ ଚୋରି 
କରି ଆଣିଅଛି, ସିନବ୍ଧିକରି ଚୋରିକରି ଆଣିଛନ୍ତି । 

ମୁଦାଲାର ସୁଆଇରେ ଜବାବ ଦେଲା ¬ 
“ଗୋବରା ଜେନା ମୋ ମାଉସୀ -ପୁଅ-ଭାଇ ନୁହେ !। 
ସେ ମୋତେ ଡାକି ଆଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୁହାଇ ଦେବା 
ସକାଶେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ଆସିଅଛି । ସେ ମୋତେ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଏନାହିଁ। ମୁଁ ଘରୁ ଚ଼ଡ଼ା ଚାଉଳ ବାଛି 
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ଆଣିଅଛି । ନବମୀ ଆଜକୁ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶ ଦିନ 
ହେଲା ଗଲାଣି । ଆଜି ତିଥ୍‌ କଣ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ ।” 

। ଏହି ବାଡ଼ି ସନ୍ତକ ଧକେଇ ଜେନାର ସହି । 

୮ ନମ୍ବର ଗୁହା ¬ “ ‘ମୋ ନାମ ଖତୁ ଚନ୍ଦ, ବାପର 
ନାମ ନିତା ଚନ୍ଦ, ଜାତି ତନ୍ତୀଠ ବୟସ ୨୮, ପେଷା 
ଭୁଗାବୁଣା, ସା: ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଜିଲା: କଟକ । 

ଏ ଗାଇ ଭଗିଆର ଜାଣେ । ଭଗିଆ ମୋ ପଡ଼ିଶା । 
ଯେଉଁଦିନ ସରକାରୀ ଜମାଦାର ଆସି ଭଗିଆ ଘର 
ଉଙ୍ଗାଇଦେଲେ, ସେହିଦିନ ମଙ୍ଗରାଜେ ଗାର ବାନ୍ଧି ଆଣି 
ଉଆସରେ ରଖ୍ଅଛନ୍ତି । କି ସକାଶେ ଗାଇ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲେ 
ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ହଳିଆମାନେ ଯାଇ 
ଭଗିଆଘର ଭାଙ୍ଗପକାଇଲେ, ଘରର ସବୁ ଜିନିଷ 
ବୋହିଆଣିଲେ । ଭଗିଆ ସାରିଆ ଦୁଇଜଣ ଡକାପାଡ଼ି 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ସରକାରୀ ଜମାଦାର ଆସିଥୁବାରୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ କବାଟ କିଳିଦେଇ ଘରେ ଲୁଚିଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ 
କବାଟ କିଜିଦେଇ ଜଳାରେ ଅନାଇଥାଏ । ଚଉକିଆ 
ଗୋବରା ଜେନା ମୋତେ ଡାକୁଆଏ — ମୁଁ ଜବାବ 
ଦେଲିନାହିଁ । ମୋ ଭାରିଯା ଜବାବଦେଲା, ମୁଁ ଘରେ 
ନଥ୍‌ବାର କହିଲା । 

ଡଟ୍ଗି ସନ୍ତକ ଖତୁ ଚନ୍ଦର ସହି । 

ଜବାବ — ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ¬ ପିତାର 
ନାମ ଧନୀ ନାୟକ, ଜାତି ଖଣ୍ଡାୟତ, ବୟସ ୫୨, 
ପେଷା ଜମିଦାରୀ, ସା: ଗୋବିନ୍ଦପୁର, କି: କଟକ । 

ଜବାବ ଦେଲା — “ମୁଁ ସାରିଆକୁ ମାରିନାହିଁ। 
ଭଗିଆ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥୁଲା, ନାଲିଶ 
କରି ତାହାର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି ଡିଗ୍ରୀ କରି ନେଇଅଛି, 
ମୋକଦ୍ଦମା ଖଚ୍ଚାକୁ ତାହାର ଗାଇ ନେଇଅଛି ।” 

ସ୍ବାକ୍ଷର — ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । 
ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବାୟା ସେଠାରେ 


ପହଞ୍ଚୁଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କନା ଗୁଡ଼ାଇଅଛି; | 


ମୁଣ୍ଡବାଳ ମୁକୁଳା, ଦେହଯାକ ଧୂଳି କାଦୁଅ, ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ବାକେ ହାଣ୍ଡି ଧରିଅଛି । ଖୁବ୍‌ ନାଚିଲା, ସାରିଆ 
ସାରିଆ ବୋଲି ଗୀତ ଗାଇଲା । ତାକୁ ଦେଖୁ ଗା 
ଲୋକମାନେ ହାହାକାର କରି କହିଲେ, ' ଆରେ ଭଗିଆ, 
ତୋ କପାଳରେ ଏହା ଥୁଲା !” ମଙ୍ଗରାଜ ଉପରେ 
ନଢର ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବାୟା ତାକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଇଁଲା । 
ଚଉକିଆମାନେ ତାକୁ ଧରିପକାଇଲେ; ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ଦାରୋଗାଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ବାନ୍ଧିପକାଇଲେ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦାରୋଗା ମାମଲା ତଦାରଖୀ ଖତମ କଲେ; 
ବଦତ୍ରିଶ ଜଣ ଗୁହାର ଜମାନବନ୍ଦୀ ହୋଇଥଲା | ସେଥୂମଦ୍ଯରୁ 
ଚାରିଜଣ ଗୁହାଙ୍କୁ ବାହାଲ ରଖ୍‌ ଆଉ ଆଉ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ରୋକ୍୍‌ସୋତବକଲେ । 

ବେଳ ପ୍ରହରକ ସମୟରେ ମଙ୍ଗରାଜ ଚଲାଣ 
ହେଲେ । ହାତରେ ହାତକଡ଼ି, ଚୌକିଆ ବରକନ୍ଦାଜ 
ଘେରିଛନ୍ି, ମଧ୍ଯରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମଲୋକମାନେ 
ଯାତ୍ରାକାଳି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଚାହିଁ ଅଛନ୍ତି । ଆଗରେ 
ଦାରୋଗା, ପଛରେ ମୁନସି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ଦଶା 
ଦେଖ୍‌ ଗ୍ରାମର କେହି ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇଥଲା କି ନାହିଁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ କହିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । କେବଳ ଚମ୍ପା 
“ମୋ ସାଆନ୍ତ ¬ ମୋ ସାଆନ୍ତ - ମୋ ସାଆନ୍ତକୁ କାହିଁ 
ଘେନିଯାଉଚ ? ମୋ ସାଆନ୍ତେ !”? ଇତ୍ଯାଦି କରୁଣ 
ରାଗିଣୀରେ ଡକାପାଡ଼ି ଧାଇଁଥ୍ବାବେଳେ ବାଟ ଉଛୁଳି 
ପଡୁଆଏ । ସାଆନ୍ତେ ପଛକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦୁଇ-ତିନି ଥର 
ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲେ । ଦାରୋଗା ମୁନସି ଦିକ୍ଵଦାର 
ହେଲେଣି, ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ, କାନ୍ଦ 
ଅଥୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଏହିପରି ଦୁଇ କୋଶ ଯାଇ 
ସାଆନ୍ତକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା, “ଗନ୍ତାଘର 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଉଇଧରିଯିବେ, ମୂଷାଖାଇଯିବେ, କଣ 
ହେବ ?” ” ମଙ୍ଗରାଜେ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ଦୁଇଟା ନଳୀକଞ୍ଚ୍‌ ତା ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, “ସବୁ 
ସାବଧାନରେ ରଖୁବୁ, କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବୁନାହିଁ ।”' ଚମ୍ପା 
କଞ୍ଚ୍‌ ଦୁଇଟା ଖୁବ ସାବଧାନରେ ଅଣ୍ଡରେ ଖୋସିଦେଇ 
କହିଲା, “ଆପଣ ଠା”ରେ ବସୁଥ୍ବେ, ଓପାସ ରହିବେ- 
ନାହିଁ।”” ଗୋବିନ୍ଦା ଭଣ୍ଡାରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥୁଲା । 
ଦୃୂଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ବାହୁଡ଼ିବା 
ସମୟରେ ଚମ୍ପାର କାନ୍ଦଣା କେହି ଶୁଣିନାହିଁ । 

ଦାରୋଗା ସାହେବ ଥାନାରେ ପହଞ୍୍‌ ଗୁହା 
ଜମାନବନ୍ଦୀ ସମସ୍ତ ପୁନବାର ଅରେ ଶୁଣି ମୁନସିଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାଟକୁଟ କରି ଗୁହାମାନଙ୍କୁ 
ସଦୁପଦେଶ ଦେଲେ। ତାହା ବାଦ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ 
ଆସାମୀକୁ କଟକ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ହଜୁରକୁ 
ଚାଲାଣଦେଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଦାରୋଗାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟର 
ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ସଇମୋହର ନକଲ ହାସଲ କରିଅଛୁ — 
ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ । 

ଦାରୋଗା ରିପୋର୍ଟର ନକଲ — 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ଧମୀବତାର, 
ଚଳିତ ଅକ୍ମୋବର ମାସ ତିନି ତାରିଖ ଭୋର 
ଆଠବଜେ ଅତ୍ରାଧୀନ ଆପଣା ଏଲାକା ମଧ୍ୟରେ ଆପଣା 
କଚିରି ଜାଗାରେ ବସି ସରକାରୀ କାମ ଅଞ୍ଜାମ କରୁଥ୍୍‌ବା 
ହାଲତ — ମୁନସି ଚକ୍ରଧର ଦାସ ବନ୍ଦା ଡାହାଣ ପାଖରେ 
ବସି ରୋଜିନା ଡାଇରୀ କଲମବନ୍ଦ କରୁଥ୍ବା ହାଲତ — 
ବରକନ୍ଦାଜ ଗୋଲାମ କାଦର ଓ ହରି ସିଂ ଆପଣା 
ପହରାରେ ମୁତୟନ ଥ୍‌ବା ହାଲତ — ଅତ୍ର ଥାନା ଏଲାକା 
ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ ମୌଜା ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଛାଟିଆ 
ଗୋବରା ଜେନା ହାଜର ଆସି ଜାହେର କଲା କି, 
ତାଲୁକା ମଜକୁର ମୌଜା ମଜକୁର ରହିସ ସାରିଆ 
ନାମକ ତନ୍ତିଆଣୀକୁ ଖୁଣ କରିଥୁବା । ବନ୍ଦା ଏହି ରିପୋର୍ଟ 
ପାଇବାମାତ୍ର ଲହମାକ ଗୁଦସ୍ତ ନ କରି ହଜୁରକୁ ପ୍ରଥମ 
ଏତଲାଇ କାଟି —- ଆସାମୀ ଜଣେ ଜମିଦାର ଥ୍ବା ଏବଂ 
ସେ ଜଣେ ମଶୁର ବଦମାଏସ୍‌ ଏବଂ ଜାଲିମବାଜ ଥୁବା 
ହାଲତ ଏବଂ ମାମଲା ଭାରି ସଙ୍ଗୀନ ଥୁବା ଲିହାଜ ବନ୍ଦା 
ତଡ଼େଦମ ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ରମାନା ହୋଇ ସରଜମିନରେ 
ପହୁଞ୍ଚ୍‌ ଦସ୍ତୁର ମୁତାବକ ଆସାମୀ ଘର ମହାସଗ 
ଖାନତଲାସ ବହୁତ ହୁସିଆରିରେ ଆସାମୀକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର 
କଲାବାଦ, ମହିଲୁକିଆ ସାରିଆର ଲାଶ୍‌ ଏବଂ ତାହାର 
ଘରର ମାଲ ଆସବାବ ଏବଂ ମହିଲୁକିଆର ନେତ ନାମକ 
ଏକରାଶ ସଫେଦା ଗାଇ ଆସାମୀ ଜିମାରୁ ବରାମଦ 
କରିଅଛି । ଆସାମୀ ଯେଉଁ ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ 
ଖୁଣ କରିଅଛି ସେ ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ବରାମଦ ହେବା ହାଲତ 
¬ ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜ ଆପେ ଏକଗୋଟା 
ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ ଖୁଣ କରିଥ୍‌ବା ଚାରିଜଣ 
ଗୁହାଙ୍କ ଜବାନବନ୍ଦିରୁ ସାଫ ସାବିତ । ଏମାନେ ରୁଇତଗୁହା 
ଥୁବା ସାଫ୍ଵ ସାବିତଵ । ଆସାମୀ ଯେ ଜଣେ ଜାଲିମବାଜ୍‌ 
ଜଣେ ରମାନ୍୍‌ଦାର୍‌ ମୁସଲମାନର ଜମିଦାରୀ ଜୁଆରୋରୀ 
କରି ନେଇଅଛି, ତାହା ଚାରି ନମ୍ବର ଗୁହା ଜମାନବନ୍ଦିରୁ 
ସାଫ୍ଵ ସାବିତ୍ଵ । ଏହି ସବୁ ହାଲ୍‌ ଲିହାଜରେ ଆସାମୀ 
ଉପରେ ଖୁଣ ସାବିତ୍ଵ ହେବାରୁ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣଦେଲି, 
ହଜୁର ଖୋଦାବନ୍ଦ, ମା” ବାପ, ଦୁନିଆର ବାଦସା, 
ରିପୋର୍ଟ କସୋର ମାଫ ହେବ, ନୌସନାରୀ ତଜ୍‌ବିଜ୍‌ 

ହେବ । 

୧୦ ତାରିଖ, ଅକ୍ଟୋବର, ସନ ୧୮୩୧ 
ଦାରୋଗା ଇନାଏତ ହୋସେନ୍ସ, 
ଆନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । 


୫୩ 


ପ୍ରକାଶଥାଉ କି, ଅଳ।ହିଦା ଫର୍ଦ ମୁତାବକ ଆସାମୀ 
ଘରୁ ବରାମଦ ହୋଇଥୁବା ଚୋରାମାଲ ହରି ସିଂ 
ବରକନ୍ଦାଜ ହେପାଜତରେ ଭେଜାଗଲା ! ଏପରି ଆସାମୀ 
ସାରିଆକୁ ଖୁନ୍‌ କରିବାରୁ ତାହାର ମାଲିକ ଭଗିଆ ଚନ୍ଦ 
ଭାରି ବାୟାହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜୁଲମ 
କରୁଥ୍ବା, ତାହାର ହେପାଜତ ସକାଶ କେହି ଏଗାନା 
ଲୋକ ନ ଥ୍ବା ହାଲତ ହଜୁରକୁ ଚାଲାଣଦେଲି, ହଜୁର 
ମାଲିକ ¦ 
ତାରିଖ ସନ ପନ୍ଦର । 


୨୦ | ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲା 


କାଠ ରେଲିଂ ବେଢ଼ା ନାଜରଖାନା ଗାରଦଘରର 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଗୋଟିଏ 
ଆସାମୀ ବସିଅଛି । ଚାରିଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ ପହରା । 
ଆହା, ଲୋକଟାକୁ ପଦେ କଥା କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ ? 
ସମସ୍ତେ ସୁଖର ସାଥୀ, ଅର୍ଥର ଦାସ, ବେଳପଡ଼ିଲେ 
କେହି କାହାରି ନୁହେଁ । ତୁମ୍ଭେ ତ ଦେଖୁଛ, କାହା ଦୁଆରେ 
ଦୂବ ମରୁନାହିଁ, କାହା ଦୁଆରେ ମଣିଷ ପେଲାପେଲି । 


ଅବସ୍ଥା ସବୁ କରାଏ । ଜଣେ ବିଲାତୀ କବି କହିଛନ୍ତି, 
“ସୂର୍ଯ୍ୟହୀନ ଜଗତ୍ଵ ଆଉ ବନ୍ଧୁଶୂନ୍ୟ ଜୀବନ ସମାନ ।” 
ଏଣୁ ମନୁଷ୍ଯକୁ ବନ୍ଧୁ ଛାଡ଼ିପାରେନାହିଁ। 

“ଦଣ୍ଡବତ ମଙ୍ଗରାଜେ ।” ଆସାମୀ ଚମକିପଡ଼ି 
ଅନାଇଲେ । ପୂର୍ବେ ସେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଦଣ୍ଡବତ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିଥୁଲେ; ମାତ୍ର ଆଜି ଦଣ୍ଡବତ ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ତାଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡରେ କିଛି ପ୍ରାଣ ପଶିଲାପରି ଜଣାଗଲା ! ବନ୍ଦୀ କିଛି 
କଥା କହିନପାରି ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ 
ଦର୍ଶନକରୁଛନ୍ତି । ବିଶାଳ ମୂର୍ଭି, ଆଣ୍ଡ ଲମ୍ଭିତ ବାହୁ, 
ଦେହରେ ଢିଲା ହାତ ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ ଛକଲିଆ ବନ୍ଧଲଗାୀ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାଳିଚିହ୍ନିତ ଚପକନ, ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ 
ଚଉଡ଼ା ଚବିଶ ହାତ ଲମ୍ବ ଜରିମୁହାଁ ଢାଲିଆ ପାଗବନ୍ଧା, 
ପାଛୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ପଛରୁ ଫେରିଆସି ବା କାନି ଡାହାଣ 
କାନ୍ଧରେ, ଡାହାଣ କାନି ବା କାନ୍ଧରେ ଛାତିରେ 
ଛକାପଡ଼ିଛି, ତିନିଫୁଲିଆ ମାଣିଆବନ୍ଦୀ ଖଦି ପିନ୍ଧା, 
ଗୋଡ଼ରେ ଫୁଲପକା ମରହଟୀ ଯୋତା, କାନରେ ପାହାଡ଼ୀ 
ଶରକଲମ, ଯାଉଁଳୀ ନିଶ, ଏକଗାଲିଆ ଗାଲେ ପାନ । 
ସେହି ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ ଆଶା, ଭରସା, ବିସ୍ମୟ, ସନ୍ଦେହ 
ଆସାମୀ ମନକୁ ମନଛ୍ତିପକାଉଅଛି। କିଛି କଥା 
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୫୪ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଦିଅନ୍ତୁ, ଆପଣ ମୋର ଧର୍ମର ବାପ, ମୁଁ ପିଲାଲୋକ, 
ପିଲା ବୁଦ୍ଧି ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ ଲାଗିଲା । 

ଓକିଲ — “ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ହେବନାହିଁ, 
ମୁଁ ତ ସବୁ ଜାଣେ — ସବୁ କରିବି । ତେବେ ଗୋଟାଏ 
କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି, ମାମଲାଟା କିଛି ଟାଣ, ଭାରୀ ଟାଣ, 
ଫାଶିର ମାମଲା, ବେଳରୁ ନ ଜଗିଲେ ଫାଶୀ ଠିକ୍‌ । ପୁଣି 
ସେହି ପୋଡ଼ାମୁହା ଦାରୋଗାଟା ପିଛା ଧରି ଚାଲିଛି । 
ଆପଣ ତ ବୁବ୍ଧିମନ୍ତ ଲୋକ, ଅଧ୍କ କଣ କହିବି ? 
କଚେରୀ ମାମଲା କଥା ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣା, କିଛି 
ଖରଚ ଲାଗିବ, ଖରଚକୁ ଡରିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ହାତ 
ଫିଟାଇବାକୁ ହେବ । ଦାରୋଗା କଣ କହି ବୁଲୁଛି ଶୁଣିଲେଣି 
ଚ ? ଫାଶୀ ମକଦ୍ଦମା । ପ୍ରାଣ ଥୁଲେ ସବୁ । ଟଙ୍କା ଆପଣ 
ଅର୍ଜିଛନ୍ତି କି ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଅର୍ଚିଛି ? ଆପଣ ସେଥୁରେ 
ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ ପକାଉନ୍ତୁ ।”” 

ମଙ୍ଗରାଜେ (କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି) ¬ ଆଜ୍ଞା, ଏଥ୍‌ରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ? ମୋ ହାତରେ ତ ଗୋଟିଏ 
ପଇସା ନାହିଁ, ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଲୋକ ନାହିଁ। ଯେ 
ଗୁମାସ୍ତା ଚାକର ଆସିଅଛବ୍ତି, ଦାରୋଗା ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଦେଉନାହିଁ । ମୋତେ ଖଲାସ କରି 
ଦେଉନ୍ତୁ, ଘରକୁ ଗଲେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି ।” 

ଗୋପୀ ସିଂହ — ˆ ଆହେ ମଙ୍ଗରାଜେ, ତୁମେ କି 
ଏହି ବୁଦ୍ଧିରେ ଜମିଦାରୀ କରୁଥ୍ଲ ? ଏଠାରେ କଣ କିଣା 
ବିକା କଥା ଯେ, ଧାର ଉଧାର ଚଳିବ ? 'ମକ୍୍‌କେଲ 
ବୋଲେ ରଖ ମଉସା, ଓକିଲ ବୋଲେ ଆଣ ପଇସା ।’ 
‘ଟଙ୍କାଟି ଥୁଅ କଥାଟି କୁହ ।” ଟଙ୍କା କାଢ଼, ଟଙ୍କା କାଢ଼, 
ମାମଲା ଜିଣିବ ତ ଟଙ୍କା କାଢ଼ । ଓକିଲ ସାହେବ, ମୁଁ 
ଆଉ ଆସାମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ। 
ନାଜର ଦୁଇ ପଦ କଥା କହିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଇଥ୍ଲେ । 
ମୁଁ ଏକଲା ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଚାରିଜଣ । 

ଓକିଲ ¬ “ଶୁଣୁଛ ତ ମଙ୍ଗରାଜେ ! ସହଜ କଥା 
ନୁହେ, ବରକନ୍ଦାଜଠାରୁ ହାକିମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ 
କରିବାକୁ ହେବ । ମାମଲା ଯେପରି ଟାଣ, ଆଉ କେହି 
ଓକିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନଗଦ ଦଶ ହଜାର ଧରି ମଧ୍ଯ ମୁହଁ 
ଦେଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ବୋଲି ଏଥ୍‌ରେ ପଶୁଛି। 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମବାପ ବନାଇଲେଣି, ଆଉ 
କଣ ଭସାଇଦେବି ? ଆଛୁ।, ଏହି ମାମଲାରେ ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଖରଚହେବ, ମୁଁ ଖରଚ କରୁଛି ¬ ଏଥ୍‌ରେ ତ ଦଶ 
ହଜାରରୁ ପଇସାଏ ଉଣା ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ଜମିଦାରୀ 


କହିପାରୁନାହିଁ । ଜଣା ଲୋକ ପରି, ସ୍ବେହୀ ଲୋକ ପରି 
ଦଣ୍ଡବତକଲେ ¬ ଏ କିଏ ? 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁ, ଏ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ହେବେ । ଚାଣକ୍ୟ ଶାସ୍ତରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ 
ଥ୍ବାରୁ ଏପରି ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ସାହସ କରିଅଛୁ । 
ଶାସ୍ତରେ ଅଛି, ˆ ରାଜଦ୍ଧାରେ ଶ୍ମଶାନେ ଚ ଯ ତିଷ୍ଠତି ସ 
ବାନ୍ଧବଃ ।” ” ବୋଇଲେ ରାଜଦ୍ଵାରେ କି କଚେରିରେ, 
ଶୃଶାନେ କି ମଶାଣି ପଦାରେ, ତିଶ୍ଠତି କି ଥାନ୍ତି, ଇତ୍ୟର୍ଥଃ, 
ସ ବାନ୍ଧବ । ଅଥୀତ୍ଵବ ଓକିଲମାନେ କଚେରିରେ, ଆଉ 
ବିଲୁଆମାନେ ମଶାଣିରେ ଥାନ୍ତି, ଏମାନେ ବାନ୍ଧବ — 
କେବଳ ଜୀବିତ ପକ୍ଷେ, ଆଉ ମୃତପକ୍ଷେ ପ୍ରଭେଦ । 
ଆସାମୀକୁ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଭକ ଭକ କରି ଚାହିଁ 
ରହିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ପହରା ବରକନ୍ଦାଜ ଗୋପୀ ସିଂହ 
ଚିହ୍ପାଇଦେଲା, “ଦେଖ, ଏହାଙ୍କର ନାମ ରାମ ରାମ 
ଲାଲା, କଚେରିର ବଡ଼ ଓକିଲ, ଏହାଙ୍କୁ ଆଚୁକରି ଧର । 
ସାହେବ ଏହାଙ୍କ କଥା ଖୁବ୍‌ ଶୁଣନ୍ତି ।”” ଓକିଲବାବୁ 
ଖୁସିହୋଇ ଛାତି ଆଉ ଦୃଇ ବାହୁରେ ଦୁଇଥର ଆଖ 
ବୁଲାଇଲେ, ଦୁଇଥର ଗଳା ଖଙ୍କାରି ପୁରୁଣା ସ୍ବେହୀ 
ମଣିଷପରି କହିଲେ, “ ମଙ୍ଗରାଜେ, ମାମଲାଟା ଏତେ 
ବଢ଼ିଗଲା, ଆଗରୁ ମୋତେ ଖବରଦେଲନାହିଁ ? ସଂସାର 
ଯାକର ମାମଲା ମୋ ପାଖରେ, ଲୋକମାନେ ଥୃକ 
ପକାଇବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଳ ଦେଉନାହାନ୍ତି ତେବେ ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଯେପରି କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଧାଇଁଛି ।” 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଫକରି ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ଭୋକରି 
କାହିପକାଇଲେ, ହାତ ଯୋଡ଼ି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
ଦେଲେ। 

ଓକିଲ — “ଉଠନ୍ତୁ ଉଠନ୍ତୁ, ଏଣିକି ସବୁକଥା 
ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଆପଣ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସନ୍ତୁ, କିଛି 
ପରବାଏନାହିଁ। କାଲି ରାତିରେ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିକି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି, ତେର ଢେର ମାମଲା କଥା ପଡ଼ିଲା, ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ମୋତେ ଜଣାଥ୍‌ଲେ ଆଜି କଣ ବୋଲି କଣ କରି 
| ପକାଇଥାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ହାଲ ମୁଁ ସବୁ 
ବୁଝିଗଲିଣି ¬ ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ମିଛ। ସେହି ଯେ 
ମୁହଁପୋଡ଼ା ଦାରୋଗା, ତାହାରି ଏତେ ଖେଳ । ସେହି 
ଦାରୋଗାର ହାଲ କଣ କରିବି, ଦେଖିବେ । ଥରେ 
ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉ ! 

ମଙ୍ଗରାଜେ ¬ ( ହାତ ଯୋଡ଼ି ) ଓକିଲ ସାହେବ ! 
ମୁଁ କଣ କରିବି, ମୋତେ ବଞ୍ଚାଉନ୍ତୁ ମୋତେ ପ୍ରାଣ 
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ମୋତେ କଟକବଲା ଲେଖିଦେଉନ୍ତୁ। ସବୁ ଟଙ୍କା ଯେ 
ଏବେ ଖରଚହୋଇଯିବ, ଏପରି ନୁହେ । ଆପଣ ଖଲାସ 
ହେଲେ ମୁଁ କଡ଼ା ଦାମ୍‌ ହିସାବ ବୁଝାଇଦେବି ।” 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଦଣ୍ଡେ ବସି କଣ 
ଭାବିଲେ । ସାପର ଗୋଡ଼ ସାପକୁ ଦିଶେ ! କଟକବାଲା 
ଅର୍ଥ ମଙ୍ଗରାଜେ ଭଲ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ମନୁଷ୍ୟ ଭାସି 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ବାଘ ଲାଞ୍ଜଟା ମଧ୍ଯ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ। 

ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲା କାର୍ଯ୍ୟବେଳେ ଖୁବ ଚଞ୍ଚଳ । 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ ସିଠାମ ଜିଣି, କବାଲା ଚିଠା, ସାଫି 
ଶେଷ କଚେରିରେ କାର୍ଚ୍ଚିଖାନାରେ କବାଲା ରେଜେଷ୍ଟରୀ 
ସମାପ୍ତ। ଓକିଲ ସାହେବ ଶେଷରେ କହିଲେ, 
“ମଙ୍ଗରାଜେ ! ଆପଣ ବେପରବାଏ ହାଜତଖାନାରେ 
ବସିଥାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 


ହେବ । ଆଜିକାର କାରଖାନା ସବୁ ଇଂରେଜୀମୟ; ମାତ୍ର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଓଡ଼ିଆ, ପାଠକମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, 
ଛାପାଖାନାର ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଏହି ଦେଶୀ; ସୁତରାଂ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତରଚଜ୍ମା କରି ସମସ୍ତ କଥା ଲେଖିବାକୁ 
ହେଉଛି । ସାହେବ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପରେ ଲଫାଫା ବନ୍ଦ 
କରି ଚପରାସୀ ହାତରେ ଡାକଘରକୁ ପଠାଇଦେଇ 
କହିଲେ, “ ଉଏଲ ବାବୁ । ମକଦ୍ଦମା ପେସ୍‌ କର । 
ସରକାର ତରଫ ଓକିଲ ଇଶାନଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଏବଂ 
ପୋଲିସ ଦାରୋଗା ଇନାଏତ ହୋସେନ ¬ ମୁଦାଲା 
ତରଫ ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲା ହାଜର । 

ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । ଆସାମୀ କାଠଗଡ଼ା 
ଭିତରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ¦ ଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଡାହାଣ ପାଖରେ ଚଉକିରେ ବସି ହୋଲୀ ବାଇବେଲ 
ଧରି ଡାକ୍ତର ସାହେବ ଜମାନବନ୍ଦୀଦେଲେ — 

“ମୋ ନାମ ଏବ.ବି.ସି.ଡି. ଡଗ୍ଲାସ, ବାପର 
ନାମ ଇ.ଏଫ୍ର.ଜି.ଏଇବ୍. ଡଗ୍ଲାଇ, ଜାତି ଇଂରେଜ, 
ବୟସ ୪୦, ହାଲ ସାକିନ କଟକ । ଆମ୍ଭେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର 
ସିଭିଲ ସାର୍ଚଜନ । ଗତ ୮ତାରିଖ ଭୋର ସାତଟା ତିରିଶ 
ମିନିଟ ସମୟରେ ସରକାରୀ ଲାସ ମାଇନା ଘରେ ଆମ୍ଭ 
ସାକ୍ଷାତରେ ସାରିଆର ଲାସ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟେମ ଏକ୍ସଜାମିନ୍‌ 
କରାଯାଇଛି ! ଚୌକିଦାର ଗୋବରା କେନା ଚିହ୍ନିତ ଦେବା 
ଅନୁସାରେ ଆମ୍ଚେ କହୁଛୁ, ତାହା ସାରିଆର ଲାସ ଥଲା । 
ଆମ୍ଭେ ଯେତେଦୂର ପରୀକ୍ଷାକରିଅଛୁ। ସାହସ କରି 
କହିପାରୁ, କୌଣସି ପ୍ରାଣନାଶକ ଅସ୍ତ୍ର ବା ଅନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ 
ଏହାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ନୁହେ । ଦୀର୍ଘକାଳ ଉପବାସ ରହି 
ବିଶେଷ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରି ମରିଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଆମ୍ଭେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛି ।” 

ଜଚଜସାହେବଙ୍କ ସୁଆଲରେ ସାକ୍ଷୀ ଜବାବଦେଲେ, 
“ଲାସ ଦେହରେ କୌଣସି ପୀଡ଼ାର ଲକ୍ଷଣ ଥୁଲା ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ତାହା ଦେହର ରକ୍ତ ଶୁଖିଯାଇଥ୍‌ଲା । ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରାୟ ରଢଭ୍ତ ଥୁଲା ନାହିଁ । ପାକସ୍ଥଳୀ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ଯ ଥୁଲା । 
ମୂତ୍ରାଧାର, ମଳବାହିନୀ ନାଡ଼ିରେ କିଛି ପଦାର୍ଥ ନ ଥଲା । 
ଏହି ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣଦ୍ଧାରା ଜାଣୁଛୁ ସେ ଉପବାସରେ 
ମରିଛି।।୮ 

ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ସ୍ୁୁଆଲରେ ଢବାବ ¬ “ହଁ, 
ଲାସ ପିଠିରେ ତିନି ଜାଗାରେ ଚିହ୍ନ ଥ୍୍‌ବାର ଗୋବରା 
ଢେନା ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ବିଶେଷରୂପେ ଦେଖାଇଲା । ଆମ୍ଭେ ମଧ୍ୟ 
ଉତ୍ତମରୂପେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଅଛ, ତାହା ମାଡ଼ର 


୨୧ । କଟକ ସେସନ୍ଧ ଜଜ୍‌ କୋଟ 


ଆଜି ଜଳ୍‌କୋଟରେ ଭାରି ଭିଡ଼ । କଚେରିଆ, 
ବଢାରୀ ହଟାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ବାଦୀପାଲା ହେଲେ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ 
ଯେପରି ଗାଆଣିଆମାନଙ୍କ ବେଶ ବାନ୍ଧିବା ଆଗରୁ ଜମି 
ଯାଆନ୍ତି, ସେହିପରି ଜଣ ଢଣ କରି କଚେରି ପୂରି 
ଗଲେଣି । ଭାରି ଭିଡ଼, ଭାରି ଗୋଳମାଳ । ଦୁଇଜଣ 
ଚପରାସି, “ଚୋଓପ୍‌,? ଚୋ-ଓ-ପ୍‌' ଳହି ଆହୁରି 
ଗୋଳମାଳ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି। ମଫସଲର ଜଣେ ମାତଦଦର 
ଜମିଦାର ମଣିଷମାରୁ ମାମଲାରେ ଚଲାଣହୋଇଆସିଛି । 
ମେବେଷ୍ଟର ସାହେବ ଦୋହରା ସମ୍ପୋଦ କରିଥୁଲେ, 
ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିଛି, ଆଜି ଶେଷ ବିଚାର 
ଦିନ । ମାମଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । କାଲି ବୁଧବାର 
ବିଲାତୀ ମେଲ୍‌ ଯିବ । ସାହେବ ମାଇଁ ଡିଅର ଲେଡ଼ି' 
ଆରମ୍ଭକରି ଚଞ୍ଚଳ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ଲେଖି ପକାଉଛନ୍ତି । 
ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲା ପଡ଼ିଲେ ହାକିମ ସାହେବ ବିଲାତୀ 
ଛାପା କାଗଜ ମେଲାଇ ବସନ୍ତି କିମ୍ବା ଚିଠିଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି, ପେସ୍କାର ଜିମା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ । ସାହେବ ଜମାନବନ୍ଦୀ 
କାଗଜରେ ଗାରେଗାରେ ଦସ୍ତଖତ ଟାଣିଦେବା ଆଉ 
ରାୟ ଶୁଣାଇବାରେ ମାଲିକ । ଆଜି ସାହେବଙ୍କୁ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହାତରେ କରିବାକୁ ହେବ; କାରଣ ଆଚି ସାକ୍ଷୀ 
ଜଣକ ଇଂରାଜ, ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀରେ ରାୟ ଲେଖିବାକୁ 
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୫୬ 


ଦାଗ ନୁହେ, ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ ଉତ୍ତାରେ ଗରମ ଲୁହା କିମ୍ବା 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଗ୍ନେୟ ପଦାର୍ଥରେ ଦାଗ ଦେଲେ 
ଯେପରି ତିହୁ ହୁଏ, ଏହା ସେହିପରି ଭଷତ୍‌ ପୋଡ଼ାଚିହନ । 

ପୁନବୀର ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ସୁଆଲରେ ¬ “ନା 
ଆମ୍ଭେ ନିଜେ ଛୁରି ଧରି ଶବ କାଟିନାହୁଁ, ନେଟିଭ ଡାକ୍ତର 
ଗୌରାଙ୍ଗ କର, ଆଉ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାସୁଦେବ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଦୂଇ ଜଣ ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତରେ ଶବଚ୍ଛେଦ କରିଛନ୍ତି । 

ପୁନବୀର ଓକିଲ ସୁଆଲରେ ସାକ୍ଷୀ କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ଖପା 
ହୋଇ ଜବାବଦେଲେ, “ଆମ୍ଭେ ଆଜକୁ ସାଢ଼େ ଦଶ 
ବରଷ ହେଲା ସିଭିଲ ସର୍ଚ୍ଚନୀ କରିଆସୁଛୁଁ । ପ୍ରଥମେ 
ମିଲିଟେରୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଥଲ, ଆମ୍ଭେ ଲଣ୍ଡନ 
କଲେଜରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ି ପାସକରିଛୁ । 

ପୁନବୀର ସୁଆଲରେ ଜବାବ ଦେଲେ, “ˆ ପ୍ରଥମେ 
ଆମ୍ଭେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଥ୍ଲୁ, ବମୀଯୁଦ୍ଧରେ ଆମ୍ଭର 
ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଛି ।”’ 

ଜଜସାହେବ ଆସାମୀ ଓକିଲକୁ ଅନାଇ କହିଲେ, 
“ତୁମାରା କୁଛ ସବାଲ ହେ ?”? 

ଆସାମୀ ତରଫ ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲାଙ୍କ 
ସୁଆଲ, ଡାକ୍ତର ସାହେବଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, ‹ ଆଛୁ 
ମିସଲ ଉପରେ ଆସାମୀର ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଅଛି, 
ଏହି ଠେଙ୍ଗାର କିଛି ଦାଗ ଲାସ ପିଠିରେ ଥୁଲା କି ?”? 

` ଜଢଜସାହେବ — ˆ“ “'ନନସେନ୍‌ସ ! ଅଉର କ୍ୟା 
ପୁଛନେକା ହେ ପୁଛୋ । 

ଓକିଲ ସାକ୍ଷୀକୁ ପୁନବୀର ଢେରାକଲେ ¬ ' ଆଛୁ, 
ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ସାରିଆ ଉପାସ ରହି ମରିଛି, ସେ 
ଆପେ ଉପାସ ରହିଥ୍‌ଲା, କି ଆସାମୀ ତାକୁ ଉପାସ 
ରଖାଇଥ୍‌୍ଲା ? 

ଜଜ ସାହେବ ¬ ˆ କୁଛ୍‌ ବାତ୍‌ ନେହି, ଗୋ ଅନ୍‌, 
ଚଲୋ ଚଲୋ।” 

ପୁନବୀର ଜେରା ¬ “ଆଛୁ, ସାରିଆ ଆସାମୀ 
ଦୂଆରେ ମରିଥ୍‌ବାର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? 

ଜଜସାହେବ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ ¬ ˆ ଦେଖୋ, 
ତୁମ୍‌ ଏସା ବେହୁଦା ସବାଲ କରୋଗେ ତ ତୁମାରା 
ଓକାଲତୀ କେନ୍୍‌ନସଲ କରଦେଗା ।”' 

ଓକିଲ ¬ “ହଜୁର ଖୋନ୍ଦାବନ୍ଦ ¬ ମା ବାପ — 
ଦୃନିଆକା ବାଦଵସା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଆସାମୀର ଜବାବ ନିଆଗଲା ଉତ୍ତାରେ ଦୃଇ ପକ୍ଷ 
ଓକିଲଙ୍କ ବକତା ହେଲା, ଭାରି ଝଟାପଟା ଲାଗିଲା, ଉଣା 
ନୁହେ, ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା କାଳ ବକତା । ଏହି ଅବକାଶରେ 
ସାହେବ ବୈଲମ୍ବର ଖଣ୍ଡେ ଛପା କାଗଜ ପଢ଼ିପକାଇ 
ଟିଫିନ ଖାଇ ଆସିଲେଣି । ହାକିମ ବନ୍ଦ କରାଇ ନ ଥୁଲେ 
ବକ୍ତା ବରାବର ଚାଲିଥାନ୍ତା । 

ହାକିମଙ୍କ ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ସେରସ୍ତାଦାର 
ରୋବକାରୀ ଲେଖି ପ୍ରକାଶକଲେ । ସେହି ରୋବକାରୀଟା 
ବାରଫର୍ଦ କାଗଜରେ ଲେଖାଗଲା। ରୋବକାରୀ 
ଲେଖାଯାଇ ପ୍ରକାଶହେବାକୁ ତିନି. ଦିନ ଳାଗିଲା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେହି ରୋବକାରୀର ସହିମୋହର ନକଲ 
ହାସଲକରିଛୁ; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତ କଥା 
ସଂକ୍ଷେପରେ ବୋଲିଆସୁଥ୍‌ବାରୁ ସେହି ରୋବକାରୀର 
ଯେତିକି କଥା ପ୍ରକାଶକଲେ ପାଠକ ମକଦ୍ଦମାର ସମସ୍ତ 
ହାଲ ବୁଝିପାରିବେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ତେତିକି ସାର ଅଂଶ 
ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶକରୁଛୁ । 

ରୋବକାରୀ କଚେରି ଅଦାଲତ ଓ ଫୌଜଦାରୀ 
ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ ଇଜଲାସ ଏଇଚ୍. ଆର. ଜଢେକସନ୍‌ 
ସ୍କୋୟାର, ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ ମିଲିକିୟତ ଶ୍ରୀଯୁତ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ରିଆ 
କୋମ୍ପାନୀ ବାହାଦୁର ଓଡ଼ିଶା ଖଣ୍ଡ ଜିଲେ କଟକ । 

ସରକାର ବହାଦୁର ମୁଦେଇ-ବନାମ-ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମଙ୍ଗରାଜ, ସାଃ ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ପ୍ରଃ ଅସୁରେଶ୍ବର, ଢିଲେ 
କଟକ ମୁଦାଲା । ସାରିଆ ନାମକ ଗୋଟିଏ ତତ୍ତିଆଣୀ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହତ୍ୟାକରିଥ୍୍‌ବା ଏବଂ ତାହା ଘରର ଆସବାବ 
ଲୁଟତରାଜ କରିନେଇଥ୍‌ବାର ମାମଲା । 

ନଥୁ୍‌ର ସମସ୍ତ କଥା କାଗଜାତ୍‌ଵ ଏବଂ ପକ୍ଷମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତ କଥା, ଓକିଲମାନଙ୍କର ଜବାବ ସୁଆଲ ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ 
ଶ୍ରବଣରେ ଆସିଲା ଉତ୍ତାରେ ଜଣାଗଲା କି, ଏହି ମକଦମା 
ପୋଲିସ ଚାଲାଣୀ ଅଟେ । ଜିଲାର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସାହେବ 
ଆସାମୀ ଉପରେ ନରହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗକରି ଏହି ମକଦ୍ଦମା 
ସେସନ ସମ୍ପୋଦ କରିଛନ୍ତି । ଆସାମୀର ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ପୋଲିସ ଆଠଜଣ ସାକ୍ଷୀର 
ଜବାନବନ୍ଦୀ କରାଇଛି । ଆମ୍ଭେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଅତି 
ସତର୍କତା ଏବଂ ମନୋଯୋଗ ସହିତ ପରୀକ୍ଷାକରିଛୁ ଏବଂ 
ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଓଜିଲମାନଙ୍କ ବକ୍ତତା ଶ୍ରବଣକରି ଏହି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛୁଁ କି, ଆସାମୀ ପୋଲିସ 
କଥ୍ତମତେ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାରେ ପ୍ରହାରକରି ସାରିଆକୁ 


୧. ଓକିଇ ପାଠକ ଅବଧାନ - ଆପଣ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ, ଏ ମାମଲାଟା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଜର । 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ବଧକରିନାହିଁ, ଦୀର୍ଘକାଳ ଉପବାସ ଏବଂ ମନଃକକଷ୍ଟ 
ତାହାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଅଟେ । ଆମ୍ଭର ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାର ହେଡ ଏହି ଜି — ପ୍ରଥମ — ନରହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାର 
ପ୍ରଧାନ ସାକ୍ଷୀ ସିଭିଲ ସର୍ଚ୍ଚନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଅଛନ୍ତି କି, ଲାସ ଦେହରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଘାତର 
ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା । 

ଆମ୍ଭେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁ 
ଯେ, ଏହି ମକଦମାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଗଠିତ ଅଟେ । 
ଆମ୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟକାରୀ ଗୋବରା ଜେନା 
ଚୌକିଦାର ସୃୂତ୍ରପାତକାରୀ ଅଟେ । ତାହାର ପ୍ରଥମ 
ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ, ସେ 
ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରତିପନ୍ନ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଅଦାଲତରେ କୂଟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆମ୍ଲରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ମକଦମାର ଚାକ୍ଷୁଷ ସାକ୍ଷୀ 
ବନା ଢେନା ଏବଂ ଧକେଇ ଜେନା କି ଯେଉଁମାନେ 
ଆସାମୀ ବାଉଁଶବାଡ଼ିରେ ସାରିଆକୁ ମାରିପକାଇଥ୍ବାର 
ବୟାନ କରନ୍ତି ସେମାନେ ଚୌକିଦାରର ଆତ୍ମୀୟ, 
ସେମାନଙ୍କ ଘର ଆସାମୀ ଘରଠାକୁ ଦୁଇ କ୍ରୋଶ ଦୂର, 
ଅର୍ଵରାତ୍ତି ସମୟରେ ଜାଗରିତ ହୋଇ ଆସାମୀର 
କାର୍ଯ୍ୟମାନ ଦେଖିବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ପୋଲିସ ମାମଲା 
ଉକୁ ସ୍ଥାନର ଯେଉଁ ନକ୍ସା ଦାଖଲକରିଅଛି, ସେଥ୍ରୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ, ଆସାମୀ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହୋଇ 
ସାରିଆକୁ ବଧକରିବାର କଥ୍ତହୁଏ, ଆଉ ସାକ୍ଷୀମାନେ 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥ୍ବାର ପ୍ରକାଶକରନ୍ତି, ତହିଁ 
ମଧ୍ଯରେ ତିନି ପରସ୍ତ ଘର ବ୍ୟବଧାନ, ସୁତରାଂ ଦୃଷ୍ଟିରେଖା 
ଭେଦକରି ଚଳିବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ 
ଘଟନା ଏବଂ କୂଟ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ 
ଜବାବଦ୍ଧାରା ଏମାନଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ 
କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଏହି ହତଭାଗ୍ୟମାନେ 
ସରଳ ଗ୍ରାମଲୋକ ଥ୍ବାଯୋଗୁଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକର 
କୁମନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ କିପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ପ୍ରବୃଘ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ସେଥ୍ର ଭୀଷଣତ୍ଵ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ଅକ୍ଷମ ଏବଂ ଗୋବରା ଜେନା କୂଟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ବାରମ୍ବାର ମିଥ୍ୟାକଥା କହୁ ଥ୍‌୍ବାର 
ପ୍ରକାଶପାଇଛି, ଅତଏବ ଆମ୍ଭେ ତାହାକୁ ଫୌଜଦାରୀ 
ସମ୍ପୋଦ କଲ୍ଗ। 

ଆସାମୀର ପୂର୍ବ ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ରତା ପ୍ରମାଣ କରାଇବା 
ସକାଶେ ପୋଲିସ କେତେଜଣ ସାକ୍ଷୀର ଜବାନବନ୍ଦୀ 


୫୭ 


କରାଇଛି; କିନ୍ତୁ ତଦ୍ଧାରା ଆମ୍ଭେ ଏହି ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛି 
କି, ଆସାମୀ ଅନ୍ଯ ଲୋକର ସମ୍ପରି ହରଣ କରିବା 
ସକାଶେ କୁଟିଳ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ବିଷୟରେ ନିପୂଣ 
ଅଟେ; ମାତ୍ର କାହାରି ପ୍ରତି ଦୋଷଯୁକ୍ତ ବଳ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଏପରି ଲୋକଦ୍ଧାରା 
ନରହତ୍ୟା ଘଟନା ହେବା ଅସମ୍ଭବ ଅଟେ ଏବଂ ହତ୍ଯା 
କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନାହିଁ। 

ମୃତ ସାରିଆ ବା ଭଗି ଚନ୍ଦର ପାନିଆ, ଦଡୁଙ୍ଗୀ, 
ନରାଜ, ଚରଖି, ତନ୍ତ ବୁଣାର ସରଞ୍ଜାମ ଏବଂ କଂସା 
ଢାଳ ପ୍ରଭୃତି ଗୃହର ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ପୋଲିସ ଆସାମୀ 
ଘରୁ ବରାମଦ କରିଛି । ମାତ୍ର ଆସାମୀ ସିବିଲକୋର୍ଟରେ 
ଯେଉଁ ତାଲିକା ଦାଖଲକରେ, ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, 
ଭଗି ଚନ୍ଦ ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି ଆସାମୀଠାରେ 
କଟବନ୍ଧକ ରଖିଥୁଲା । ସେହି ମାମଲାର ଅଦାଲତ ଖଚ୍ଚା 
ଆଦାୟ ଜମିଲାକୁ ଆସାମୀ ନିଲାମସୂତ୍ରେ ସେ ସବୁ 
ଖରିଦ କରି ନେଇଅଛି। ଅବଶ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର 
ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି ଯେ, ସେହି କଟକବାଲା 
ନାଲିସ୍‌ ନିଲାମ ସମସ୍ତ ପ୍ରତାରଣାପୂର୍ଣୟ ମାତ୍ର ଉପସ୍ଥିତ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ସେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିବେଚ୍ଯ ନୁହେ । 
ଆସାମୀ ଭଗି ଚନ୍ଦର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଠର ଭୂମି ଏବଂ 
ତାହାର ସର୍ବସ୍ଵ ହରଣ କରିବାରୁ ସେହି ଦୁଃଖରେ ଭଗି 
ଚନ୍ଦ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା, ସାରିଆ ଅନାହାରରେ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥବା ଆମ୍ଭେ ବିଶ୍ଵାସକରୁ; ମାତ୍ର ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆସାମୀକୁ ନରହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ କରାଯାଇ- 
ନପାରେ । 

ଆସାମୀ ଅଗଣା ମଧ୍ଯରୁ ନେତ ନାମକ ଏକରାସ 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ଗାଇ ପୋଲିସ ବରାମଦ କରିଅଛି । ଗାଇ 
ଭଗି ଚନ୍ଦର ଥ୍‌ବା ପକ୍ଷମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଅଛନ୍ତି । 
ଆସାମୀ ପ୍ରକାଶକରେ ତାହାର ମକଦ୍ଦମା ଖଙ୍ଚୀ ଆଦାୟ 
ନିମେନ୍ତ ଅଦାଲତର ପିଆଦା ନିଲାମ କରିବାରୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ନିଲାମରେ ସେ ତାହା ଖରିଦ କରିଅଛି। ମାତ୍ର ଏହା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସତ୍ୟ ଅଟେ; କାରଣ ସିବିଲକୋର୍ଟ ଦସ୍ତଖତ 
ମୋହରଯୁକ୍ତ ଯେଉଁ ନିଲାମୀ ଫର୍ଦ ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତରେ 
ଉପସ୍ଥିତ କରାଯାଇଛି, ସେଥ୍‌ରେ ନେତ ଗାରର ଉଲେ୍ଖ 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛୁ ଯେ, ଆସାମୀ 
ଶଠତା, ପ୍ରତାରଣାଦ୍ଧାରା ପର ସମ୍ପଭି ଆତ୍ମସାତ୍ଵ କରିବା 
ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ନିପୁଣ ଅଟେ । ସେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
ଲୋକ ଥଲା । ଅସତ୍‌ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନଦ୍ଧାରା ଅନେକ 
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ଉପାର୍୍ଚନ କରଛି । ସେ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଏବଂ 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଥ୍ବାରୁ ଏବଂ ଉଗିଚନ୍ଦକୁ ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ 
ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଜ୍ଞାନକରି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଲୋଇରିପୁଦ୍ଵାରା ଚାଳିତହୋଇ ଉଲ୍ଲିଖ୍ତ ଗାଇକୁ ଆମ୍ସାତବ 
କରିଅଛି । 
ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣ ଦ୍ୂଷ୍ଟିରେ ହୁକୁମ ହେଲା କି — 
ଆସାମୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜକୁ ନରହତ୍ଯା 
ଅପରାଧରୁ ମୁଭ୍ତି ଦିଆଯାଇ ନେତ ନାମକ ଗାଇକୁ 
ଆମ୍ସାତୃ କରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ 
ଛଂ ମାସ କାରାଦଣ୍ଡ ଏବଂ ପାଞ୍ଚ ଶତ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା 
କରାଯାଉ ! ଜରିମାନା ଅସୁଲ ନ ହେଲେ ଅତିରିକ୍ତ 
ତିନିମାସ କାରାରୁବ୍ଧ ରଖାଯାଉ | ଇତି | ମେ ମାସ ୧୭ 
ତାରିଖ, ସନ ୧୮୩୨ ମସିହା । 
ଏଇଚ୍ବ.ଆର.ଜେକ୍ସନ 
ସେସନ ଜଜ୍‌ 
କଚେରି ଶେଷହେଲାଣି । ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ବଗି 
ଚାଲିଗଲାଣି । ଚାରିଜଣ ବରକନ୍ଦାଜ ଜଣେ ଆସାମୀକୁ 
ହାତକଡ଼ି ଦେଇ ନାଜରଖାନାରୁ ଜେଲ ଓଆରଞ୍ଟ ଧରି 
ବାହାରିଲେ । ଓକିଲ ରାମରାମ ଲାଲା କଚେରି ଆଗ 
ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଆସାମୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ଦୂରରୁ ଡାକିଦେଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ 
ମଙ୍ଗରାଜେ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସକାଶେ ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ 
କିପରି ଲଢ଼ିଲି ଦେଖିଲେ ତ ? ଫାଶିରୁ ଖଲାସ କରାଇ 
ଦେଲି । କିଛି ପରବାଏ କରିବେ ନାହିଁ, ବେଧଡ଼କ 
ଜେଲଖାନାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ, ମାଠିଆଏ ତେଲ ପେଡ଼ି 
ଥ୍ବେ କି ନାହିଁ, ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟରେ ଅପିଲ କରି ଖଲାସ 
କରାଇଦେବି ।” 
ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ବାଦ ପାଇଅଛୁ ଅପିଲ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ଯତ୍ନ କରାଯାଇନାହିଁ। 


୨୨ । ଗୋପୀସାହୁ ଦୋକାନଘରେ 


ବିରୂପାନଦୀ କୂଳ —- ଗୋପାଳପୁର ଘାଟ, ଏହିଟି 
କଟକ ଯିବାର ଦାଣ୍ଡ ଲୋକମାନେ ଏହିଠାରେ ପାରି 
ହୁଅନ୍ତି । ଆଗେ ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମ ଏହିଠାରେ ଥୁଲା, 
ଗଲା ଆଠ ଅଙ୍କ ଭୋଦୁଅ ଅଷ୍ଟମୀ ବଡ଼ ବଢ଼ିରେ ଭାସି 
ଯାଇଅଛି । ଗ୍ରାମ ଗଲାଣି, ନାମ ଯାଇନାହିଁ। ତୁଠ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି ବଡ଼ ବରଗଛ । ଗଛମୂଳରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗୋପୀ ସାହୁର ଦୋକାନଘର । ଘରଟି ସାତପାଞ୍ଚ 
ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧକରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ, ଅଧେ 
ମେଲା ! ଆଗରେ ଦୁଇହାତ ଲମ୍ବ ପିଶ୍ଡା । ଦୈବ ଦୃର୍ବଳେ 
କେହି ବାଟୋଇ ରହିଗଲେ ମେଲାଘରେ ରୋଷେଇ 
କରନ୍ତି । ଗୋପୀ ବୁଢ଼ାହୋଇଗଲାଣି, ବିଲବାଡ଼ିକି ଆଉ 
ପାରେନାହିଁ । ଗଲା ଅଙ୍କରେ ବୁଢ଼ୀ ଚାଲିଗଲା ଦିନରୁ ତା 
ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ପୁଅମାନେ ମଧ୍ଯ ବୃଢ଼ାକୁ ଧନ୍ଦାରେ 
ପକାର୍ରିନାହିଁ। ଗୋପୀ ତୁଚ୍ଛା ବସିବା ଲୋକ ନୁହେଁ, 
ବସିବାଠାରୁ ଘଷିବା ଭଲ — ବରଷେ ହେଲା ପନ୍ଦାଟାଏ 
ଫାନ୍ଦିଛି । ଦିନ ପହରକବେଳେ ଚାରିଟା ମୁହଁରେ ଦେଇ 
ଦୋକାନକୁ ଆସେ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୋକାନଘରେ ଲମ୍ବା 
ନଳୀ କୋଲପଟାଏ ପକାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ଦୋକାନଠାରୁ ଘର ଅଧକୋଶେ ଛଡ଼ା । ଦୋକାନରେ 
ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଲୁଣ, ଚୁଡ଼ା, ଧୂଆଁପତ୍ର ରଖିଥାଏ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ପସରା ସବୁ ଗୋଟାଏ 
ଟୋକାଇେରେ ଭରତିକରି ଘରକୁ ଘେନିଯାଏ । ଗୋପୀ 
ଗା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ କହେ — ସେ ଏଣିକି ବଡ଼ 
ସାହାଖଜୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ସଞ୍ଜବେଳେ ସୋରିଷେ 
ସୋରିଷେ ଆପୁ ନ ଖାଇଲେ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଆପୁ ଖାଇସାରି ଚୁଡ଼ାଗୁଣ୍ଡି ଦି'ଟା କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡ ଦି'ଟା 
ପାଟିରେ ନ ପକାଇଲେ ନୁହେଁ । ଧୂଆଁ ଅଭ୍ୟାସ ତ ଅଛି । 
ହେଲେ ଖଇ ନିଜ ଅର୍ଜ୍ନରୁ ଚଳାଏ । ପୁଅମାନେ ଦୋକାନ 
କରିବା ସକାଶେ ଯେ ଆଠଣିଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରୁ 
ଯେ ପଇସାଏ ଅଧଲାଏ ବାହାରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଚଳିଯାଏ, 
ପାଣ୍ଡିରେ ହାତ ଲାଗେନାହିଁ। 

ଅଶିଣମାସିଆ ଦିନ । ଦିନଯାକ ମେଘଟା 
ଘୋଡ଼େଇଛି, ଦୁଇ-ତିନି ଅସରା ପାଣି ମଧ୍ୟ ହୋଇ- 
ଗଲାଣି । ବଷୀ ପଡ଼େ ଟପର ଟପର, ବାଟଟା କାଦୁଅରେ 
ଚପର ଚପର । ବାଟୋଇ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବେଳ ଆହୁରି 
ଦଣ୍ଡେ ଅଛି; ମାତ୍ର ମେଘ ଘୋଟିଥ୍‌ବାରୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ 
ଆସିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଅଛି । ଗୋପୀ ଦୋକାନକୁ ଅନାଇ 
କହିଲା, ˆ ଆଜି ସକାଳୁ କାହା ମୁହଁ ଚାହିଁଥୁଲି, ଅଧଲା- 
ଟିକର ଧୂଆଁପତ୍ର ମଧ୍ଯ ସରିଲାନାହିଁ ।”” ଗୋପୀ ଦୋକାନକୁ 
ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ପୂରାଇ ଗାମୁଛା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଛି 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଆପେ ଆପେ 
କହିଲା — “ବେଳ ବୁଡ଼ିନାହିଁ। ନଦୀଘାଟକୁ ଅନାଇଛି, 
କେହି ବାଟୋଇ ପାରିହୋଇ ଆସିବ ପରା ! ନଦୀତୁଠକୁ 
ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ଭଜନ ଆରମ୍ଭ କରିଅଛି — 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


“ଦ୍ଦିନ ଗଲାଟିରେ ସରି, 

ବୃଥା କାଳ କାଟିଦେଲି ନ ଭଜି ଶ୍ରୀହରି । ଘୋଷା । 

ବହି ଯାଉଅଛି ଆୟୁ ନଦୀସ୍ତୋତ ପରି 

ପଡ଼ିଲେ କାଳସାଗରେ ନ ଆସିବ ଫେରି। 

ବିଷୟରେ ମର ହୋଇ ଦିବସ ଶର୍ବରୀ, 

ଆପଣାର ନିଜ ଧାମ ରହିଛି ପାସୋରି । 
ଦୀନଜଢନେ ଦୟା କର ଦୟାମୟ ହରି, 
ନିରନ୍ତର ତୁମ୍ଭ ନାମ ଥୁବି ହୃଦେ ଧରି ।”' 

“ଏ ଦୋକାନି — ରହିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିବ ? 
ଗୋପୀ ଚମକପଡ଼ି ଅନାଇଲା, ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଦୁଇଜଣ ବାଟୋଇ । ଯଥାଟି ପିନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା- 
ଗୁଡ଼ିଆ, ପିଠିରେ ସାନ ଗୋଟାଏ ବୋକଚଟା, କାନ୍ଧରେ 
ତାଳପତ୍ର ଛତାଟିଏ ¬ ଜଣେ ପୁରୁଷ, ତା ପଛଆଡ଼େ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ, ପାଟଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପିନ୍ଧା, କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଧଡ଼ି 
ସୂତାଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ରିଏ ଚଉତାହୋଇ ଉପରାଣ ପଡ଼ିଛି, ସବୀଙ୍ଗ 
ତଙ୍କା, କେବଳ ନାକର ଫ୍ୁଲଗୁଣା ଆଉ ନାଟମୟୂର 
ଦିଶୁଛି। ଲୋକେ କହନ୍ତି, ‘ଭେକ ଥୁଲେ ଭିକ।' 
ଲୁଗାପଟାରୁ ଗୋପୀ ବୁଝିଗଲା, ଆଣ୍ଝୁଆ ମହାଜନ । 
ଗୋପୀ ଚଞ୍ଚଳ ଦୋକାନ ପିଶ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଦୁଇଟା ଦଶ୍ତବତ ହୋଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ଆସନ୍ତୁ, 
ଦୋକାନ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ରୋଷେଇକରନ୍ତୁ, ସବୁ 
ସରଞ୍ଜାମ ଅଛି, ଦେବି।”” ଗୋପୀ ଦୁହିଙ୍କ ଗୋଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଦୁଇ ଢାଳ ପାଣି ଦେଲା, ଆଉ ମେଲାରରେ ଛିଣ୍ଡା 
ପଟି ଖଣ୍ଡ ମେଲାଇଦେଲା । ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ଆଗେ 
ଗୋଡ଼ଧୋଇ ଓଦାଲୁଗା ପାଲଟି ପଟିରେ ଯାଇ ଚକା ପାଡ଼ି 
ବସିଲେ । ଦେହର ଅଳଙ୍କାରମାନ ଦେଖି ଗୋପୀ ଆଜ୍ଞା, 
ସାଆନ୍ତ “ସାଆନ୍ତାଣୀ” ଇତ୍ଯାଦି ସମ୍ବୋଧନ କଥାମାନ 
ପ୍ରତି କଥା ଆଗରେ ବୋଲିଯାଉଅଛି । ଏଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଗୋପୀର ଭକ୍ତି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସିହୋଇ ଗଲାଣି । 
ପଣନ୍ତକାନିରୁ ଚାରଣିଟିଏ ଫିଟାଇ ଗୋପୀ ପାଖକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, “ଏ ବୃଢ଼ାପୁଅ, ରୋଷେଇ 
ସରଞ୍ଜାମ ଦେ।”' 

ଗୋପୀ ଇଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ସୁଉକିଟି ଉଠାଇନେଇ 
ଦୂଇ ହାତରେ ଲେଉଟା ଲେଉଟି କରି ଦୁଇ-ତିନି ଅର 
ଦେଖିଲା, ତାହା ବାଦ ଦୁଇଥର ଚୁମାଖାଇ ଦୁଇ ଅର 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କୁଞ୍ଚତଳ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ନାହିଁ ପାଖରେ 
ଖୋସିଦେଲା । ଗୋପୀ ମୁଖ ଦେଖି ଜଣାଯାଏ, ସେ ଆଉ 
ଥରେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ବୋଲିଥୁବ, ˆ ଆଜି ସକାଳେ କାହା 
ମୁହଁ ଚାହିଁଥିଲି, ସଉଦା ନନେଉଣୁ ସୂୁଉକିଟାଏ ।' 


୫୯ 


ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ ଦିନରୁ ଏଟା ନୂଆକଥା । ଗୋପୀ 
ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସମସ୍ତ; ଅଥୀତ୍ର ଚାଉଳ, ଚୋପାଢିଆ 
ବିରୀଜାର, ଲୁଣ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଆଗେ ନିଆଁବରିହା 
ଫୁଙ୍କି ଚୁଲୀ ଲଗାଇଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋଟି ଭାତରାନ୍ଧିବାକୁ, 
ପୁରୁଷ ମାଠିଆ ଡେବିରି ହାତରେ ଧରି ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କହିଲେ, “ ‘ଆରେ ବୃଢ଼ାପୂଅ, 
ଏଠି ଦୁଧ ଘିଅ ମିଳିବ ? ଦୁଧ ଘିଅ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଖାଏ 
ନାହିଁ।” 

ଗୋପୀ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ସତକଥା, ସତକଥା, 
ନ ମିଳିବାକୁ ସିନା; ଏସବୁ କଣ ଛାମୁ ଠା” ବସିବା 
ଜିନିସ ? ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ଆଳ୍ଛା କାଣ୍ଡିଆ ସରୁ ଚୁଡ଼ା 
ହୁଅନ୍ତା, ନିରୁତା ଗାଇ ଦୁଧ ହୃଅନ୍ତା, ନବାତ ନୋହିଲେ 
ଦକ୍ଷିଣୀ ନୂଆ ଗୁଡ଼ ହୁଅନ୍ତା । ଆଉ ଖନ୍ଦା ପାଇଁ ବଡ଼ ଶେଉଳ 
ନୋହିଲେ ବାଳିଆମାଛ, ବନ୍ତଳ କଦଳୀ, ମୁଗଚାର, 
ଦୁଧଘିଅ ହୁଅନ୍ତା । କଣ କରିବି ? ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ତ 
କାଙ୍ଗାଳି ଦେଶ, ଆପଣଙ୍କର ପଦାରବିନ୍ଦଧୂଳିରଜ କିପରି 
ମୋ କପାଳକୁ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାକେତେ ପଇସା 
ଦିଅନ୍ତୁ, ଗୀ ବୁଲି ଦେଖୈ ।' 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁନବୀର ଗୋଟାଏ ସୁକି ଫୋପାଡ଼ି- 
ଦେଲେ । ଗୋପୀା ପୂର୍ବପରି କାନିରେ ବାଛି ଗ୍ରାମକୁ 
ଧାଇଁଲା । ରାତି ଅଧଘଡ଼ି ସମୟରେ ଗେୋପୀର ସାନପୁଅ 
ବୃନ୍ଦାବନ ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ର ଠୋଲାରେ ଦୃଇ -ତିନି ତୋଳା 
ଘିଅ, ଗୋଟାଏ ମାଟି ଠେକିରେ ମାଣେ ଅନ୍ଦାଜ ଦୁଧ, 
ଯୋଡ଼ାଏ ବାଇଗଣ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦେଇ 
କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ବାପା ବଟେଇଦେଲା, ସେ ଅନ୍ଧାର - 
କଣା, ଆସିପାରିଲାନାହିଁ। 

ଦୋକାନରେ ତୃତୀୟ ଲୋକ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ଭାତ ରାନ୍ଧୁଛି, ପୁରୁଷଟି ଯୋଗାଇଦେଉଚି, ଦୁହେ 
କଥାବାତ୍ତୀ ଆରମ୍ଭକଲେ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ¬ ଶୁଣିଲୁ ରେ ଗୋବିନ୍ଦା ! ଶୁଣିଲୁ ତ, କାନ 
ଲଗେଇ ଶୁଣିଲୁ ତ, ମତେ ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କନୁଥ୍ଲେ; 
ଯେଉଁଠିକି ଯିବି ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିବେ । ତତେ 
ସାଆନ୍ତ କିଏ କହୁଥ୍ଲା ? ଆରେ ଚାଲ, କଟକକୁ ଚାଲ, 
ତତେ କଣ କରିଦେବି ଦେଖିବ । ତତେ ଚାରିଦିନହେଲା 
ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକିଲିଣି । 

ଗୋବିନ୍ଦା ¬ ନା ଚମ୍ପା ସାଆନ୍ତାଣୀ, ଚାଲଇ ଆମ 
ଗାକୁ ଯିବା; ସେଇଠି ରହିବା । ବିଲବାଡ଼ି କିଣିବା, ଚାଷ 
କରିବା, ହଳିଆ ରଖିବା । 
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Do ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଞାବଳୀ 


ଚମ୍ପା ¬ ଆରେ, ସତେ, ଲୋକେ ଯାହା କହନ୍ତି — 
‘ଅତି ନିଉଛଣା ଅନ୍ଧାର ରାତି, 
ଅତି ନିଉଁଛଣା ଭଣ୍ଡାରି ଜାତି । 

ବିଲବାଡ଼ି କଣ ହବରେ ? ଆରେ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଛି, ଶହେ ବରଷ ଦି'ଶ ବରଷ ବସି ଖାଇଲେ ତ 
ସରିବ ନାହିଁ । 

ଗୋବିନ୍ଦା ¬ ନା, ସେ କଥା ହବନାହିଁ, ମୁଁ ଗାକୁ 
ଯିବି, ଘରୁ ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଖବର ପାଇନାହିଁ, ମୋ 
ମନ କିମିତି ଗୁଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ ହେଉଛି । ନୋହିଲେ ମୋ 
ଭାଗ ଦିଅ, ମୁଁ ଯାଏ । ତୁମର ଯାହା ମନ କର। 

ଚମ୍ପା ¬ ଭାଗ ? ଭାଗ କଣ ? ଭାଇ ଭାଗ ? 
ଆରେ ଯାହା କହନ୍ତି 

‘ପଡ଼ୋଶୁଣୀ ପିଠା ଦେଖି ରବାର ଖବାଇ, 

ଘଷିଫଡ଼ାରେ ଗୁଡ଼ ଲଗାଇ ରଡ଼ଭଢ଼ ଚୋବାଇ ।' 

ଧନ ସେଠି ଥ୍ଲା ମୋର ¬ ଏଠି ବି ମୋର । ମୁଁ 
କଣ ଚୋରିକରି ଆଣିଛି ? ସାତଦିନ ହେଲା ବରଷା 
ନାହିଁ, କାଦୁଅ ନାହିଁ, ଏ ଗା ସେ ଗୀ, ୟା ଓଳି ତା ଓଳି 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ମାରିଲାଣି । କହିଲୁ, ସାଆନ୍ତ ପହଡ଼ଘର 
କଣରେ ତିନି ଜାଗାରେ ଯେ ସୁନା ଟଙ୍କା, କଳଟଙ୍କା, 
ସୁନା ଗହଣା ସବୁ ପୋତାହୋଇଥ୍‌ଲା, କିଏ ପୋତିଥ୍ଲା ? 
ନିଶୂନ ରାତିରେ ମୁଁ ଗାତ ଖୋଳେ, ସାଆନ୍ତ ମୁଁ ଦୁହେଁ 
ପୋଡ । ତୁ କଣ ଜାଣିଥୂଲୁ ? ଏ ସବୁ ମୋର ନା ଆଉ 
କାହାର ? 

ଗୋବିନ୍ଦା ¬ ଟଙ୍କା ତ ପୋତିଥୂଲ, ସବୁ କରିଥ୍ଲ, 
କଞ୍ଚ୍‌ ନ ପାଇଥୁଲେ କିଛି ପାଇଥାନ୍ତ କି ? କଞ୍‌ ଆଣିବା 
ବୁଦ୍ଧି କିଏ କାଢ଼ିଲା ? 

ଚମ୍ପା ¬ “ଏହିଁକି ଏତେ ନା ମୁଦି ନାହିଁ ଗୋଡ଼ 
କଚାଡ଼ୁ କେତେ !” ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିଟାଏ କାଢ଼ିଲାରେ ! ମତେ 
ଆଉ ବୃଦ୍ଧି ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ! ଦେଖିଛୁ, ସେଦିନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ତତଲା ବାଲିରେ ଦୁଇ କୋଶ ବାଟ ଧାଇଁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଫୋଟକା ବାହାରିପଡ଼ିଲା; କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ତୋଟିବସିଗଲା, କହୁଛି କଣ ନା — ବୃଦ୍ଧି କହିଲି । 
‘ବୃଦ୍ଧିରେ ବୁଦ୍ଧି ¬ ନା ବଳେଇ ପଡ଼ି ଯାଇଛି କୁଦି ?” 
ଆଚ୍ଛା କହିଲୁ, ମୁଁ ଯେ ସେ ରାଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସଙ୍ଗାତ ବସି ରାତିଏ ରହି ତା ଘରୁ ଜମିର ସନନ୍ଦ 
ଆଡ଼ଖୁର ଭିତରୁ ଘେନି ଆସିଲି, ସେ ବୁଦ୍ଧି ଦୁ 
କହିଦେଇଥ୍‌ଲୁ ? 


ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ କିଛି ନ କହି ରୁଷିକରି ଆସି 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଚମ୍ପା ମଧ୍ୟ ତୁନି । ଏକା ଚାହାଳୀରେ 
ପାଠ, ଏକ ଅବଧାନର ଚାଟ, ଚତୁର ଚତୁରା କଥା, 
କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହେ, ସହଜରେ କିଏ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ଦେବ ? ଦୁଇ ଜଣକୁ ଦଇ ଜଣ ଚିହୁନ୍ତି । ଚମ୍ପାର ଭାବନା, 
ଯଦି ଗୋବିନ୍ଦା ଘରକୁ ଯାଏ, ଟଙ୍କା ସୁନାଗୁଡ଼ାକ ତା 
ହାତରୁ ଯାଇ ଭଣ୍ଡାରି ଘରେ ପଶେ, ପୁନବୀର ହାତପୈଠ 
ହେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଗୋବିନ୍ଦାର ମା ଆଉ ଭାର୍ଯ୍ୟା 
କଥା ମଧ୍ଯ ତା ମନରେ ପଡ଼ିଲା। ଏଣେ ଗୋବିନ୍ଦାର 
ଭାବନା, ଚମ୍ପା କଟକ ସହରରେ ପଶିଲେ ତାକୁ ଆୟତ୍ତ 
ରଖିବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଅଇଣ୍ଡାଖାର କୁକ୍୍‌କୂରୀ ଆଉ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଅଇଁଠାପତ୍ର ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବ ପତ୍ର 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେଇ ଯାଏ । ବିପରୀତମୁଖ ଦୁଇ ବଳ 
ସମାନ ହେଲେ ଦ୍ୂହେଁ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ରହନ୍ତି 

ରାତ୍ର ଅନ୍ଦାଜ ପାଞ୍ଚ ଘଡ଼ି କି ଛ' ଘଡ଼ି, ଭାତ ଡାଲି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ଚମ୍ପା ଅଛ୍ଥ କାଳ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଣ 
ଭାବିଲା, ପାଖକୁ ଆସି ସାକୁଲେଇ ସାକୁଲେଇ କହିଲା, 
*“* ଦେଖ ଗୋବିନ୍ଦା, ତୁ ତ କହୁଛୁ ନର ଆର ପାରି ଚାରି 
କୋଶ ବାଟରେ ତୋ ଘର । ହେଉ ଚାଲ, କଟକକୁ 
ଚାଲ, ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବି, ତୁ ଘରେ ଦେଇଯିବୁ । ତୁ 
ଯଦି ମୋ କଥା ନ ଶୁଣୁ, ଟଙ୍କା ତ ଟଙ୍କା, ସୁନା ତ ସୁନା, 
କାଣି କଉଡ଼ି ଧୋଇ ପାଣି ଟୋପାଏ ! ଆ, ଆ, ବଡ଼ 
ଭୋକଲାଗିଲାଣି, ଖାଇବା ଆ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଭୋକରେ କାଉଳି ହେଲା । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଥ୍‌ରେ ଅଧା ରାଜି ହୋଇ ଉଠ ଉଠ 
ହେଉଥଲା, ମାତ୍ର ଅନ୍ଧାରରେ ଚମ୍ପାକୁ ତ ଦିଶୁ ନାହିଁ, କିଛି 
ଜବାବ ନ ପାଇ ସେ ଭାରି ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ ‘ମଲା 
ଯା, ପୋଇଲାକୁ ସାଆନ୍ତ କହିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ନ୍ତି । ଯା 
ମ ଯା, ଖାଇଲୁ ଖାଇଲୁ ନ ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ।”' 

ଗୋବିନ୍ଦା ଉଠୁଥ୍ଲା, ପୁନବୀର ବସିପଡ଼ି ଚମ୍ପାକୁ 
ତରାଟିମରାଟି ଚାହିଁଲା । ପାଞ୍ଚଲା, ହଁ ମୁଁ ପୋଇଲା, ତୁ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ; ମାତ୍ର ପାଟି ଫିଟାଇ କିଛି କହିଲାନାହିଁ । 
ଗୋବିନ୍ଦା ଆପଣାର କେଡ଼େ ସୌଭାଗ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା, 
କେତେ ବିଲବାଡ଼ି, କେତେ ବଳଦ ହଳିଆ, କେତେ 
ଦୃହାଁଳ ଗାର ଘରେ ବନ୍ଧା, କେତେ ଖାତକ ଟଙ୍କା କରଜ 
ନେବାକୁ ଆସି ଦୁଆରେ ବସିଛନ୍ତି, ସବୁଥ୍ରୁ ଏକାବେଳକେ 
ନିରାଶ । ଦିନଯାକ ପାଣି କାଦୁଅରେ ବୁଲି ବୁଲି ଅକା, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ତା ଉପରେ ଭୋକ । ଗୋବିନ୍ଦା ଏତେବେଳଯାଏ ମନର 
ଦୁଃଖରେ ବସି ଭାବୁଥ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ ଚମ୍ପା 'ପୋଇଲା' 
କହିବାରୁ ତାଳୁରେ ବିଛା କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ସବୀଙ୍ଗ ଜକୁଅଛି, 
କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ। ସେ ଜାଶେ, ତାପରି ଦୁଇ ଜଣ 
ଲୋକ ବଳରେ ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ପାରିବେନାହିଁ। ସେ 
କେତେ ଥର ମଙ୍ଗରାଜ ଘର ଭେଣ୍ରିଆ ହଜିଆମାନଙ୍କୁ 
ଦାଡ଼େଇଥ୍ବାର ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ତୁଷ ମଧ୍ଯରେ 
ନିଆଁ ଥୁଲା ପରି ତା ମନକୁ ଭିତରେ ପୋଡ଼ିପକାଉଛି । 

ଚମ୍ପା ଦୁଇ ପତ୍ର ଭାତ ବାଢ଼ି, ଭାତ ମଝିରେ ଗାଡ଼ 
କରିଦେଇ ଡାଲି ବାଢ଼ିଦେଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ଯେ ଦୁଧଠେକିଟି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା, ତେତକ ବାହାରକୁ ଥରେ ଅନାଇଦେଇ 
ଆପଣା ଭାତରେ ଢାଳିଦେଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ଅନ୍ଧାରରେ 
ବସି ଦେଖୁଛି । ଦୁଧ ଢଳା ଦେଖି ତା ଦେହରେ ନିଆଁ 
ଢାଳି ଦେଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ମନରେ କଲା ¬ ଦୁଧ 
ଟିକକରେ ତ ଏହା, ଟଙ୍କା ସୂନା କଥା ତ ଅଛି ! 

ଚମ୍ପା ଡାକିଦେଲା, “ହେଇ ତୋ ଭାତ ରହିଲା, 
ଖା ବା ନ ଖା, ମୁଁ ଏତେ ଗୋଡ଼ଧରିପାରେନାହିଁ ।” ? ଚମ୍ପା 
ଓଦା ହାତଟା ମୁହଁରେ ବୁଲାଇଦେଇ ଠୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଭାତପତ୍ର 
ପାଖରେ ବସି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା ସୂଡ଼ ସୂଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ଦଣ୍ଡକ 
ମଧ୍ଯରେ ପତ୍ର ଖାଲିକରିଦେଲା । ଚୁଲୀମୁହଁ ପାଖରେ 
ମୁହଁଟା ଧୋଇପକାଇ ପୁନଦାର ଥରେ ବାହାରକୁ ଅନାଇ 
ଡାକିଲା, “ଆରେ ଆ, ଭାତ ଖାଆ ।” ? ଉତ୍ତର ନାହିଁ 
ଖପା ହୋଇ କହିଲା, “ଆରେ ୟାକୁ କହନ୍ତି ସୁଖ ଭାତ 
ତୋଟି କୁଣ୍ଡାଇବା ।” ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ କୁଟା ପକାଇଲା 
ପରି ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଏ କଥା ଜଣାଗଲା ! ତାହାବାଦ ଚମ୍ପା 
ପଟିଖଣଶ୍ଡିକ ଉପରେ ଗଣ୍ଡିରା ଲୁଗାରୁ ଅଧେ ମେଲାଇଦେଇ 
ଗଣ୍ଡିରାଟି ସାବଧାନରେ ବେକତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ଚିତ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦା ସେହିପରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାବୁଛି । ସେ 
ବର୍ଭମାନ ଭଲ କରି ବୁଝିଲାଣି, ସାପୁଣୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଣି 
ନେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋବିନ୍ଦପୁରର 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି ଶୁଣିଛୁ, ସେଥ୍‌୍ରୁ ଅନୁମାନ 
କରୁଅଛୁ, ଗୋବିନ୍ଦାର ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଥୁଲା । 
ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପ୍ରେମ, ଭକ୍ତି, ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାଶା 
କରିବା ପୁରୁଷ ଜାତିର ସ୍ଵଭାବ । ଚମ୍ପାର ଆଟରଣରୁ 
ଜଣାଯାଏ, ତାହାର ଇଚ୍ଛା, ଭଲ ପାଏଁ ତ ଭଲ ପାଏ, 
ହେଲେ ତୁ ଯେଉଁ ଭଣ୍ଡାରୀ ସେହି ଭଣ୍ଡାରୀ । ଗୋବିନ୍ଦା ଏହି 
ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳଯାଏ ବସିଲାଣି ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


୬୧ 


ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରି, ମଣିଷ ନିଜ ଦେହ ଦେଖି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସୀ ସୀ କରି ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ବାଡ଼ୋଉଛି, 
ତୁହାକୁ ତୁହା ବରଷା । ବରଗଛଟା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାର 
ଗଦା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଗୋଟାଏ 
କେମନ୍ତ ଆତଙ୍କକନକ ଶଦ୍ଦ କରୁଅଛି । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଦୃଡ଼ି 
ସାନ ସାନ ଅନ୍ଧକାର ଖଣ୍ଡପରି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଉଡ଼ିଆସି ସେହି 
ଅନ୍ଧକାର ଗଦାରେ ଖଝୁଲିପଡ଼ୁଛନ୍ତିୟ ପୁଣି କେତେଖଣ୍ଡ 
ଅନ୍ଧକାର ପରି ବାହାରି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 
କିଚ୍ଵକିଚ୍ଵ ଶବ୍ଦ କରି ବରଫଳ ଖାଉଛନ୍ତି । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ 
ବରଫକ ତଳେ ପଡ଼ୁଛି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପୈଶାଚିକ ଶହ । 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଚମ୍ପାର ଅନୁନାସିକ ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
ଶୁରୁଅଛି । ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଗଦାତଜେ ଦୁଇଟା ପଶୁର 
ଖେ-ଖେ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦା ଚମକି 
ପଡ଼ି ଅନାଇଲା । ଘର ମଧ୍ଯରେ ଜଳୁଥ୍ବା ଦୀପର ତେଜଟି 
କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୂଅଛି। ଶେଷ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଲୋହିତ କିରଣ 
ରେଖା ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ଘର ମଧ୍ଯରେ 
ଜଳୁଥ୍ବା ଦୀପରୁ ଗୋଟିଏ କିରଣ ରେଖା ନିସ୍ତେଜ 
ଭାବରେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର ତଳେ ପଡ଼ିଅଛି । ଗୋବିନ୍ଦା 
ଭଲକରି ଅନାଇ ଦେଖିଲା, ଦୁଇଟା ବିଲୁଆ ବରଫଳ 
ଖାଉ ଖାଉ କଳି ଲାଗିଲେ; ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଆରଟାକୁ 
ତଡ଼ିଦେଇ ଆପେ ସମସ୍ତ ଫଳ ଅଧ୍କାର କରି ବସିଲା । 
ଗୋବିନ୍ଦା ବିଲୁଆର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି କଣ ବୁଝିଲା, କଣ 
ମନରେ ପାଞ୍ଚଲା, ଉଠିବସି ଚାରିଆଡ଼କୁ ସାବଧାନରେ 
ଅନାଇଲା । ଧୀରେ, ଅତି ଧୀରେ ଉଠିଯାଇ ଚମ୍ପାର 
ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଶ୍ଡଯାଏ ଅନାଇଲା । ଠଣାରେ ମୁଠି ରଖି 
ଦେଇଥ୍ଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଣି ସେଥ୍ରୁ କଣ ଫିଟାଇ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଭଲକରି ଲୁଗା ଭିଡ଼ିଦେଇ ସେହି ପଦାଥ୍ଥଟା 
ଦୃଢ଼ରୂପେ ଧରିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଚମ୍ପାକୁ 
ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଲା, ଭୂମି ଉପରେ ପଡ଼ି ନିଦ୍ରିତ 
ଶୂକରୀକୁ ବଣ ମଧ୍ଯରୁ କେନ୍ଦୁଆ ଯେପରି ଅନାଏ, 
ସେହିପରି ଏକଧ୍ଯାନର ଚାହିଁ ଅଛି । ତାହାର ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଜଳୁଅଛି । ଡାହାଣ ହାତରେ ଦୃଢ଼କରି କଣ ଧରିଅଛି । 
ଏତେ ସାବଧାନ, ଏତେ ଧୀର ଯେ, ନିଃଶଵାସଟା ମଧ୍ଯ 
ବଳରେ ପକାଉନାହିଁ । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟି ଆଗକୁ ପକାଇବା 
ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି ଚକ ଚକ କରି ଚମ୍ପା ଉପର 
ଦେଇ କାଛରେ ବୁଲିଗଲା। ଗୋବିନ୍ଦା ଚମକିପଡ଼ି 
ଏକାବେଳକେ ପିଶ୍ଡାତଳକୁ ଓହ୍ଲାରପଡ଼ିଲା । ଚତୁଦିଗକୁ 
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ସାବଧାନରେ ଅନାଇଲା, କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ 
ପୂର୍ବପରି ଚତୁଦଦିଗରେ ଘୋର ପୈଶାଚିକ ଶବ୍ଦ । ଗଛ ତଳ 
ଡାଳର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅନ୍ଧକାର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡ଼ି 
ପଳାଇଲେ । ବିଲୁଆଟା ଚରୁଥ୍ଲା, ପଳାଇଗଲା । ତାହା 
ହସ୍ତରେ ଥବା ପଦାର୍ଥ ବିଶେଷରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଚକ ଚକ 
ଦିଶିଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ସମସ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା । ପୂର୍ବଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଘର 
ମଧ୍ଯକୁ ଗଲା । ଶୂୃକରୀ ଉପରେ କେନ୍ଦୁଆ ଯେପରି ଝାଞ୍ଚି 
ପଡ଼େ, ସେହିପରି ଚମ୍ପା ଉପରକୁ ଝାଞ୍ଷିପଡ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସମୟରେ ଦୀପଟା ଗର୍ଭକୁ ପୋଡ଼ିଯାଇ ଦପ୍‌ କରି 
ଜଳିଉଠି ନିଭିଯିବାରୁ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଘର ମଧ୍ଯରେ 
ଉକ୍କଟ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ, ଗୋଡ଼ହାତ ବାଡ଼େଇବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭି 
ନିସ୍ତବଧ ହୋଇଗଲା । ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିଲୁଆଟା 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ପଳାଇଗଲା । ଗଛଟାରୁ ଅନ୍ଧକାର ଖଣ୍ଡ 
ବୃଣିଗଲା ପରି ବାଦୃଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କର୍କଶ ଡେଣା ଶବ୍ଦ କରି 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ 
ଝଞ୍ଜା ପବନ ଆସି ଗଛର ଡାଳମାନଙ୍କୁ, ଦୋକାନ ଘରକୁ 
କଡ଼କରି ଦୋହଲାଇଦେଲା | ମୁହୂର୍ଭକ ସକାଶେ ସେଠାରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଳୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା ! 


୨୩ । କର୍ମଫଳ 


ଗୋପାଳପୁର ପାଖରେ ବିରୂପା ନଦୀଟା ଭାରି 
ଚୌଡ଼ା, ଅଧକୋଶରୁ ଉଣା ନୁହେ। ମାତ୍ର ଧାରଟା 
ତେତେ ଚୌଡ଼ା ନୁହେ, ଗଣ୍ଡଭଳିଆ ଜାଗା କମ୍‌ ଚୌଡ଼ା 
ହୁଏ । ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ ତରଫଟାରେ ଧାର, ଗୋପାଳପୁର 
ଘାଟଠାରେ ଡୁଛୁ ବାଲି । ସେହିପରି ଟାଣୁଆ ବଢ଼ି ହେଲେ 
ତୋଠଯାଏ ପାଣି ଯାଏ ¦ ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା ସେପରି 
ବଷୀ ନ ଥ୍ବାରୁ ନଦୀଟା ଛାଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଗଲା ପରଦିନ 
ଓପରଓଳିଠାରୁ ଅନ ଅଳ୍ପ ପାଣି ପଡୁଅଛି, ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ଫେଣ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଭାସିଯାଉଅଛି। କୌଣସି 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପାଣିକଖାରୁ ପରି ଫେଣଟାଏ 
ଭଉଁରୀରେ ପଡ଼ି ଭାଇ ଟିକି ଟିକି ହୋଇଯାଉଅଛି । କାଠି 
କୁଚା କେତେ ଭାସିଯାଉଅଛି, ଠିକଣା ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡ ଜାଗ! 
ଥ୍ବାରୁ ଏଠାରେ ଗୋମୁହା କୁମ୍ଭୀରର ଉପଦ୍ରବ ଭାରି — 
ଦାଢ଼ିଆଣି ଘଡ଼ିଆଳ ତ ପଣ ପଣ । ଏଠାରେ ଭରସି 
ଆଣ୍ତଆଣିରୁ କେହି ବେଶି ପାଣିକି ଯାଇପାରେନାହିଁ। 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପୁଣି ନୂଆପାଣି ପଡ଼ିଲେ କୁମ୍ଭୀରଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ମାତନ୍ତି 
“ନୁଆ ବଢ଼ିକି ପରତେ ନାହିଁ, ଫେଣରୁ କୁମ୍ଭୀର ଖାଏ ।” 
ତୋଠରେ ଦିନ ରାତି ଖଶ୍ତିଏ ଡଙ୍ଗା ବନ୍ଧାଥାଏ; 
ଗାଉଁଲି ଲୋକେ, ହାଟୁଆଲୋକେ ପାରିହୁଅନି । ସରକାରୀ 
ଡାକ ପାରିକରିବା ସକାଶେ ନାଉରୀ ଦିନ ରାତି ପଲାମାରି 
ଜଗିଥାଏ, ସରକାରରୁ ମାସକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଏ ! 
ଗାଉଁଲି ଲୋକେ ନଗଦ କିଛି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ପୁଷମାସ 
ଧାନକଟା ସମୟରେ ନାଉରୀ ବିଲ ବିଲ ବୁଲି ପ୍ରତିଘରୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହଳା ଅସୁଲ କରେ | ହାଟପାଳି ଦିନ 
ହାଟୁଆମାନେ କେହି ପିତାଶୁଖୁଆ ପୁଞ୍ଜାଏ କେହି ବାଇଗଣ 
ଯୋଡ଼ାଏ, କେହି ଲୁଣ ଚିମୁଟେ, କେହି ତେଲ ଦି'ଟୋପା 
ଦେଇଯାଏ । କୌଣସି କୌଣସି ଦିନ ବଡ଼ ବଡ଼ ମହାଜନ, 
ଅଚିହ୍ନା ବାଟୋଇ ପହଞ୍ଚଗଲେ ପରସାଏ ଅଧଲାଏ 
ଖଜାଖିଆ ଦେଇଯାନ୍ତି। ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ଘେନି ଏହି 
ଲାଭ ଉଣା ଅଧ୍କ ହୁଏ; ମାତ୍ର ସରକାରୀ ମନୁଷ୍ଯ; 
ଅଥୀତ୍ଵ ଥାନା ଦାରୋଗା, ମୁନିସି, କାନଗୋଇ ପାର 
ହେବା ଦିନ କାନମୋଡ଼ାଟା, ଚାପୁଡ଼ାଟା, ଗାଳିଟା କେଭେ 
ଉଣା ହୁଏ ନାହିଁ । କେଉଟ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା କହେ, 
ଏହି ଘାଟ ବାହିଁ ତା ଦେହକ ପାହିଲାଣି, ତା ପରି ଜଣେ 
ଆଣ୍ଡୁଆ ନାଉରୀ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖାନାହିଁ।' 
ରାତି ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ରାତିରେ ଭାରି 
ବଷୀ, ଭାରି ତୋଫାନ ଥୁଲା, ବର୍ରମାନ ପାଣି କିମ୍ବା 
ପବନ ନାହିଁ, ମେଘଟା ସେହିପରି ଘୋଡ଼ାଇଛି, ଅକାରଣ 
କେଉଁଠି କିପରି ଫାଙ୍କରେ ସାନ ସାନ ତାରାଟିମାନ ଜୁଳୁ 
ଜୁଳୁ କରି ଅନାଇ ଲୁଚିଯାଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ 
ଜଣେ ବାଟୋଇ ସାନ ଗଶ୍ତିରାଟିଏ ପିଠିରେ ବୋକଚା 
କରି ତୋଠ ପାଖରେ ନଦୀ କୁଳେ କୂଳେ ବୁଲୁଅଛି । ନଦୀ 
କୂଳେ କୂଳେ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଶ ହାତ ଚାଲିଯାଇ ପୁନବୀର 
ତୋଠଠାକୁ ଫେରିଆସୁଅଛି । ଜଣାଯାଏ ପହଁରି ନଦୀ 
ପାରିହେବା ଲୋକଟାର ଇଚ୍ଛା, ହେଲେ ବଳ ଖଟୁ ନାହିଁ 
ତୋଠଠାରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକିଲା, (ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, 
ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ ।”” ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ବାଲିରେ 
କାତଟା ପୋତି ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ିରେ ଡଙ୍ଗାଟା ଖଟାଇ 
ଦେଇ ତୁଠ ପାଖରେ ଭୂଇଁ ପଲାରେ ଶୋଇଅଛି । ବାଟୋଇ 
ପୁନବୀର ଥରେ ଅତି ସାବଧାନରେ ଡାକିଲା, “ଏ 
ନାଉରୀ ଭାଇ, ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ !” ବାଟୋଇ ଡାକି 
ସାରି ଚମକିପଡ଼ିଲା ପରି ଥରେ ପଛକୁ ଅନାଇଲା । 
ନାଉରୀ କି ଶୋଇଯାଇଛି ? ଏତେ ଡାକର ଜବାବ ନାହିଁ 
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କ୍ୟା ? ମାତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁ, ନାଉରୀ ରାତି 
ଘଡ଼ିଏ ଥାଉଁ ଉଠି ବସିଥାଏ । ଶାସ୍ତ୍ରକାରମାନେ 
ବୋଲିଅଛନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂ୍ଁରେ ଶଯ୍ୟା ତ୍ଯାଗକରିବ । 
ଶାସ୍ତ୍ରବିଧ୍‌ ପାଳିବା ସକାଶେ ଯେ ଚାନ୍ଦିଆ ଉଠିଥାଏ, ଏହା 
ନୁହେ । ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ପିଛିଲା ପହରରେ ଡାକ ଆସି 
ପଡ଼ିଯାଏ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ସେ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା, ସଞ୍ଜବେଳୁ ଘାଟ ବନ୍ଦହୋଇଯାଏ, ସଅଳେ 
ସଅଳେ ଚାରିଟା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ରାତିଟା - 
ଯାକ କେତେ ଶୋଇବ ? ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରେ ଦୃଇ 
ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟି ଦେଇ ଠୁଙ୍ଗା ହୋଇ ବସିଛି, 
ଆଗରେ ନିଆଁ ଉମେଇ, ତୁଷ ନିଆଁକୁ ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଅଛି । ବୋଧହୁଏ ସେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ରାଜୃି, 
ଅବେଳରେ ଏ ବାଟୋଇଟା କିଏ ? ସରକାରୀ ଲୋକ 
ତ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେ, ଏ ଲୋକଟା ‘ଭାଇ’ 'ଭାଇ' ଡାକୁଛି, 
ସରକାରୀ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା ଘରଆଡ଼ ଭାବ 
ଦେଖାଇ ଡାକନ୍ତା । ଯିଏ ହେଉ ଡାକୁଥାଉ, ରାତି ପାହୁ 
ଦେଖିବି । ପୁନବୀର ଡାକ, “ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, ଆ 
ବାହାରିଆ, ଖଜଢାଖିଆ ଦେବି ।” ? ଚାନ୍ଦିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ, ଖଜାଖିଆ ନାଁ ଶୁଣି ଦୁଇ ତିନିଥର 
କାଶିଲା। । ଖଜାଖିଅଆ ଶବ୍ଦରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ମନମୋହକ ଶକ୍ତି ଅଛି । ନାଉରୀ ତ ନାଉରୀ, ଖଢାଖିଆ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଲୋକମାନେ କାଶି ପକାନ୍ତି । 
ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରୁ ଜବାବଦେଲା, “ କିଏ ପାଟି କରୁଛ 
ହୋ, ରୁହ ରାତି ପାହୁ, ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ତ ମୁଁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବିନାହିଁ ।” 

ବାଟୋଇ — ଦେଖ, ଭାଇ ନାଉରି, ମୋର 
କଟକରେ ମାମଲା ଅଛି, ଚଞ୍ଚଳ ଯିବି, ନେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ନେ 

ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ! ଏ କଣ ଏ ? ଗୋଟାଏ ପଖଝାରିକୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ? ଚାନ୍ଦିଆ ଜୀବନରେ କେଭେ ଏପରି ଘଟନା 
ଘଟିନାହିଁ, ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ତା ହାତରେ ପଡ଼ିଛି 
କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଘୋର ସନ୍ଦେହ 
ଅଛି । ସେ ପୂର୍ବ ମୁହୁରଁରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥ୍ଲା, ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବାହାରନ୍ତା ନାହିଁ, ଲକ୍ଷକରୁ ପାଞ୍ଚ 
ଫେଡ଼ିଦେଲେ ବାକି କେତେ ଉଣା ହେଲା, ଏ କଥା 
ଆଲୋଚନା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଧ 
କଲା । ଏଣେ ଡର, ବାଟୋଇଟା ଯେବେ ବାହୁଡ଼ିଯାଏ, 
ଅବା ରାତି ପାହିଗଲେ ପଇସାଟାଏ ନୋହିଲେ ଯୋଡ଼ାଏ । 


ଚାନ୍ଦିଆ ପଲାଭିତରୁ ଡାକଦେଲା, ““ରହ, ତେବେ ରହ 
ମୁଁ ଯାଏଁ ।”” ନିଆଁ ଉପରେ ଦ୍ରଙ୍କି ଫୁଙ୍କି କାହାଳି ଲଗାଇ 
ହାତରେ ଆଉଲାଟାଏ ଧରି ପଲାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ପିଛିଲା। ଲୁଗାପଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାମୁଛାଟାଏ ଗୁଡ଼ାଇ ଟୋପରଟା ଥୋଇଦେଲା । 
ବାଟୋଇକୁ କହିଲା, ‘ଆଣ ଆଣ, କଣ ଦେଉଛ ଦିଅ । 
ତୁମେ ବୋଲି ମୁଁ ବସାରୁ ବାହାରିଲି, ଆଉ କେହି 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ମୁଁ କି ଉଠିଥାନ୍ତି ? ? ବାଟୋଇ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା 
ବଢ଼ାଇଦେଲା । ନାଉରୀ ଦୁଇ ହାତରେ ଏକ, ଦୁର, ତିନି, 
ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଓ ଏ ହାତ ସେ ହାତ କରି ତିନିଥର 
ଗଣିଲା । ‘ଟଙ୍କା ନେବ ଗଣି, ପାଣି ପିଇବ ଛାଣି ।' 
କାହାଳିଟା ବଳରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ଆଲୁଅରେ ଥରେ ଟଙ୍କା - 
ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିନେଲା। କୁଞ୍ଚକାନିରେ ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଟାରେ 
ଭଲକରି ଖୋସିଦେଇ ଆକାଶକୁ ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲା । ଆଉ ରାତି ନାହିଁ । ବାଟୋର ନାଆ ଆଗ 
ମଙ୍ଗରେ ବସିସାରିଲାଣି । ନାଉରୀ ଡାକିଦେଲା - ଭଲ 
କରି ସମ୍ଭାଳି ବସ । ଡଙ୍ଗାରେ ଡାହାଣ ହାତ ତିନି ଥର 
ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଫିଟାଇଦେଲା, ‘ଢେ ଗଙ୍ଗା 
ମାତା” କହି ନାଆରେ ଉଠି ବସିଲା । ଉପର ପାଣି ତୋଡ଼ 
ପଡ଼ିଛି, ସମ୍ଭାଜି ହେଉନାହିଁ, ଆଉଲା ବାହୁ ବାହୁ ଡଙ୍ଗାଟା 
ଢେର୍‌ ତଳକୁ ଭାସିଗଲା । ସମ୍ଭାଳି ଟେକୁ ଟେକୁ ନଦୀ 
ଛ'ପଣି ଦଶପଣି ହୋଇଅଛି, ରାତି ପ୍ରାୟ ପାହି - 
ଆସିଲାଣି । ଗୋପାଳପୁର ତୋଠପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ଗୀତ 
ଶୁଭିଲା — 

- 'ଏ¬ଏ-ଏ-ରାମ ଯେ ଲଇକ୍ଷଣ ହୋ ଗଲେ ମୃଗ ମାରି 
କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆରେ ଆସି ଉଭା ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ । 
ବୋଇଲେ ସୀତୟା ଗୋ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ, 
ନୋହିଲେ ଅପଶାପ ଗୋ 
ଦେବୁ ରାମ ଲଇକ୍ଷଣକୁ ।' 

ବାଟୋଇ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ବାରମ୍ବାର ଗୋପାଳପୁର 
ତୋଠଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ଗୀତର ଶବ୍ଦ ଅବିରଳ ଅନ୍ଧକାର- 
ରାଶି ଭେଦକରି କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ବାଟୋର ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗ 
ହୋଇ ଠିଆହୋର ସେହି ଦିଗକୁ ଅନାଇଲା । ନାଉରୀ 
କାନକୁ ଶବ୍ଦ ଯାଇନାହିଁ, ଏକ ମନରେ ଡଙ୍ଗା ବାହୁଥ୍ଲା । 
ଡଙ୍ଗା ଟଳଟଳ ହେବାରୁ ଡାକିଦେଲା, ‘ଆରେ ବସିପଡ଼, 
ବସିପଡ଼ ।' ବାଟୋଇର ଭାବ ଦେଖ୍‌ ନାଉରୀ ମଧ୍ଯ ତୋଠ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଓହୋ, ଟପାଟା ହାବୁଡ଼ିଲା 
ଯେ । ' ଏହା କହି ଡଙ୍ଗା ମଙ୍ଗ ଫେରାଇଦେଲା । ବାଟୋର 
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ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା, “ଏ ନାଉରୀ ଭାଇ, ଡଙ୍ଗା 
ଫେରାନା, ଫେରାନା, ମତେ ଆଗ ପାରିକରିଦେ । 
ନାଉରୀ କହିଲା, “ 'ମଲା ଯା, ସରକାରୀ କଥା, ମୁଁ କଣ 
ଜେଲ ଯିବି ?” ” ରାତ୍ର ଶେଷ, ଅଳ ଅଛ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ନାଉରୀ ଦେଖ୍ଲା, ବାଟୋଇର ସବୀଙ୍ଗ ରକ୍ତମୟ, 
ଲୁଗାରେ ରକ୍ତ, ହାତରେ ରକ୍ତର ବୋକଚାରେ ରକ୍ତ। 
ଦୋଳରେ ଫଗୁ ଖେଳିଲାପରି ଲାଲ ଟହ ଟହ ଦିଶୁଛି । 
ନାଉରୀ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା, ' କଣ ହେ ! ରକ୍ତ କାହୁଁ 
ଅଇଲା ? ତୁମେ କଣ କାହାକୁ ମାରିଛ ?”” ବାଟୋଇ 
ଚଞ୍ଚଳ ଗଶ୍ଚିରାଟି ଧରି ନାଉରୀ ହା -ହା କହୁଁ କହୁ ନଦୀକି 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ପନ୍ଦର-କୋଡ଼ିଏ ହାତ ପହଁରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
କାହୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋମୁହା କୁମ୍ଭୀର ଆସି ଟପ୍‌ କରି 
ଧରିପକାଇଲା; ଗଣ୍ଠିରାଟି ଅନଛ୍ପ ଦୂର ଭାସିଯାଇ ବୃଡ଼ିଗଲା | 
ଚାନ୍ଦିଆ ଚାହିଁଥାଏ । ଏ ଲୋକଟା କିଏ, କେଉଁଠାରୁ 
ଅଇଲା, କାହିଁ ଯାଉଥ୍ଲା ? 

ବୁଝିବାହେଲେ ପାଠକ ଅବଧାନ ! ଆମ୍ଭେମାନେ 
ହେଲୁ ଗ୍ରନ୍ଧକାର; ସୁତରାଂ ସର୍ବଜ୍ଞ । ଏହି ଯେ କୁମ୍ଭୀର 
ଲୋକଟାକୁ ଘେନିଗଲା, କିପାଇଁ ଘେନିଗଲା, କାହିଁ 
ଘେନିଗଲା, ତାହା ସହିତ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲା କି ଅସଦ୍ଵ 
ବ୍ୟବହାର କଲା, ଏ ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ବିଷୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଭଲ ଜଣା । ହେଲେ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଏକଥା ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚାଇ ଥ୍‌ବାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ପ୍ରକାଶକରିବାକୁ ନାରାଜ । ଲୋକଟା ଡଙ୍ଗାରୁ ପାଣିକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିବାବେଳେ ତାହା ଗଣ୍ଠିରିରୁ ଡେମ୍ପେ ଲମ୍ବ ବିଡ଼ାଏ 
ତାଳପତ୍ର ଡଙ୍ଗାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେହି ବିଡ଼ାଟା 
ଚାନ୍ଦିଆ ପଲା ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚାଇରଖ୍ଥାଏ। କିଛିଦିନ 
ଉତ୍ତାରେ ଜଣେ ପଝାରି ଅବଧାନକୁ ପଢ଼ାଇବାରେ ସେ 
ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରରୁ ଏହିପରି ପଡ଼ିଲେ — 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କ ସାତ ଅଙ୍କ କୁମ୍ଭମାସ 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ବେଳ ଦ୍ରଇଘଡ଼ି ସମୟରେ 
ଗୋବିନ୍ଦପୂର ଜମିଦାର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ମହାଜନଙ୍କ 
ସୁସାକ୍ଷାତକୁ ଏହି ଗ୍ରାମର ରହିବା ଲୋକ ତେଲିପୁଅ ଶାମ 
ସାହୁର ଦେଲି ଗୁଜା, ଏ ନିମନ୍ତେ ଗୁଢା ଲେଖ୍ଦେଲି ଜି 
ମୋ ପୂଅ ଭୀମା ବିଭାଘରକୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଦଶଟଙ୍କା 
କରଜ ନେଲି, ଆସନ୍ତା ଧନୁ ମାସରେ ମୋ ଖଳା ଉପରୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଖମାର ଗଉଣୀରେ ଦାଣ୍ଡ ଭାଉ ପ୍ରମାଣେ ଧାନ 
ମାପିନେଇ ତହିଁ କଳନ୍ତରକୁ ଅଧା ଜି ମୂଳ ନଉତିକେ 
ଆଠବିଶ୍ଵା ପରିମାଣେ ମାପିନେବେ । ଏ ପ୍ରମାଣ, ଏଥକୁ 
ସାକ୍ଷୀ ଚନ୍ଦ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଶଦିଗପାଳ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଡଙ୍ଗା ବାହିନେଲାବେଳେ ଢେର 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ପାଣିକୁ ଥରେ 
ଅନାଏ | 


୨୪ | ଖୁଣି ତଦାରଖ 


ବେଳ ଅନୁମାନରେ ପହରେ କି ଛଂ ଘଡ଼ି । ଆଜି 
ବଷୀ ନାହିଁ । ଗୋପୀ ସାହୁ ଦୋକାନୀ ଚିରା ଗଣ୍ଡିକୁ କଳା 
କନାପରି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଦୋକାନ 
ଟୋକେଇ କାନ୍ଧରେ, ହାତରେ କଞ୍ଟା ଧରି ଦୋକାନକୁ 
ଆସିଲା । ଦୋକାନ ଫିଟାଇ ମେଲା ଘରକୁ ଅନାଇଦେଲା । 
ଯାହା ଦେଖ୍ଲା ସେଥ୍ରେ ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଝାମମାରିଗଲାଣି, 
କାଠଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି, ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ। 
କେବେ ଦେଖାନାହିଁ, କେବେ ଶୁଣାନାହିଁ, ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଚାଳକୁ ଚାହିଁ ମରି ପଡ଼ିଛି, ଘରସାର! ରକଭ୍ତମୟ, 
ଖଲିପତ୍ରରେ ରକ୍ତ, ଚୁଲୀ ମୁହଁରେ ରକ୍ତ, ଭାତହାଣ୍ଡିରେ 
ରକ୍ତ, ରକ୍ତ ପିଚିକାରୀ ମାରି କାନ୍ଦ୍ର ବାଡ଼ରେ ଝୋଟି 
ଦେଲାପରି ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋପୀ ଧାଇଁଯାଇ ଗୀରେ 
କହିଲା । ଗୀଲୋକେ ଧାଇଁଲେ । ଗୀ ଛାଟିଆ ସନ୍ତିଆ 
ଜେନା ଫାଣ୍ଡିକୁ ଏତାଲା ଦେବାକୁ ଧାଇଁଲା । ମକ୍ରାମପୁରରେ 
ବାଲାଗସ୍ତି ଫାଣ୍ଡି ଗୋପାଳପୁରଠାକୁ ଦେଢ଼କୋଶ ଦୂର । 
ବେଳ ତିନି ପ୍ରହର ସମୟରେ ବାଲାଗସ୍ତି ଜମାଦାର ସେଖ୍‌ 
ତୋରାବଲ୍ଲି, ବରକନ୍ଦାଜ ପିତୁ ଖୀ ଘଟନା ସ୍ଥାନରେ ଆସି 
ଉପସ୍ଥିତହେଲେ । ସେଖ୍‌ ତୋରାବଲ୍ଲି ଜଣେ ରବେୟା 
ହାକିମ । ଆଖପାଖ ଚାରିକୋଶରେ ତାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଲେ 
ଲୋକେ ଥରନ୍ତି, ଗର୍ଭିଣୀ ଗାର ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଜମାଦାର 
ସାହେବ ସର୍‌ ଜମିନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦାଢ଼ି ଆଉ ନାକ 
ଘୋଡ଼ାଇ ଲାସ ମାଇନା କରିବାକୁଗଲେ । ଲାସ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଛି, ହାତରେ ବେକରେ 
ରୂପା ଓ ସୁନାର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅଳଙ୍କାର ! ପଠାଣମାନେ 
କୁକୁଡ଼ା ଜଭେକଲାପରି ତାହା ବେକ କଟା । ପାଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତବୋଳା ଖୁର ପଡ଼ିଛି । ଲାସଟା କିଛି 
ପଚିଉଠିଲାଣି । ମହୁବସାରେ ମାଛି ବସିଲାପରି କାହାଣ 
କାହାଣ ମାଛି କଟା ଜାଗାରେ ବସିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଘର 
ସାରା ଭଣଭଣ ହୋଇ ଉଡ଼ୁଅଛନ୍ତି । ଲାସଟା ଚାରି 
ଆଢ୍ଛୁଳ ଜିଭ କାଢ଼ିପକାଇ କାମୁଡ଼ି ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ିଦେଇଅଛି, 
ଚାଳକୁ ତରାଟି ଚାହିଁଅଛି, ବାଳ ମୁକୁଳା, ରଭ୍ରରେ ଲଟପଟ, 
ଦୁଇ ପାଖରେ ଚାରି ଆଇ୍ରୁଳ ବହଳରେ ରକ୍ତ ପଚି 
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କାଳିଆପଡ଼ିଗଲାଣି, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଉନ୍କଟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ବାହାରୁଅଛି । ଗାଇ ଦୁଇଟା ଓଆଉ ପରି ଓ ପଫେଟଟା 
ଗୋଟାଏ ଓଳିଆ ପରି ଫ୍ରଲିଗଲାଣି । ଦେଖାଗଲା, 
କୌଣସି ଲୋକ ତାହା ବାଳ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି, 
ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ିବସି ଖୁରରେ ତା ବେକ 
କାଟିଅଛି । କଟାବେଳେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟା ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ- 
ହେବାରୁ ଘର ଖୋଜିହୋଇଯାଇଅଛି। ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆଉ 
ଭୟଙ୍କର ମୂର୍ଭି ଯୋଗୁ ଜମାଦାର ବେଶି ବେଳଯାଏ 
ରହିପାରିଲେନାହିଁ। ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସି ଆପଣା 
ଜ୍ଞାନବଳରେ ଠିକ୍‌କଲେ, ଏ ମକଦମା ଖୁଣି, ଲେକିନ୍‌ 
ଡକାଇତୀ ନୁହେଁ ଆଗେଜ । ଡକାଇତୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଲାସ ଦେହରେ ଅଳଙ୍କାର ଥାନ୍ତା ନାହିଁ । ଜମାଦାରଙ୍କ 
ହୃକୁମରେ ଦୁଇଜଣ ହାଡ଼ି ଲାସ ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣି ନଇ ଅତଡ଼ାରେ ପକାଇଲେ । 
ଘୋଷାରି ଆଣିବାବେଢଳେ ତାହାର ପାଟଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡ 
ଲଙ୍ଗଳାକରି କାଢ଼ିନେବାରୁ ଲାସଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର 
ଦିଶିଲା । ସରକାରକୁ ଭେଜିବା ସକାଶେ ଲାସ ଦେହରୁ 
ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ବାହାରକରାଇ ଜମାଦାର ଥଳିରେ ରଖ୍ଲେ, 
କେବଳ ଗୋଡ଼ର କଂସା ପାହୃଡ଼ ନବାହାରିବାରୁ 
ମେହେନ୍ତରମାନେ ଲାସର ଦୃଇ ଗୋଡ଼ ଗୋଛି କୁରାଢ଼ୀରେ 
ହାଣି ପାହୃଡ଼ ବାହାର କରି ଘେନିଗଲେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳକୁ ମକଦ୍ଦମା ତଦାରଖ 
ଆରମ୍ଭହେଲା । ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରୁ ବରକନ୍ଦାଜ 
ଏବଂ ଚୌକିଦାରମାନେ ଯାଇ ଆସାମୀ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରି 
ଆଣିଲେ । ଜମାଦାର ସାହେବ ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସି 
ମକଦମା ତଦାରଖ କରୁଅଛନ୍ତି; ତିନି ଚାରିଶ ଆସାମୀ 
ଧରାହୋଇ ଆସିଲେଣି; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଜମାହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି ତଦାରଖ ଉତ୍ତାରେ ରୋକସତ୍‌ଵ ହୋଇ 
ଯାଉଅଛନ୍ତି । ଆସାମୀ ଧରାହୋଇଆସିଲେ ତାକୁ ଲାସ 
ନିକଟରେ ବସାଇରଖାଯାଏ । ରାସଟା ଫ୍ରି ଚାରିଗୁଣ 
ମୋଟା ହୋଇଗଲାଣି, ଜିଭଟା ଗୋଟାଏ ସାନ କଦଳୀ 
ଭଶ୍ଡା ପରି ଦିଶୁଛି, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କଥା ଛାଡ଼ । ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ସ୍ତ୍ରୀ ମୂଁ 
ତ ସତ; ଏହାର ଗୋଡ଼ ପାପୁଲି ନାହିଁ, ଚାଲୁଥ୍‌ଲା 
କିପରି ? ଏଟା କି ରାକ୍ଷସୀ ? ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ବହୁତ 
ବେଳଯାଏ ଲାସ ନିକଟରେ ବସିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ଏବଂ ତ୍ରାସରେ ଶୀଘ୍ର ଜମାଦାରଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଜର 
ହୋଇଯିବାକୁ ହେଉଅଛି । ବରଗଛ ମୂଳରେ ଜମାଦାରଙ୍କ 
କଚେରି । ନଦୀ ବାଲିରେ ଦଶ-ପନ୍ଦର ଗଣ୍ଡା ଶାଗୁଣା 
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ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇ ବସି ଅଛନ୍ତିୟ କେତେଟା 
ଉଡ଼ିଆସୁଛନ୍ତି। ଦଶ-ପନ୍ଦର ଗୋଟା ବିଭୁଆ କୁକୁର 
ଜମାହୋଇଗଲେଣି । ଚାରି-ଛ”'ଟା କୁକୁର ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ର ପାପୁଲି ସକାଶେ କାମୁଡ଼ାକାମୂଡ଼ି ଲଗାର ଅଛନ୍ତି 
କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ପାପୁଲିକୁ ସାତଟା 
ଶାଗୁଣା ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରୁଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଛଡ଼ାଇଘେନିଗଲଲା; ଶାଗୁଣା ଗୁଡ଼ାକ 
ଅନ୍ଧ ଘୁଞ୍ଯାଇ ଡେଣା ମେଲାର ବସିଅଛନ୍ତି । ଚାରିଜଣ 
ହାଡ଼ି ନାକରେ ଲୁଗା ବାନ୍ଧି ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାର 
କୁକୁର ଶାଗୁଣା ଘଉଡ଼ାଉଅଛନ୍ତି । ଜମାଦାର ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ଇଜାହାର କଲମବନ୍ଦକରିପକାଇଲେଣି । 
ଦୋକାନୀ ଗୋପୀସାହୁ ବୁଢ଼ା ଇଜାହାର ଦେଲା, 
“ଆୟା, ମୋହର ତିନିକାଳ ଗଲାଣି, କାଳେ ଅଛି, ମୁଁ 
କି ଏ ବୟସରେ ମିଛ କହିବି ? ଆଜି ଏକାଦଶୀ, 
ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଦେଇନାହିଁ, ଏହି ବିଷ୍ଣୁ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ସତ୍ୟ 
କହୁଛି, ମୁଁ ଏ ମାମଲା କଥା କିଛି ଜ଼ାଣେନାହିଁ। ଛ'ମାସ 
ହେଲା ଘରେ ବାଧ୍କି ପଡ଼ିଛି, ଦୋକାନକୁ ଆସିନାହିଁ ।' 
ନାଉରୀ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଇଜାହାର ଦେଇା, 
“ବରଷା ଆଉ ତୋଫାନ ହେବାରୁ କେହି ନଇ ପାରି 
ହେଉ ନାହାଁନ୍ତି, ଚାରିଦିନ ହେଲା ନଇ କୂଳକୁ ଆସିନାହିଁ ।” 
ଏହିପରି ଗ୍ରାମର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଇଜାହାର 
ନିଆଗଲା ! 
ବେଳ ବୃଡ଼ିଆସିଲାଣି । ଗ୍ରାମରେ ଆଉ କେହି 
ଲୋକ ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ତଦାରଖ୍‌ ସରିଲାଣି । 
ମକଦ୍ଦମା କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଯିବ କି ଆଜିରେ ଖତମ 
କରାଯିବ, ଜମାଦାର ବରକନ୍ଦାଜ ଦୁଇଜଣ ବସି ବିଚାର 
କରୁଅଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଗଛ ଡାଳରୁ ଗୋଟାଏ 
ଶଙ୍ଗଚିଲ ପୋଖରୀପାଣି କରିଦେବାରୁ ଜମାଦାରଙ୍କ ଦାଢ଼ିର 
ଅଧାଅଧ୍‌ ଧଳାହୋଇରଗଲା। ତୋବା ତୋବା କହି 
ଜମାଦାର ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଚିଲମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କମବଖତ୍, 
ବେକୁବ୍‌, ହାରାମଜାଦା ବୋଲି କ୍ରୋଧରେ ଗାଳିଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଚୌକିଦାରମାନେ ମଧ୍ଯ ଗାଳିଦେଇ ଚିଲମାନଙ୍କୁ 
ଟେକା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜମାଦାରଙ୍କ ଇମ୍ବାଦାଢ଼ି 
ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ତିନି ବଦନା ପାଣି ଲାଗିଲା । 
ଜମାଦାର ମାମଲ। ଖତମ କରିବାକୁ ବସି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ “ଦେଖ, ଏହି ଲୋକ କିଏ 
ଜଣାନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ଯାତ୍ରୀ, ଏହାକୁ କେହି ଖୁଣ 
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କରିନାହିଁ, ଏ ସାପକାଟି ।”” ଗୋପୀସାହୁ ଦୋକାନୀ 
ଆଗକୁ ଆସି ସାକ୍ଷ୍ଯଦେଲା, “ ଧମାବଚାର, ଏଠାରେ 
ସାପର ଭାରି ଉପଦ୍ରବ, ନର ବଢ଼ିରେ କାହୁଁ ଭାସିଆସି 
ହଜାର ହଜାର ସାପ ଏଠି ଅଛନ୍ତି, ସାପ ଭୟରେ ଗ୍ରାମ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା; ମୁଁ କାଲି ଦୋକାନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି, ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ 
କୋଳଥ୍ଆ ନାଗ ବୁଲୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ଭୟରେ ପଳାଇଲି । 

ଛାଟିଆ ମୁଟରୁ ମଳିକ କହିଲା, “ ଧମାୀବତାର ! 
ଏଠେଇଁ ଅନେକ ସାପ, ମୁଁ ସେଦିନ ହଜୁରକୁ ଏହିବାଟେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଏହି ଗଛ ମୂଳରେ ପନ୍ଦରଟା ନାଗସାପ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପଳାଇଗଲି ।” 

ଗତ ପରଦିନ ରାତ୍ରରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ଘର ମଧ୍ଯରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଦୁଆରେ ଗୋଟାଏ ତମ୍ପ ସାପ 
ବୁଲୁଥ୍ବା ବିଷୟରେ ମୁଗପୁର ମୌଜାର ଛାଟିଆ ବୁଧେଇ 
ଧପଟସିଂ ସାକ୍ଷ୍ୟଦେଲା । 

ଜମାଦାର ସମସ୍ତଙ୍କର ସାକ୍ଷ୍ଯ କଲମବନ୍ଦକରି 
ଗୋଟିଏ ପଶ୍ଚିମା ଭିକାରୁଣୀ ଯାତ୍ରୀ ଗ୍ରାମରେ ଭିକ୍ଷାକରି 
ଖାଉଥ୍ବା ଓ ତାହାକୁ ଗତ ପରଦିନ ରାତ୍ରରେ ଗୋପାଳପୁର 
ମୌଜାରେ ସାପକାଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଓ ଲାସ ଦେହରେ 
ସାପ କାମୁଡ଼ା ଚିହ୍ନ ଜାହେରଥ୍ବା ଏବଂ ଏହା ମୃତ୍ୟୁ 
ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ସକ୍‌ କିମ୍ବା ଦାବୀ ଦାବା ନଥୁ୍‌ବା 
ଏକ ରିପୋର୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଥାନା ଦାରୋଗା ନିକଟକୁ 
ପଠାଇ ମାମଲା ଖତମକଲେ । ଦାରୋଗା ଏବଂ ମୁନସୀଙ୍କ 
ରୋସମ ସହିତ ରିପୋର୍ଟ ପୁଲିନ୍ଦା ଥାନାକୁ ପଠାଗଲା ! 
ଜମାଦାରଙ୍କ ହୃକୁମ ଅନୁସାରେ ଚାରିଜଣ ହାଡ଼ି ଲାସ 
ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଭିଡ଼ିନେଇ ନଦୀରେ 
ଭସାଇଦେଲେ । ନାଉରୀ ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା ଦେଖ୍ଲା, 
ଲାସଟା ନଦୀରେ ଭାସି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଯେଉଁଠାରେ 
ବାଟୋଇଟାକୁ କୁମ୍ଭୀର ଧରିଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ 
ତାକୁ ଗୋଟାଏ କୁମ୍ଭୀର ଧରି ଘେନିଗଲା ¦ 

ଜମାଦାର ଡଙ୍ଗା ପାର ହେଉଁ ହେଉଁ ବରକନ୍ଦାଜକୁ 
କହିଲେ, “ ‘ଦେଖ, ଏଡ଼େ ମାମଲାଟାରେ ଦୁଇଶ ମଧ୍ଯ 
ପୂରାହେଲାନାହିଁ।”? ବରକନ୍ଦାଜ କହିଲା, “ଖୋଦା 
ମାଲିକ, ଯୋ ହୁକୁମ ହୁଆ । 

ଗୋପୀ ସାହୁ ସେହିଦିନଠାରୁ ଆଉ ଦୋକାନକୁ 
ଯାଇନାହିଁ, କାରିକ ତିନିଦିନିଆ ଲଗାଣରେ ଘର ପଡ଼ିଗଲା, 
ସେ ବାଟଟା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଗଲା । ଚାନ୍ଦିଆ ବେହେରା 
ଅଧକୋଶେ ତଳକୁ ହରିପୁର ପାଖରେ ନାଆପକାଇଲାଣି ¦ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ାବଳୀ 


ରାଚି ତ ରାତି, ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଭୟରେ ସେଠାକୁ କେହି 
ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହି ବରଗଛରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପେତୁଣୀ 
ବସି ଡାଳ ଦୋହଲାଏ, ମଧ୍ଯ ସେହି ପେଡୁଣୀଟା 
ଖରାବେଳେ ନଦୀ ବାଲି ଉଡ଼ାଇ ଖେଳୁଥ୍ବାର ଅନେକ 
ଲୋକ ଦେଖ୍ଲେଣି । ଗୋପାଳପୁର ତୋଠର ଆଉ ନାମ 
ନାହିଁ, ଲୋକେ କହନ୍ତି ପେତୁଣୀପଦା | 


୨୫ | ମଙ୍ଗରାଜ ଘରର ହାଲଚାଲ 


ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କ”ଣ ? କଥ୍ତ ଅଛି, ପୃଥ୍ବୀର 
ବିଖ୍ୟାତ ମଣି କୋହିନୂର ଯାହାଠାରେ ରହେ ତାହାର 
ବଂଶ ନାଶକରିଦିଏ । ଆଲ୍ଲାଉଦ୍ଦୀନଠାରୁ ରଣକଜଚିତ୍ଵ ସିଂହ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ଜାଜ୍ଵଲ୍ଯମାନ ପ୍ରମାଣ । ମାତ୍ର ସେହି 
ମଣି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୂଜନୀୟା ମହାମାନ୍ୟା ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
କମଳାସ୍ଵରୂପା, ଶ୍ବେତଦ୍ଵୀପବାସିନୀ ଭାରତେଶ୍ବରୀଙ୍କ 
ଶିରୋଭୂଷଣ ହେବା ଦିନଠାରୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ମହିମା ଦିନକୁ 
ଦିନ ପୃଥ୍ବୀ ବ୍ୟାପୁଅଛି । ଅନ୍ୟର ପ୍ରାଣନାଶକାରୀ ବିଷ 
ଦେବାଧ୍ଦେବ ଉମାପତିଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଥ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ମହାଦେବତ୍ଧ ପ୍ରକାଶକରୁଅଛି । ସାରକଥା, ଉପଯୁକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ 
ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ନ୍ଯସ୍ତହେଲେ ଜଞ୍ଜାଳର କାରଣ 
ହୁଏନାହିଁ । ତେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ନିହାତି ସାନରୁ 
ସାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 'ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କଥା ଦେଖ । 
ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗାଁ ତଳଚକ ଛ 
ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମିପରି କଳିନ୍ଦ ଆଉ ନାହିଁ, ମାତ୍ର 
ଜମିଟା ଘରବଚୁଡ଼ା। ଦାଘସିଂହ ବଂଶଟା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା, ସାରିଆ ତ ଧନ ପ୍ରାଣରେ ଗଲା, ମଙ୍ଗରାଜ 
ବଂଶକଥା ତ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଛି । ଜମିଟା ନେବାର ଛ ମାସ 
ଛ ପକ୍ଷ ଯାଇ ନାହିଁ ଦଶାଟା ଦେଖ ।” 

ମଙ୍ଗରାଜ କଟକ ଯିବାର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସକାଳେ 
ଦେଖାଗଲା, ଗନ୍ତାଘର ଚାରିଜାଗା ଆଣ୍ତିଏ ଖୋଳା । 
ସେହିଦିନ ସକାଳୁ ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ଚମ୍ପା ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ 
ଦିଶୁନାହାନ୍ତି ସେ ଦୁଇଜଣ ଆଗିଲି ପିଛିଲି ହୋଇ 
କଟକଦାଣ୍ଡ ପଦ୍ମପୁର ଗହୀରରେ ଯାଉଥ୍‌୍ବାର ଲୋକେ 
ଦେଖ୍ଆସି ଗ୍ରାମରେ କହିଲେ । ପୁଅମାନେ ବାପ ଭୟରେ 
ଶଙ୍କିରହିଥ୍‌ଲେ, ଏତେବେଳେ ପୋବାର ପଡ଼ିଯାଇଅଛି । 
ବଡ଼ପୁଅଙ୍କର ଆଗରୁ କିଛି ବାତୁଳ ଛିଟା ଥୂଲା, ବର୍ରମାନ 
ଦିନ ରାତି ଗଞ୍ଜେଇ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ସାଫ୍ବ ବାୟା ହୋଇଗଲେଣି ! 
ମଝିଆଁ ଆଉ ସାନ ପୁଅଙ୍କର ନାକ ପୋଛିବାକୁ ତର 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ୬୭ 


ନାହିଁ, ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଗୋବରା 
ଚଢ଼େଇ ଧରାରେ ଲାଗିଅଛନ୍ତି, ଦିନ ରାତି ଧାନ ବିକା 
ଲାଗିଛି । 

ଆଜି ଗୀରେ ଚହଳପଡ଼ିଛି, ମଙ୍ଗରାଜ ଘରଦ୍ଧାର 
ନିଲାମହେବ । ବେଳ ଅନ୍ଦାଜ ଛ ଘଡ଼ି, ପୋଲିସ 
ଜମାଦାର, ବରକନ୍ଦାଜ, ଛାଟିଆ ଏପରି ଆଠ -ଦଶ ଜଣ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉଆସ ଦୁଆରେ ଉପସ୍ଥିତହେଲେ । ଜଜ୍‌ 
ସାହେବ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା କରିଥୁଲେ, 
ଚଳନ୍ତି ସମ୍ପି ନିଲାମ ହୋଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ ହେବ। 
ଜମାଦାର ଘରେ ପଶି ମାଇମତାଗୁଡ଼ାକ ବହିଆଣି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଜମାକରୁଅଛନ୍ତି । ବଣିବସାରେ ଢେମଣା ପଶିଲାପରି 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇ ଉଆସ ପଛ 
ତୋଟାରେ କାଉଳିହେଉଛନ୍ତି । ପୁଅ କେହି ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 
ଛାମୁକରଣ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଜମାଦାର ଆଖ୍‌ 
ଦେଖାଇବାରୁ ଚୁନିହୋଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିପଡ଼ିଅଛି । ମୁକୁନ୍ଦା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ‘ହୋଇ ଆଜ୍ଞା, 
ହୋଇ ଆଜ୍ଞା” କହି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଉନି । 

ଦାଣ୍ଡରେ ମାଲମତାଗୁଡ଼ାକ ନିଲାମହେଲା । ନିଲାମ 
ତ ନିଲାମ ¬ ଦି' ପାଣିଆ ବଳଦ ହଳକର ଦାମ ସାଢ଼େ 
ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କେବେ କିଏ ଶୁଣିଥ୍ଲା ? ଦୁହାଳ 
ଗାଇଗୁଡ଼ାକ ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ, ଦି'ବରଷିଆ ଛଡ଼ା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଗୀଲୋକ ନିଲାମ ଡାକୁ 
ନଥ୍୍‌ଲେ, ଦାମ ଦେଖ୍‌ ପଛନ୍ତେ ଗୋଟାକ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଲେ । ଜମାଦାର ତ ନିଲାମ କରି ଟଙ୍କା 
ଘେନିଗଲା, ବାକି ଯେ ଗାଇ ବଳଦଗୁଡ଼ାକ ଥ୍ଲେ ଏ ବିଲ 
ସେ ବିଇ, ଏ ଦାଣ୍ଡ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଆୟତିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ଗୋଆଲା ଗୋଠରେ 
କେତେ ଗଲେଣି, କେତେ ବଣାହୋଇ ଆଉ ଆଉ ଗ୍ରାମରେ 
ଉଠୁଅଛନ୍ତି । ହଳିଆମାନେ ଦୁଇ ଦୁଇ ବରଷର ବରତନ 
ପାଇନଥ୍‌ଲେ, ଶୁଣାଯାଏ ତୋଟା, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା, 
ଗୋରୁଗାଭରୁ ସେମାନେ ଅସୁଲ କରି ନେଉଛନ୍ତି 

ତୁଳ ଅଧାଅଧ୍‌ ହେଲାଣି, ଆଶୁଧାନ ଶୁକ୍ରବାର 
ହୋଇନାହିଁ, ପାଣ ହଜିଆଗୁଡ଼ାକ ପଳାଇଗଲେଣି, ଖାଲି 
ପଳେଇବା ନୁହେ, ଗୋରୁ ଲାଇୁଡ଼ ଧରି ପାର । 

ଗାର ତିଳପରି କଥାଟା ହାଟରେ ତାଳପରି 
ଫୁଲିଯାଏ, ସେ କଥାଟା ଏକା ସତ । ଚାରିଆଡ଼େ କଥା 
ବାଜିଛି, ଜଜ୍‌ସାହେବ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ହାତରୁ ତାଲୁକ 


ଛଡ଼ାଇନେଇ ଜଣେ ଓକିଲକୁ ଦେଲେ । ସେ ଓକିଲ 
ଆସନ୍ତା ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଦୁଇଶ ପାଇକ ଘେନି 
ପାଞ୍ଚଟା ଘୋଡ଼ା, ଦୁଇଟା ସବାରିରେ ଚଢ଼ି ଗୀ ଦଖଲ 
କରିବାକୁ ଆସିବ । ପ୍ରଜାମାନେ ଶୁଣି କହିଲେ, 
““ଘୋଡ଼ାରେ, ତୋତେ ଚୋର ନେବ, ନା ସେଠି 
ଦାନାପାଣି ଏଠି ଦାନାପାଣି । ଯେ ରାଜା ହେବ, ତାର 
ପ୍ରଜା ହେବୁ, ଆପଣା ଗଣ୍ଡାକ କିଏ ଛାଡ଼ିବ ?' ମାତ୍ର 
ଦୁଷମନପକ୍ଷିଆ ଲୋକମାନେ ଭାରି ଖୁସି । ଆପଣା 
ଅସୁଲ ତ ଆଉ, ଡରରେ ଲାଜରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପାଇକ 
ଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବେଗଡ଼ା ଲୋକେ 
ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଗଛପତ୍ରକୁ ଇଗାଇ ଦୁଇପଦ 
କଥା ଶୁଣାଇଦିଅନ୍ତି । 


୨୬ | ବାବାଜୀ ଲଳିତା ଦାସ 


ଗଲା କାଲିଠାରୁ ଗୀରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଛି। ହାଟ, ବାଟ, ଗାଧୁଆ ତୁଠ, ହାଣ୍ଡିଶାଳ, 
ଢେଙ୍କିଶାଳ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଅ, ଶୁଣ ସେହି କଥା। 
କେଉଁଠାରେ ତୁନି ତୁନି କଥା ଚାଲିଛି, କେହି ପାଟିକରି 
କହୁଛି, କେହି ଜଣେ କୁହାଜିଆ ହାତ ହଲାଇ, ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ କଥା ମେଲିଛି, ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି ଥ୍‌ର ମନରେ 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି । କଥାଟା ତ ନାନାରୂପ ଧାରଣକରି ଚାଲିଛି, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ତାହାର ସାରାଂଶ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବୁ । 

ମଙ୍ଗରାଜେ କଟକ ଯିବା ସାତଦିନଠାରୁ ପୁରୀ- 
କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଗୋଟିଏ ବାବାଜୀ ଆସି ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ଭାଗବଚ 
ଘରେ ମଠକରିଅଛନ୍ତି । ବାବାଜୀଙ୍କ ନାମ ଲଳିତା ଦାସ, 
ବୟସ ଅଧୋଡ଼ା, ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ, ଦେହଟି ଥାକୁଲଥୂକୁଲ, 
ମୁଶ୍ଡଟି ଲଣ୍ଡା, ମଝିରେ ତରଭୁଜ ଡେମ୍ ପରି ଚୁରକି, 
ବେକରେ ମୋଟା ମୋଟା ତୃଜସୀକଣ୍ଡି ପାଞ୍ଚ ଫେରା 
ବସିଛି । ବାବାଜୀ ମୁହଁଅନ୍ଧାରରୁ ଉଠି ପ୍ରାତଃସ୍ମାନ ସାରି 
ନାସାଅର୍ଵରୁ କେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତା ଆଉ ଡେଡ଼ଵଲେଟର 
ଅଫିସରୁ ବେରିଂ ଚିଠି ବାହୁଡ଼ିଲା ପରି ସବାଙ୍ଗରେ ଛାପା 
ଲଗାଇ ହରିନାମ ଶୁଣାଇବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମକୁ ବାହାରନ୍ତି 
ପରିଧାନ କୌପୀନ, ତାହା ଉପରେ ବହିବାସ, ପିଠିରେ 
ନାମାବଳୀ, ହାତରେ ଝୁଲି । ବାବାଜୀ ଗ୍ରାମରେ ବୃଲି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହରିନାମ ଶୁଣାନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଖଞ୍ଚଣୀ 
ବଢାଇ କୀର୍ରନ ଗାନ୍ତି, ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଚୈତନ୍ୟ ଭାଗବତ 
ପାଠ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଭାଗବତଘରେ ଭାରି ବୈଠକ 
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D୮ 


ହୁଏ, ଗ୍ରାମର ବୁଢ଼ାଭଳିଆ ଦଶ -ବାର ଜଣ ତନ୍ତୀ ଭେକ 
ନେବାର କଥା ହେଲାଣି । ବାବାଜୀଟି ଭାରି ନିଲୋଭ, 
କେହି କିଛି ଦେଲେ ˆ 'ହରେକେଷ୍ଟ, ହରେକେଷ୍ଠ ? କହନ୍ତି । 
ଏପରି ସାଧୁ କେବେ କାହିଁ ଦେଖା ନାହିଁ। ଆଜକୁ 
ଦୁଇଦିନ ହେଲା ବାବାଜୀ କାହିଁ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହୋଇଗଲାଣି, 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉଆସର ମରୁଆକୁ ଖୋଜା- 
ପଡ଼ିଛି । କେହି କେହି କହନ୍ତି, ସେ ବାବାଜ୍ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାସ୍ତବରେ ସେ ଯଦି ସାଧୁ 
ସହବାସରେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଯାଇଥାଏ, 
ତେବେ ଆମେମାନେ ତାହାର ଚରିତ୍ର ବିପକ୍ଷରେ କୌଣସି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାଦ୍ଵାରା ସାଧୁ ଏବଂ ସାଧ୍ବୀଙ୍କର 
ନିନ୍ଦାଜନିତ ମହାପାତକ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଅନିଚୁକ । 
କେବଳ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିବାବେଳୁ ମନଟା କିପରି 
ଗୁଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ ହେଉଛି । ମରୁଆ ସାନବୋହୂଙ୍କର ଭାରି 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଥୁଲା, ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଥାଏ । 
ମରୁଆ ସହିତ ସାନ ବୋହୂଙ୍କ ବାକ୍ସରେ ଥୁବା 
ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ମିଳୁନାହିଁ, ବାପଘରୁ ଏବଂ ଶାଶୁଘରୁ 
ବିଭା ସମୟରେ ମୁହଁଚାହାଣି ଯାହା ନଗଦ ଟଙ୍କା 
ପାରଥ୍ଲେ, ତାହା ମଧ୍ଯ ବାକ୍ସରେ ଥୁଲା । ବାକ୍ସ 
ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ପଦାର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମାଲ 
ସହିତ ମରୁଆର ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସାନବହୂ 
ତ ସାଫ ଡକାପାଡୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଡକାପାଡ଼ି ତୁନିହେଲେ, 
ମରୁଆକୁ ଖୋଜିବାକୁ କିଏ ଯାଉଛି ? 

ଯେଉଁ ଦୁଆରେ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଲୋକ 
ଯିବା ଆସିବା ଗହଳ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ସେ ଦୁଆରେ ଦୂବ 
ମାଡ଼ିଗଲାଣି । 

ସାରକଥା, କେତୋଟା ମାସ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପତ୍ତି, 
ଗୌରବ, ଆଧ୍ପତ୍ୟ ସବୁ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲାଣି । 


“ ନିର୍ଜଗାମ ଯଦା ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ଗତଭୁକ୍ତକପିତ୍ଵଥବତବ ।” ? 


୨୭ | ଅପୂର୍ବ ମିଳନ 


ମନୁଷ୍ୟ ଆପଣା କର୍ମଫଳ ଭୋଗକରେ । ତୁମ୍ଭେ 
ଭଲ ଅବା ମନ୍ଦ ଯେପରି କର୍ମ କରିବ, ତହିଁର ପ୍ରତିଫଳ 
ଅବଶ୍ୟ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ହେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌, 
ତୁମ୍ଭେ ଅତି ନିର୍୍ଚନରେ ଅତି ସାବଧାନରେ କିଛି କର୍ମ କରି 
ମନେକରୁଛ, ମନୁଷ୍ଯର ଦୂୃଷ୍ଟିରେଖାର ଅନ୍ତରାଳରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ରହିଛ । ଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ପୋତିବାବେଳେ 
କେହି ଦେଖେନାହିଁ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ସେଥୁ୍‌ରୁ ଜାତ ବୃକ୍ଷର 
ମନୁଷ୍ୟ ନେତ୍ର ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ତୁମ୍ଭେ ଯେଉଁ ବୃକ୍ଷ ରୋପଣକଲ, ତାହାର ଫଳ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ - 
କଦାଚିତ୍ଵ ବଂଶପରମ୍ପରାକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ହେ 
ବଳବାନ, ଧନବାନ୍, ଗର୍ବିତ, ତୁମ୍ଭେ ଯାହାକୁ ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ବୋଲି ତୁଛୁଜ୍ଞାନକରୁଛ, ଦିନେ ତାହାରି - 
ଦ୍ଵାରା କି କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହୋଇପାରେ, ତୁମ୍ଭେ ତାହା 
ଜାଣନାହିଁ । ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶାର ସୁବାଦାର ଗୋଟିଏ 
ସାମାନ୍ୟ ଫକୀର ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରି ରକ୍ଷା ପାଇପାରି - 
ନାହାନ୍ତି । ଶିଖଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ମୁସଲମାନର 
ଉପକାରକରି ପ୍ରାଣ ସଙ୍କଟ ଘୋରବିପଦରୁ ରକ୍ଷା- 
ପାଇଥୁ୍‌ଲେ । ସେ ଏତିହାସିକ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ"। 
ବାଘସିଂହ ଘରେ ଚୌକିଆ ଥ୍‌୍ବା ହେତୁରୁ ରତନପୁରର 
ଯେଉଁ ଡମମାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗରାଜେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି 
ଜଢେଲଦିଆଇଥ୍‌ଲେ, ଘଟନାସୂତ୍ରରେ ଆଜି ସେହିମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଲାଞ୍ଚନା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଲା ! 

ରତନପୁର ମୌଜାର ଡମମାନେ ପ୍ରଥମ ଦିନ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଜେଲଖାନାରେ ଦେଖ୍‌ — ସଙ୍ଗାତ ତ 
ଅଇଲେ — ଶଶୁର ଅଇଲେ - ସାଆନ୍ତେ ଅଇଲେ ¬ କହି 
ହସି ହସି ଟାପରାକରି ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରିଥ୍‌ଲେ । କେହି 
ଜଣେ ଧନବନ୍ତ ବଡ଼ଲୋକ ଢେଲଗଲେ ପୁରୁଣା ସରଦାର 
କଏଦୀମାନେ କିଛି ପାଇବା ଆଶାରେ ତାହା ପ୍ରତି 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥାନ୍ତି। ମଙ୍ଗରାଜେ ରତନପୁରିଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଘଣା ପେଲିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଗୋଇଠାଟାଏ ଖୁନ୍ଦାଟାଏ ବାଳିଯାଉଥାଏ ¦ 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁ | 
ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ଅପରାଧରେ ଗୋବରା ଜେନାର 
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଏକବର୍ଷ ମିଆଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଦିନ କାହାରିକୁ ଅନାଇଁ ବସିରହେନାହିଁ । ଚିରକାଳ 
ସମାନ ଭାବରେ ଦିନରାତି ବହିଯାଉଛି । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଘଣା ପେଲୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଦିନ ଅଟକିରହିବ, ଏମନ୍ତ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସୁଖର ଦିନ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଧାଏଁ; ଦୁଃଖର ଦିନ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି ଯାଏ ।' ତୁମ୍ଭେ ଯାହା 
କହ, ଦିନ ତାହାର ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ବୁଝେ । ତାହାର 
ଆଠପହରରୁ ନିମିଷେ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହେବାର ନାହିଁ । ଏକ — 
ଦୁଇ ¬ ତିନି — ଚାରିଦିନ କରି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଢେଲ 
ମିଆଦ ଦୁଇମାସ କଟିଗଲାଣି । 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ସେ ଯେଉଁ ବଖରାରେ ଶୋଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ବଖରାଟା 
ମରାମତ୍‌ଵ କରାଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାକୁ ନିଆଗଲା | ଜେଲଖାନାରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଆଠଟି ଲେଖାଏଁ ମାଟିର ପିଣ୍ଡି 
ବନ୍ଧାଥାଏ । ରାତିରେ କମ୍ବଳ ପାରି ସେଥ୍‌ରେ ଆଠଜଣ 
କଏଦୀ ଶୁଅନ୍ତି । ଦୈବାତ୍ଵ ରତନପୁର ମୌଜାର ଛ' ଢଣ 
ଡମ, ଗୋବରା ଜେନା ଏବଂ ମଙ୍ଗରାଜେ ଏହି ଆଠଜଣ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ରହିଲେ । 

ଚାରିଦିନ ତଳେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଘଟିଯାଇଛି । ଆଜିକାଲି କଟକ 
ଦରଘାବଜାରରେ ଯେ ଗୋଟିଏ ପାଚାଳାଖାନା ଅଛି, 
ଏପରି ପୂର୍ବେ ନଥ୍‌ଲା । ବାୟାମାନଙ୍କୁ ଜେଲଖାନାରେ 
ବନ୍ଦିକରି ରଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ରହିବା କୋଠରୀର 
କିଛି ଦୂରରେ ପାଗଳା ଗାରଦ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 
ଭୟଙ୍କର ବାୟା ଥୁଲା । ସେ ରାତିଯାକ ଶୁଏନାହିଁ ¬ ମୋ 
ସାରିଆ, ମୋ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ କହି ନାଚେ, ଚିଲାମାରେ, 
ଡକାପାଡ଼େ, ହସେ । ସେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ସର୍ବଦା 
କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଏଁ । ବରକନ୍ଦାଜମାନେ ଧରାଧରି କରି 
ରଖନ୍ତି । ସେ ଦିନ ହଠାତ୍ଵ ଧାଇଁଆସି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ନାକ 
କାମୁଡ଼ିପକାଇ ଛିଣ୍ଡାଇଦେଇଅଛି । 

ଆଜି ଜେଲଖାନା ଦୁଆରେ ଭାରି ଗୋଳମାଳ । 
ଦୁଇଗୋଟା ରୋଗୀ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଶୁକ୍୍‌ ଶୁକ 
ହେଉଥଲା, ମରିଗଲା । ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଧୁଆଧୁଇ କରି 
ନେଟିଭ ଡାକ୍ତର ଓ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଉଛନ୍ତି । 

ବେଳ ୯ ଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ଡାଭ୍ତର ସାହେବ ଆସି 
ଲାସ ମାଇନାକଲେ; ରୋଗୀର ସବାଙ୍ଗ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । 
ଢେଲ ଦାରୋଗା ରେଜିଷ୍ଟରୀ ବହି ଦେଖ୍‌ କହିଲେ — ଲାସ 
— ୯୭୭ ନମ୍ବର କଏଦୀ ଗୋବରା ଜେନା । ରୋଗୀ — 
୯୫୭ ନମ୍ବର କଏଦୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ । ରୋଗୀର 
ସବୀଙ୍ଗ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଫ୍ରଲିଛି, ନାକଦଭ୍ଡା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ 
ବହୁଛି, ସମୟସମୟରେ ରକ୍ତ ବାନ୍ତି ହେଉଛି । ଡାକ୍ତର 
ସାହେବ ରୋଗର କାରଣ ମାଡ଼ ବୋଲି ସ୍ଥିରକଲେ । 

ଖୁବ ତଦାରଖ ହେଲା, ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ହେଲା, କିଏ 
ମାଡ଼ ମାରିଲା ସିରହେଲାନାହିଁ । ରୋଗୀର କଥା କହିବାର 
ଶ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଗତ ରାତ୍ରିରେ ପହରା ବରକନ୍ଦାଜ 
ଅର୍ବରାତ୍ର ସମୟରେ ଦୃମ୍ଦାମ୍‌ -ଗୁମ୍ଗାମ୍‌ ଶହ ଶୁଣିଥ୍ବାର 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲା । ଡମ ଛ ଜଣ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲେ, କଏଦୀ 
ଦଡ଼ଇ ଜଣ ପରସ୍ପର ବାଡ଼ିଆବାଡ଼େଇ ହୋଇଅଛନ୍ତି 


D୯ 


ମକଦମା ତଦାରଖ୍‌ ଖତମ ହେଲା । ଡାକ୍ତରସା ହେବ 
ହୁକୁମ ଦେଲେ ¬ ରୋଗୀର ବଞ୍ବାର ସମ୍ଭାବନା ବିରଳ, 
ତାହାର ଜ୍ଞାତି ବନ୍ଧ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଚିକିତ୍ସା ସକାଶେ ଘରକୁ 
ଘେନିଯାଇପାରନ୍ତି । ପୋଲିସ ଥାନାଦ୍ଵାରା ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ 
ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ ପହଞ୍ଚଲା । 

ପୁଅମାନେ ଧାନଅମାର ତଳିପୋଛ ପ୍ରାୟ କରି 
ଦେଲେଣି । ସେମାନେ ବାପକୁ ଚିହୁନ୍ତି । ଫେରିଅଇଲେ 
କି ରକ୍ଷା ? କେଉଁ ବୁବିମାନ୍‌ ଲୋକ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଆପଣା 
ବିପଦକୁ ଡାକିଆଣେ ? “ ଆତ୍ମନଂ ସତତଂ ରକ୍ଷେତଵ'' 
ଏ ନୀତିବାକ୍ୟଯଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 

ବୃଢ଼ା ହଳିଆ ମୁକୁନ୍ଦା ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡହୋଇ ଦୃଇଟା 
ଅଣ୍ଡିରା, ଚାରି ଛ'ଟା ପହ୍ଲାଣସଜ ବିକିଦେଇ ଖଣ୍ଡେ 
ଡୋଲି ଧରି ତରଭର ହୋଇ କଟକ ଧାଇଁଲା । 


୨୮ । ଉପସଂହାର 


ତିନି ମାସ ତଳେ ତୁଳସୀ ଚଉରା ପାଖରେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେପରି ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଇଥୁ୍ଲା, ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସ୍ଥାନରେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଉତ୍ତରକୁ ମୁଣ୍ଡକରି 
ପୁରୁଣା କତରା ଖଣ୍ଡକରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହାତ 
ଗୋଡ଼ ନଡ଼ବଡ଼ ହେବାକୁ ନାହିଁ, ଆଖ୍ରେ ପଲକପଡୁନାହିଁ, 
ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ଶିବା ଚମାର, 
କାର୍ରଭିକ ନାୟକ ଦୁଇଜଣ ବୈଦ୍ଯ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ, କାଲି 
ରାତିରୁ ଜବାବ ଦେଇ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେଣି । ଗୋପିଆ 
ତନ୍ତୀ ହାତ ଲଗାଇଛି । ଗୋପିଆ ତନ୍ତୀ ଓରଫ ଗୋପୀ 
କବିରାଜ ଜଣେ ଡାକଫ୍ୁକାର ଟାଣୁଆ ବୈଦ୍ଯ । ଚାରି 
ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ଲୋକେ ତାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି, ଦିନ ରାତି 
ତାହାର ନାକ ପୋଛିବାର ତର ଥାଏନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠି 
ପାଛୁଡ଼ାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ କାନ୍ଧରେ ନାଲିଆ ଗାମୁଛା 
ପକାଇ, କାଖତଳେ ଓଷଧ ବଟୁଆ ଝୁଲାଇଦେଇ 
ବାଙ୍କମୁଣ୍ଡ ମୂଳିଆ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ହାତରେ ଧରି ରୋଗୀ 
ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରେ । ବଟୃଆ ମଧ୍ଯରେ ବାସ୍ତରୀ ନିଦାନ 
ରୋଗର ଓଷଧ ବଟିକା ଅଲଗା ତସର ଲୁଗାରେ ସାଇତା 
ଅଛି । ଗୋପୀର ଦଦେଇ ଜଣେ ନାମଜାଦା ବୈଦ୍ଯ 
ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଖିଷଧ ରୋଗୀ ଦେହରେ ଚକମକି ପଥର 
ପରି ଲାଗିଯାଏ । ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ବଟିକା ଗୋପୀ 
ଆଜିଯାଏ ସାଇତିରଖ୍ଅଛି ! 
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ଗୋପୀ ମଳୁବିଛଣା। ଡାହାଣ ପାଖରେ ବସି ଢେର 
ବେଳଯାଏ ନାଡ଼ି ଚିପିଲେ, ଉପରକୁ ଅନାଇ, ଆଖ୍ବୁଜି, 
ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ି ରୋଗ ଅନୁମାନକଲେ । ମୁକୁନ୍ଦା ଭକ ଭକ 
କରି କବିରାଜଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ପଚାରିଲା, 
'କବିରାଢେ, କଣ ଦେଖ୍ଲେ ?”? କବିରାଜେ ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି କହିଲେ, ଏ, ବୋଇଲା, 
କଣ୍ଠାଶ୍ଵେଷପ୍ରଣୟିନିଜନେ କିଂ ପୁନଦୃରସଂସ୍ପେ' — 
ବୋଇଲା କଣ୍ଠରେ ତ ଶ୍ଵେଷ୍ମା ଲାଗିଲେ ପ୍ରାଣଯାଏ, ସେ 
ପୁଣି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ କଣ ହେବଟି ? ହେଲେ, ମୁଁ କି 
ଏମାନଙ୍କ ପରି ଅପାଠୁଆ କବିରାଜ ହୋଇଚି ? ଦେଖ, 
ମୁଁ ରୋଗକୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧିନେବି ।”” କବିରାଜେ ଏହା 
କହି କାନିରେ ଗଣ୍ଡିପକାଇଲେ । 

ମୁକୁନ୍ଦା ପଚାରିଲା, “ମନୁର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗା ଫ୍ରଇିଛି କ୍ୟା ??” କବିରାଜେ — ଏ, ବୋଇଲା, 
“ସୃଣ୍ନୀଦଷ୍ଟଗୁଣଂ ଶୋଥଂ ।' ବୋଲେ ଶ୍ଵେଷ୍ମା ଦୋଷ ଗୁଣରୁ 
ଶୋଥ ହୁଏ । ହେଉ, ଭାବନା ନାହିଁ, କସ୍ୁୁରୀ ପେଟରେ 
ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଯିବ । କସ୍ତୁରୀ ତିଳକଂ” ପେଟକୁ 
ଦିଆଯିବ, ଆଉ ତିଳକ କରି ଦେବାକୁ ହେବ । କବିରାଜେ 
ମୁକୁନ୍ଦା ପାଖରୁ ନଗଦ ଚାରିଅଣା ପଇସା ନେଇ ଦେଢ଼ 


ମାଢ଼ କସ୍ତୁରୀ ବଟୁଆରୁ କାଢ଼ିଲେ । ଏଥକୁ ଅନୁପାନ 
ଦରକାର । କବିରାଢେ ବୋଇଲେ, “ପାଠ କହିଲା, 
'ମୁସ୍ତକଂ କଟୁକୀ ରାତ୍ରୀ, ଶୁଣ୍ଠି ପିପ୍ପଳି ମେବନଂ' । ଏଁ, 
ବୋଇଲା, ରାତ୍ରରେ ଶୁଣ୍ଠି ପିପ୍୍‌ପଳି ବଚ ମୁଥ ମାରି 
କୁଟିବ।”” ମୁକୁନ୍ଦା ପଚାରିଲା, “କେତେ ଲେଖାଏଁ ଏ 


o 


ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଆସିବ ?”” କବିରାଜେ - “ଏଁ 


ବୋଇଲା, ‘ଅନୁପାନ ବିଶେଷେଣ କରୋତି ବିବିଧାନ୍‌ 
ଗୁଣାନ୍‌ ।' ବୋଇଲା, ଅନୁପାନ ବିଶେଷକରି କି ଅଧ୍କ 
କରି ଦେଲେ ବିଧା ମାରିଲା ପରି ଗୁଣ ହେବ।”’ 
କବିରାଜଢେ ରୋଗର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏବଂ ଓଷଧର 
ବ୍ୟବସ୍ତା କରୁ କରୁ ରୋଗୀ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । 
କ୍ରମଶଃ ନିଃଶ୍ବାସ ବଳିପଡ଼ୁଛି । ଦୁଇ ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ଦୁଇ 
ଟୋପା ଜଳ ଗଢଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି । ମଙ୍ଗରାଜେ ଚାରିଦିନ ହେଲା 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ଲାଗିଗଲେ ହାଉଳି ଖାଇଲା 
ପରି ଚମକିପଡ଼ି କହନ୍ତି, ଅଥ ¬ ମା ¬ ଆ ¬ ଗୁଁ ।” 
ସ୍ଵର କ୍ଷୀଣ, କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୀଣତର, କିଛି ବୁଝାଯାଉନାହିଁ । 
ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଛାଇନିଦ ଲାଗିଲେ ଦେଖନ୍ତି ଆକାଶରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏକ ଭୟଙ୍କରୀ ମୂର୍ଭି, ବିଶାଳ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ମୁକୁଳା, 
ମୂଳାପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ, ଦୁଇ-ତିନି ହାତ 
ଲମ୍ବ ଜିଭ ଲହଲହ କରି ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଧାଇଁଛି । 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନରେ ହୁଏ, ତନ୍ତୀ ସାଇରେ ଭଗିଆ ତନ୍ତୀ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ନଟି ବୁଲାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ। 
ସେହି ସ୍ତ୍ରୀମୂର୍ଗି ଭୟଙ୍କର ବିକଟାଳ ରୂପ ଧାରଣକରି 
ଏହିପରି ବିକୃତ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଏ ସେହି 
ମୂର୍ଭି ଯେମନ୍ତ ବଜ୍ରସ୍ଵରରେ କହୁଛି, ‘ମୋ ଛ ମାଣ ଆଠ 
ଗୁଣ୍ଡ ଜମି ଦେ ।” ? ମଙ୍ଗରାଜେ ହାଉଳିଖାଇ କହନ୍ତି,  ଅ 
- ମା =¬ ଆ ¬ ଗୁଁ। 

ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଆଉ ଥରେ ଆଖ୍‌ ଲାଗିଲା । 
ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ନରକଙ୍କାଳ ଦିଗନ୍ତରାଳରେ 
ଦେହ ଲୁଚାଇ ମୁଖବ୍ୟାଦାନପୂର୍ବକ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ଯେମନ୍ତେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ନୀରବରେ ଚାହିଁ- 
ରହିଅଛି । ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଗଲା ଯାହାର ଜମି 
ଛଡ଼ାଇନେବାରୁ ଅନାହାରରେ ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିଥ୍ଲା, ଏଇଟି ସେହି ମୂର୍ଭି । ଆଉ ଦେଖ୍ଲେ, ଭଗିଆ 
ପରି ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବାୟା ଆକାଶମାର୍ଗସ୍ଥ ଘୋର 
କଳାମେଘ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରୁଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ହସ୍ତରେ 
ଖଡ଼୍‌ଗ ଏବଂ ଲୁହାର ମୁଦ୍ରଗର; ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତ 
ମୁଦ୍ଧଗର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 
ମଙ୍ଗରାଜେ ରଢ଼ିଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଦେହରେ 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ପାଟି ଫିଟୁନାହିଁ। ମଙ୍ଗରାଜେ ଅନାୟର 
ହୋଇ ସେହି ଅନାଥଶରଣ ପତିତପାବନ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପବିତ୍ର ନାମ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେ ଦେଖ୍ଲେ — ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡଳର ଅତି 
ଉର୍୍ଧରେ ରଡ଼ଵସିଂହାସନରେ ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ, 
ଶାନ୍ତିମୟୀ, ଆଶ୍ରାପ୍ରଦାୟିନୀ ସ୍ତୀମୂର୍ଭି ବିରାଜିତା । ପୂର୍ବ 
ପୂର୍ବ ପୀଡ଼ା ସମୟରେ ସେ ମୂର୍ଭି ଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ବସି 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦେହରେ କୋମଳ ହସ୍ତ ବୁଲାଉଥ୍‌ଲେ । 
ବିମାନବାସିନୀ ଲାବଣ୍ଯମୟୀ ମୂର୍ି ସେହି ମୂର୍ରିର 
ପ୍ରତିଛଥାୟା ଅଟେ । ସେହି ମୂର୍ଭି ଅଙ୍ଗୁଳି ସଙ୍କେତ କରି 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ପାଶକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଆତ୍ମା 
ସେହି ମୂର୍ଭିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ଧାବିତହେଲା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଉଆସରେ ଚହଳପଡ଼ିଲା ¬ ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ, 
ହରିବୋଲ । 

dog 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ କୃତ ‘ଛମାଣ ଅଠଗୁଣ୍ଡୀର 
ଟୀକା- ଟିପ୍ପଣୀ 


(୧) 

ପାରଣା ¬ ବ୍ରତ ବା ଉପବାସ ପରେ ପ୍ରଥମଭୋଜନ ! 
ଦିଶୁ ¬ ସାମାନ୍ଯ ପରିମାଣ । ନଉତି —- ଶସ୍ଯ ମାପିବାର 
ପାତ୍ରବିଶେଷ , ଗଉଣ । ବିଭିନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରିମାଣର 
ନଉତି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ପଜ ¬ ଓଜନରେ ଚାରି ତୋଳା ପରିମାଣ । 
ରୁଢ଼ ¬ କ୍ଷୌୀର ହେବା ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା 
କେଶମୂଳ । ହରିବାସର — ଏକାଦଶୀ । ଗୋଖୋଜ — ଗୋରୁ 
ଖୁରା, ସେହି ପରିମାଣ ବିସ୍ତୃତ (ଜମି) । ପଲାଣ୍ୁ — ପିଆଜ । 
ଗୁଞଜନ — ଗାଜର । 


(9) 


ଶୁଧ ¬ ଅଚୋଷ୍ିକ୍ରିୟା ଶେଷରେ କର୍ରବ୍ୟ କର୍ମ, ଶୁଵିକ୍ରିୟା । 
ମଥୋଟ ¬ ଭିନ ରିନ ବ୍ୟଭ୍ତିଠାରୁ ଆଦାୟ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିମାଣର 
ସର୍ବମୋଟ । ଭରଣ — ୮୦ ଗଉଣୀ । ବିଶ୍ଵା ¬ ଗଉଣୀର ୧୬ 
ଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ । ଜାଣି ¬ ଏକ ବିଶ୍ଵାର ଚତୁଥୀଂଶ । ପରସ୍ତ ¬ 
ଖଞ୍ଜା । ପାଞ୍ଚଶେଶିଆ — ଚାଳଘରର ଖୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବା କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଲମ୍ବ ବାଗରେ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଇମ୍ କାଠକୁ ଶେଣି 
କହତ୍ତି । ଯେଉଁ ଘରର ଚାଳରେ ପାଞ୍ଚଟାଶେଣି ଆଏ, ତାହାକୁ ପାଞ୍ଚ 
ଶେଣିଆ କହରି । ଏହି ଶେଣି ଉପରେ ରୁଅ ପଡ଼ି ଚାଳ ତିଆରିହୁଏ ! 
ଶେଣିପଟା ¬ ଶେଣିଦେହରେ ଲଗାଯାଇଥ୍ବ। ପଟା। 
ବୁଟାଦାର — ଲୁଗାରେ ଛୁଞ୍‌ ସୂତାରେ ବ। ଜରିରେ 
ତିଆରିହୋଇଥ୍‌୍ବା ଛୋଟ ଫୁଲ ବା ଗୋଲ ଚିହ୍ନକୁ ବୁଟା କହଚି । 
ଯେଉଁ ଲୁଗାରେ ବୁଟା ଦିଆଯାଇଥାଏ ତାହାକୁ ବୁଟାଦାର କହଚ୍ତି । 
ପଘାର — କ୍ଷେତ୍ରର ସୀମା, ହିଡ଼ ଉପରେ ଦିଆଯାଇଥ୍ବା ବାଡ଼ ! 
ସୁନାରଖାଇ (ସୁନାରଘାଇ) — ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଏକଜାତୀୟ 
ବାଉଁଶ ! ସୁନିଆ — ଓଡ଼ିଆ ସନର ଓ ପୁରୀ ରାଜାଙ୍କର ଅଙ୍କର 
ପରିବର୍ତନ ଦିବସ; ଭାଦ୍ରବ ଶୁକ୍ଳ ଦ୍ଵାଦଶୀ । ସୁନାରେ ଅଙ୍କ 
କଟାଯିବାରୁ ସୁନିଆ ନାମ ହୋଇଛି । ଦଡାବ — ତାଲିକା । 
ପାଞ୍ଜିଆ ¬ ଯେ ହିସାବପତ୍ର ରଖେ । ସାଲଇତମାମି - କୌଣସି 
ବର୍ଷର ଶେଷ ହିସାବ ବ। ବିବରଣ । 


(୩) 
ବାଷଠିଘର ଭଗ୍ନାଂଶର ସମଷ୍ଟି ¬ ଅନେକଙ୍କର ଘର 
ରାଗି, ଅନେକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରି ଯାହା ତିଆରି ହୋଇଅଛି । 
ପଇଦା — ଉପରି । ବାଟି ¬ ୨୦ ମାଣ ପରିମାଣ ଜମି। 
ଚବିଶଦସ୍ଥି ପଦିଜା — ଭୂମି ମାପିବାର ଯଷ୍ଚିକୁ ପଦିକା କହର୍ତି । 
ରିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାପର ପଦିକା ଅଛି । ଯେଉଁ ପଦିକାର ପରିମାଣ 
ଚବିଶ ଦସ୍ତି ତାହାକୁ ଚବିଶଦସ୍ତି ପଦିକା କହରି । ଦସ୍ତି = ହାତମୂଠା 


୭୧ 


ପରିମାଣ; ପ୍ରାୟ ୫ ଇଞ୍ଚ ବା ୬ ଆଙ୍ଗୁଳ । ୨୪ ଦସ୍ତି = ୧୦ 
ଫ୍ରଟ ୫ ଇଞ୍ଚ ୧ ଯବ ବା ପ୍ରାୟ ୬ ହାତ ! ଲାଖରାଜ ¬ ନିଷ୍କର 
ଜମି; ଯେଉଁ ଜମିରେ ରାଜସ୍ଵ ମାଫ କରାଯାଇଅଛି । ବାଜ୍ୟାପ୍ତି - 
ଯେଉଁ ଜମି ପୂର୍ବେ ନିଷ୍ଣର ଥ୍ଲା; କିତୁ ପରେ ସେଥ୍‌ରେ ରାଜସ୍ବ 
ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ନିଷ୍ଠୀ ବାଜ୍ୟାପ୍ତି ¬ ଯେଉଁ ଲାଖରାଜ ଜମିକୁ 
ଇଂରେଜ ଗରର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ବାଜ୍ୟାପ୍ତି କରି ତହିଁ ଉପରେ ଅଧାଜମା 
ଧାର୍ଯ୍ୟକରିଅଛନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମୋଇର — ରାଜାମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ 
ଭରଣ ପୋଷଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜମି ଦାନକରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଚିରକାଳ 
ପାଇଁ ଉକ୍ତ ଜମିମାନ ରାଜସ୍ଵ ଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ କରିଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଖରିଦା ବ୍ରତ୍ମୋରର ¬ ବ୍ରତ୍ମୋରର ଜମିକୁ ଦାନ ଗ୍ରହୀତା ବା 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧ୍୍‌କାରୀ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ରିକୁ ବିକ୍ରିକରିଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଖରିଦଦାର ସେ ଜମିକୁ ନିଷ୍ଠରରୂପେ ଭୋଗକରିବାର ହକଦାର 
ନ ଥ୍ବାରୁ ତା ଉପରେ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ପୂରା ଜମା, କେଉଁସ୍ଥାନରେ 
ଅଧା ଜମା ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ଏ ବୃତ୍ତିକୁ ଖରିଦା ବ୍ରହ୍ମୋଭର 
ବୋଲାଯାଏ । ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଘ — ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବ କାଳ; ଭୋର ! 
ଭୁଆସୁଣୀ — ନବବଧୂ । ବାସିପାଇଟି ¬ ଭୋରରୁ ଉଠି ଯେଉଁ 
ସବୁ ଗୃହଜର୍ମ କରାଯାଏ । ନିର୍ଘଣ୍କୁ ¬ ଯେଉଁ ବହିରେ ଦ୍ରବ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଗୁଣ ବର୍ଶ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ । 


(୪) 
ଅୟଂନିଜଃ... ଇଚ୍ୟାଦି ¬ ନୀଚମନାମାନେ ନିଜ ପର 
ମଧ୍ଯରେ ରେଦ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ଅଦ୍ୟ... ଇତ୍ୟାଦି - ଆଜି ସକାଳକୁ 
ଅନିଷ୍ଟକନକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲିଣି, ପରେ ଜି ବିପଦ ହେବ କେ 
ଜାଣେ ! ଶୁକପକ୍ଷିଆ —- ଶୁଆପକ୍ଷିପରି ଶାଗୁଆ ବର୍ଣ୍ଣ । 
ଶୁଆପକ୍ଷିଆ ବୁଲିଗଲାଣି — ଶାଗୁଆ ବର୍ଣ୍ଣ ଧରିଲାଣି ! ନିଘଞ୍ଚ — 
ପରସ୍ପର ସଂଲଗ୍ନ । 


(୫) 

ପରିବାରୀ ¬ ଯେଉଁ ଦାସୀ ପରିବାରର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ 
ପରିଗଣିତ ହୋଇଅଛି । ଚଉପଟ — ଏକ ପ୍ରକାର ପଶାଖେଳ ! 
ଗହଢି — ଗରାଖ, ପଣ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟର କ୍ରେତା । ଇାଳୟେତ୍ଵ 
ପଞ୍ଚବଷୀଣି - ଜନ୍ମଠାରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଶୁକୁ ଲାଳନ 
ପାଳନ କରିବ । ଦଶବଷାଣି ତାଡ଼ୟେବୃ ¬ ଆହୁରି ଦଶ ବର୍ଷ 
ଅଥୀତ୍ଵ ସେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାକୁ ଶାସନ 
କରିବ । ପ୍ରାପ୍ତେ ତୁ... ଇତ୍ୟାଦି — ପୁତ୍ର ଷୋଳ ବର୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲେ ତାହାକୁ ମିତ୍ରବତ୍ଵ ଆଚରଣକରିବ । 


(2) 
ହରକଢଳା — ନାନା ଅସଚ୍ଵ କର୍ମରେ ପାରଦଶୀ । 
ଖସ ଲତ୍ଵ — ମନ୍ଦ ଅର୍ୟାସ, ଦୁର୍ଗୁଣ । ଗେଲପ — ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଦୌଡ଼ିବା । ଗୋହିରି — ଦୁଇ ପାଖରେ ଘର ବା ବାଡ଼ ଥବା 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥ । ମାଣିଆବନ୍ଦୀ ¬ ବଡ଼ମ୍ବା ରାଜ୍ୟର ମାଣିଆବନ୍ଧ 
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ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଚତ୍ତୀମାନଙ୍କତ୍ଧାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍୍‌ବା ରେଶମ 
ଧଡ଼ିଆ ଲୁଗା ବା ଶାଢ଼ି । ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ — ବିବାହ । ଇସ୍ତକ — 
କୌଣସି ବିଷୟ ବା ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି, ଲଗାଏଦ୍‌ । ସାନୁ — 
ପର୍ବତର ଉପରିସ୍ଥ ସମତଜ ରତୂମି । ଅଥବା କୃତବାଗ୍ଦ୍ଵାରେ 
ଇତ୍ୟାଦି ¬ ପୂର୍ବେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ରଘୁବଂଶର ଯେଉଁ ଇତିହାସ 
ଲେଖିଯାଇଅଛନଚ୍ି, ମୁଁ ଚାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ସେହି ବଂଶର 
ଇତିହାସ ଲେଖିବି । ମଣିରେ କୌଣସି କଠିନ ଧାତୁଦ୍ଧାରା ଛିଦ୍ର 
ଖୋବିଚ ହେଲେ, ସୂତ୍ର ସେହି ଛିଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଯେପରି ସହଜରେ 
ଚାଲିଯାଏ, ମୋର ଲେଖା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସହଜସାଧ୍ୟ ହେବ । 
କୃତବାଗ୍‌ଦ୍ଧାରେ — କାଳିଦାସଙ୍କର ପୂର୍ବବରୀ ପଣ୍ଡିତମାନେ 
ରଘୁବଂଶର ରତିହାସ ରୂପ ଯେଉଁ ବାକ୍ୟର ଦ୍ଵାର ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି, 
କାଳିଦାସ ଏହି ଦ୍ଵାର ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତିକରିବେ । ବାହାଡ଼ା — 
ଧାଡ଼ିରୁ ପଥକୁ ହୋର ବାହାରି ଥ୍ବା (ଦାନ ) । କ୍ଷାମା — ସରୁ, 
କ୍ଷୀଣ । ସ୍ତୋଭ୍ତ - ଅଛ, ଭଷତ୍‌ । କଳେ ¬ କଛାମାରି ପିନିଥ୍ବା 
ପରିଧେୟ ବସ୍ତ୍ରର ପଶ୍ଚାଦ୍ଵ ରାଗକୁ କଛା କହର୍ି । ଥୋପଭିଡ଼ା 
ଜୁଡ଼ା ¬ ଯେଉଁ ଜୁଡ଼ାରେ ଫୁଇହାର ବନ୍ଧାହୋଇଥାଏ । (ଥୋପ 
ପୁଷ୍ଠଗୁଛ । ) ଜୁଡ଼ା — ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏକର୍ରବନ୍ଧା ହୋରଥ୍‌ବା 
ମୁଣ୍ଡର କେଶ, ଖୋପା । ଝୁଵ୍କିଆ ¬ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗୋଡ଼ର ମଝି 
ଆଇୁଠିରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା। ଝଣଝଣ ଶଦଦକାରୀ ମୁଦି | ଚାଣ୍ଡେ ଚାଣ୍ଡେ — 
ଅତି ଶୀଘ୍ର । ପଜ୍‌ଝଟି — ସଂସ୍କୃତ ଛନ୍ଦବିଶେଷ । 


(2) 


ଆସ୍ଥାନ ¬ ପ୍ରତିମା ଆଦି ବସିବାର ସ୍ଥାନ । ଦେଉରି — 
ଗ୍ରାମଦେବଚାଙ୍କ ପୂଚକ । ପାଗା — ପଶୁ ରହିବାର ମେଲା; 
ଭକ୍ତମାନେ ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ମାଟିଘୋଡ଼ା ରହିବାର 
ସ୍ଥାନ । ପୁହାଣୀଘର ¬ ରଜସ୍ବଳା ବାଳିକାର ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ପ୍ରଥମ 
ମିଳନ ରୂପ ଅନୁଷ୍ଠାନ । 


(୮) 

ମେହରବାନି — ଦୟା, ଅନୁଗ୍ରହ। ଓରଫ — ଅନ୍ୟ 
ନାମ । ଗଫଲିୟତି —- ଅବହେଳା । ଆଖୁନ — ପାରସୀ ଓ 
ଆରବୀ ଭାଷାର ଶିକ୍ଷକ । ତାଗ — ସରୁ ସୂତା, ଡୋର | ତୋବା 
ତୋବା ¬ ହାୟ ହାୟ, ଛି ଛି ! କୌଣସି ଅପବିତ୍ର ବସ୍ତୁ ଦେଖିଲେ 
ବା କଲେ ମୁସଲମାନମାନେ ଘୃଣା ବା ଅନୁତାପପୂର୍ବକ ଏହି ଶନ୍ଦ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥାନ୍ତି । ବିସ ମିଲା — ଆଲ୍‌ଙ୍କ ନାମ ସ୍ମରଣ । ଇଲମ 
ହାସଲ କରିବା - କୌଣସି ବିଦ୍ୟାକୁ ଆୟର୍ତକରିବା ¦ ଇମ୍ତାନ୍ର — 
ପରୀକ୍ଷା । ଲଡ଼କା — ପୁତ୍ର । ବିଚୃମେ ¬ ମଧ୍ୟରେ । ଫୌତ 
ମୃତ । ଜିନଖାପ୍‌ ¬ ଜରି ବା ସୂତା ଦ୍ଵାରା ଖଚିତ ପାଟଲୁଗା । 
ସାଟିନ — ରେଶମ ନିର୍ମିତ ମୋଟା ଓ ଚିକ୍ରକଣ ଲୁଗା । 
ସର୍‌ ପୋଷ ¬ ଢାଙ୍କୁଣୀ । ବଦନା — ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହୃତ 
ଗଡ଼ୁ ବା ନଳଯୁକ୍ତ ପାନପାତ୍ର । ବାଇକିହାଣ୍ି ¬ (ବାହ୍ୟଶL୍ଦଳ ) — 
ଅଶୌଚାଦିରେ ଯେଉଁ ପାକପାତ୍ରମାନ ବ୍୍ଚିତ ହୋଇ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଫେୋପଡ଼ାଯାଏ । ଖିଜମଦ୍‌ ଦାର — ରୃତ୍ଯ, ସେବକ। 
ବନ୍ଦେନୱାଜ — ଏ ଦାସର ଶରଣଦାତା ବା ରକ୍ଷକ | ଚମସୁକ — 
ଖାତକର ମହାଜନକୁ ଲେଖିଦେବା ରଣ ଗ୍ରହଣର ନିଦର୍ଶନପତ୍ର । 
କାଳି ¬ ଦୋକାନୀଠାରୁ ଉଧାରକରି ସଉଦା କିଣିବା | କମ୍ବକ୍ତ 
ହତଭାଗ୍ୟ । ନାଲାଏକ୍୍‌ - ଅଯୋଗ୍ୟ । ମୋସାହେବ — 
ଆମୋଦପ୍ରିଯ ସଙ୍ଗୀ ବା ସହଚର । ଭଆଜିବ୍‌ — ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ, 
ଉଚିତ । ଆସବାବ — ଚଳନ୍ତି ଜିନିଷପତ୍ର । ରୋକ୍୍‌ସତି — 
ବିଦାକି । ଖେମଟାବାଲୀ - ଖେମଟା ଗାଇବା ଓ ନାଚିବା 
ନରଁକୀ । ଖେମଟା ¬ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳବିଶେଷ | ଇଲମଦାର — 
ବିଦ୍ଧାନ୍‌, ପଶ୍ପିତ । ଅଭଲ ନମ୍ବର ¬ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର, ସବୋଜକୃଷ୍ଠ | 
କସରତ — କୌଣସି ବିଦ୍ୟାର ପରିଚାଳନା । ହଦ ¬ ଚୂଡ଼ାଚ । 
ମୁସାଫେରି — ର୍ରମଣ। ରଦାରଦ୍ — ଅଗ୍ରାହ୍ଯକରିବା । 
କେରାମତ ¬ ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ । ନେକନାମି ¬ ସୁନାମ, ସୁଖ୍ୟାତି । 
ଜାହେର ¬ ପ୍ରଚାରିତ । ଜିନ୍ବଦିଗ୍‌ ¬ ଜୀବିତକାଳ । ଇଆଦ 
ସ୍ମରଣ । ମୁଲାକାତ଼ — ଦେଖାସାକ୍ଷାଦ । କଦରଦାନ ¬ ଗୁଣଗରାହୀ ! 
କାଣ୍ଡିଆ — ପକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଧରିବାପାଇଁ ବ୍ଯବହୃତ ଅଠାଯୁକ୍ତ କାଠି । 
ବେଳ ଭଣ୍ଡି ¬ ସୁବିଧାଜନକ ସମୟ ବା ସୁଯୋଗ ଅନ୍ନେଷଣ 
କରି । ଇନାମ୍‌ — ପୁରସ୍କାର । ବିଆଜ ¬ ରଣ ଟଙ୍କାର ସୁଧ । 
ହାରାମ୍‌ - କୋରାନ ନିଷିଦ୍ଧ ଖାଦ୍ୟ ବା କର୍ମ । ବୟାନ ¬ ବର୍ଣ୍ଣନ । 


(୯) 

ଫାଉଭଫାଉରାଚ ¬ ଉପରି ଲାଭ |! ଦଶମୂଳ ¬ ଢୁର, 
କାଶ ଓ ଶ୍ମାସନାଶକ ପାଚନାର୍ଥ ବ୍ୟବହୃତ ଆୟୁର୍ବେଦୋସ୍ତ ଦଶଗୋଟି 
ଗଛର ମୂଳ । ନୀଭଆରସୀ — ଯେଉଁ ସଅରିର କେହି ଦାବୀଦାର 
ନାହିଁ । ଖଟୁଳି ¬ ଶାଳଗ୍ରାମ ଆଦି ଦେବତା ଓ ଭାଗବତ ଗ୍ରର୍ତ 
ଆଦି ରଖିବାର କ୍ଷୁଦ୍ର କାଷ୍ଠାସନ । ପାଞ୍ଚବର୍ଗ ଅଭିଧାନ ¬ 
ଅମରକୋଷ ଅଭିଧାନର ପାଞ୍ଚ ଅଧାୟ । ଜାରୀ ¬ ପ୍ରଚଳିତ, 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ! ହିଞ୍ଞଳ - ନପୁଂସକ । ନିପାତନସିଦଧ — 
ବ୍ୟାକରଣର ସାଧାରଣ ନିୟମ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ନିଷ୍ବନ୍ନ ହୁଏନାହିଁ । 
ଲୁଣ୍ରି ¬ ତନୀର ମଣ୍ଡଦିଆ ସୂତା । ତାଗୀ- ତୋରୀ, ସରୁ ସୂତା । 
ତାସଣ ¬ ଛୁଗା ବୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଟାଣି ସୂତାକୁ ମଣ୍ଡଦେଇ 
ମାଜିବା । ନଳି - ଯେଉଁ କାଠିରେ ତନ୍ତୀମାନେ ସୂତା ଗୁଡ଼ାଇ 
ରଖନ୍ତି । 


(eo) 

ଜାତିଆଣ — ଜାତି ସମାଜ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ । ପରମାଣିକ 
(ପ୍ରାମାଣିକ ) ¬ ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟସ୍ଥି । ଫିକର — ଉପାୟ, 
କୌଶଳ । ହୁଣ୍ଡୀ — ମୂର୍ଖ, ନିବୋୌଧ । ଯୋଗରୂଢ଼ ଶବ୍ଦ ¬ ଯେଉଁ 
ଶହ୍ଦର ପ୍ରକୃତିପ୍ରତ୍ୟୟ ଅନୁସାରେ ହେଉଥ୍ବା ଅର୍ଥ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ବସ୍ତୁକୁ ବୁଝାଏ; କିତୁ ବ୍ଯବହାରରେ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ 
ବସ୍ତୁକୁ ବୁଝାଏ । ଖଞ୍ଜ ଅଖଞ୍ଜ ¬ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା । 
ଗୁଆଦେବା — ଗୁଆ ଦେଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ବିବାହାଦି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


ନିମନ୍ତ୍ରଣକରିବା । ସଙ୍ଗ ଳିବା ¬ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବେହର ସହିତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବା । ଶମ ¬ ଇହ୍ଦିୟ ନିଗ୍ରହ, ରିପୁଦମନ । ଦମ - 
ଆମ୍ମସଂଯମ । ଚପଃ ¬ ଧାନ, ବ୍ରତାଚରଣ । ଶୌଚ ¬ ଶୁଵି, 
ନିର୍ମଳତା । ସନ୍ତୋଷ ¬ ତୃପ୍ତି । କ୍ଷାତ୍ତି ¬ କ୍ଷମା । ଅର୍ଜବ — 
ସାଧୁତା, ସରଳତା । ବ୍ରହ୍ମ ପ୍ରକୃତି — ବ୍ରାହ୍ମଣୋଚିତ ସ୍ଵଭାବ । 
ଚାମ୍ପଡ଼ା ଶୁକୁଆ। ¬ ବଡ଼ ଚୁଙୁଡ଼ି ଶୁକୁଆ । ସି-ଅକ୍ଷର ବିବଜିତ — 
ଯାହାର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହୋଇ ନାହଁ, ଗଜମୂର୍ଖ, ନିରକ୍ଷର । “ସି” 
ଅକ୍ଷର ¬ ସି-ଅକ୍ଷର “ସିଵିରୂପଂ ର ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର “ସି'। 
ସିଦ୍ଧିରସ୍ତୁ = ବିଦ୍ୟା ସିଵି ହେଉ । ଶିଶୁର ପ୍ରଥମେ ବିଦ୍ଯାରମ୍ଭ 
ବେଳେ ଗୁରୁ ଭୂମିରେ ଖଡ଼ିଦ୍ଧାରା ‘ସିବିରସୁ' ଲେଖି ଶିଶୁଙ୍କ ହାତ 
ଧରି, 'ସିବିରସ୍ତୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ତାହା ଉପରେ ଶିଶୁର ହାତକୁ 
ଚାଳିତକରତ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ‘ସି -ଅକ୍ଷର'ର ଅର୍ଥ ଶିଶୁଜ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ । 
ସନ୍ଧ୍ୟ। ¬ ଯେଉଁ ବେଳାରେ ଭଗବାନ୍‌ ଙ୍କୁ ସମ୍ୟକ୍‌ ରୂପେ 
ଧୟାନକରାଯାଏ, ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ କରଁବ୍ଯ ଉପାସନାଦି । 
ଗାୟତ୍ରୀ ¬ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ର ବା ସ୍ତବ ବିଶେଷ । ଓ ଭୂଭୁବଃ 
ସ୍ଵଃ ତତ୍‌ ସବିତୁର୍ବରେଣ୍ୟଂ ଭଗୋଦେବସ୍ୟ ଧୀମହି ଧ୍ୟୋ ୟୋନଃ 
ପ୍ରଚୋଦୟାତ୍ବ” ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏହି ମନ୍ତ୍ରଦ୍ଧାରା ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଓ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ (ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ୟାରେ) ଉପାସନା କରନ୍ତି । 
ଡୋରି — ମସ୍ଣ ଓ ଦୃଢ଼ ସୃତ୍ର । ଯଜମାନ — ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରି ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଯାଗକ୍ରିୟା କରାନ୍ତି । 
ତ୍ରିପାଠୀ — ୟେ ତିନିବେଦ ପାଠକରିଅଛି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ 
ବିଶେଷ । ଜରସରୁ ଜାତ ¬ ଧର୍ମପତୁୀଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଜାତ, (La- 
fully begotten!) ତିମିର — ନେତ୍ରରୋଗ। ଅଞ୍ଜନ — 
କଜ୍ଵଳ । ଶଳାକା — ଆଖିରେ ସୁରମା ଲଗାଇବା କାଠି । ଅଜ୍ଞାନ 
ତିମିରାନ୍ଧସ୍ୟ — ଅଜ୍ଞାନରୂପ ନେତ୍ରରୋଗରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଲୋକର ଚକ୍ଷୁ ଜ୍ଞାନରୂପ ଅଞ୍ଜନକାଠିରେ ଯାହାଙ୍କଦ୍ଧାରା ଉନ୍ମୀଳିତ 
(ଖୋଲା) ହୁଏ, ସେହି ଗୁରୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର । ଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ମୀଳିତ 
ହେବା ¬ ଦୃଷ୍ଟିଶର୍ି ଫେରିପାଇବା । କୁହୁଡ଼ି ପହଁରା ¬ ଯେ 
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ହୁଣ୍ଡା ¬ ଓଲୁ, ନିବୋଧ । 
ଫଲଣା — ଅମୁକ । କତରା ¬ ଛିଣ୍ଡା ମସିଣା । ନକଡ଼ଛ କଡ଼ — 
ଗୋଳମାଳ, ଅଡୁଆ । ମସ୍କରା - ମସ୍କରିଆ ଥଟିଲ, ପରିହାସକ । 
ବଗଲା — ବଗ । ଲୁଙ୍ଘଲୁକ୍‌ ହେବା (ଲୁଇ ପୁର୍‌ ହେବା) — 
କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିର ପଛେ ପଛେ ରହି ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁଆଡ଼େ 
ଯାଉଥାଏ, ତାହା ପଛେ ପଛେ ଯିବା; ଅନୁସରଣ କରିବା । 
ଛଡ଼ା ¬ ମାଇ ବାଛୁରୀ, ଅପ୍ରସୂତା ଧେନୁ । ପଘା ¬ ଗୋମେଷାଦି 
ବାନ୍ଧିବା ରଜ୍ଜୁ । ଶ୍ରୀଘର ¬ ଧନୀଲୋକର ଘର। ଝାମ୍ପଚରା — 
(ବଙ୍ଗଳା ¬ ଝାଳ୍କଡ଼ା) ବୁଦା ସଦୃଶ ଭଷଡ଼ ବକ୍ର ଘନସନ୍ିବିଷ୍ଟ ଓ 
ନାତିଦୀର୍ଘ । ଚଅଁର - ଚମରୀ ଗାଇର ଲାଢ୍କୁଳର ଲମ୍ବ ଲୋମଗୁଳ୍ଛ 
ଏକତ୍ର ମୂଳରେ ବନ୍ଧାଯାର ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଚାମର । ପେଣ୍ଡା 
ବାଳ ¬ ଘୂଳ କେଶଗୁଳ୍ଛ । ନୁଆଣ ¬ ଭଷଦ ନତ । ହାକୁଡ଼ 
ଷଣ୍ଢ ଆଦିଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ବାହାରିଥ୍‌ବା ମାଂସପିଣ୍ଡ । କଳିଙ୍ଗା 
ଗାଇ ¬ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟରୁ ଆନୀତ ଏକପ୍ରକାର ବଡ଼ ଗାଇ । ଥୋବଣି 


୭୩ 


(ଥୋମଣି) — ପଶୁମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ନାକର ଆଗ । ପନାସି — 
ଏକପ୍ରକାର ଘାସ । ବାପୂଢ଼ା ¬ ନଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେରନ୍ତା — 
ପ୍ରଧାନ । ବେରିଇଗଂ ଭାଷା — ଯେଉଁ ଚିଠିର ଡାକମାସୁଇ 
ପତ୍ରଗ୍ରହୀତାଠାରୁ ଆଦାୟ ହୁଏ । ପଟାଇଦେବା ¬ ବିକ୍ରିଜରିଦେବା । 
ଗୀ ଧୋଇଭରା ¬ ଗ୍ରାମର ଧୋଇ ପାଣି । ପଧାନ ¬ ଗ୍ରାମର 
ରାଜସ୍ଵ ଅସୁଲକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ହଳ — ଲଙ୍ଗଳ । କଳିନ୍ଦ — 
ଉର୍ବର । ବଖରା ¬ କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭାଗ 
କରି ଫଳ ବାଣ୍ଟିନେବା । ଭାଟ ¬ ପୂର୍ବେ ଭାଟମାନେ ରାଜାମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସ୍ତୁତିପାଠ କରି ଚଳକୁଥ୍ଲେ । ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରଥା 
ଲୁପ୍ତ ହେବାରୁ ଏବେ ଭାଟମାନେ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ବାରେ ଗୀତ ବୋଲି 
ଭିକ୍ଷା କରି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ପ୍ରାଯେଣ ସାମଗ୍ର୍ୟବିଧୌ ଗୁଣାନଂ 
ପରାଦ୍‌ମୁଖୀ ବିଶ୍ଵସ୍ବଜଃ ପ୍ରବୃଭିଃ - ଇଶ୍ଵର କାହାରିକୁ ସବୁ 
ଗୁଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ରଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଷଠୀଘର ¬ ଶିଶୁର ଜନ୍ମର ଷଷ୍ଠଦିନରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ପୂଜାବିଧାନ । 
ବାରବରତ ¬ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାରରେ ଯଥା — (ରବି, ସୋମ, 
ରତ୍ୟାଦି) ହେଉଥ୍ବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୂଜା ଓ ଉପବାସ । କସ୍ତା — 
ରଙ୍ଗିନ୍‌ ବା ଲାଲ୍‌ ସୂତାର ଲୁଗା । ଯୋଡ଼ — ଜୋଡ଼; ଏକତ୍ର 
ବ୍ୟବହୃତ ଧୋତି ଚାଦର । 


(ee) 

କଦମ ¬ ଚାଲିଲାବେଳ ଦୃଇ ଗୋଡ଼ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା 
ଅନ୍ତର ! ସିବାଏ — ଛଡ଼ା, ବ୍ୟତୀତ । ହଜା ¬ କ୍ଷେତରୁ କଟା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଧାନଗଛମାନଙ୍କର ବିଡ଼ା । ମଜକୁର ¬ ପୂବୋକ୍ତ । 
ରୋସମ ¬ ରାଜା ବା ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ। ଶୁଳ୍‌କ ବା ଫିସ୍‌ । 
ଭାତିଆ — ଦରମା, ଖୋରାକି । ରିସ୍ପବ଼ — ଉନୋଚ, ଘୁଷ୍‌ । 
ସୁବାମତି - ସାଧାରଣ । ସହ ¬ ପରାମର୍ଶ, ଷଦ୍ଵଯନ୍ତ୍ର । 
ରାହାଜ୍ାନୀ (ରାହାଜାନି) ¬ ରାଜପଥରେ ଦସ୍ୟୁବୃରି । 


(୧୨) 


ନଳି ଦେଲେ — ନଳଦ୍ଧାରା ମାପିଲେ। (ନଜ ¬ ଜମି 
ମାପିବାର ଦଣ୍ଡ, ପଦିକା । ଭିନ୍ନ ଭିନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲମ୍ବର 
ନଜ ବା ପଦିକା ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ।) ଦୀପଦଶ୍ରି - ପୋଖରୀର 
ମଧ୍ଯସ୍ଥକରେ ପୋତାଥ୍‌ବା ଖୁଣ୍ଟ । ବଳିଆରରୁ ¬ ପ୍ରଭାବରୁ । 
ସଟୀଜ ¬ ଠିଜ, ନିରୁଲ । ବାରୁଣୀ ¬ ଗଙ୍ଗା ଓ ସମୁଦ୍ରରେ ସ୍କାନ 
କରିବାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଯୋଗ । ଚୈତ୍ର କୃଷ୍ଣ ତ୍ରୟୋଦଶୀ ଦିନ ଗଙ୍ଗାରେ 
ଓ ସମୁଦ୍ରରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ବାନଯୋଗ ଘଟେ । ତେଶ୍ତି ଆସିବା — 
ତେଣ୍ଡାହ୍ସାରା ପାଣି ଢାଳିଲେ ଜଳଜ ଯେପରି କ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ଯକୁ 
ମାଡ଼ିଆସେ, ସେହିପରି ମାଡ଼ି ଆସିବା । ଅଥଣ୍କିଆ - ବଡ଼ 
ଅଣ୍ଟବିଶିଷ୍ଟ । କାଦୁଅଖୁମ୍ପି ¬ ଏ ପକ୍ଷୀ କାଦୁଅ ଅଣ୍ଡାଳି କାଦୁଅରୁ 
ପୋକ ଧରି ଖାଏ । ଗୋଟିପୁଅ - ସଙ୍ଗୀତ ଦଳର ନାଟୁଆ ପିଲ। । 
ହୁରମତ ¬ ରଳ୍ଚତ, ସମ୍ଭମ । ରୁଜୁ କରିବା ¬ ରପସତ୍ଥାପିତ 
କରିବା । ଜାଣ୍ଡିବଗ ¬ ଧୂସରବର୍ଣ୍ଣ ବକପକ୍ଷୀ । ଦଶା ହକ୍ତିୟା 
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ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରେତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦଶମ ଦିନ କରାଯିବା କ୍ରିୟା ! 
ବ୍ରହ୍ମଦୈଚ୍ୟ — ପ୍ରେତଯୋନିପ୍ରାପ୍ତ ଅବିବାହିତ ବ୍ରାହ୍ମଣ; ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ¦ 
ପିତାଶୁଣୀ ¬ ସ୍ତ୍ରୀଭୂତ । ଡାଙ୍କୁଣୀ — ତାହାଣୀ । ବସଣୀ — 
ନାକର ଅଳଙ୍କାରବିଶେଷ । ବା ହିବଳା ¬ ବାହିଖତୃ; ଇତରଜାତୀୟା 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ବାହୁରେ ପିନଛିବା କଂସା ବା ପିତଜର ବଳଢା। ଦାନ୍ତ 
ନିସିଢ଼ି ¬ ଦାର ଦେଖାଇ, ଓଡଶ୍ଦ୍ଵୟକୁ ବିସ୍ତାରକରି । 
ଜବାବଦେହୀ — ଦାୟୀ ¦! ବୋଡ଼ି - ପାଞ୍ଚ ଗଣ୍ଡା ବା ୨୦ 
ଗୋଟା । ପଣ — କୋଡ଼ିଏ ଗଣ୍ଡା ବା ୮୦ ଗୋଟା । ଚୋରାଶି — 
ପଖାଳରୁ ଭାତତକ କାଢ଼ିନେଲେ ଯେଉଁ ଅବଶିଷ୍ଠ ଜଳୀୟ ଅଂଶ 
ରହେ ଚାକୁ ତୋରାଣି କହଚ୍ଧି । ଗାମୁଛାକୁ ପଚାଇବା ପାଇଁ 
ତୋରାଣିରେ ପକାରି । ଦୋହଡ଼ା - ଜମିକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର 
ହଚକରିବା । ଅକ୍ଷିମୁଠି — ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ଦିନ କୃଷକ ଧାନବୁଣା 
ଅନୁକୂଳ କରି ଯେଉଁ ବିହନକୁ ପ୍ରଥମେ ହାତମୁଠାରେ ଧରି 
କିଆରିରେ ବୁଣେ ! କସରା। ¬ ଧଚା ଓ ନାଲି ମିଶ୍ରିତ ରଙ୍ଗ; 
ମାଟିଆ । ଶ୍ରବଣ — ଶ୍ରବଣା ନକ୍ଷତ୍ର (ଶ୍ରାବଣ ମାସର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ଏହି ନକ୍ଷତ୍ରଯୁକ୍ତ ତିଥ୍‌ ଅଟେ) । ନାହାକ — ତ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ 
ଚଚ୍ଚାକାରୀ ବ୍ୟଭ୍ତି । ଲଗାଣ ¬ ବହୁଦିନ ବ୍ୟାପୀ ଝଡ଼ ଓ ବୃଷ୍ଟି । 


(୧୩) 


ସଙ୍କୁନ - ସଙ୍କେତ । ନାକବସଣୀ ¬ ନାକଚଣା, ନାକର 
ଅବଙ୍କାର ବିଶେଷ । ଭୂତ ¬ ପ୍ରାଣୀ, ଜୀବ, ଜନ୍ମ । ଲଗା — 


ଜାମିନ । ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁବ। — ଓଲୁ ପରି ନିର୍ନିମେଷ 
ନୟନରେ ଚାହିଁବା । ବାଞଚ — ବନ୍ଧ୍ୟା (ସତୀ) । ବରଡ଼ — ଯେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀର ସନ୍ତାନ ହୋରନାହିଁ । ନିଉଛୁଣୀ — ହୀନ, ଘୃଣ୍ୟ । ଗାଦି — 
ପେୋଥ୍‌ ଆଦି ଏକତ୍ର ରଖାଯିବା ସ୍ଥାନ, ଭାଗବତ ଗାଦି । ଧଣ୍ଡା — 
ଦେବତାଙ୍କ ଛଡ଼ାମାଜ, ଯେଉଁ ପୁଷ୍ଠମାଳ ଦେବତାଙ୍କ ବେକରେ 
ଥ୍ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କଠାରୁ କଡ଼ାଯାର ଭକ୍ତକୁ ଦିଆହୋଇଅଛି । ମହାରଦ 
(ମହାର୍ଦ) — ମହାପ୍ରସାଦ । 


(ev) 


ଥାପୁଡ଼ା ଥାପୁଡ଼ି କରିବା ¬ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାରିବା । ବିଏଁ ¬ ଦୃଇ-ହାତକୁ ବିସ୍ତୃତ କଲେ ଏକ ହାତର 
ଅଗ୍ରଠାରୁ ଅନ୍ୟ ହାତର ଅଗ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୈର୍ଘ୍ୟ । ଆଟୁ ¬ ଘରର 
ଚାଳ ତଳେ ପଦାର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ କରିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଚାଳରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଲେ ଗୃହ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ନିରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
କରାଯିବା ବାଉଁଶ ଓ ମାଟିର ଭାଡ଼ି ବା ଚାଳ । ମେଖ — କଞ୍ଚା, 
ପିରିକ । ନଳୀ ଢୋଲପ — ନଳ ପରି ସରୁ, ଲମ୍ବ ତାଲା ! ଗଜ 
ଝରକା ବା ଫାଟକ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଲମ୍ବ ଲୁହା ବା କାଠର ଛଡ଼ି। 
ଘିଟିଘିଟିଆ — ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗାଢ଼ (ଅନ୍ଧାର) । ଅସପି — ସୂନା 
ମୋହର | ଘୁଢ଼ୁଞ୍‌ — ତଜାଠ ବା ବାଉଁଶର ବେଞ ବା ଚତୁଷ୍ଠଦାସନ । 
ଆଡ଼ଖୁର — ଲୁଗା ଆଦି ରଖିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ବେତର ପେଡ଼ି 
ଓରା — ଚାଳଘରେ ବଡ଼ କାଠକଡ଼ି (ଯାହା ଉପରେ ଗୂଜ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛ୍ଧାବଳୀ 


ବସାଯାଇ ଚାଳର ଶେଣି ରଖାଯାଏ !।) ଜୀଟ — ଲାଗୁଆ, 
ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ବସ୍ତୁ କୌଣସି ବ୍ୟଚ୍ତିଠାରୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଚୁଭ୍ତି । ଥୁପନା — ମରହଟ୍ଟା ପାଲିଙ୍କି ଭିତରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ବା ସୂତା ବା ରେଶମର ପେଣ୍ତା । ମାଣ୍ଡି ¬ ତକିଆ । 
ହେଁସ - ଏକ ପ୍ରକାର ମୋଟା ଘାସରେ ତିଆରି ମସିଣା । 
ଦଶିଅଆ। — ମୋଟା ସୂତାରେ ବୁଣାଯାଇଥ୍ବା ଚାଦର ¦ ଦୋହର — 
ଦୁଇପରସ୍ତ । ଓଡ଼ଶ — ଛାରପୋକ ।! ଦୀପରୁଖା — ପ୍ରଦୀପ 
ରଖାଯିବାର ଆଧାର; ପିଲିସଢ । ବଇଠା - ପ୍ରଦୀପ । ଗୁଲ ¬ 
ପୋଡ଼ାଗୁଡ଼ାଖୁ, ବଳିତା ବା ପିକାର ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ । ଗାଲୁଗଳ୍ପ - 
ମିଥ୍ୟା ଗଛ । ନୁଖୁରା — ତୈଳହୀନ | ଫନ୍ଦା ¬ ଖନ୍ଦ, ଫସଲ । 
ଅଳପାଇସି ଅଆ! - ଅଛକାଳଜୀବୀ, ଅଛାୟୁ ! ଖଣ୍ଡିଆ ¬ ବିକଳାଙ୍ଗ । 
ନଲଶୁଅ — ତୁ ନଇରେ ଶୋ — ଅଥୀତ ଶୀଘ୍ର ମରିଯା ଓ ତୋର 
ଶବକୁ ଲୋକେ ନେଇ ନରଭ୍ତରେ ପକାଇଦିଅନ୍ଧୁ। ପାରୁଆ — 
ପାରିବାର ! ଫତେ ¬ କାର୍ଯ୍ୟସିଵି । ଚକ — ଏକତ୍ରାବସ୍ଥିତ ବହୁ 
କ୍ଷେତ୍ରର ସମଷ୍ଟି । କଢ଼ାଣ ~ ପ୍ରଥମ ଥର ଭୂମି କର୍ଷଣ | ଗୁଣ୍ମଣୀ — 
ହାତୀ — ଅଛ ଉଚ୍ଚ ହାଚୀ । ବାବନାଭୂତ — ଯେଉଁ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର 
ଆମ୍ମା ପ୍ରେତତ୍ଵରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିନାହିଁ । (ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରେତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦଶାହ ନିଦିଷ୍ଟ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା 
ଓ ଶ୍ରାଦ୍ଧାଦି ସମ୍ପାଦିତହେଲେ ଓ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କଲେ ମୃତ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଆମ୍ମା ପ୍ରେତତ୍ଵରୁ ମୋକ୍ଷଲାଭ କରି ପିତୃଲୋକକୁ ଯାଏ ¦) 
ଇଠକରି ¬ ହଠାତ । କର୍ଶ୍ପଟହ ¬ କାନ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଯେଉଁ 
ପତଳା ଚମପରଦାରେ ବାହାରକୁ ଯିବା ଧ୍ଵନି ବାଢିଲେ ଶୁର୍ତେ । 
ଡୋଲି ¬ ଶିବିକା, ଖଟିଆ । ଡୋଲି ସବାରି ପରି ବଡ଼ ବା ଭାରୀ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ତାକୁ ଦୁଇ ଜଣ ବାହକ ସହଜରେ ବହି ନେଇ ପାରନି । 


(e2) 

ଦୁର୍ଗିବା — ଲୁଚିକରି ଚାହିଁବା । ଚକ୍ର ¬ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଗ୍ରାମର ସମଷ୍ଟି ବା ଚକଲା; ରାଜ୍ୟର କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଠ ଶାସନ 
ବିଭାଗ; ଚୌପାଡ଼ି ଉପଟେ ଛାତ ବା ଛପର ଥୁବା, କିନ୍ତୁ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଲାଥ୍‌ବା ବୈଠକ ଘର। ମାଲବିନ୍ଧାଣ — 
ମଲୁମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରକମର ପୈଚ। ଫରିଖେଳ - 
ଖଣ୍ଡାଖେଚ । ପଦାଭୂଇଁ — ପଡ଼ିଆ, ବୃକ୍ଷଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ । ଦାରୁ — 
ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷ । ବାଜେ ରିପୋର୍ଟ ଜମିଦାରୀ — ରିପୋର୍ଟର 
ଅର୍ଥ ସରକାରଙ୍କୁ ଦେୟ ରାଜସ୍ବ । ଇଂରେଚ୍ ସରକାରଙ୍କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ଜମିଦାରି ସବୁ ବର୍ଭମାନ ଥ୍ଲା, ସେସବୁର ରକବା 
ମାପ କରିବାରେ କେତେକ ଅଧ୍କା ଜମି ବାହାରିଲା । ଏହି ଅଧ୍କା 
ଜମି ଉପରେ ରାଜସ୍ବ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଓ ସେ ଜମି ଯାହା ଦଖଲରେ 
ଥୁଲା, ସେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସରକାର ଜମିଦାର ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 
ଏହିରୂପେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଫଳରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ନୂତନ ଜମିଦାରୀ ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ଏହି ଜମିଦାରୀଗ୍ୂଡ଼ିକୁ ବାଜେ 
ରିପୋର୍ଟ ଜମିଦାରୀ” ଏବଂ ତାହାର ରାଜସ୍ବକୁ 'ବାଢେ ରିପୋର୍ଟ! 
ବୋଲାଗଲା । ରିପୋର୍ଟ ¬ ସଦର ଢମା । ଉଡୁଆଁ — ଖୋଲା, 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ମୁକୁଳା । ଜାହୀବାଜ ¬ ପାରଦଶୀ, ନିପୁଣ । ଶୋଧ୍ବା — 
ଗାଳିଦେବା । ଉଚ୍ଚାଢ଼ି ¬ ନାଶ, କ୍ଷତି । 


(୧୬) 


ଅଣସର (ଅନବସର) - ସ୍ମାନପୂର୍୍ତମୀ ପରେ ତିନି 
ଠାକୁର ଅଣସର ଘରେ ରହନ୍ତି ¬ ଆଖାଡ଼ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରତିପଦଠାରୁ 
ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ । ଗୁଳୁଗୁଳି - ବାୟୁ ସଞଚାଳନର ଅଭାବ ହେତୁରୁ 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ଗ୍ରୀଷ୍ମ । କାଳୀତିଳକୀ ¬ ଯାହା ଦେହରେ କାଳିଆ ଛାପ 
ବା ଦାଗ ଅଛି । ପାକୁଳି କରିବା ¬ ରୋମନଛ୍ଥନ କରିବା । 
ଖଡ଼ମା - (ଯାବନିକ ଖଡ଼ପା ଶଦ୍ଦ) ଗଉଡ଼ମାନେ ପାଲିଙ୍କି 
କାନ୍ଧେଇ ଯିବାବେଳେ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ଇତ୍ୟାଦି ପଶିଲେ ଚାହା 
ବାହାର କରିବା ନିମିର ଠିଆହେବାପାଇଁ ଡାକି ନ କହି ‘ଖଡ଼ପା' 
ଏହି କଥା କହନ୍ତି । ଏହି ସଙ୍କେତ ବଚନର ଅର୍ଥ ¬ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ 
କଣ୍ଟାପଶିଲା, ଟିକିଏ ରହ । ଦଶିଆ — ମୋଟା ବସ୍ତର । ଗୁମକରି — 
ଦୁମ ଶହଦକରି । ପୋଷ ¬ ଏକ ହାତର କରତଳକୁ ପାତ୍ରାକୃତିକଲେ 
ତହିଁରେ ଧରିବା ବସ୍ତୁର ପରିମାଣ ! ଦେହକୁ ଲାଗିଲେ ¬ ପ୍ରସବ 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ । ଉଠିଆରି ¬ ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହେବାର 
ସପ୍ତମ, ଅଷ୍ଟମ ବା ନବମ ଦିନର କୃତ୍ୟ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସେ ଦିନ 
ଅନ୍ତୁଡ଼ି ନିଆଁ ଉଠାଯାଇ ପ୍ରସୂତି ସ୍କାନବରେ ଓ ଅନତୁଡ଼ିଶାଳ ସଫା 
ହୁଏ । ପୁଆତି ¬ ପ୍ରସୂତି । ମୂଳିମୂଳିକା ¬ ଞଷଧରେ ବ୍ୟବହୁତ 
ଚେର ମୂଳ ଆଦି; ଚେରମୂଳି । ହୁମୟୁମ — ଆଗୁଆ । ଡବଡବୀ ¬ 
ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପେଟରେ କିଛି କଥା ଗୋପନ ନ ରଖି କହିବୁଲେ; 
ଗପୁଡ଼ୀ । ଆଗତକହୀ - ଯେ ମନଗଢ଼ା ଭବିଷ୍ୟତ କଥା କହେ । 
କଟୁଆଳ ¬ ନଗରରଷକ୍ଷୀ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ । ଫୁଲଗୁଣା — 
ନାକର ପୁଡ଼ାରେ ପିନ୍ଧାଯିବା ଏକପ୍ରକାର ଗୁଣା । ପରସ୍ତେ — 
ଏକଥର । ଖରଡ଼ — ଗାଲିଚା, ମେଷଲୋମ ନିର୍ମିତ ମୋଟ 
ଆସନ । ଗାଏ ¬ ସର୍ବମୋଟ । ଛୁଞ୍ପାଣି ¬ ଘର ଓ ଅଗଣାଦି 
ଲିପିବାରେ ବ୍ୟବହୃତ ଗୋବରପାଣି । ଖାଳୋଇ — କେଉଟମାନେ 
ମାଛ ଧରି ଯେଉଁ ଆଧାରରେ ରଖନ୍ତି । ଉକୁ ହେବା ¬ ଘଟିବା । 
ନାଟମୟୂର — ଯେଉଁ ଅଣ୍ଡିରା ମୟୂର ଅତି ମନୋହର ରୂପେ 
ଲାଞ୍ଜକୁ ପଙ୍ଗାପରି ବିସ୍ତୃତ କରି ନୃତ୍ୟ କରେ, ତାହାକୁ ନାଟମୟୂର 
କହଚ୍ି । କୌଣସି କୌଣସି ଗୁଣା ଉପରେ ନାଟମୟୂର ଚିତ୍ର 
ବସାହୋଇଥାଏ। କାପ — କାନର ଅଳଙ୍କାରବିଶେଷ । 
ଚାପସରି — ବେକର ଚଉଡ଼ା ଅଳଙ୍କାର ବିଶେଷ । କୁରୁକାତକ — 
ସୁନା ମୋହର । ବିଦ ¬ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବାମ ବାହୁର 
ଅଳଙ୍କାରବିଶେଷ । ପଇଞ୍ଚ୍‌ —- ଏକ ପ୍ରକାର ଖଡୁ । ଜଟା — 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ହାତରେ ପିନ୍ଧିବା ଏକପ୍ରକାର ପାତିଆ ପରି 
ପାତଳା ଓ ଭପରେ ଦାଦୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଖଡୁ । ଛାପମୁଦି — 
ଯେଉଁ ମୁଦିରେ ନାମ ଅଙ୍ଚିତ ହୋଇଥାଏ । ଜଂସାବାଙ୍କ — 
ବକ୍ରାକୃତି କଂସାର ଗୋଡ଼ଖତୁ । ପାଟଥୋପ ¬ ଯେଉଁ ସୂତା ବା 
ଫିତାର ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ଗୋଟି ପାଟ ନିର୍ମିତ ଫୁଲ ଲାଗିଥାଏ । 
ଜୁଢ଼ା ¬ କବରୀ, କେଶବିନ୍ୟାସ । ବେଂଂପାଟିଆ ¬ ବେଙ୍ଗର 


୭୫ 


ପାଟି ପରି ଆକାର ବିଶିଷ୍ଟ ଘୁଙ୍ୁର । ଗୋଜିକାଠି ¬ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଜୁଡ଼ାରେ ଖୋଷିବା କାଠି । (ଗୋଜିକାଠିରେ ଶିକୁଳି ହୋଇଥାଏ 
ଏବଂ ସେହି ଶିକୁଳିରେ ବେଙ୍ଗପାଟିଆ ଘୁଙ୍କୁରୁ ଝୁଲିଆଏ ।) ମା 
ଛେଉଣ୍ଡୀ — ମାଡ଼ହୀନ। ବାହୁନିବା। — ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
କାନ୍ଦିବା । ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ — ବାଣବିଶେଷ; ଯେଉଁ ବାଣକୁ ଢାଳିଲେ 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହେଲା ଭଳି ଧଳା ଆଲୋକ ଦେଖାଯାଏ । ଆଚାରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ବିଚାରେ ପଶ୍ଡିତା - ମନୁଷ୍ୟ ସଦାଚାରବିଶିଷ୍ଟ ହେଲେ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଇକରେ; ଅଥୀତ୍ର ତାହାର ଧନ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାତ ହୁଏ । ପୁନଶ୍ଚ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦ୍ଵାରା ତତ୍ଵ ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କଲେ ସେ ସରସ୍ବତୀ ଲାଭଢକରେ, ଅଥୀତ୍ଵ ପଣ୍ଡିତ ହୁଏ। 
ସକେଇକାନ୍ଦିବା ¬ ଘନ ଘନ ରୁବ୍ନିଶ୍ନାସ ଡ୍ୟାଗ ପୂର୍ବକ କାନ୍ଦିବା । 


(୧୭) 


ଝୁଣା ହେବା ¬ ଝୁଣା ପରି ଦହନଶୀଳ ହେବା ! ମୁହିଁବା - 
କୌଣସି ଦିଗକୁ ଗତି କରିବା । ଯାତ୍ରାକାଳି — ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ବ୍ୟ୍ତି । ନିଦବାଉଳୀ ¬ ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ବ୍ୟକ୍ତି ହଠାତ୍ବ ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ତାହାର ଯେଉଁ କିଂକରବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ଅବସ୍ଥା ଘଟେ । ହାଉଳି ଖାଇବା ¬ ହଠାତ ଭୀତ ହୋଇ ଚିନ୍ନାର 
କରିବା । ଖୋଲାମାରିବ। ¬ ଅଚେତନ ହେବା। ସାଷ୍ଟମ 
କରାଇବା — ଅଚେତ ବା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେବା- 
ଶୁଶ୍ିଷାଦିଦ୍ଧାରା ସଚେତ କରାଇବା । ପହରା — ଭାଗ୍ୟ । 


(er) 

ଡେବିରି - ବାଆଁ। ଚଉରା ¬ ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ତୁଳସୀବୃକ୍ଷ 
ରୋପଣ କରିବାର ସ୍ତୂପ ବିଶେଷ । ପୁଅ - ଗଢା ଗଛ । 
ପଣନ୍ତ ¬ (ପଣତ) ପିନ୍ଧିବା ବସ୍ତର ଶେଷଭାଗ । ଢାନି — ପିନ୍ଧା 
ଲୁଗାର ପ୍ରାନ୍ତରାଗ । ବୃନ୍ଦାବତୀ — ତୁଳସୀ ଚଉରାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇ ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ବା ଚୁଳସୀ ଗଛ । ପଟାନ୍ତର ¬ ତୁଳନା, 
ଉପମା । ଜାଡ଼ୀ — ବାଢୁଶକ୍ତିରହିତା, ବୋବା (ସ୍ତ୍ରୀ) । ତନଖି — 
ତତ୍ବାବଧାନ, ଚଦାରଖ । ଗରଜାଏ ¬ ପ୍ରାପ୍ଯ ଆଦି ଦେବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ, ଧନହୀନ ! ଖାଚକ — ଧାରୁଆ, ରଣଗୁରହୀତା । ଟାହୁଲି 
ମାହୁଲି - ଅଟା, ପରିହାସ । ଘରକରଣା ବୃଦ୍ଧି - ନିଜ 
ଗୃହସଂସାର ସୁଚାରୁରୂପେ ପରିଚାଳନା କରିବାର ବୃଦ୍ଧି । ଜଢ଼ସୁଦ 
ମୂଳରୁ ସୁଦ୍ଧା, ଆଦୌ, ଜମାରୁ | ହାତପୈଠ ¬ ହସ୍ତଗତ, ପୈଠ 
(ପଇଠ ) ¬ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ଆଗତ, ଦାଖଲ । ଧାନଭଷୁଆଁ ହାଣ୍ଡି ¬ 
ଯେଉଁ ହାଣ୍ଡିରେ ଧାନ ଉଷୁଆଁ ବା ଅଵିସିଦ୍ଧ ହୁଏ ।! ଭଗାଢ଼ି 
(କୌଣସି ପୋଲା ବସ୍ତୁକୁ ) ଲେଭଟାର ତଦ୍ଵାରା ଅନ୍ଯ ବସ୍ତୁକୁ 
ଢାଙ୍ଗିଦେବା । ଥୋପ ¬ ଦୁଇ ପାଖରେ ତସରର ରଙ୍ଗିନ ଫ୍ରଲ 
ଲାଗିଥ୍‌ବା ପାଟଦୁଲି, ଯାହାକୁ ସ୍ତ୍ୀ ଓ ଶିଶୁମାନେ ଜୁଡ଼ାରେ 
ପିନ୍ଧଚି । ମାଣ — ଶସ୍ୟାଦିର ମାପ ବିଶେଷ । ୧ ଭରଣ = ୨୦ 
ଗଉଣୀ; ୧ ଗଭଣୀ = ୧୨ ମାଣ । ଗଉଣୀର ତାରତମ୍ୟ 
ଅନୁସାରେ ମାଣର ତାରତମ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଆଠ କଳସ ମାଡ଼ି — 
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ଆଠଗୋଟି ପୂର୍ଣ୍ଣକୂମ୍ଭ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଦୀରେ ବସି । ବିବାହ 
ବେଦୀରେ ଆଠଗୋଟି ପୂର୍ଣ୍ଡକମ୍ଭ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ଚର୍ମଣ୍ଡତୀ — 
ଭାରତର ଭରର -ପଷ୍ଚିମତସ୍ଥ ବୁ ନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡ ଅନ୍ତର୍ଗତ ‘ଚମ୍ବଲ' ନଦୀ । 
ଅହିଅ ନାଗରା — ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀର ଶବ ଶ୍ମଶାନ ନେବାବେଳକୁ 
ବଜାଯିବା ନାଗରା ବା ଢୋଲ । ଶୁଭ କଉଡ଼ି - ଅହିଅ କଉଡ଼ି, 
ସଧବା ସ୍ତ୍ୀର ଶବ ଶ୍ନଶାନକୁ ନିଆହେଲାବେଳେ ଶବ ଆଗେ 
ଆଗେ ସ୍ଵାମୀ ଯେଉଁ ଖଇମିଶା କଉଡ଼ି ବୁଣେ । ମଙ୍ଗଳ ପେଡ଼ି — 
ସିନ୍ଦୁରପେଡ଼ି, ସିନୁର ଫରୁଆ, କଜଳପାତି, ଆରଶି, ପାନିଆ, 
ମହମ ଆଦି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରସାଧନ ଦ୍ରବ୍ୟସମ୍ଭାର ରଖିବା ପାଇଁ 
ବେତ ବା ବାଉଁଶର ଛୋଟ ପେଡ଼ି । ଅହିଅ — ସଧବା । 


(e୯) 

ଝାମ୍ପି ¬ ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧାଯିବା ଚାଳପତ୍ରର ଟୋପି । 
କାହାଳୀ ¬ ପଚ୍ର ଆବରଣରେ କରାଯିବା ଧୂଆଁପତ୍ରର ବଡ଼ 
ପିକା । ଓଟାରିବା ¬ (ଗଞ୍ଜେଇ ଧୂଆଁ ଆଦି) ଶୋଷିବା । 
ବାହୁଇୀ — ରାରଦଣ୍ଡ । ଟାଙ୍ଗଣ ¬ ତଟୁ ଘୋଡ଼ା, କ୍ଷୁଦ୍ରାକୃତି 
ଘୋଟକ ବିଶେଷ । ସୁଆର ¬ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ, ସବାର । ଛକଲିଆ ¬ 
ଯହିଁରେ ଛଅଗୋଟି କଲି ଥାଏ । କଲି ¬ କୁରୀର କାଖ ଓ ପକେଟ 
ପାଖରେ ଦିଆଯିବା ତ୍ରିକୋଣ ବା ଚତୃଷ୍କୋଣ ବିଶିଷ୍ଟ ପୃଥକ 
ବସ୍ତ୍ରଖଣ୍ଡ । ଚପ୍କନ ¬ ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ କୁରୀ । ଜାମଦାନି — 
ବୁଣାହେବା ବେବୃ ସୃକ୍ଷ୍ମ ସକ୍ଷମ ରକ୍ର ଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଯୁକ୍ତ ସୂତାଲୁଗା | 
କଦମ ~ ଅଶ୍ଵର ଚତିବିଶେଷ । ନସରପସର ¬ ହଲିହଲି । 
ଦଳଖିଆ — ଯେଉଁ ଘୋଡ଼ାମାନେ ଦାନା ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ, କେବଳ ଦଳ ଘାସ ଖାଇ ବନି । ଚଟୁ — ଛୋଟ ଘୋଡ଼ା 
ଖୋଲ ¬ ଗାତ । ଖୁଗୁରୀ — ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ପକାଯିବା ମୋଟା 
ବସ୍ତର ଆସନ । ଚାରଜାମା - ଘୋଡ଼ାର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବା 
ତୃଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ରନିର୍ମିତ କୋମଳ ଚତୁ ଷ୍ତୋଣ ଆସ୍ତରଣବି ଶେଷ । 
ଚାରିଫୁଲିଅ। - ଧଡ଼ିରେ ଚାରି ଧାଡ଼ି ଫୁଲ ଥ୍ବା ବସ୍ବ । ବନ୍ଧ - 
ବାନ୍ଧୁଣୀ, ବାନ୍ଧିବା ଦଉଡ଼ି । ଗନ୍ତା ¬ ଏକ ପ୍ରକାର କୁରୁତା । ଏ 
କୁରୁତାରେ ଦୁଇ କଡ଼ରେ ପଟି ବା ଡୋରି ଲାଗିଥାଏ । କୁରାକୁ 
ଦେହରେ ପିଛ୍ଧିସାରି ଦୁଇ ଆଡ଼ରୁ ତୋରିକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଗଣ୍ଡି 
ପକାଇଲେ କୁରୀଟି ଦେହରେ କସିହୋଇ ଲାଗିରହେ । ରହୁମୀ 
(ରେଶମୀ ) — ରେଶମ ନିର୍ମିତ ଚାଦର । ଟାକରା ଫୁଟାଇବା — 
ତାଳୁରେ ଜିଭକୁ ଲଗାଇ ଶବ୍ଦ କରିବା । ବାଗ୍ଢଡୋର ¬ ଘୋଡ଼ାର 
ମୁହଁରେ ବନ୍ଧାହେବା ରନ୍ଧ । ସରଧାବାଲି - ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର 
ବା ରଥ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି । ଭକ୍ତମାନେ ଏହାକୁ ଭଲ୍ତି ସହିତ ଦେହରେ 
ବୋଳିହୁଅନ୍ି । ଓଆକଫକାର — କୌଣସି ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ । 
ଗ୍ରେପ୍ତାର — ଗିରଫରଦାର । ନଜରବନ୍ଦୀ — ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ରଖାଯିବାର ଅବସ୍ଥା । ଖାନତଲାସି - ସନ୍ଦେହଯୁକ୍ତ ବ୍ୟଲ୍ତିର ଘର 
ତଦାରଖ । ଅମାର — ଶସ୍ଯୟାଗାର, ଧାନକୋଠି। ଓଇଲରା 
(ଉଲୁରା) — ଚାଳ ଉପରୁ ଛୁଆଣି ହୋଇଥ୍‌ବା ନଡ଼ାକୁ 
ଓଟାରିଆଣିବା । ରେକା — ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ ମଖଝିଆଙ୍ୁଠିର 
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ପରିଧ୍‌ । ରେଢେମୋଟ ¬ ବୁଢ଼ା ଆଙୁଠି ଓ ମଝି ଆଇୁଠିର ପରିଧ 
ପରିମାଣ ମୋଟ । ଓଳି - ଘରର ଚାଳର ପ୍ରାନ୍ତ । ବରାମଦ 
ହେବା - କୌଣସି ଅପରାଧସଂପର୍କିତ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଖୋଜି 
ବାହାରକରିବା । ସନାକ୍ତ କରିବା - କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବା ବସ୍ତୁକୁ 
ଚିହ୍ନୋଟ କରିବା । ଇଆଵଦ୍ଵ ¬ ସରଣ, ମନେପକାଇବା | ବସ୍ତାନି — 
କାଗଜପତ୍ର ଏକତ୍ର ବନ୍ଧାଯାଇଥ୍‌ବା ଗଣ୍ଠିଲି । ସେରସ୍ତା। ¬ ସରକାରୀ 
କାଗଜ । ଶରକଲମ ¬ ଶରତୃଣର କଲମ । ମୁଦେଇ ¬ 
ଫଉଚ୍ଚଦାରୀ ମକଦ୍ଦମାରେ ବିଚାରାଥୀ । ମୁଦାଲା ¬ ଫୌଜଦାରୀ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଆସାମୀ । ବରକନ୍ଦାଜ — ପିଆଦା, ଚପରାସୀ । 
ହାଲର ¬ ଉଚ୍ଚ ଧ୍ଵନି । ହମରାଏ — ( ଅମୁକର ) ଜିମାଦାରିରେ । 
ହରତାନିକାଗକ — ପୂର୍ବେ କଟକ ଜିଲାର ପଦ୍ମପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ହାତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍ବା ଏକ ପ୍ରକାର ହଳଦିଆ କାଗଜ । 
ଜବାନବନ୍ଦୀ ¬ ସାକ୍ଷୀର ଲିପିବଦ୍ଧ ଉକ୍ତି । କଲମବନ୍ଦ କରିବ — 
ଲେଖିବା । ମୁତୋଫା — ମୃତ। ସନ୍ତକ ¬ ସ୍ବାକ୍ଷର ବଦଳରେ 
ଅଙ୍କିତ ଚିହ୍ନ । ନିସୋର ¬ ନିଃଶଦ । ଧାରଣାପଡ଼ିବା ¬ ଅଧ୍ଯା 
ପଡ଼ିବା, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଦେବତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଏକାଗ୍ରଭାବରେ 
ଅନୁସରଣ କରି ପଡ଼ିରହିବା । ଚଳାଏ ¬ ପୋଷେ, ଏକ ଅବ୍ଧାଞ୍ଜଳି 
ପରିମାଣ । କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ¬ କ୍ରନ୍ଦନୋଦ୍ୟତ, କାନ୍ଦିଲାପରି । 
ସୁଆଲ — ମକଦ୍ଦମାରେ ଏକ ପକ୍ଷ ବିପରୀତ ପକ୍ଷର ସାକ୍ଷୀକୁ 
କୃଟପରୀକ୍ଷା ସକାଶେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ଏକବାର — କୌଣସି 
ଉପବାସ ଓ ବ୍ରତର ପୂର୍ବତନ କୃତ୍ୟ ହବିଷ୍ୟ । କଟବନ୍ଧକ — 
ଜମିର ଆୟରୁ କେତେକ ବର୍ଷ ମିଆଦରେ ରଣର ସୁଧ ଓ ଅସଲ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପରିଶୋଧ ହେବ ¬ ଏହି ସର୍ଗରେ ମହାଜନ 
ନିକଟରେ ଜୂମି ବନ୍ଧକ ପଡ଼ିବା । ନାଟବନ୍ଦି ¬ ସରକାରଙ୍କୁ ଦେୟ 
ରାଜସ୍ଵକୁ ଖଜଣାଖାନାରେ ଢମିଦାରମାନେ ଦାଖଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ନିଦ୍ଧାରିତ ଦିବସ । ତମସୁକ ¬ ରଣପତ୍ର, ଖାତକର ମହାଜନକୁ 
ଲେଖିଦେବା ରଣଗ୍ରହଣର ନିଦର୍ଶନ ପତ୍ର । କଟକବାଲା ( କଣ୍ଟ 
କବାଲା) — ଖାଚକ ନିୟମିତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ରଣ ପରିଶୋଧ 
କଲେ ତା ଭୂମି ତାର ହେବ; ନଚେତ ରଣଟଙ୍କା ନିମନ୍ତେ ଆବଦ୍ଧ 
ବୃରିକୁ ମହାଜନ କବାଲା କରିଥ୍ବାର ବିବେଚିତ ହେବ — ଏହି 
ସର୍ରରେ କରାଯିବା ରଣପତ୍ର । ଏତଲାନାମା - ଅଦାଲତର 
ବିଜ୍ଞାପନପତ୍ର । ଡିଗ୍ରୀଜାରୀ — ଅଦାଲତଙ୍କ ନିଷ୍ପରିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରିବାର ପଵ୍ଧତି। ପରୁଆନା - ଆଦେଶ ପତ୍ର, 
ହୁକୁମନାମା । ନିଲାମି ଇସ୍ତିହାର ¬ କୌଣସି ସମ୍ପରି ନିଲାମ 
ହେବା ସମ୍ବନ୍ଧେ ପୂର୍ବରୁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ନିଲାମର ତାରିଖ, ସର 
ଓ ସ୍ଥାନ ଆଦି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରକାଶିତ ବିଜ୍ଞାପନ । ଜଳା ¬ 
ଛିଦ୍ର, ରନ୍ଧ୍ର । ବାହାଲ ରଖିବା - ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଅ୍ଲା, ସେହିପରି 
ରଖିବା । ରୋକସୋତ୍ଵ — ବିଦାୟ, ମେଲାଣି। ଚଲାଣ ¬ 
ପୁରିସଦ୍ଧାରା ଧୃତ ଅପରାଧୀକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ନିକଟକୁ ବିଚାରାର୍ଥ 
ପ୍ରେରଣକରିବା । ନଳୀକଞ୍ଚ୍‌ ¬ ନଜୀ କୋଇପର ଚାବିକାଠି । 
ଠା — (ରାଜା ଆଦିଙ୍କଁ) ଭୋଜନ । ସଇମୋହର ନକଲ ¬ 
ଭାରପ୍ରାପ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଓ ଅଫିସ୍‌ର ମୋହର ମରାଯାଇଥ୍‌ବା 
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ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରର ଅବିକଳ ନକଲ । ଅଞ୍ଜାମ ¬ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସମ୍ପାଦନ | ହାଲତ ¬ ଅବସ୍ଥା ! ବନ୍ଦା ¬ ଆପଣଙ୍କର ଆଞ୍ଞାଧୀନ 
ଭୃତ୍ୟ, ଅଧୀନ ! ରୋଜିନା ¬ ପ୍ରତିଦିନର । ଡାଇରୀ ¬ ଦୈନିକ 
କାର୍ଯ୍ୟବିବୃତି । ମୁତୟନ ¬ ନିଯୁକ୍ତ । ଜାହେର ¬ ପ୍ରକାଶ । 
ମଜକୁର ¬ ପୂବୌକ୍ତ । ଇହମାକ — କ୍ଷଣମାତ୍ର । ଗୁଦସ୍ତ — 
କାଳଯାପନ । ଏତଲାଇର ¬ ସମ୍ବାଦ, ଖବର | ମଶୁର - ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଜାଲିମବାଜ୍‌ - ଜୁଲମ୍ବାଜ୍‌, ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ସଙ୍ଗିନ — ଗୁରୁତର ! 
ଲିହାଜ୍‌ ¬ ବିବେଚନାରେ । ତଡ଼େଦମ — କ୍ଷଣମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ 
ନକରି । ଉକୁ — ଯେଉଁଠାରେ କୌଣସି ଅପରାଧର ଘଟନା 
ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଅଛି । ରମାନା ହୋଇ - ଯାତ୍ରାକରି । ସରଜମିନ — 
ମକଦ୍ଦମା ସଂକ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଥାନ । ମହାସଗ — (ଫା, ମଏସଗ — 
କୁକୁରକୁ ସୁଦ୍ଧା ବାଦ ନଦେଇ) ¬ ଗୃହର ଯାବତୀୟ ପଦାର୍ଥ ଓ 
ସ୍ଥାନ । ମହିଲୁକିଆ ¬ ସ୍ତୀଲୋକ । ଆସବାବ — ଗୃହର ସାଜସଜା, 
ଚଳନ୍ତି ଜିନିଷପତ୍ର । ଏକରାଶ ¬ ଏକ ଗୋଟା (ଆ, ରାଶ୍‌ = 
ମସ୍ତକ ) । ସଫେଦା — ଶୁକ୍ଟଟ ଧଳା । ବରାମଦ କରିବା — 
କୌଣସି ଅପରାଧରଘଟିତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଖୋଜି ବାହାରକରିବା ¦ ସାଫ 
ସାବିତ - ସଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ | ରୁଇତ ¬ (ଆ, ରୁଇତ ¬ ଦୃଷି) 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀ ¦ ରୁଇତ ଗୁହା ¬ ଚାକ୍ଷୁସ ସାକ୍ଷୀ ¦ ଇମାନ୍ନଦାର ¬ 
ବିବେକବାନ୍‌, ଧାର୍ମିକ । ନୌସନାରୀ — ( “ନସେରୱାନୀ”ର 
ଅପଭ୍ରଂଶ ) ଅତି ନିରପେକ୍ଷ । ତଜବିଜ୍‌ — ବିଚାର, ବିବେଚନା ! 
ଦାରୋଗା — ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀ । 
ଅଲିହିଦା - ଅଲଗା, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୃଥକ୍‌ । ହେପ୍ପାଜତ଼ୂ — 
ଯତ୍ନପୂର୍ବକ ରଖିବାପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଜିମ୍ମାଦାରୀ । 
ଭେଜାଗଲା — ପଠାଗଲା ¦ ଜୁଲମ — ଉପ୍ଟୀଡ଼ନ, ଅତ୍ୟାଚାର । 
ଏଗାନା ¬ ଆତ୍ମୀୟ । ଚାଲାଣ ଦେଲି ¬ ବିଚାରାର୍ଥ ପ୍ରେରଣକଲି । 
ସନ ¬ ସାଲ, ବର୍ଷ, ଅହ । ଦେଶୀ ଅହ ପୂର୍ବେ “ସନ”? ଶହ 
ଲେଖାଯାଏ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ସବୁ ପ୍ରକାରର ଅହ୍ଦ ପରେ “ସାଲ! 
ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଇଂରାଜ୍ୟାଦ ପରେ ମସିହା” ଲେଖାଯାଏ, ଯଥା — 
(ଦେଶୀୟ) ସନ ୧୩୪୯ ସାଲ, (ଇଂରାଜୀ) ସନ ୧୯୪୧ 
ସାଲ ବା ମସିହା । 


(9°) 


ଜରିମୁହା — ଯେଉଁ ଲୁଗାର ମୁହଁ ବା ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜରି 
ବୁଣାହୋଇଥାଏ । ଢାଲିଆ -— ବିସୃତ । ପାଛୋଡ଼ି ¬ ଉତ୍ତରୀୟ, 
ଚାଦର । ଫ୍ୁଲପକା ¬ ଯାହା ଉପରେ ପୁଲ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ ! 
ଯାଉଁଳି ¬ ଯୋଡ଼ା । ସିଠାମ - ଦଲିଲ ଆଦି ଲେଖାହେବା ପାଇଁ 
ସରକାରଙ୍କ ଛାପାମରା ଷ୍ଟାମ୍ପ କାଗଜ ¦ ଚିଠା — କୌଣସି ଦଲିଲର 
ମୌଳିକ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ବା ଖସଡ଼ା । ସାଫି — ଚିଠାରୁ ବା ପାଣୁଲିପିରୁ 
ପରିଷ୍ଠତ ହୋଇ ନକଲ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଲେଖା । କାଜିଖାନା — 
ରେଜିଷ୍ଟରି ଅଫିସ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଇଂରେଜୀ ଅମଳ ଆରମ୍ଭରେ 
କାଜିମାନେ ଦଲିଲମାନ ରେଜିଷ୍ଟରି କରୁଥ୍ଲେ । କବାଲା ¬ ଭୂମି 
ଆଦିର ବିକ୍ରୟପତ୍ର । ରେଜେଷ୍ଟରି — ନିଦ୍ଧୀରିତ ନିୟମାନୁସାରେ 


୭୭ 


ନିଦ୍ଧାରିତ ବିଷୟମାନ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ । ବେପତ୍ତବାୟ = 
ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ । ହାଜତ ଖାନା — ବିଚାର 
ଶେଷ ପୂର୍ବରୁ ଆସାମୀକୁ ଯେଉଁ ଘରେ ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ରଖାଯାଏ । 


(୨୧) 

ବାଦୀପାଲା — ପାଲା ଲଢ଼େଇ, ଯେଉଁ ପାଲାରେ ଏକାଧ୍କ 
ପାଲାଦଳ ଆପଣା ଆପଣା ଯୋଗ୍ୟତାର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା କରନ୍ତି । 
ଦୋହରା (ଦଉରା) — ହାଇକୋର୍ଟ ଓ ସେସନ୍‌ ସ୍‌ ଜଳଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ଗୁରୁତର ଅପରାଧମାନଙ୍କର ବିଚାର । ଦୋହରାସଂପ୍ରୋଦ ( ଦଉରା 
ସୁପର୍ଦ) ¬ ଗୁରୁତର ଅପରାଧରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବିଚାର 
ନିମନ୍ତେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କଦ୍ଧାରୀ ସେସନ୍‌ସ୍‌ କୋର୍ଟକୁ ପ୍ରେରଣ । 
ତରଜମା — ଅନୁବାଦ |! ଆସାମୀ — ମୁଦାଲା, ଫଉଜଦାରୀ 
ଅଦାଲତରେ ଅପରାଧରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ପୋଷ୍ଟମର୍ଟେମ 
ଏକ୍ସଜାମିନ — ମୃତ୍ୟୁର ପରକାଳୀନ ପରୀକ୍ଷା । ମିସଲ — 
ଅଦାଲତରେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ବସିବା ସ୍ଥାନ । ନନ୍ସେନ୍ସ — 
ବାଜେକଥା। ବେହୁଦା — ଅନ୍ୟାୟ; ଅନୁଚିତ । କେନ୍ସଲ 
କରଦେଗା ¬ ଲୋପ କରିଦେବୁ । ବୈ ¬ ପ୍ରାୟ ୪ ହାତ ଲମ୍ବ | 
ଟିଫିନ ¬ ମଧ୍ଯାହ୍ୂର ଜଳଖିଆ । ସେରସ୍ତାଦାର — ଅଫିସ୍‌ର 
ପ୍ରଧୀନ କର୍ମଚାରୀ । ରୋବକାରୀ — ରୋବକାରୀରେ ମକଦ୍ଦମା 
ସଂକ୍ରାନ୍ତ ସମସ୍ତ ଞ୍ଞାତବ୍ୟ ବିଷୟର ବିବରଣ ଓ ଅଦାଲତଙ୍କ 
ମୀମାଂସାର ହେତୁବାଦ ଓ ଗୃହୀତ ପ୍ରମାଣର ସାରାଂଶ ଲିପିବବ୍ଦ 
ହୋଇ ତାହା ହାକିମଙ୍କ ଦସ୍ତଖତଵ ଓ ମୋହରଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । 
ଇଜଲାସ୍‌ ¬ ବିଚାରପତିଙ୍କ ବିଚାରକକ୍ଷ ! ମିଲକିୟତଵ - ଜମିଦାରୀ, 
ଭୂସମ୍ପଭି। ସେସନ (ସେସନ୍‌ସ) ¬ ଗୁରୁତର ଫଉଜଦାରୀ 
ମାମଲା (ଯଥା ନରହତ୍ଯା, ଗୁରୁତର ଆଘାତ, ଡକାଏତି) 
ମାନଙ୍କ ବିଚାର ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ଅଦାଲତ । ସମ୍ପୋଦ — ସମର୍ପଣ | 
ପାନିଆ — ଲୁଗାବୁଣା ସମୟରେ ଟାଣିସୂତାକୁ ଧାରାମତେ ଟାଣି 
ଧରିବା ନିମିତ୍ତ ବ୍ୟବହୃତ ପାନିଆ ସଦୃଶ ଯନ୍ତ୍ରବିଶେଷ । ଡଙ୍ଗୀ 
କଶ୍ଡା, ଲୁଗାକୁ ତନ୍ତରେ ବୁଣିବା ପାଇଁ ଭରଣୀ ସୂତା 
ଗୁଡ଼ିଆହୋଇଥ୍‌ବା କାଠି । ନରାଜ (ନରାଜୁ) — ଯେଉଁ କାଷ୍ଠ 
ଦଣ୍ଡରେ ତନ୍ତୀଙ୍କର ଲୁଗାବୁଣା ପାଇଁ ଟାଣିସୂତା ଗୁଡ଼ିଆହୋଇଥାଏ; 
ତନ୍ତକାଠ ! ଚରଖି (ଚରକା) - ସୂତା କାଟିବାର ଚକ୍ରଯୁକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ର, 
ଅରଟ । ସିବିଲକୋର୍ଟ ¬ ଦେବାନି ଅଦାଲତ । ଜୁମିଲାକୁ — 
ବାବଦକୁ । ଜେଲ ଓଆରଣ୍ଟ ¬ କାରାବାସ ସକାଶେ ଆଦେଶପତ୍ର 


“ବା ପରବାନା ! ସାବ୍ୟସ୍ତ — ଉତ୍ତମରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ । ପରବାଏ ¬ 


ଚିନ୍ତା, ଉଦ୍ବବେଗ । ବେଧଡ଼କ — ଭୟ ନ କରି । ପେଡ଼ିବା 
ଦଳିବା, ପେଷିବା ! 
(୨୨) 


ସାତପାଞ୍ଚ - ସାତ ହାତ ଲମ୍ବ ଓ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଚଉଡ଼ା । 
ମେଲା — ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଥ ନ ଥ୍ବା ଘର । ଫନ୍ଦା 
ଜୀବିକା ନିବୀହର ଉପାୟ, ବୃରଭି । ପସରା — ପଣ୍ୟାଧାର, ବିକ୍ରୟ 
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୭୮ 


ଦ୍ରବ୍ୟ ରଖିବା ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ା । ଧାମ — ବାସସ୍ଥାନ | ଜଥା ¬ ପିଛିବା 
ଲୁଗା । ବୋକଚା ¬ ଲୁଗାପଟା ଆଦିର ବଡ଼ ଗଣିରି । କୁମ୍ଭକଣ୍ଡୀ — 
(ପୂର୍ବେ କୁମଭକର୍ଣ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ) ଏକପ୍ରକାର ସୂତା 
ଶାଚ଼ି। ଚଉତ — କେତେଗୁଡ଼ିଏ ରାଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାହୋରଥୁ୍‌ବା 
ଲୁଗା । ଭପରାଣ ¬ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା ଉପରେ 
ଘୋଡ଼ିହେବା ଚାଦର । ଭେକ — ପୋଷାକ, ବେଶ । ଆଣୁଆ — 
ଟାଣୁଆ, ଧନୀ । ପଟି - ପତ୍ରର ଚଟେଇ । ଚକା ¬ ଦୁଇ ଜାନୁକୁ 
ପରସ୍ତର ଛନ୍ଦି ବସିବା ଆସନ, ପଦ୍ମାସନ । ନିଆଁବରିଆ — ଅଗ 
ରଖ୍ବାପାଇଁ କୁଟାରେ ବଳାଯାଇଥ୍ବା ଲମ୍ବା ମୋଡ଼ା । କାଶ୍ଡିଅଆ। 
ତୁଷ ଆଦି ପରିଷ୍ଠୃତ ହୋରଥ୍ବ।। ନବାତ ¬ କନ୍ଦ, 
ସଫାକରାଯାଇଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ । ଖନ୍ଦା ¬ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ରୋଷେଇ ବା 
ପାକଶାଳା । ଅନ୍ଧାରକଣା — ଅନ୍ଧାର ବା ରାତିରେ କଣା ବା 
ଦୃଷ୍ଟିହୀନ । ନିର୍ଭଛଣା — ତୁଛ, ହୀନ, ଘୃଣ୍ୟ । ଗୁଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ 
ହେବା — ଘାଣ୍ଟ ହେବା, ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେବା । ରବାଇଖବାଇ — 
ଇର୍ଷାଯୋଗୁଁ ହୃଦୟରେ ଅଶାରି ଅନୁଭବକରିବା । ସାକୁଲାଇବା 
ଖୋସାମତି କରିବା । କାଉଳି ¬ ବ୍ୟାକୁଳ । ତରାଟିମରାଟି 
ଚାହିଁବା ¬ ଆଖିର ଡୋଳାକୁ ବିସ୍ତାର କରି ଚାହିଁବା । ଠୁଙ୍ଗାହୋଇ 
ବସିବା ¬ କେବଳ ଗୋଡ଼ର ତଳିପାକୁ ଭୂମିରେ ଲଗାଇ ଦେହର 
ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଅଂଶ ଭୂମିରେ ନଲଗାର ବସିବା । ଠଣା ¬ 
କାର୍‌କୁରା । ମୁଠି - ଭଣ୍ଡାରିମାନଙ୍କର କ୍ଷୁର ଆଦି ରଖିବାର କନାର 
ବା ଚମଡ଼ାର ମୁଣି । ଶୂକରୀ — ମାର ଘୁଷୁରି । ଢେନ୍ଦୁଆ — 
ଚିତାବାଘ; ଏକପ୍ରକାର ଛୋଟ ବାଘ । 


(9୩) 

ଗୋମୁୂହୀ — ଏକ ଜାତିର କୁମ୍ଭୀର; ଏମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ 
ଗୋରୁ ଆଦି ଜୀବଙ୍କୁ ପାଟିରେ ଧରି ପାଣିକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ି ଏବଂ 
ପରେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଖାଆଚ୍ତି । ଦାଢ଼ଆଣି — ଅଣ୍ଡିଆ 
କୁମ୍ଭୀର । ଘଡ଼ିଆଳ ¬ ଘଡ଼ିମୁହାଁ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର । ଏହାର ଦାଢ଼ି 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି ପରି ପାତ୍ରାକୃତି ଗହ୍ଧର ଥାଏ । ଗଶ୍ରିରା — 
ବଡ଼ ବୋକଚା । ଭମେଇ — ଅଗ୍ଷି ରଖିବାର ମାଟି ପତ୍ର । 
ଘରଆଡ଼ ¬ ସ୍ତୀ । ପଖାରି — ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ପାରହେଉଥ୍‌ବା 
ଯାତ୍ରୀ । ଆଉଲା — ତଙ୍ାକୁ ଚଜାଇବାପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ପକ୍ଷଯୁଭ୍ତ 
ଦଣ୍ଡ । ଟୋପର ¬ ବାଉଁଶପାତିଆ ବା ତାଳପତ୍ରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ମୁଣ୍ଡର ଆବରଣ ବା ଢାଙ୍କୁଣୀ, ଝାମ୍ପି । ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେବା ¬ 
ଅସ୍ଥିର ହେବା ! ଟପା — ଯେଉଁ ଲୋକ ତାକଥବି ବହେ ! ମଙ୍ଗ — 
ନୌକାର ମୁଣ୍ଡ ! ଡଙ୍ଗାର ଆଗ ପାଖର ମଙ୍ଗକୁ ଆଗମଙ୍ଗ ଓ ପଛ 
ପାଖର ମଙ୍ଗକୁ ପଛମଙ୍ଗ କହନ୍ତି । ଫଗୁ - ଅବିର । ଟହଟହ ¬ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗାଢ଼ (ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ) । ଡେମ୍ପଫ ¬ ବିସ୍ଥାରିତ କରତଳର ବଢ଼ା 
ଆଢ୍ଛୁଠି ଅଗରୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ଥାରର ପରିମାଣ । 
ବିସ୍ତୃତ କରତଳର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ଅଗଠାରୁ କାଣି ଆଙ୍ୁଠିର ଅଗ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍କୃତିକୁ ଚାଖଣ୍ଡ ବୋଲାଯାଏ । ଅଙ୍କ ¬ ରାଜାଙ୍କ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସିଂହାସନାରୋହଣଠାରୁ ଗଣାଯିବା ବର୍ଷ । କୁମ୍ଭମାସ - ସୌରମାନ 
ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସ । ଗୁଜା - ରଣପତ୍ର, ତମସୁକ । 


(9୪) 

ଗଣ୍ତିଳ — ଗଶ୍ଡିବହୁକ । ଝାମ ¬ ମୂଳ । ଫାଣ୍ଡି ¬ ପୁଲିସ 
ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗ୍ରାମ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର। ଫାଣ୍ଡିରେ ଉଚ୍ଚଚମ କର୍ମଚାରୀ 
ଜମାଦାର ଅଟନି । ରବେୟା — ଜବରଦସ୍ତ, କଡ଼ା । ଜଭେ ¬ 
ହଲାଲ୍‌, ମୂସଲମାନମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା କୋରାନର ନିଦିଷ୍ଟ ମନ୍ତ୍ର 
ପାଠପୂର୍ବକ ପଶୁପକ୍ଷୀ ଆଦିଙ୍କର ବେକ କାଟିବା । କାହାଣ 
ଷୋଳପଣ, ୩୨୦ ପୁଞ୍ଜ ୧୨୮୦ ଗୋଟା । ଓଳିଆ 
ଶସ୍ୟାଦି ସଞ୍ଚୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ କୁଟା ବା ପାଳର ପୋଟଳା । 
ଲେକିନ — କିନୁ। ଆଗେଜି — (ଫା-ହରଗିଜ୍‌) ଆଦୌ, 
କଦାପି । ପାହୃଡ଼ ¬ ଗୋଡ଼ର ବଜା । ଗୋଛି — ଗୋଡ଼ର 
ଶିରାମାନ ଗୋରଠି ଉପରେ ଯେଉଁଠାରେ ଏକତ୍ର ହୋଇଥାଏ । 
ଗୋଡ଼ ପାପୁଲି - ପଦପୃଷ୍ଣ । ପାଦ ତଜକୁ ତଳିପା ଓ ପାଦପୃଷ୍ଠକୁ 
ପାପୁଲି କୁହାଯାଏ । ଇଜାହାର — ପୁଲିସ ନିକଟରେ ଦେବା 
ଅପରାଧର ଖବର । ବିଷୁବୃକ୍ଷ ¬ ତୁଳସୀ ଗଛ | ଦାରରେ ତିରଣ 
ଦେଇନାହିଁ ¬ ନିର୍ଜକ ଉପବାସ । ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଦେବା — 
କିଛିମାତ୍ର ଖାଇବା (ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷ ) । ଏଠାରେ ତିରଣ ବା 
ତୃଣ ଅର୍ଥ ଘାସ ବା କୁଟା ନୁହେଁ, କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ 
ଅର୍ଥରେ ଏହା ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଅଛି । ବାଧ୍କିବା ¬ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ 
ପୀଡ଼ିତ ହେବା । କମବଖତଵ — ହତଭାଗ୍ୟ | ହରାମଜାଦ — 
ପାଢି, ଦୃଷ୍ଠ । ଛାଟିଆ — ପାଲକ, ଚୌକିଆ । ଏମାନେ ପହରା 
ଦେବାପାଇଁ ହାତରେ ଛାଟଭାବେ ବେତ ଧରିଥ୍‌ବାରୁ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଛାଟିଆ କୁହାଯାଏ । ସକ୍‌ — ସନ୍ଦେହ | ଦାବୀଦାବା ¬ ଅପରାଧର 
ଅରିଯୋଗ |! ଖତମ୍‌ — ଶେଷ, ସମାପ୍ରି । ରୋସମ୍‌ ¬ ବକ୍ସିସ୍‌, 
ପୁରସ୍କାର । ପୁଲିନ୍ଦା ¬ ବଡ଼ ଲଫାଫା । ଖୋଦା ¬ ରଶ୍ବର । 
ପେଢୁଣୀ — ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଆମ୍ମା । 


(9୫) 

ଗହୀର — ମୌଜାର ନିମ୍ନ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ । 

ପୋବାର - ପଶାଖେଳର ଦାନବିଶେଷ; ୧୩ ସଂଖ୍ୟକ 
ଦାନ; ଆନନ୍ଦ ବା ଲାତ । କାଉଳି ¬ ବ୍ୟାକୁଚ | ଛାମୁକରଣ ¬ 
ରାଜା ବା ଜମିଦାରଙ୍କ ହିସାବପତ୍ର ରକ୍ଷକ, ପେସ୍କାର । ଦିଂପଣିଆ! ¬ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ହଳ ବା ଶଗଡ଼ରେ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା ବଳଦ । ଗୋଆଲା — 
ଗଉଡ଼ । ବଣା ¬ ବାଟତୁଲିବା । ଦୁଳ — ସୌରମାନ କାରକ 
ମାସ । ଆଶୁଧାନ - ଯେଉଁ ଧାନ ଶୀଘ୍ର ପାଚେ, ବିଆଳି ଧାନ । 
ଶୁକ୍ରବର - କଟା ଆରମ୍ଭ କଟା ଅନୁକୂଳ । ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ 
ଧାନକଟା ଆରମ୍ଭହୁଏ । ସେଦିନ କଟାଯାରଥ୍‌ବା ବିଡ଼ାକୁ କୃଷକ 
ଅତି ଯତ୍ନ ସହିତ ରଖେ ଏବଂ ଧାନକଟା ଶେଷରେ ସେ ଧାନରୁ 
ଚାଉଜ ବାହାର କରି ଖେଚେଡ଼ି, ଖ୍ରି ଆଦି କରି ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଭୋଗ କରେ ଓ ନିଜେ ଖାଏ | ବେଗଡ଼ା ¬ ଦୃଷ୍ଟ 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ 


(9୬) 


ଅଧୋଡଢ଼ା ¬ ଦରବୁଢ଼ା। ଖଞ୍ଜଣୀ — ଚମାବୃତ 
ବାଦ୍ୟବିଶେଷ । ଭେଢ ନେବା — ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ମନ୍ତ୍ରଗ୍ରହଣ 
ସମୟରେ ଡୋର କୌପୂୁନୀ ଆଦି ଗ୍ରହଣକରି ବୈଷ୍ଣବ ହେବା । 

ନିର୍ଜଗାମ ଯଦା ଲକ୍ଷମଃ ଗଜଭୁକ୍ତ କପିବ୍ରଥବତଵ — ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଛାଡ଼ିଗଲାବେଳେ ଗଜ ଖାଇଲା କଇଥ ଜଳି ମନୁଷ୍ୟର ଘର ଭିତର 
ଫମ୍ପା କରିଦେଇ ଯାଆଚ୍ତି । ପ୍ରବାଦ ଅଛି ଯେ, ହାତୀକୁ କଇଥ 
ଫଳ ଖାଇବାକୁ ହେଲେ ହାତୀ ମଳରେ କଇଥଟି ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା 
ବାହାରେ; କିନୁ ସେ କଇଥ ଭିତରେ ଶସ କିଛି ନ ଥାଏ ଓ କଇଥଟି 
ଫମ୍ପା ବାହାରେ । 


(9୭) 
ଘଣା — ତୈଳବୀଜ ପେଡ଼ିବାର ଯନ୍ତ୍ର । ପହର ¬ ତିନି 
ଘଣ୍ଟା, ଚାରି ଘଡ଼ି, ଦିବସର ବା ରାତ୍ରିର ଚାରିଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ 
ସମୟ । ଆଡ଼ବାଙ୍କ ¬ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ପାରିବା — ଭୂଇଁରେ 
ବିଛାଇବା ! ଆତ୍ମାନଂ ସତତଂ ରକ୍ଷେତ୍ଵ ¬ ନିଜକୁ ସର୍ବଦା ରକ୍ଷା 
କରିବା । ଅଣ୍ଡିରା — ଅଶ୍ଡିରା ବାଛୁରି, ଦାମୁଡ଼ି । ପଢରାଣ ¬ ବଳଦ 
କିମ୍ବା ହାତୀ ଉପରେ ପଡ଼ିବା ଅଖାର ବିଛଣା ବା ଗଦି । 


ଭପସଂହାର 

ନଡ଼ବଡ଼ ହେବା ¬ ହଲିବା । ଡାକଫୁ ଜାର ¬ ବିଖ୍ୟାତ । 
ପାଛୁଡ଼ା ¬ ଚାଦର । ବଟୁଆ! — ପାନଗୁଆ ପ୍ରଭୃତି ରହିବାର 
ବସ୍ତନିର୍ମିତ ଥଳି ବିଶେଷ । ନିଦାନ — ମୂଳ କାରଣ ପ୍ରସୂତ 
(ରୋଗ ) । ଦଦେଇ ¬ ପିତାଙ୍କ କ୍ୟେଷ୍ଠର୍ରାତା । 

କଣ୍ଡାଶ୍ଲେଷ... ଇତ୍ୟାଦି — 
**ମେଘାଲୋକେ ଭବତି ସୁଖିନଃପ୍ୟନାଥା-ବୃରିଚେତଃ 

କଣ୍ଠାଶ୍ଵେଷପ୍ରଣୟିନି ଜନେ କିଂ ପୁନର୍ଡରସଂସ୍ପେ ।” ” (ମେଘଦୃତଃ ) 


୭୯ 


ଗ୍ରୀଷ୍ପପ୍ରଧାନ ଦେଶରେ ଅସହ୍ୟ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁର ଅବସାନରେ 
ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ବଷୀରଡୁର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମେଘ ଦେଖିଲେ ଏହି 
ବଷୀରତୁ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ 
ସୁଖରେ ବାସକରୁ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହି ମେଘ ଦେଖି ଏବଂ 
ବଷୀଗମ କଥା ଭାବି ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅର୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବିରହୀ 
ଏବଂ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ବାସକରୁଅଛଚର୍ତି ଏବଂ 
ସ୍ତ୍ୀକଣ୍ଡାଲିଙ୍ଗ ନପ୍ରୟାସୀ, ଏହି ମେଘ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଜି ଉତ୍ତେଜନାର ଉଦୟ ହେଉଥ୍‌ବ, ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । 

ଶ୍ଲେଷ୍ପମା ¬ କଫ, ସି । 

ସ୍ବଣ୍ୀଜଷ୍ଟଗୁଣଂ ଶୋଥଂ — (ଞିଷଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ସକାଶେ ) ସୁନା ଏବଂ ତାହାର ଆଠଗୁଣ ପୁରୁଣିଶାଗ ନେବ । 
ଶୋଥର ଦୃଇଟି ଅର୍ଥ ଅଛି - (୧) ପୁରୁଣିଶାଗ ଓ ( ୨) 
ଦେହଙ୍ଗଲା ରୋଗ । 

କସ୍ୁରୀ ତିଳକଂ — ମୃଗନାଭି ମସ୍ତକରେ ତିଳଢସ୍ବରୂପ 
ବ୍ୟବହାର କରିବା । 

ମାଡ଼ = ୪ ଧାନ = ୧ ରତି, ୪ ରତି = ୧ ଚିନା, 
୨ ଚିନା = ୧ ମସା, ୫ ମସା = ୧ ମାଢ଼, ୨ ମାଢ଼ = ୧ 
ତୋଳା ¦ 

ଅନୁପାନ ¬ ଞଓିଷଧ ସହିତ ବା ପରେ ସେବନାୟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ପାନୀୟ । ମୁସ୍ତକଂ ¬ ମୁଥା, ଘାସର ମୂଳ । କଟୁକୀ — ଶାଜଲଚା 
ବିଶେଷର ମୂଳ, ଏହା ଞିଷଧରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ରାତ୍ରି - 
ହରିଦ୍ରା, ହଜଦୀ । ଏହାର ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ ରଜନା ! ଶୁଣ୍ଡି ¬ ଶୁଖିଲା 
ଅଦା । ଏବ ଚ — ଆହୁରି ମଧ୍ଯ । ବଚ — କନୁ ଆଦି ବର୍ଗର 
ଶାକବିଶେଷ । ଏଥ୍‌ର ମୂଳ ଓଷଧରେ ବ୍ୟହହୃତ ହୁଏ । ମୁଥ ¬ 
ଆଘାତକରିବାକୁ ଆବଦ୍ଧ ମୁଷ୍ଟି । ଅନୁପାନ ବିଶେଖେଣ ଇତ୍ୟାଦି — 
ଏକ ଞିଷଧ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅନୁପାନରେ ସେବନକଲେ ଭିନ୍ନ ରିନ୍ନ ଗୁଣ 
କରେ । ଛାଇନିଦ - ସାମାନ୍ୟ ନିଦ୍ରା, ତନ୍ଦ୍ରା । ଇହ ଇହ କରି 
ଇଡସ୍ତତଃ ସଞ୍ଚାରିତ କରି । ନଟି ¬ ନଟେଇର, ସୂତା ଗୁଡ଼େଇବାରେ 
ବ୍ୟବହୃତ ତନ୍ତୀର ଯନ୍ତ୍ରବିଶେଷ । 


ooo 
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୮୦ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ପରିଶିଷ୍ଟ 
(ଶ୍ରୀ ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କଦ୍ଧାରା ଲିଖ୍ତ ଏହି ଆଲୋଚନାଟି ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡୀର ମୁଖବନ୍ଧ ରୂପେ 
ଉପନ୍ୟାସର ୧୯୨୮ ମସିହା ସଂସ୍କରଣରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ) 


ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ପ୍ରାୟ ୫୫ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ଫକୀରମୋହନ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ 
“ବୁମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ” ? ରଚନା କରିଥଲେ । ଏହା ୧୯୦୨ 
ମସିହାରେ ପ୍ରଥମେ ପୂସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । 
ଲେଖକ ୧୮୪୩ ମସିହାରେ ବାଲେଶ୍ବର ସହରରେ ଜନ୍ମ- 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସେହି ସହରରେ ନିଜ ବାଧ ଉବନରେ 
ସେ ୧୯୧୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ଜୀବନକାହାଣୀ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚୁାକରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ' ଆତ୍ମ- 
ଜୀବନୀ” ପାଠ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୈ । 

“ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ? ଅନେକଙ୍କୁ ରହସ୍ୟମୟ 
ବୋଧ ହୋଇପାରେ । ଯେଉଁସବୁ ଦୃଷ୍ାର୍ଯ୍ୟଦ୍ଧାରା ଚମ୍ପା ଓ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗର।ଜ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ 
କରିଥ୍ଲେ, ତାହା ଉପନ୍ୟାସରେ କ୍ୁମଶଃ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଅଛି । ସାବଧାନତାର ସହିତ ପାଠ ନ କଲେ 
ଉପନ୍ୟାସ ଅନେକଙ୍କଠାରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିବ । 
ପାଠକମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ନିମନ୍ତେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର 
ପରିକଳ୍ପନା ଦିଆଗଲା । ସେଖ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର ମିଆଁ ଜଣେ 
ମେଦିନୀପୁର ନିବାସୀ ଜମିଦାର । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ 
ଜମିଦାରି ଥୁଲା, ନାମ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଢ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମଙ୍ଗରାଜ ଉକ୍ତ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସେହି ଜମିଦାରିର 
ସର୍ବରାକାର! ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଲାଟବନ୍ଦି 
ସମୟରେ ସେ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ଦିଲଦାରଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତି 
ଯେ ଖଜଣା ଆଦାୟ ହେଲାନାହିଁ । ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ରାଜସ୍ଵ ଦାଖଲ 
କରିବାପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଠାରୁ ରଣ କରନ୍ତି । ଅସ୍ପଲୀ ଖଜଣା 
ମଙ୍ଗରାଜ ତାଙ୍କୁ ରଣ ଦିଅନ୍ତି । ଏହିପରି ଅନେକ ଥର 
କଲାପରେ ମଙ୍ଗରାଜ ମୁସାହେବମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ଅସଲ 
ସୁଧ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ତମସୁକ ଲେଖାଇ - 
ନେଲେ । ଦିଲୁମିଆଁ ନିଶାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସମୟରେ ତମସୁକ 
ଦସ୍ତଖତ୍ବ କରିଦେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜ ଆଉ ମେଦିନୀପୁର ନ 
ଯାଇ କଟକରେ ମାମଲା କରି ଜମିଦାରି ଦଖଲକଲେ । 

ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ମଙ୍ଗରାଜ ବାସକରୁଥ୍‌ଲେ ତାହାର 
ନାମ ଗୋବିନ୍ଦପୁର | ସେହି ଗ୍ରାମରେ ଭଗିଆ ଓ ଶାରିଆ 
ନାମରେ ଯୋଡ଼ିଏ ତନ୍ତୀ ତନ୍ତିଆଣୀ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 


ଅତି ଉକ୍କୃଷ୍ଟ ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ” ଜମି ଥୁଲା ! ସେହି ଜମି 
ନେବାପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜ ଗୋଟିଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କଲେ | ଭଗିଆ 
ଓ ଶାରିଆର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଗ୍ରାମର ଦେବୀ ବୃଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥ୍ଲେ । ମଙ୍ଗରାଜ ଏହା ଜାଣିପାରି ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜକ 
ସନା ରଣାକୁ ଡକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସନା, 
ଭଗିଆ ଓ ଶାରିଆକୁ ଯାଇ କହିଲା ଯେ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ଆଦେଶ ହୋଇଅଛି, ତାଙ୍କୁ ପୂଜା ଦେଲେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପୁଅ ଦେବେ । ସେମାନେ ପୂଜା ଦେବାକୁ ସ୍ବୀକୃତ ହେଲେ । 
ପୂଜା ପୂର୍ବରୁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ତଳୁ ପଛ ଦିଗକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଗାଡ଼ ଖୋଳାଗଲା । ଗାଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଲୁଚି 
ରହିଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ମୁହଁ ଡାଳପତ୍ରରେ ଲୁଚାଇ ଦିଆଗଲା | 
ଯେତେବେଳେ ଭଗିଆ ଓ ଶାରିଆ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ପୂଜାଦେଇ ବର ମାଗିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଲୋକ 
ଗାଡ଼ ଭିତରୁ ଜବାବ ଦେଲା, “ଆଲୋ ଶାରିଆ ! ତୁ 
ମୋର ଦେଉଳ ତୋଳାଇ ଦେ, ତୋହର ଢେର ଟଙ୍କା 
ସୁନା ହେବ, ତୋର ତିନି ଗୋଟି ପୁଅ ହେବେ । ମୋ 
ଆଜ୍ଞା ନ ମାନିଲେ ଭଗିଆ ବେକ ମୋଡ଼ିଦେବି । 
ଭଗିଆ ଓ ଶାରିଆ ଭାବିଲେ, ଏହା ଦେବୀଙ୍କ ଆଦେଶ । 
ଚମ୍ପା ଓ ସନାର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଭଗିଆ ମନ୍ଦିର 
ତୋଳାଇବାପାଇଁ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା କର୍ଜ କରିବାକୁ 
ଗଲା । ମଙ୍ଗରାଜ ତାହାର ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ ଜମି 
କଣ୍ଟକବାଲା ଲେଖାଇନେଇ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ସ୍ବୀକୃତ 
ହେଲେ । ଭଗିଆ କଟକ ଯାଇ କବଲା ରେଜିଷ୍ଟାରୀ 
କରିଦେଇ ଆସିଲା । ସେ କବଲା ହସ୍ତଗତ କରି ମଙ୍ଗରାଜ 
ଆଉ ଟଙ୍କା ଦେଲେନାହିଁ, କେତେକ ଗାଡ଼ି ପଥର ମାତ୍ର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ ଭଗିଆ ନାମରେ ନାଲିସ କରି 
ମଙ୍ଗରାଜ ତାହାର ଜମି କାଢ଼ିନେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଘର 
ନିଲାମରେ କିଣି ତାହା ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
“ନେତ” ନାମକ ଗୋଟିଏ ଗାଇ ବଳପୂର୍ବକ ଅପହରଣ 
କଲେ । ଦୁଃଖ ଏବଂ ନୈରାଶ୍ୟରେ ହାହାକାର କରି 
ଭଗିଆ ବାୟା ହୋଇଗଲା । ଶାରିଆ ଅନେକ ଦିନ 
ଉପବାସ ରହି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଓଳିତଳେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲା ! 
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ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ 


ଗ୍ରାମର ଚୌକି ଦ।ର , ମଙ୍ଗରାଜ ଶାରି ଆକୁ 
ଠେଙ୍ଗାରେ ମାରିମାରି ମାରିପକାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ପୁଲିସରେ 
ରିପୋଟ୍ କଲା । ପୁଲିସ ଦାରୋଗା ତଦନ୍ତ କରି ଏହି ରିପୋର୍ଟ 
ସମର୍ଥନ କଲେ । ହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ମଙ୍ଗରାଜ ଅଭିଯୁକ୍ତ 
ହେଲେ । ଢଣେ ଇଂର।ଜ ନାମ ଡଗ୍‌ଲ।ସ୍‌, ଏହି 
ମୋକଦମାର ବିଚାର କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ହତ୍ୟା 
ଅପରାଧରୁ ମୁକ୍ତିଦେଇ ଭଗିଆର ଗାଲ ଚୋରି କରିଥ୍‌ବା 
ଅପରାଧରେ ତାହାଙ୍କୁ ଛ” ମାସ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । 
ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୀମାନେ ପ୍ରହାର 
କଲେ ଏବଂ ଭଗିଆ ତାଙ୍କର ନାକ କାମୁଡ଼ିପକାଇଲା । 
ଦେଖାଗଲା ଯେ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ । ତାଙ୍କୁ 
ଜେଲ୍‌ଖାନାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ସେ 
ସେହିଠାରେ ଇହଇୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ । 

ମଙ୍ଗରାଜ ଫୌଜଦାରୀ ସମ୍ପେଦ ହେଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଦାସୀ ଚମ୍ପା ତାଙ୍କଠାରୁ ଗନ୍ତାଘରର ଚାବି 
ମାଗିନେଇଥ୍‌୍ଲା । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ସମୟରେ ସେହି 
ଗନ୍ତାଘରୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ଅପହରଣ କରି କଟକ 
ପଳାଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ସଙ୍ଗରେ ଥଲା ମଙ୍ଗରାଜଚଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଭଣ୍ଡାରି, ନାମ ଗୋବିନ୍ଦା । ସେମାନେ ଯାଉଁଯାଉଁ ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନ ଘରେ ରାତି କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଠାରେ ଟଙ୍କା ଭାଗ 
ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ ହେଲା । ଚମ୍ପା ଶୋଇ - 
ଥ୍ବାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦା ତାକୁ ହତ୍ୟାକରି ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଗୋଟାଏ ନୌକାରେ ନଦୀ ପାର ହେଉଥଲା । ଧରାପଡ଼ିବା 
ଭୟରେ ସେ ନଦୀକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । 

ଇତିପୂର୍ବେ ଚମ୍ପା ଅତି କୌଶଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଧନବାନ୍‌ ଲୋକର ଘର. ପୋଡ଼ିଦେଇଥ୍ଲା। ଏ ଖବର 
ଶୁଣି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖରେ ଶୋକରେ ଅବସନ୍ନ 
ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହେଲେ । ମଙ୍ଗରାଜ ଯେପରି 
ଦ୍ରତଗତିରେ ଧନବନ୍ତ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେହିପରି ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ଧନେ ଜନେ ପ୍ରାଣେ ବିନଷ୍ଟ 
ହେଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ¬ 

“ଅଧର୍ମ ବିର ବଢ଼େ ବହୁତ, 

ଯିବାବେଳେ ଯାଏ ମୂଳ ସହିତ । 

ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ହୋଇଅଛି । ଏକ ଶ୍ରେଣୀ ସିଆଣା ଓ ସିଆଣୀ, ଅପର 
ଶ୍ରେଣୀ ହେଣ୍ଡା ଓ ହେଣ୍ଡୀ । ଚମ୍ପା ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ; ଭଗିଆ ଓ ଶାରିଆ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀର । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ବାର୍ଥପର, ପରଶ୍ରୀକାତର, 
ନିଶ୍ୁର ଓ ନିର୍ମମ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ସରଳ ଓ ନିର୍ବୋଧ । 


୮୧ 


ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ “ଛଳେ ବଳେ କଉଶଳେ, 
ଶତୁଙ୍କୁ ସାଧ୍୍‌ବ ହେଳେ” ଏହି ନୀତିଦ୍ଧାରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ସାଧନରେ ପଟୁ । ଗୋବିନ୍ଦା ବଳର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲା । ସେ ଚମ୍ପାକୁ ହତ୍ୟାକରି ଧନ ଲୁଣ୍ଠନ କରିଥଲା, 
କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପା ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ କଦାପି ବଳର ଆଶ୍ରୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି । ଛଳ ଓ କୌଶଳରେ ସେମାନେ 
ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ସେମାନେ କୃଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗରେ ଅଗ୍ରଣୀ । 
ବଳପ୍ରୟୋଗ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ନୀତି ନ ଥୁଲା । ବାଘସିଂହ 
ବଂଶର ଠେଟ୍ଗାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଡର । ଶାରିଆକୁ ପ୍ରହାର 
କରି ମାରିପକାଇ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଆନୀତ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଶେଷ ବିଚାରରେ ଜଜ୍‌ ତାହା 
ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ । ସେ ଛଳନା ଓ କୌଶଳ ବଳଜ୍ରେ 
ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ମିଆଁଙ୍କଠାରୁ ଫତେପୁର ସରଷଣ୍ଚ ଜମିଦାରି 
କାଢ଼ିଆଣିଥ୍ଲେ, ଭଗିଆଠାରୁ ‘ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ' ଜମି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ଭାଇ ଶ୍ୟାମ ମଲୁଙ୍କଠାରୁ ମାଣ ୫ 
ଟଙ୍କା ଦରରେ ୧ ୫ ମାଣ ଲାଖରାଜ ଜମି କିଣିପାରିଥ୍‌ଲେ ¦ 
ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଠାର୍ଯ୍ୟରେ ଚମ୍ପା ଚାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀ ଥ୍ଲା । ସେ 
ଛଳନା ବଳରେ ଶାରିଆକୁ ତାହାର ଜମି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରେ 
ବନ୍ଧକ ରଖ୍ବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥ୍‌ଲା, ବାଘସିଂହ ଘର 
ପୋଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କଠାରୁ ଗନ୍ତାଘର ଚାବି 
ଆଣିଲା । ଧନ୍ଯ ତାହାର ଚାତୃରୀ ! ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
“ ହରକଳା' ' ଉପାଧ୍‌ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ମଙ୍ଗରାଜ 
ଓ ଚମ୍ପାର ସମସ୍ତ ଚାଚୁରୀ ବିଫଳ ହେଲା । ସେମାନେ 
ଯେପରି ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେପରି ଛିଡ଼ିରେ । ଅନେକେ ଏହାକୁ 
ଅଧର୍ମର ପରାଜୟ କହିବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତିମାତା ଧର୍ମାଧର୍ମ 
ବୁଝେନାହିଁ। ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର ବଳରେ 
ଅନେକେ ତ ଜଗତରେ ଉଚ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କରିଅଛନ୍ତି । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଭିଭି ଆମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଅନ୍ଧେଷଣ 
କରୁ ସଚରାଚର ଦେଖ୍‌ବୁ ଯେ ସେଠାରେ ଧର୍ମ ନାହିଁ, 
ଧର୍ମର ଶ୍ମଶାନ ଅଛି । ଚମ୍ପା ଓ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମାତ୍ରାଧ୍କ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥଲା । “ସର୍ବ ମତ୍ୟନ୍ତ 
ଗର୍ହିତମ୍‌ । ' ' ମଙ୍ଗରାଜ ଆଇନ ବଞ୍ଚାଇ ଚଳିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଧରିବାର କାହାରି ଉପାୟ ନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରି 
ଭଗିଆର ଜମି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାହାର ଘର 
ଭାଙି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ହୋଲନାହିଁ । 
ଦଣ୍ଡ ହେଲା ଗାର ଚୋରି କରିବା କାରଣ । ସେ ଯଦି 
ତାଙ୍କର ଲୋଭକୁ ଟିକିଏ ସଂଯତ କରିଥାନ୍ତେ, ସେ ଏ 
ଜଗତରେ ପରାଜୟ ଭୋଗି ନଥାନ୍ତେ। ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ 
ତାହାର ଲୋଭକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନାହିଁ । ଲୁଣିତ ଦ୍ରବ୍ୟର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୨ 


କିଛିଅଂଶ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାହାର ବିପଦର 
କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା । “ଅତି ଲୋଭେ ତଚ୍ତୀ 
ମରେ’ ' ଦଶା ତାହାର ଘଟିଲା | 

ମଙ୍ଗରାଜ ଓ ଚମ୍ପାର ଦଶା ଦେଖ୍‌ ପାଠକମାନେ 
ଖୁସିହେବେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ; କହିବେ ଯେ ସେମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର କର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ ଫଳ ଭୋଗ କରିଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ଭଗିଆ ଓ ଶାରିଆର ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାର କାରଣ 
କଂ ଣ ? ଭଗିଆ ବାୟା ହୋଇଗଲା, ଶାରିଆ ଉପାସରେ 
ମଲା, ସାନ୍ତା ଆଣୀ ମନଦୁଃଖରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ଦୟା, 
ମାୟା, ସାଧୁତା ମାନବର ଏହିସବୁ ଉଚ୍ଚବୃରିର କ'ଣ ଏହି 
ପୁରସ୍କାର ? ଆମ୍ଭେମାନେ ମାନବର ମାନଦଶ୍ଡରେ ପ୍ରକୃତିର 
କାର୍ଯ୍ୟ ବିଚାର କରୁଅଛୁ । ସ୍ତୁଲରେ କିମ୍ବା ବିଚାରାଳୟରେ 
ଯେ ଦୋଷ କଲା ସେ ଦଶ୍ଡ ପାଇଲା, ଯେ ଭଲ କାମ କଲା 
ସେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା । ପ୍ରକୃତିର ସ୍ତ୍ୁଲ ଓ ବିଚାରାଳୟ 
ଅନ୍ୟରୂପ । ସେଠାରେ କାରଣ ଉଦିତ ହେଳେ କାର୍ଯ୍ୟ ଉଦିତ 
ହୁଏ ! 'ମାରିନେଲେ ମାହାପାତ୍ର, ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜଳକା' 
ଏ ନୀତି ସେଠାରେ ପ୍ରଚଳିତ । ଉପଯୁକ୍ତ ବଳ କୌଶଳ 
ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ମାନବ ନିଶ୍ଚୟ ତାହାର ଫଳ ପାଇବ । ସେ 
ଧାର୍ମିକ କି ଅଧାର୍ମିକ, ପ୍ରକୃତି ତାହା ବିଚାର କରିବ ନାହିଁ । 
ମନ୍ଦିର ଗୃହରେ ଯଦି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ପୋଡ଼ିଯିବ । ଧର୍ମମନ୍ଦିର ବୋଲି ସେ 
ରକ୍ଷାପାଇ ପାରିବନାହିଁ । ସାଧୁ ସଜନ ଲୋକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯଦି ଉପଯୁକ୍ତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରାଯାଏ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବିନଷ୍ଟ 
ହେବେ । ‘ଜୋର୍‌ ଯାର ମୁଲକ ତାର” ଏହା ସର୍ବବାଦୀସମ୍ମତ 
ସତ୍ୟ ଅଟେ ! ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ । ଲେଖକ 
ଏ ନୀତି ବେଶ୍‌ ବୁଝିଥ୍ଲେ । ସେ ଅସୁରଦୀଘି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ 
କରୁ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ଯେ, ‘ଯୋଡ଼ାଏ ପାଣିକାଉ କେଉଁ ଦେଶରୁ 
ଉଡ଼ିଆସି ଦୀଘି ମଧ୍ୟରେ ଦୂଇ-ଚାରି ଡବ ମାରି ପେଟ 
ପୂରାଇ ପୁର୍‌କରି ଉଡ଼ିଗଲେ । ଇଂରେଜ ପାଣିକାଉମାନେ 
କେଉଁ ଦେଶରୁ ଖାଲି ପକେଟରେ ଉଡ଼ିଆସି ଚେଙ୍ଗବେଙ୍ଗ 
ଗଡ଼ିଶାରେ ପେଟ ପୂରାଇ ଚାଲିଗଲେ । ” ସେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହୁଅଛନ୍ତି ¬  'ଢୀବନ-ସଂଗ୍ରାମ କାଳ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଏଣିକି ଆହୁରି ପଣପଣ ପାଣିକାଉ ଆସି ଚେଙ୍ଗବେଙ୍ଗ ସବୁ 
ବହିନେଇଯିବେ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଦେଶକୁ ଯାଇ ସମୁଦ୍ର 
ପହଁରି ନ ଶିଖ୍ଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ।” 

ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖକ ଯେଉଁ ରସର 
ଅନୁସରଣ କରିଅଛନ୍ତି, ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜଣେ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ , ‘ଲେଖକ ହାସ୍ୟରସ ବ୍ୟଟ୍ଟୋକ୍ତିର ଉତ୍ସ ।” ଏଥ୍‌ରେ 
ହାସ୍ୟରସ ଓ ବିଦୁପୋକ୍ତିର ବିରାମ ନାହିଁ । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏକାଦଶୀବ୍ରତ ପାଳନ, ଦିଲଦାର ମିଆଁଙ୍କ ମଜଲିସ, 
ବାଘସିଂହ ବଂଶର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଚମ୍ପାର 
କଥୋପକଥନ, ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବିଚ।ର ସମୟରେ 
ଓକିଲମାନଙ୍କର ସୱାଲ ଜବାବ ଏବଂ କବିରାଜଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ¬ ଏସବୁ ମଧ୍ଯରେ ଉକ୍ତ ରସର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ । ଏହି ରସର ପୁଷ୍ଠିସାଧନ 
ସକାଶେ ଲେଖକ ସଂସ୍କୃତ ବାକ୍ୟଯମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ବିକୃତ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଇଅଛନ୍ତି ତାହା ଅତି ଚମଜ୍କାର । ଲାଳୟେତ 
ପଞ୍ଚବର୍ଷାଣି - ଅର୍ଥ : ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଲାଳବହେ । ପୁତ୍ରମିତ୍ର ବଦାଚରେତବ — ଅର୍ଥ : ପୁତ୍ର ଓ ମିତ୍ର 
ଏମାନଙ୍କର ସହିତ ବଦ ଅର୍ଥାତ ଖରାପ ଆଚରଣ କରିବ । 
ମୁନୀନାଞ୍ଚ ମତିଭ୍ରମଃ ¬ ଅର୍ଥ : ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମତି ଭ୍ରମ 
ହୁଏ ସେମ' ନ ମୁନି । ରାଜଦ୍ଧାରେ ଶ୍ମଶାନେ ଚ ଯସ୍ତିଷ୍ଠତି 
ସ ବାନ୍ଧବଃ — ଅର୍ଥ : ଓକିଲମାନେ କଚେରିରେ, 
ବିଲୁଆମାନେ ଶ୍ଵଶାନରେ ଥାଆନ୍ତି, ଏମାନେ ବାନ୍ଧବ | 
ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ବିଲୁଆମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରି ସେମାନେ 
ମକ୍କେଲର କିପରି ବାନ୍ଧବ, ତାହା ଲେଖକ ଇଙ୍ଗିତ 
କରିଅଛନ୍ତି । 

“ଛୁ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ? ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ରଚନା । ସେ ଏଥୁରେ ଗ୍ରାମ୍ୟଭ।ଷାରେ ଉତ୍କଳର 
ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ ଚିତ୍ର କରିଅଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ ବର୍ଣ୍ଣନାଚାତୁରୀ 
ଅଛି । ଅସୁରଦାଘି ପୁଷ୍ଠରିଣୀ, ୯ ମା ଓ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ମନ୍ତ୍ରଣା, ବାଘସିଂହ ଘର ପୋଡ଼ି, ଦେ।କାନ ଘରେ 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ବିଷୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର ରୂପେ 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି । ଏଥ୍‌ରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ପୂର୍ବକାଳର 
ଅନେକ ବିଷୟ ଜାଣିପାରୁ । ସେକାଳରେ ଦାରୋଗାମାନେ 
କିପରି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁଥ୍‌୍ଲେ, ଇଂରେଜ ହାକିମମାନେ 
କିପରି ବିଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଓକିଲମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟାବୃଵି 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଏତିହାସିକ ଉପାଦାନ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଏଥରେ ପାଉଁ । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୌଳିକତା ଅଛି । ଏହା 
ପୂର୍ବ ଲେଖକମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟର ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣ 
ନୁହେଁ । ଲେଖକ ନି ଜର ଦୀର୍ଘଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ 
ଅବଲମ୍ବନ କରି ପୁରାତନ ଚିରପରିଚିତକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ନୂତନ ବେଶରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ଅଛନ୍ତି 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ପୁଷ୍ଠବୃଷ୍ଠି ହୋଇଅଛି । ସେ 
ଉକ୍କଳ “ସାହିତ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ଅମର ବସ୍ତୁ ଉପହାର ଦେବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇଅଛନ୍ତି । 


କଟକ 
୧୫.୨.୧୯୨୮ 


ଶ୍ରୀ ମୋହିନୀମୋହନ ସେନାପତି 
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ଲହମା 


[ ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ ] 


[ ‘ଉକୁଳ ସାହିତ୍ୟ” ପତ୍ରିକାର ବିଭିନ୍ନ ସଂଖ୍ୟାରେ ୧୯୦୧-୦୩ 
ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ? ନାମରେ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ । 
ଉପନ୍ୟାସଟି ପୁସ୍ତକାକାରରେ ‘ଲଇଛମା” ନାମ ଘେନି ୧୯୧୪ରେ 
ପ୍ରକାଶପାଇଥ୍‌ଲା । ] 
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୮୫ 


ଲଛମା 


ଚଞ୍ଚଳଗତି — କଷାଘାତ ଅସହିଷ୍ଣୁ । ନବାଗତ ସବାର - 
ମାନଙ୍କର କାହାରି ପ୍ରତି ନଜରନାହିଁ ¬ ଏକମନରେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ହେଲେ କେହି ସନ୍ଧାନୀ ଲୋକ ଥଲେ 
ଦେଖିଥାନ୍ତା, ସେମାନେ ଯେମନ୍ତ ଟେରେଇ ଟେରେଇ 
ଯାତ୍ରୀଦଳଙ୍କୁ ଭଲକରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅଭ୍ୟାଗତ ଘୋଡ଼- 
ସବାରମାନେ ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ଛାଡ଼ ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ¬ 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଯାତ୍ରୀଦଳରେ 
ମିଶିଲେ ¬ ଏମନ୍ତ ଜି, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତଟୁ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ାଦେହ ଇଗାଲଗି ହୋଇଗଲାଣି । ଯାତ୍ରୀଦଳରୁ 
ଢଣେ ଭେଶ୍ରିଆ ଡାକିଦେଲା — ତଫାତ୍‌ । ମାତ୍ର ନବାଗତ 
ଘୋଡ଼ସବାରମାନେ ନଶୁଣିଲାପରି ଆହୁରି ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ି 
ଚାଲିଲେ । ଢଣେ ରକ୍ଷକ ଟିକିଏ ଖପ୍ପା ହୋଇଯାଇ 
ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମ ଧରି ଭିଡ଼ିଦେଇାରୁ ସବାରଟା 
ଗୋଟାଏ ଶିଙ୍ଗାଧରି ୍ଭେ-ଭେ କରି ଫୃୁଙ୍କିଲା । ଶିଙ୍ଗା ଶବଦ 
ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅନାଇ ଦେଇ ଦେଖିଲେ, 
ଶତାବଧ୍‌ ହତ୍ଯାରବନ୍ଧା ଘୋଡ଼ସବାର ଚଞ୍ଚଳ ଭାବରେ 
ବମ୍‌ ବମ୍‌ ଉତ୍କଟ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 
ଯାତ୍ରୀଦଳ ବିପଦର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅନୁଭବ କଲେ; ମାତ୍ର ହଠାତ 
କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନ ପାରି ଭକୁଆ ମାରିଲା ପରି ଦଣ୍ଡକପାଇଁ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ବାଘପଲ ଭିତରେ ହରିଣ ଭଳି 
ସ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ବରଡ଼ାପତ୍ରପରି ଥରୁଛନ୍ତି । ପାଛମାନେ ସମ୍ପରିର 
ଆଶା ଚ୍ୟାଗକରି ନବାଗତ ଘୋଡ଼ସବାରମାନଙ୍କଠାରେ 
ଶରଣ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣେ ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ମହାପ୍ରାଣୀ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିଥାନ୍ତେ - ହେଲେ କ୍ଷତ୍ରିୟ- 
ମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବରେ ବିଧାତା ସେପରି ପାଠ ଲେଖିନାହାନ୍ତି ¦ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଶତୁ ଆଗରେ ନୁଆଁଣ ହେବା 
ସେମାନେ ନିନ୍ଦାର କଥା ବୋଲି ବିଚାରକରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ହିସାବରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାପାଇଁ ଯେ ପ୍ରାଣ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ, ତାହାର ଜୀବନଧାରଣ ବୃଥା; 
ଏପରି ପ୍ରାଣୀ ଲୋକସମାଜରେ କଳଙ୍କସ୍ଵବରୂପ ଅଟତ୍ତି 


୧ | ରାହାଜାନି” 


ପୁଷମାସିଆ ଦିନ, ବେଳଚବୁଡ଼ିଆ ସମୟ । ବଡ଼ 
ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା ସୁନା ପେଣ୍ଡୁଳା ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ କିରଣମାଳା ବୁଣି ବୁଣି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 
ନୀଳ, ଲାଲ, କଳା, ଧଳା, ବଇଗିଣିଆ, ପାଉଁଶିଆ 
ନାନାରଙ୍ଗର ନାନା ଆକାରର ଚିତ୍ରରେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ଅପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ ଧାରଣ କରିଛି । ପଲକୁ ପଲ କାଉ 
କା କା ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ବସାମୁହାଁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କାହିଁ ବା 
ଗୋଠଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ କାଉ ରେଳ ଛାଡ଼ିବା ଘଣ୍ଟାଧୃନି 
ଶୁଣି ଥାର୍ଡ଼କ୍କାସ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର ପରି ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଧାଇଁଛି । 
ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗରେ ଶୀତ ମାଡ଼ିଆସୁଛି । ଠିକ୍‌ ଏହିପରି 
ଗୋରୁ ବାହୁଡ଼ା ସମୟରେ ଗୋଡ଼ିଖାଲ ଚଟି ପାଖ ଲାଗେ 
ଲାଗେ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ପଂଖଝାଏ ଯାତ୍ରୀ ଦେଖାଗଲେ । 
ଜଣାଯାଏ ଜଗନାଥ ଯାତ୍ରୀ । ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପାରିହୋଇ 
ଦକ୍ଷିଣମୁହା ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଲୁଅ ଥାଉଣୁ ଚଟି ଧରିବା 
ଆଶାରେ ଚାଲିଟା କିଛି ଚଞ୍ଚଳ । ଦିନଯାକ ଚାଲିଚାଲି 
ଥଅକିପଡ଼ିଚନ୍ତି, କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ, ଏକ ମନରେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ବେଶ ଭୂଷଣରୁ ଜଣାଯାଏ, ପସଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀ 
ହେବେ । ଆଗେ ଆଜିକାଲିକା ପରି ଭଲ ବନ୍ଧା ଶଗଡ଼ଦଣ୍ଡା 
ନ ଥଲା । ମଧ୍ଯଭଳଜି ଲୋକେ ତଟୁରେଂ, ବଡ଼ଲୋକେ 
ଘୋଡ଼ା, ଉଟ, ସବାରିରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଯାତ୍ରୀ ପଂଝାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ତିନିଜଣ ଆଉ ପୁରୁଷ ପାଞ୍ଚଜଣ ! 
ସମସ୍ତେ ତଟୁରେ ସବାର । ଏହି ଆଠଟା ତଟୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
ଛଟା ମାଲ ଲଦନ ତଟୁକୁ ଚାରିଜଣ ପୟଦଲ ଲୋକ 
ହେଟ୍‌ ହେଟ୍‌ କରି ଅଡ଼ାଇନେଉଛନ୍ତି । ପଞ୍ଚ ହତ୍ୟାରବନ୍ଧା” 
ଆଠ ଦଶ ଢଣ ଭେଣ୍ରିଆ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । 
ଏମାନେ ଯାତ୍ରୀ ଦଳର ରକ୍ଷକହେବେ । ଯାତ୍ରୀଦଳର 
ପଛପଟରେ ହଠାତ୍‌ ଦୁଇଜଣ ଘୋଡ଼ସବାର ଦେଖାଗଲେ । 
କ୍ରମେ ତିନିଜଣ ¬ ଚାରିଜଣ —- ହଜଣୱ; ସଂଖ୍ଯା 
ବଢ଼ିଯାଉଛି। ଅଭ୍ୟାଗତ ଘୋଡ଼ସବାରମାନେ ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ | ଯାତ୍ରୀଦଳପତି ଡାକିଦେଲେ “ˆ ହୁସିଆର —- ଆପ୍ନା 
ଏବଂ ପଞ୍ଚହତ୍ୟାରୀ । ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର, ବଳବାନ୍‌, | ଆପ୍ନା କାମପର ହାଜର ହୋଯାଓୱ । 
* ପ୍ରକାଶ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଡକାୟତି । ୧. ଛୋଟ ଘୋଡ଼ାରେ । ୨. ହତିଆର୍‌ରେ ସଜିତ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୬ 


ଆଦେଶ ପ୍ରାପ୍ରିମାତ୍ର ରକ୍ଷକମାନେ ଖାପରୁ ତରବାରି 
କାଢ଼ି ଢାଲ ଧରି ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ଯୁଦ୍ଧାରମ୍ଭ 
ହେଲା ¬ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଶତୁ ସଙ୍ଗରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଅବା କେତେବେଳଯାଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ଠଉରଚ୍ତେ ? ମାତ୍ର 
କପାଳ ଗୁଣରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା ! 
ସୈନ୍ୟଗଣର ସଂଖ୍ଯା, ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି, ପୁଣି ସ୍ଥାନର 
ଗୁଣାଗୁଣ ଉପରେ ଜୟ ପରାଜୟ ଢେର ନିର୍ଭର କରେ । 
ସେନାପତିମାନେ କେୟାଟର ବ୍ରାସ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି 
ପାରିଥ୍ଲେ ଓଆଟର୍‌ଲୁ ଯୁଦ୍ଧର ପରିଣାମ କିପରି ଘଟିଥାନ୍ତା, 
କିଏ ବୋଲିପାରେ ? ପଲାଶିର ଆମ୍ବତୋଟା କ୍ଲାଇବଙ୍କ 
ବିଜୟ ପକ୍ଷରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟ ହୋଇଥଲା । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଟିକିଏ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଗୋଡ଼ିଖାଲ ନାଳଆଡ଼ି 
ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଢିପ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ବ୍ୟୁହ ରଚନା କରି 
ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ସେ ଜାଗାର ବା ଓ ପିଠିପଟରେ ନାଳ 
ଏବଂ ଜଙ୍ଗଲ, ଏଥକୁ ସେ ଦୁଇ ଆଡ଼ ଶତ୍ୁ ଆକ୍ରମଣର 
ସମ୍ଭାବନା ନ ଥ୍ଲା । ଆଗ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣପଟ ମେଲା — 
ଶତୃମାନଙ୍କର ସେହି ଦୁଇ ଦିଗରୁ ଜୁଲମ । ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ସ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ବଣ ଉହାଡ଼ରେ ତଳେ ଛିଡ଼ାକରାଇଦେଇ 
ତଟୁଗୁଡ଼ିକୁ ପାଚିରୀ ପରି ଆଗରେ ଛିଡ଼ାକରାଇଦେଲେ । 
ପୁରୁଷମାନେ ସେହି ଅଶ୍ଵପ୍ରାଚୀର ସମ୍ମୁଖରେ ଅର୍ଵବୃରାକାର 
ଭାବରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯୁଦ୍ଧାରମ୍ଭ କଲେ । ହେଲେ ଏହାକୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ବୋଲାଯାଇ ନପାରେ । ଏକ ପକ୍ଷରୁ ଭୟଙ୍କର 
ଆକ୍ରମଣ, ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ମାତ୍ର । ତଥାପି 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଶତୁ ଏକାବେଳକେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ନ ପାଇବାରୁ ପାଛ୍ଥମାନେ ଦୀର୍ଘକାଳଯାଏ 
ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିନାଶକାଳରେ 
ବିପଦଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବିଲେ ଅନ୍ଧାର ପରି ଚାରିଆଡ୍ଧ 
ଏକାବେଳକେ ଯେମନ୍ତ ମାଡ଼ିଆସେ ! ଅସ୍ତ୍ରାଘାତ ଆଉ 
ଗୋଳମାଳରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ତଟୁଗୁଡ଼ାକ ତରକି ଯାଇ 
ଏମନ୍ତ ଧୀଦଉଡ଼ ଲଗାଇଲେ ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି 
ରଖିବା ଭାରି ମୁଷ୍ପିଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏହି ସୁଯୋଗରେ 
ଶତ୍ରୁମାନେ ଏକାବେଳକେ ଚାପିପଡ଼ିଲେ। ଏଶେ ପୁଣି 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିବାରୁ ଭୟବିହ୍ଵଜ ପାନ୍ମାନେ ଆତ୍ମପର 
ପକ୍ଷ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ଆପଣା ଭିତରେ ହଣାହଣି ହୋଇଗଲେ ! 
ଏଣେ ତସ୍ପକରମାନଙ୍କ ଯକ୍ଷରୁ ବଷୀପାଣି ପରି ତୀର ଆଉ 
ବଳ୍ଛା ତୁହାକୁ ତୁହା ପଡ଼ୁଛି । ଏ ଉତ୍ତାରେ ଯୁଦ୍ଧର ଶେଷ 
ଫଳ ଲେଖିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 


୩. ଚିତାବାଘ । ୪. ଚୋର, ଡକାୟତ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ତସ୍କରମାନେ ଦେଖିଲେ, ବାଟୋଇମାନେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛର୍ତି । ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ମରିଗଲେଣି - ଜଣେ 
କେତେ ମୃତ୍ୟୁଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆରଁନାଦ କରୁଅଛନ୍ତି । କେହି 
ବା ପାଣି ପାଣି ବୋଲି ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଛି । 

ଦରମଲା ମଇଁଷି ପଣ୍ଡା ତଳେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଦେଖି କେନ୍ଦୁଆ” ଯେମନ୍ତ ଖୁସିଟାଏ ହୁଏ, 
ତସ୍କରମାନେ ସେହିପରି ଆନନ୍ଦରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ମାଲମତା ସବୁ ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇଗୋଟି 
ଦରବୃଢ଼ୀ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ମଲା ପରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଅସ୍ତାଘାତ ହୋଇନାହିଁ। ଯୁବତୀ 
ସ୍ତୀଟିକୁ ତସ୍କଟରମାନେ ଆଖପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଢେର୍‌ 
ଖୋଜତଲାସ କଲେ; ମାତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ହେତୁରୁ ଠିକଣା 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯାଉ ସେଇଟା, ତାକୁ ବାଘଖାଉ — 
ଏହି କଥା କହି ତସ୍କରମାନୈ” ଆପଣା ଆପଣା ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


୨ | ଉଦ୍କଳର ପତନ ସମୟ 


ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଯେଉଁ ରାହାଜାନୀ ବିଷୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଅଛି, ତାହା ଉଣାଅଧ୍କ ଦୁଇଶ ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା, ଉଢୁଳର ପତନର ଚରମ ସମୟ। ପ୍ରାଚୀନ 
ଗ୍ରୀସ୍‌ ଯାଇଅଛି, ରୋମ ନାହିଁ, ଭୁବନବିଖ୍ୟାତ ମିଶରର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ବିଷୟ ବର୍ଭମାନ ଇତିହାସରୁ ଜଣାଯାଏ । 
ଅଧ୍କ କଣ — ““‘ଯଦୁପତେଃ କ୍କଗତା ମଥୁରାପୁରୀ, 
ରଘୁପତେଃ କ୍ଗତୋରର କୋଶଳଃ ।” ” ଆଉ କଣ ଉକୁଳ 
ସବୁ ଦିନେ ରହିଥାନ୍ତା ? ସେ ଯାହାହେଉ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ ସହିତ ତାଳ୍କାଳିକ ଉତ୍କଳର ଆଭ୍ୟନ୍ତରିକ ଏବଂ 
ରାଜନୈତିକ ଅବସ୍ଥାର ଯେତିକି ମାତ୍ର ସମ୍ପର୍କ, ଅତି 
ସଂକ୍ଷେପରେ ତେତିକି ମାତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନ କରିବା ଆବଶ୍ଯକ 
ବୋଲି ବିବେଚନାକରୁ । 

ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ବନ୍ଧା ବଡ଼ ସଡ଼କ ଭାରତର 
ଉତ୍ତର ଭାଗରେ ପଞ୍ଜାବଠାରୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷିଣକୁ 
ସମୁଦ୍ର ଉପକୃଳବ୍ୟାପୀ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, ରାମେଶ୍ଵର ଏବଂ ପଶ୍ଚିମ 
ସୀମା ପୁନା, ବୋମେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଭାରତର ଆକଣ୍ଠପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯଞ୍ଚୋପବୀତ ପରି ବିସ୍ତୃତ ରହିଅଛି, ବର୍ଣ୍ୟମାନ ସମୟରେ 
ସେଥର ଚିହୁ ମାତ୍ର ନ ଥୁଲା | ଭାରତର ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଥାନ 
ଜଙ୍ଗଲାବୃତ, ଏଥକୁ ମାର୍ଗ ନିତାନ୍ତ ଦୁର୍ଗମ । ନଦୀ ନାଳ 
ତ ସବୁଦିନେ ଅଛି, ବନ୍ଧା ବାଟ ନ ଥଲା, ପୋଲ କାହୁଁ 
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ଲଛମା 


ଆସିବ ? ବଷୀକାଳରେ ବାଟୋଇମାନଙ୍କର ସଳଖ 
ବାଟରେ ଚାଲିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା, ବନ ପର୍ବତ 
ମଧ୍ଯରେ ବୁଲି ବୁଲି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । କାଶୀଧାମରୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷକାଳ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ମାର୍ଗ ହିଂସ୍ର 
ଶ୍ଵାପଦ — ତହିଁରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍କତର ହିଂସ୍ର ଅଧ୍କତର 
ଭୀଷଣ ପ୍ରାଣୀ ଚୋର ଡକାଇତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ସମୟରେ 
ପୁଣି ବଙ୍ଗ ବେହାର, ଉନ୍କଳ ପ୍ରଦେଶର ମାର୍ଗରେ 
ଅଧ୍କତର ନିଶ୍ୁର, ଅଧ୍କତର ଭୀଷଣ ଏକଜାତୀୟ 
ପ୍ରାଣୀ ବିଚରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ¬ ଏମାନେ ମରହଟା ତସ୍କର । 
ଚଳିତ ପ୍ରବାଦ ଅନୁସାରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମରହଙ୍ଟାମାନଙ୍କୁ 
ତସ୍କର ବୋଲି କହିଲୁ, ମାତ୍ର କଥାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଯେଉଁ କଙ୍ଗାଳୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବାକୁ ନ 
ପାଇ ପେଟକ୍କାଳାରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଚାଳରୁ ଲାଉଟାଏ, 
କଖାରୁଟାଏ, ଘର ମଧ୍ଯରୁ ଢାଳଟାଏ, କଂସା ଖଣ୍ଡେ କିମ୍ବା 
କନାପଟା ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଘେନି ପଳାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଚୋର 
ବୋଲ, ତସ୍କର ବୋଲ, ଯାହା ବୋଲ, ଠିକ୍‌ ହେବ । 
ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମ, ଦେଶକୁ ଦେଶ ପୋଡ଼ି 
ଜାଳି ଛାରଖାରକରିଦେଇ ନିରୀହ ନିଦୋଷ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଭୂମିକୁ କର୍ଦମମୟ କରି ସେମାନଙ୍କ 
ନ୍ୟାୟୋପାର୍କଚିତ ପରିବାର ପ୍ରାଣରକ୍ଷାର ଏକମାତ୍ର 
ଅବଲମ୍ବନସ୍ବରୂପ ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଘେନିଯାଚ୍ତି; 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଶୁଭାଗମନରେ ଦେଶର ଶାନ୍ତି ସୁଖ ସମ୍ପରି 
ବିଦୂରିତ ହୋଇ ସୁଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୃଦୟଭେଦୀ 
ହାହାକାର ପଡ଼ିଯାଏ, ସେମାନେ କି ତସର ? ସେମାନେ 
ଲୋକପଫପୂଜ୍ୟ ମହାବୀର ! ଇତିହାସ ସେମାନଙ୍କ ଯଶ 
ଗାନ କରି ଧନ୍ୟହେଉଅଛି । ନେପୋଲିୟନ୍‌ ମହାବୀର, 
ଆଲୋକ୍ଵଜାଣ୍ଡାର ମହାବୀର, ବାବର ମହାବୀର, ଗଜନିର 
ମାମୂଦ ତ ମହାମହାବୀର ! ଆଉ ଦ୯ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ଵରୋ ବା 
ଜଗଦୀଶ୍ବରୋ ବା” ଆଉରଙ୍ଗଜେବଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମହାବୀର 
ବୋଲାଯିବ । କାରଣ ଜିଜିଆ ଅଥୀତ୍ବ ବିଧମୀ କର ନ 
ଦେବାରୁ ସେ ଅନେକ ହିନ୍ଦୁ ଗ୍ରାମକୁ ପୋଡ଼ି ଜାଳି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଅନେକ ହିନ୍ଦୁଙ୍କୁ ହତ୍ଯାକରିଥ୍‌ଲେ। ଏ 
ହିସାବରେ ମରହଙ୍ଗଟାମାନେ ମହାବୀର ବୋଲି ଅଭିଧାନର 
ବାଚ୍ୟ; କାରଣ ଗ୍ରାମଦାହ, ଲୋକହତ୍ୟା, ପରସ୍ବଲୁଣ୍ଠନ 
ମହାବୀରମାନଙ୍କର ଯାହା କିଛି ନିତ୍ୟକର୍ରବ୍ୟ, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ସେମାନେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନକରିଥ୍‌ଲେ । ମୂଳ 
ଦଳଭ୍ରଷ୍ଟ କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରେ ନିଯୁକ୍ତ ଖଶ୍ଡଦଳ ମରହଟ୍ଟା 
ଘୋଡ଼ସବାର ପାଇବମାନଙ୍କର ରାହାଜାନୀ ଏବଂ 


୫. ସଲ୍‌ ସହ ଦସ୍ତଖତ । ୬. ସ୍ଥାୟୀ । 


୮୭ 


ଗ୍ରାମଲୁଣ୍ଠନ ଯୋଗେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପ୍ରଧାନ 
କର୍ଭବ୍ୟ କର୍ମ ଥୁଲା । ଗୋଡ଼ିଖାଲ ନିକଟସ୍ଥ ରାହାଜାନୀ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରଦଳ ମରହଟ୍ଗଟାମାନଙ୍କ କୀର୍ରଭି ଅଟେ । 


୩ । ସୁବାଦାର ଆଲିବର୍ଦିଖୀ 

ନବାବ ଆଲିବର୍ଦି ଖାଙ୍କ ସମୟରେ ସବେ ବଙ୍ଗଳା 
ମରହଙ୍ଟାମାନଙ୍କ ଯୋଗେ କି ପ୍ରକାର ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, ଏ କଥା ଇତିହାସପାଠକମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
ଜଣା । 

ନବାବ ଦେଖିଲେ, ରାଜ୍ୟରକ୍ଷାର ଆଉ ଉପାୟ 
ନାହିଁ, ବିପଦରାଶି ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଗି ଳିପକାଇବା ପାଇଁ 
ଚାରିଆଡ଼ ବେଢ଼ିଆସୁଛି। ଗଲା ଦୁଇ ସନର ଖଜଣା 
ଦିଲ୍ଲୀ ଗନ୍ତାଘରେ ପୈଠ ହୋଇ ନାହିଁ। ମହମ୍ଭଦସା 
ବାଦସାଙ୍କ ସହିମୋହରିଂ ତଲବି ପରୁଆନା ଧରି 
ମୂନସବଦାର ମୁରାଦ ଖା ମୂରଶିଦାବାଦ କଚେରି ଦୁଆରେ 
ଧାରଣା ଦେଇ ବସିଛି । ମରହଟ୍ଟା ପେଶବା ବାଲାଜୀ 
ରାଓ ଲେଖିପଠାଇଛନ୍ତି କି, ତାଙ୍କ ଚୌଥ ପାଉଣା ବାବଦ 
ଟଙ୍କା ଶୀଘ୍ର ପରିଶୋଧ ନକଲେ ସେ ଆପେ ଆସି ଅସୁଲ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟାକରିବେ । ଏଥକୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣ । ଏଣେ ନିଜ ପାଇକଗୁଡ଼ାକ 
ବେଳମାଫିକେ ଦରମା ନ ପାର ନିତାନ୍ତ ଅବାଧ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ବିଦେଶୀ ପାଇକମାନେ ଚାକିରୀରୁ 
ଇସ୍ତଫା ଦେଇ କହି ବୋଲି, ଥୋକେ କିଛି ବୋଲି 
ଚାଲିଗଲେଣି — ଯାଉଛନ୍ତି । ସେନାପତି ମୀର ହବିବୁ 
ମରହଙ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳିବାପାଇଁ ମେଦିନୀପୁରଠାରେ 
ଘାଟି କଗିଥ୍‌ଲେ । ଅଣ୍ଟାଛୁରୀ କମର କାଟିବାକୁ ବସିଲାଣି, 
ସେ ଏବେ ପାଇଜମାନଙ୍କୁ ଧରି ମରହଟ୍ଟା ସହିତ ମିଳିତ । 
ବୁଵିମାନ୍‌ ଆଲିବଦିଖା ବୁଝିଲେ, ସବୁ ବିପଦର ମୂଳ 
କାରଣ ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ । ପଶ୍ତିତକୁ ଭଲକରି ଶାସନ 
ନକଲେ ରାଜ୍ୟରକ୍ଷାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ 
ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରଠାରେ ମେରୁଖମ୍ବ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି । ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ନବାବୀ ଅଧ୍କାରର ଚିହୁମାତ୍ର ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ଵର 
ବନ୍ଦରର ନବାବ ବାହିଲିଂ ଫୌଜଦାର କଚଲୁ ଖୀ ପଳାଇ- 
ଯାଇ କେନ୍ଦୁଝର ବଣ ମଧ୍ଯରେ ଲୁଚିରହିଛନ୍ତି । ବର୍ଵମାନ, 
କାଟୁଆ, ହୁଗୁଳୀ, ନଦିଆ ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରଧାନ ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଘର ମାଲମତା ପିଲାକୁଟୁମ୍ବ ଧରି 
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ପଳଜାଇଯାଇ ଜାହାଙ୍ଗିରପୁର, ମାଲଦା, ରାମପୁର, 
ବୋଆଲିଆ। ପ୍ରଭୃତି ଜଙ୍ଗଲୀ ଅଗମ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ 
ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ସୁବାଦାରଙ୍କ ପଟ ଧରି ଚାଲିବାରୁ 
ବାଲେଶ୍ଵର ଅଞ୍ଚଳର ଖଶ୍ଡାଏତ ପାଇକମାନେ ନିର୍ମୂଳ 
ହୋଇଗଲେଣି । ସାଜନ୍ଦୀ ଉତ୍ତର କୂଳଠାରୁ କଂସାବତୀ 
ଦକ୍ଷିଣ କୂଜଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ଚୌପାଢ଼ୀର ଚିହୁମାତ୍ର 
ନାହିଁ । ଜାମକୁଣ୍ଡା ଗଡ଼ର ରାଜୀବ ଦଳଗଞ୍ଜନ, ସାହାବନ୍ଦର 


ଗଡ଼ର ବିଜୟ ମଲ୍ଲ ବାଲିଆପାଳର ହରିହର ସାମନ୍ତରା | 


ପ୍ରଭୂଚି ମୁଖଣ୍ଡ ମୁଖଣ୍ଡଂ ଖଣ୍ଡାୟତମାନେ ମଲ୍ୁଲଭୂମ, ଶିଖର- 
ଭୂମ, ଝାଡ଼ଗୀ ପ୍ରଭୃତି ଜଙ୍ଗଲରେ ବାସ କରି ରହିଛନ୍ତି । 
ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରର ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳର ଖଣ୍ଡାଏତମାନେ 
ନୀଳଗିରି, ଜୁଗଝରୀ, ବେଣାଗଡ଼ିଆ, କଇଁସାରି, କପ୍ରିପଦା 
ଅରଣ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ 
ଖଣ୍ଡାଏୱତ କୁଳର ପଚନ ସମୟ। ନିମୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇ 
କେତେକାଳ ଆମ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ? ଏଥକୁ 
ତାସ୍କର ପଶ୍ରିତଙ୍କ ଉପରକୁ ଟେଳାଟିଏ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ତେତେବେଳେ 
ସୂତାନଟି, ଗୋବିନ୍ଦପୁର ବା ନୂତନ କଲିକତା ନିରୁପଦ୍ରବ 
ଥୁଲା । ଇରଷ୍ଟଇଣ୍ରିଆ ନାମଧାରୀ ଥୋକେ ଇଂରେଜ 
ବେପାରୀ ସେ ସ୍ଥାନରେ କିଣା ବିକା କାରବାର କରୁଥ୍ଲେ । 
ମରହଟଙ୍ଟାମାନଙ୍କ ଉପଦ୍ରବରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ସକାଶେ 
ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ଖାଇ ଖୋଳାଇଥ୍‌ଲେ — ତାହାର ନାମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମରହଟା ଡିଚ୍‌ । ଆଜିଯାଏ ସେ ନାମ ଏବଂ 
ସ୍ଥାନର ଚିହ୍ନ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଇଂରେଜ ବେପାରୀ- 
ମାନଙ୍କର ଲୁଣ, ରେସମ, ତସର, ଢାକାଇଏବଂ 
ବାଲେଶ୍ବରୀ ଲୁଗାର କାରବାର ଥୁଲା । ସେହି କାରବାର 
ଉପଲକ୍ଷରେ ଦେଶୀ ଲୋଜନମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କ । କାରବାରର ସୁବିଧା ପୁଣି ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କ 
ହାତରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାପାଇଁ ଦେଶର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ 
ଧନବନ୍ତ ଲୋକେ ବାସଗୃହ ନିମୀଣକରି କଲିକତାରେ 
ବସବାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲେ । କଲିକତା ବିନା 
ସେ ସମୟରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନିରାପଦ ନ ଥୁଲା । 
ମରହଟ୍ଟା ଘୋଡ଼ସବାର ପାଇକେ କେଉଁଦିନ କେତେବେଳେ 
ପଡ଼ି ଦେଶଟା ଲୁଟିପାଟି ଘେନିଯିବେ, ଏ କଥା ମନରେ 
କରି ଦେଶଲୋକେ ଛାନିଆଁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଚାଷ 
କରିବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ୨ ବେପାର ବଣିଜ କରୁଛନ୍ତି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କିଏ ? ଏଥକୁ ଖଜଣା ଅସୁଲିର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା। 
ମୁରଶିଦାବାଦ ନବାବଙ୍କ ଗନ୍ତାଘର ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ନବାବ ଅଲିବର୍ଦିଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼ର ଉପାୟ ବନ୍ଦ | 
ଅବଶେଷରେ ସେ ଧନକୁବେର ଜଗତ୍ବଶେଠଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଗୁଜାଂ ଲେଖିଦେଇ ଅଶୀ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରଣନେଲେ । ସେହି 
ଟଙ୍କାରେ ପାଇକମାନଙ୍କ ପିଛଲା ଦରମା ଛିଡ଼ାଇଦେଇ 
ନୂଆ ପାଇକ ଥୋକେ ମଧ୍ଯ ବାହାଲକଲେ । 


୪ | ସାମନ୍ତରାୟ ରାଘବ ରାଟସିଂହ 
ବୈରିଗଞ୍ଜନ ମାନଧାତା 


ଉତ୍କଳ ବୀରବିଲୟର ଚରମକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥୋକେ 
ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର ଆପଣା ଆପଣା ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଏବଂ ମହିମା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ଥୁଲେ । ଚିଲିକା ହ୍ରଦର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ 
କେତେ ଦୁର୍ଗପତି ¬ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଜଣ 
ଗଜପତି ବଂଶର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ବଂଶଧର ଏବଂ ଥୋକେ 
ଖଣ୍ଡାଏତ ଦଳପତି ଅଟନ୍ତି ¬ ଦୂରବତ୍ତୀ ସ୍ଥାନରେ ବାସସ୍ଥାନ 
ଏବଂ ସମରକୌଶଳ ତଥା ଦୁର୍ଟମ ଅଞ୍ଚଳରେ ବାସ 
ଯୋଗୁଁ ପଠାଣ ବା ମୋଗଲମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ଆଞ୍ଚ ଏମାନଙ୍କ 
ଦେହକୁ ଲାଗିନଥ୍‌ଲା। ଏଥକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଆଖ୍ୟାୟିକା ସହିତ ସେମାନେ ସମ୍ପର୍କଶୂନ୍ୟ । 

ଉକ୍କଳର ଉତ୍ତରପ୍ରାନ୍ତସ୍ ଜଳେଶ୍ବର ରାୟବଣିଆ“ଂ ° 
ଦୁର୍ଗର ତାକ଼୍ାଳିକ ଅଧ୍ପତିଙ୍କ ନାମ ସାମନ୍ତରାୟ 
ରାଘବରାଟସିଂହ ଜଗଦେବ ବୈରିଗଞ୍ଜନ ମାନଧାତା । 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଗଡ଼ର ଅଧୀଶ୍ଵବର, ସେହିପରି ଖୁବ ଗୋଟାଏ 
ଅସାଧାରଣ ବଡ଼ ନାମ ହେବା ନିତାନ୍ତ ସମ୍ଭବ । ତେବେ 
ପାଠକମାନେ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି ଥକିପଡ଼ିବେ, ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରି କେବଳ ମାନଧାତା ସାମନ୍ତ ବୋଲି ଲେଖିବ୍ର । 
ମାନଧାତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ତିରିଶ ହଜାର ବୃରିଭୋଗୀ 
ଖଣ୍ଡାଏତ ପାଇକ ଥୁଲେ । ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦର ପଠାଣ- 
ମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ହେବାରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପାଇକ 
ଆପଣା ଆପଣା ମାନସମ୍ଭମ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପାର୍ବତ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ବସବାସ କରୁଅଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ 
ମାନଧାତାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ପାଇକ ସଂଖ୍ୟା ଦଶ ହଜାର ମାତ୍ର । 


୭. ମୁଖ୍ଆ । ୮. ନେଡୃତୃଵହୀନ । ୯. ରଣପତ୍ର । ୧୦. ଦୁର୍ଗର ସ୍ଥାପନକର୍ତୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ଥ୍ଲା ରାୟ ବନିଆରସିଂହ । 
ତାହାଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ଦ୍ରର୍ଗର ନାମ ଥ୍ଲା ରାୟବଳିଆର — କାଳକ୍ରମେ ରାୟବଣିଆ ନାମ ଧାରଣ କରିଅଛି । 
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ଲଛମା 


ଉତ୍କଳର ପତନର ଯେ ସମସ୍ତ କାରଣ ଥାଉ, ହେଲେ 
ସ୍ବାଧୀନ ମହାରାଜାମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧ ଏବଂ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ 
ଅବଲମ୍ବନହିଁ ପ୍ରଧାନତମ କାରଣ ଅଟେ । ନରଶୋଣିତ 
ବିନିମୟରେ ସ୍ଵାଧୀନତା କ୍ରୟ ବା ରକ୍ଷାକରିବା ନିତାନ୍ତ 
ନିନ୍ଦନୀୟ ବିଷୟ ଅଟେ । ଏଥକୁ ମହାରାଜାମାନଙ୍କର 
ଯୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନାସ୍ଥା ହେତୁ ଖଣ୍ଡାଏତ ପାଇକ 
ପ୍ରଧାନମାନେ ମସ୍ତକହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ 
ଯାଇଅଛନ୍ତି । ବାହୁବଳରେ ମରହଟ୍ା ବା ପଠାଣମାନେ 
ଉତ୍କଳ ଜୟ କରିଅଛନ୍ତି ଏ କଥା ଯେଉଁ ଇତିହାସ 
ବୋଲେ, ସେ ଘୋର ମିଥ୍ୟାବାଦୀ । ଉ୍କଳକ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁର୍କ 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାନଧାତାସାମନ୍ତ ତୁର୍କ ପଟ ଧରି ମଧ୍ଯ 
ନିରାପଦରେ ଥଲେ । ସେଥ୍ର କାରଣ ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗ 
ନିତାନ୍ତ ଦୃଢ଼ ଏବଂ ବିପକ୍ଷର ଅଢେୟ | ଯେଉଁ ଦଶ ହଜାର 
ପାଇକ ଅଧୀନରେ ଥଲେ, ସେମାନେ ମହାବୀର, ସମର- 
ସମର୍ଥ ଏବଂ ମାନଧାତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାବହ । ପାଇକମାନେ 
ମାସିକ ନଗଦ ଟଙ୍କା ବେତନ ପାଉ ନ ଥଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜଣର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜାୟଗିର ଜମି ଥୁଲା । ଶିବାଜିଙ୍କ 
ଘୋଡ଼ସବାର ପାଇକ, ରାଜପୁତନାର କ୍ଷତ୍ରିୟ ଯୋଦ୍ଧା, 
ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶିଖସେନାଙ୍କ ପରି ରାଜ- 
ବ୍ୟବସ୍ତାନୁସାରେ ପାଇକମାନେ ଶାନ୍ତି ସମୟରେ ଚାଷ 
ଏବଂ ବିଦ୍ରୋହ ସମୟରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲେ । ପୁଣି 
ସୁଦୂର ଇତିହାସରୁ ଜଣାଯାଏ, ଶାକ୍ୟବଂଶୀୟ କ୍ଷତ୍ରିୟ - 
ମାନେ ମଧ୍ଯ କୃଷି ଏବଂ ସମର ଉତ୍ତୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥ୍ଲେ। 

ଆପଣା ଆପଣା କୃଷି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବାରୁ 
ରାୟବଣି ଆ ପାଇକମାନେ ସର୍ବଦା ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ନ 
ଥାନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଜନ ସମୟରେ ଗଡ଼ରେ ସାଙ୍କେତିକ କଂସା 
ବାଜେ, ଧଶ୍ଡି ଉଡ଼େ, ବୀରକାହାଳି ବାକେ ଏବଂ ରାତ୍ରିରେ 
ହାବେଳି ଛୁଟେ । ଘାଟି ଘାଟିରେ ଏମନ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଯେ, 
ପ୍ରହରକ ମଧ୍ୟରେ ଦଶ କୋଶ ଦୂରର ପାଇକ ଆସି ଠୁଳ 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଉତ୍କଳର ସ୍ଵାଧୀନ ନରପତିଙ୍କ ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ନିୟମ ଯୋଗେ ପକ୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ 
ସମସ୍ତ ଉଜ୍କଳରୁ ତିନି ଲକ୍ଷ ପାଇକ ରାଜସିଂହଦ୍ଧାରରେ 
ହାଜର ହୋଇ ମଜୁରାଂ କରୁଥ୍ଲେ । 

ଉତ୍କଳ ଖଣ୍ଡରେ ମରହଟଙ୍ଟାମାନଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଏବଂ ସେମାନେ ଯେପରି ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 


ଏବଂ ମରହଟାଙ୍କ ବିଶେଷ ସଫ୍ଘର୍ଷଣ ସମୟରେ 


୧୧. ଅଭିବାଦନ । ୧୨. ଭରଣପୋଷଣର ଖଙଇ୍ଟ । ୧୩. ପୁରସ୍କାର । 


୮୯ 


ପାରହୋଇ ସହଜରେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପ୍ରବେଶ କରି ନ 
ପାରନ୍ତି, ସେଥ୍ର ଯତ୍ନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁରଶିଦାବାଦ 
ଦରବାର ମୈତ୍ରୀଭାବରେ ମାନଧାତାଙ୍କୁ ସନନ୍ଦ ଏବଂ 
କର୍ମଦା ଚକଳା ପାଇକ ଖୋରପୋଷଂ ' ସ୍ଵରୂପ ଇନାମ" 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମାନଧାତା ଆପଣା କର୍ମରେ ତୁଟି କରି 
ନାହାନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ବର୍ଗିମାନେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପାର 
ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ ବୀରଭୂମ 
ଜଙ୍ଗଲବାଟେ ବୁଲି ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଆସିବାକୁ ହେଉଥଲା । 
ଏଥ୍‌ ସକାଶେ ମରହଟା ଫୌଜଚଦାର ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ 
ମାନଧାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ନାନା କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଶାସନ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇନଥ୍‌ଲେ । 


୫ । ବିଦେଶିନୀ 


ସକାଳଓଜିଆ ଦିନ ପହରକ ଭିତରେ ରାୟବଣିଆ 
ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମାନଧାତା ଦରବାରରେ ବିଜେ 
କରିଅଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଜିଆ, ପାଇକ, ପଢ଼ିଆରୀ, ଦଳେର, 
ଦଳବେହେରା, ଦଉଡ଼ ଲେଖନକାର, ବେବରା ପ୍ରଭୂତି 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ କେହି ବସି, 
କେହି ଉତ୍ତାହୋଇ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ । ଢେରୁଗୁଡ଼ିଏ ଗୁହାରିଆ 
ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ଡଗରା 
ଡାକିଦେଲା, “ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଚୌପାଢ଼ୀର ଦଉଡ଼ ବୀର 
ପାଇକମାନଙ୍କ ମଜୁରା ଘେନିବାକୁ ଆଜ୍ଞାହେଉ, ଭୋ 
ମଣିମା ଭୋ ମଣିମା !”” ଚାରିଜଣ ଭେଣ୍ରିଆ ପାଇକ 
ବଦଉ ଖଣ୍ଡା ଟେକି ତିନିଥର ଖଣ୍ଡାମୁନ ଭୂମିରେ ଛୁଆଁଇ 
ମଜୁରାକରି ଆଡ଼େଇଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଅନାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ, 
ପାଇକମାନଙ୍କ ପଛ କିଛି ଦୂରରେ ଧୂଳିକର୍ଦ୍ଦମବିଲିପ୍ରବସନା 
ମଳିନବଦନା ବିଷାଦମୟୀ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଲଳନାମୂରି 
ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ନିଶ୍ଚଳ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଭାବରେ ଉଭାହୋଇଅଛି । 
ଆକୃତି ଏବଂ ପହରଣ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ସହଜରେ ଅନୁମିତ 
ହୁଏ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବିଦେଶିନୀ ଏବଂ ସମ୍ଭାନ୍ତକୁଳଜାତା । 
ସାଧାରଣ ଘରେ ଏପରି ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ସୁଗଠନା ସ୍ତୀରତ୍ନ 
ଜାତହେବା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରଭାମୟୀ ପଡ୍ଧିନୀ ସ୍ଵଚ୍ଛ କଳ 
ସରୋବରରେ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ହୋଇଥାଏ । ଏହାର ବୟଃକ୍ରମ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଟୀକ ସମ୍ବାଦ ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅକ୍ଷମ; 
ମାତ୍ର ତାହାର କନକଗୌର ବଦନମଣ୍ଡଳର ଅପୂର୍ବ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଚଞ୍ଚଳ ବିଶାଳ ନେତ୍ର, ଡୋଳା ଉପରେ 
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୯୦ 


ଆକର୍ଣ୍ବିସ୍ତତ ସୁବଙ୍କିମ ଭୁଲତା, ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠନ ଉନ୍ନତ 
ନାସା, ଜବାକୁସୁମ ସଙ୍କାଶ ରକ୍ତିମ ଅଧରୌଷ୍ଠ ଏବଂ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ନିର୍ମଳ ଦର୍ପଣ ଫଳକବତ୍ବ ଗଣ୍ଡସ୍ଥଳରୁ ଯୌବନସୁୂଲଭ 
ଲାବଣ୍ୟ ଚହଟିଯାଉଅଛି । ଏହାର ବଦନ ବିଷାଦ- 
କାଳିମାରେ ମଳିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଧୂସର ମେଘାବୃତ 
ଚନ୍ଦ୍ରମଶ୍ଡଳ ପରି ଅପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ ଧାରଣ କରିଅଛି । ସ୍ତ୍ରୀଟିର 
ଆକାର କିଞ୍ଚଚୂ ଦୀର୍ଘ; କିନୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବିନାଶୀ ନୁହେ । 
ହସ୍ତ ପଦଗୁଡ଼ିକ ସୁଗୋଇ, ସୁଗଠିତ ଓ ସୁଖବର୍ବଵିତ ପରି 
ଅନୁମିତହୁଏ । ପହରଣ ମହାର୍ଘ ଜରୀ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଯୁକ୍ତ 
ଘାଗରା ଏବଂ କାଞ୍ଚୁଲି ତସ୍ୟୋପରି ପୃଷ୍ଠବ୍ଯାପୀ 
ନିତମ୍ବବିଲମ୍ବୀ କଜ୍ଵଳକାଜିମାଉ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ଅଯତ୍ଛବିକ୍ଷିପ୍ତ 
କେଶରାଶିକୁ ସୃକ୍ଷମ ନିପୁଣ ଶିଳ୍ପୀ -ଚିତ୍ବିତ କୌଷେୟ ଓଢ଼ଣା 
ଘୋଡ଼ାଇରଖ୍‌୍ଅଛି । ହସ୍ତପଦନାସାକଣ୍୍ଣ କଣ୍ଠ ସଂଲଗ୍ନ 
ରତ୍ଵଖଚିତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଓ ରୌପ୍ଯର ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ 
ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟବତ୍ରାର ପରିଚାୟକ । ଶରୀର କେଶବାସ ସମସ୍ତ 
ଧୂଜିକର୍ଦମାବଲିପ୍ତ। କଣ୍ଟକଦ୍ଧାରା ସଦ୍ଯ ଛିନ୍ନବିଛ୍ିନ୍ନ । 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଦରବାର, ଏଡ଼େ ଲୋକଗହଳ ମୁହୃର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଏକଧ୍ଯାନରେ ସ୍ତ୍ରୀମୂର୍ରିଟିକୁ 
ଚାହିଁରହିଅଛନ୍ତି । ମାନଧାତା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ପରି 
ସ୍ଥିରରାବରେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ପ୍ରଥମରେ ଚାହିଁରହିଲେ, 
ପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ପଚାରିଲେ । କିଛି ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ। ମାତୃ ସମ୍ବୋଧନ କରି କୋମଳ ଭାବରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — ରମଣୀ ପୂର୍ବବତ୍‌ ନୀରବ । 
ବହୁତ ଅଭୟ ଦେଇ, ସାନୁନା ଦେଇ ଆଶ୍ଵାସ ବାକ୍ୟରେ 
କେତେ କଥା ପଚାରିଲେ - ବୃଥା ହେଲା । ବୁଢ଼ା ପଢ଼ିଆରୀ 
ପରିଆ ପରିଡ଼ା ପାଖକୁ ଧାଇରଆସି ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ କହିଲା — 
“ “ଡରନାହିଁ ଝିଅ, ଚିନ୍ତା କରନା, ସାଆନ୍ତ ଯାହା ପଟାରୁଛନ୍ତି 
କହି ଯା, ସବୁ କଥାର ଜବାବ ଦେଇଯା । ଉଛୁଣି 
ଉଆସରୁ ସିଧା” ଆଣିଦେବି, ଖାଇପିଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବୁ । 
ମାନଧାତା ଦାତାକର୍ଣ୍ଣ କେତେ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ଯାଗତ 
ଖାଇଯାଉଛନ୍ତି ¦ ଜଳଖ୍‌ଆକର, ରୋଷେଇ କର, ଯାହା 
କର ଆଣି ଦେବି ।”” ହାୟ । ଜବାବ ପାଇବ ବୋଲି 
ପରିଆ ବିଚରା କେତେ ଆଣ୍ଟରେଂଂ ଯାଇଥଲା, ସବୁ 
ବୃଥାହେଲା । ସ୍ତୀଟି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ କି ସକାଶେ ? 
ସେ କଣ ପ୍ରଶ୍ବକାରୀଙ୍କ ବିଦେଶୀୟ ଭାଷା ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ ? କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ହିନ୍ଦୁ କୁଳବତୀ ପୂରୁଷମଣ୍ଡଳୀରେ 
କଥାକହିବାକୁ ଲଜିତହେଲା ? ଅବା ବିନଷ୍ଟ ଯୂଥଦଭ୍ରଷ୍ଠା 


୧୪. ଖାଦ୍ଯସରଞ୍ଜାମ । ୧୫. ସାହସରେ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଶ୍ଵୀପଦହସ୍ତବିମୁକ୍ତା ହରିଣୀ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ପତିତ 
ହୋଇଅଛି, ସେମାନେ ବ୍ୟାଧ କି ପାଳନକାରୀ କିଛି ସ୍ଥିର 
କରିନପାରି ଭୟରେ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁନାହିଁ ? ମାତ୍ର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆକାର ପ୍ରକାରରୁ ସେଥ୍‌ର କିଛି ଚିହ୍ନ 
ଦେଖୁନାହୁଁ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଥ୍‌ବାରୁ 
ପାଇକମାନେ ତାହାକୁ ଡୋଲିରେ ବସାଇ ଘେନି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ — ଡୋଲିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯେପରି ଛିଡ଼ା କରାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ, କାଷ୍ଠ ପିତୁଜା ପରି ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ସେହିପରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛି । ମୁଖ ଅନାବୃତ, ନେତ୍ରରେ ପଲକ ଅଛି 
କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, କେବଳ ନାସାପୁଡ଼ା ସ୍ତୀତ ଓ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇ ଜୀବନସତଭାର ପରିଚୟ ଦେଉଅଛି । ଯେପରି ସ୍ତୀ 
ହେଉ, ଯେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ୁ, ବିଶେଷରେ ହିନ୍ଦୁ 
କୁଳବତୀ ୟୁବତୀ, ପୁରୁଷମଣ୍ଡଳୀକୁ ନୀତାହେଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ସଙ୍କୋଚ ଏବଂ ଲଜାର ଛାୟା 
ମୁଖମଶ୍ଡଳକୁ ଆବୃତ କରିପକାଏ । ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଟି ଅନାବୃତ 
ମୁଖରେ ସହଜରେ ଉଭାହୋଇଅଛି। ଆଉ ଭୟ ? 
ମନୁଷ୍ୟର ଜଢୀବନାଶା ଥୁଲେ ଲଜା ଭୟ ସବୁ ଥାଏ | ଭୟ 
କଣ — ବିପଦସଙ୍କୁଳ ସ୍ଥାନରୁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାର 
ଏକମାତ୍ର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଆମ୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ 
କଷ୍ଟର ଚରମ ସୀମା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମାନବର 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟସମୂହ ଅନାୟର୍ତ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ଚ୍ତି; ସୁତରାଂ 
ଚେତନା ଲୁପ୍ତରହୋଇଯାଏ । ଏଥକୁ ଲଜା ଭୟ ମନ 
ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇପାରେନାହିଁ । ବର୍ଁମାନ ସ୍ତ୍ରୀଟି 
ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରୁନାହୁଁ । 

ମାନଧାତା ସ୍ତ୍ରୀଟିଠାରୁ କୌଣସି ଢବାବ ନ ପାଇ 
ଅଭ୍ୟାଗତ ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ ! ପାଇକ କିଶୋରୀ 
ଫତେସିଂହ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମାନଧାତାଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝିପାରି 
ହାତଯୋଡ଼ି ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଇଲା । ପଶ୍ଚିମଦେଶୀୟ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥା, ଗୋଡ଼ିଖାଲଠାରେ ରାହାଜାନୀ, 
ମରହଙ୍ଟାମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର, ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିନାଶ ଏବଂ 
ଗୋବିନ୍ଦପୁରର ପାଇକମାନେ ପାରିଧ୍‌କୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ 
ଯେପରି ମୁମୂର୍ଷ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିସ୍ତାରିତରୂପେ ଜଣାଇଲା । 
ଶ୍ରୋତାମାନେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପୁଣି ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଟିର 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ହାୟ ହାୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ଶୁଣି ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କ 
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ଇଛମା 


ଖଣ୍ଡା ବଦଉରେଂଂ ବାଜି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ ଜଲା । ଥୋକେ 
ବୀରକେଶ ଆଉଁଷି ଆରକ୍ତ ନେତ୍ରରେ ଅନାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନେ ସହଜରେ ଅନୁମାନ 
ଦ୍ଵାରା ବୁଝିଲେ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ବିନଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀପୁରୁଷମାନେ 
ସ୍ତ୍ରୀାଟିର ଆମତ୍ମୀପ ଲୋକ ଅଟନ୍ତି । ପିତା ମାତା, ଶାଶୁ 
ଶ୍ଵଶୁର, ସ୍ଵାମୀ କିମ୍ବା ଏହିପରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ହରାଇ ହତଚେତା ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଅତଃପର ଜନଶ୍ରୁତି 
ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଅନୁମାନକୁ ଯଥାର୍ଥରୂପେ ପ୍ରତିପନ୍ 
କରାଇଥ୍‌ଲା ! 

ସ୍ଵଦେଶରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତରୂପେ 
ଗୁରୁଜନ ଆମ୍ମୀୟ ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ କୁଳବତୀ 
ବାଳା ନିତାନ୍ତ ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷମଣ୍ଡଳୀରେ ପଡ଼ିଲେ 
ତାହାର କିପରି ଦଶା ଘଟିପାରେ, ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ଯ 
ମାତ୍ର । ଜନନୀ — କି ଭାଷାରେ କହିବୁ, ଜନନୀ କି 
ପଦାର୍ଥ ? କାହା ସହିତ ଉପମା ଦେବୁ, ଜନନୀ କି 
ପଦାର୍ଥ ? ସ୍ଵଗୀଦପି ଗରୀୟସୀ ¬ ସ୍ଵର୍ଗର ସ୍ତୃପୀକୃତ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି ଯାହାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ପ୍ରତୁର ନୁହେଁ; କି 
ଭାଷାରେ ବୁଝାଇଟୁଁ ସେ ଜନନୀ କି ପଦାର୍ଥ ? ସ୍ବେହ, 
ଦୟା, ମାୟା, ମମତା, ନିଃସ୍ବାର୍ଥପରତା ସମସ୍ତ ସମବେତ 
ହୋଇ ମୂର୍ରଭିମତୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜନନୀ ସହିତ ଅତୁଳନୀୟ । 
ନରପଶୁ ନୃଶଂସ ଲୋଜକମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ସେହି ଜନନୀର 
ଶୋଚନୀୟ ପରିଣାମ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷକରି କେଉଁ ଯୁବତୀକନ୍ୟା 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣ କରିପାରେ ? ମହାଗୁରୁ ଜୀବନପାଳକ 
ଜୀବନଦାତା ପୂଜନୀୟ ପିତାର ନିଷ୍ଣୁରରୂପେ ନିପାତ 
ଦେଖ୍‌ କନ୍ୟା ମନରେ କିପରି ଭାବ ଜାତହୋଇପାରେ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ବିଶେଷରେ 
ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୃଦୟାକାଶର ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସମସ୍ତ ଆଶା, ସମସ୍ତ 
ଭରସା, ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରଯ ଭୂମି, ସମସ୍ତ ଜୀବନର 
ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ, ସମସ୍ତ ସୁଖୈଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ, ପରମଦେବଡା ସ୍ବାମୀକୁ ହରାଇ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ 
ଜୀବିତ ଥାଏ, ତାହା କେବଳ ବିଧାତାର ବୈତିତ୍ର୍ୟମୟ 
ବିଧାନ ଅଟେ । ପରମାୟୁ ମନୁଷ୍ୟର ଅନାୟର୍ତ, ମୃତ୍ୟୁର 
ଶତ ସହସ୍ର କାରଣର ବିଦ୍ୟମାନତାରେ ମଧ୍ଯ ମାନବ 
ଜୀବନ ଧାରଣ କରି ରହିଥାଏ, କର୍ମଫଳଭୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମାନବ ଅନାୟତ୍ତ ହୋଇ ତ୍ରମଣକରେ । ବିଧ୍ବିଧାନରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଚିର ଜୀବନ ଦେହପିଞ୍ଜରକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ନାହିଁ ସତ୍ୟ; 
ମାତ୍ର ତାହାର ଇନ୍ଦ୍ରିଯମାନ ଜଡ଼ତ୍ତାବାପନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଅଛି । 


୧୬. ଫଳକ । ୧୭. ଜଳାକବାଟି । ୧୮. ଗୋଳାବାରୁଦ ଘର । 


୯୧ 


ପ୍ରବୀଣ ମାନଧାତା ସହଜରେ ଏ ବିଷୟ ଅନୁଭବ କଲେ । 

ସ୍ତ୍ରୀଟିର ବୟସ ଓ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମନରେ କରୁଣା 

ସଞ୍ଚାରହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ 

ଦୁନିହୋଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଦୁଇଜଣ 

ପୋଇଲୀ ଆସି ଅତି ମୁତ୍ଵରେ ଅତି ସାବଧାନ ଭାବରେ 

ଯୁବତୀଟିକୁ ଧରାଧରି କରି ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ଘେନିଗଲେ । 
1 


୬ ¦ ଗଡ଼ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା କଥା 


ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମାନଧାତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉଆସ ନ 
ଥୁଲା, ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗରେ ନଅର । ଉତ୍କଳଦେଶର 
ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡାଧ୍ପତିଙ୍କ ନଅର ଏହିପରି । ରାୟବଣିଆ ଦୃର୍ଗ 
ପ୍ରାଚୀନ; ବିଶାଳତା ଏବଂ ଦୃଢ଼ତାରେ ଉତ୍କଳ ଦେଶର 
ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଗର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟ । ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଲକ୍ଷେ 
ପାଇକ ରହି ବାହାର ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପାରିବେ । 
ଚତୁଦ୍ଦିଗରେ ମାଙ୍କଡ଼ାପଥର ଗୁଛ୍ଧା ପ୍ରଶସ୍ତ ଉଚ୍ଳ ପ୍ରାଚୀର, 
ପ୍ରାଚୀର ଦେହରେ ଭାଣ୍ଡିଂଂ କଟା, ସେହି ଭାଶ୍ଡି ବାନେ 
ଭିତର ପାଇକମାନେ ବହିଃସ୍ଥ ଶତ୍ରୁ ପ୍ରତି ଅସ୍ତ୍ରପ୍ରୟୋଗ 
କରିପାରନ୍ତି, ବାହାରର ନିକ୍ଷିପ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ। ଗଡ଼ ବହିଭୀଗ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଭ୍ରମଣ 
କରିବାପାଇଁ ପ୍ରାଚୀର ମୂଳରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ପରିଷ୍ଟୃତ ମାର୍ଗ 
ମାର୍ଗ ଉତ୍ତାରେ ଅନତ୍ୟୁଳୁ ଆଡ଼ିଆ ବା କାନ୍ଧି। କାଛି 
ଉପର ତଳ ବାଉଁଶ ମୁରୁଚା'" , କାଛ ମୂଳରେ ଗଡ଼ଖାର । 
ଏହି ଗଡ଼ଖାଇଭ ସର୍ବଦା ଜଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଥାଏ। ଦୁର୍ଗକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସିଂହଦ୍ଵାର ସମ୍ମୁଖ କିଛି ଦୂରରେ 
ପରିଖା ଭପରେ ଗୋଟିଏ କାଷ୍ପର ସେତୁ ନିର୍ମିତ । ସେହି 
ସେତୁଟି ଏପରି କୌଶଳରେ ନିର୍ମିତ ଯେ, ସହଜରେ 
ଅପସାରିତ ଏବଂ ପୁନବୀର ସଂଯୋଜିତ ହୋଇପାରେ । 
ପ୍ରାଚୀର ଚାରି କଣରେ ଚାରିଗୋଟା ଗୋଲାକାର ବୃରୁଜ । 
ବୁରୁଢ଼ ମଧ୍ଯରେ ବାହାର ତିନି ଦିଗକୁ ମୁହଁକରି ତିନିଗୋଟା 
ଲେଖାଏଁ ତୋପ ସ୍ଥାପିତ ଅଛି । ବୁରୁଜ ମଧ୍ଯରେ କୋଡ଼ିଏ 
କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଗୋଲନ୍ଦାଜ ରହି ତୋପ ଚଳାଇ ପାରନ୍ତି 
ସିଂହଦ୍ଵାର ଦୁଇ ପାଖରେ ବିଶାଳବପୁ ବିକଟାକାର ଶିଛ 
କୌଶଳର ନିଦର୍ଶନସ୍ବରୂପ ଦୁଇ ଗୋଟା ପାଷାଣସିଂହ । 
ସେହି ସିଂହକୁ ଲାଗି ଦୁଇ ପାଖରେ ବିଶାଳକାୟ ଘଡ଼ିଆଳ 
ପରି ଦୁଇ ଗୋଟା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତୋପ ବାହାରକୁ ମୁହଁକରି 
ପଡ଼ିଅଛି । ଚତୁହିଗ ପ୍ରାଚୀରରୁ କିଛି ଦୂର ଭିତରକୁ ଉଆସ 
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କାଛି । ଏହି କାଛ ମଧ୍ୟ ଉଣା ଉଚ୍ଟ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର 
ଦେହରେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଘାଟି ଅଛି। ପାଳିଆ 
ପାଇକମାନେ ଦିବା ରାତ୍ର ପହରା ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ସିଂହଦ୍ଧାରକୁ ଲାଗି ଭିତରକୁ 
ଉଆସଟି ତିନି ପ୍ରସ୍ତ । ସିଂହଦ୍ଵାର ପ୍ରାଚୀରକୁ ଲାଗି 
ଦୁରଗୋଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର । ଏହି ଦୁଇ ଘର ନାନାରୂପ 
ଅସ୍ତ୍ରରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହାହିଁ ଦୁର୍ଗର ଅସ୍ତ୍ରାଗାର । ସେହି 
ଘର ଉତ୍ତାରେ ଅଗଣା — ଅଗଣା ଚାରିପାଖରେ ଘର । 
ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ବଡ଼ ମେଲାଘରେ ମାନଧାତାଙ୍କର ବାହାର 
ବିଢେ ଦରବାର । ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତକୁ ଯିବା ଦ୍ଧାରରେ ପାଇକ 
ପହରା ! ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତ ମଝି ଅଗଣା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘର — 
ଅଧ୍କାଂଶ ସରଘର | ଛାମୁ ପାଞ୍ଜିଆ, ଉଆସ ପାଞ୍ଜିଆ- 
ମାନଙ୍କ କଚେରିଘର ଏବଂ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘରଟି ମାନଧାତାଙ୍କର 
ନିରୋଳ ଦରବାର ଘର । ଏହିଠାରେ ଶ୍ରୀଛାମୁ ସର୍ବଦା 
ବିଜେଥାନ୍ତି । ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଦିନ, ବିଶେଷ ବିଶେଷ 
ଘଟନାରେ ଶ୍ରୀଛାମୁ ବାହାର ଦରବାରକୁ ବିଜେକରନ୍ତି । 
ତୃତୀୟ ପ୍ରସ୍ତ ରାଣୀହଂସପୁର । ଏହି ପ୍ରସ୍ତକୁ ଯିବାକୁ 
ଦୁଇଗୋଟା ଦ୍ଵାର । ପ୍ରଥମ ଦ୍ବାରରେ ବୃଢ଼ା ପଢ଼ିଆରୀ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦ୍ଵାରରେ ପୋଇଲୀ ପହରା । ରାଣୀହଂସପୁର 
ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଘର । ସେଥ୍‌ମଧ୍ଯରୁ ଆଗଦଲାଣିଆଂ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ତିନିଗୋଟା ଘରେ ଶ୍ରୀଛାମୁଙ୍କ ପହଡ଼, ଠା- 
ବିଜେ, ଭିତରବିଢେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳେ । 
ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗ ସହିତ ଦୁଗୀଧ୍ପତିଙ୍କ ଗୌରବ 
ଉକ୍କଳଖଣ୍ଡରେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥଲା । ଉପଯୁକ୍ତ ଦୁର୍ଗରେ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ¦! କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅଭାବ ଥୁଲା । ଜଗନ୍ତିୟନ୍ତା 
ଜଗଦୀଶ୍ବର ନିରବଚ୍ଛିନ ସୁଖ କାହାରି ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଲେଖ୍‌ 
ନାହାନ୍ତି । ଧନ, ଜନ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଧ୍ପତ୍ଯ, ଖ୍ଯାତି 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଅଭାବ ହେଲେ ମାନବ 
ଦୁଃଖୀ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାନଧାତା ଅଦ୍ଧିତୀୟ ଭାଗ୍ଯବନ୍ତ 
ଲୋକ । ସୂୁଗଠିତ ବପୁ, ସୁସ୍ଥଶରୀର, ସର୍ବପ୍ରକାର 
ଅସ୍ତ୍ରଚାଳନା ଏବଂ ହସ୍ତୀ ଅଶ୍ଵ ଆରୋହଣ ବିଷୟରେ 
ବାଛିବାକୁ ଲୋକ ନାହିଁ । ଅତୁଳ ସମ୍ପଭି, ନିରଙ୍କୁଶ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟ, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ନିଷ୍ପଳଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ମାନବବାଞ୍ଚତ 
ସର୍ବପ୍ରକାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତୁଳ । ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ — ବିଶେଷ 
ଦୁଃଖ ¬ ବଂଶଧରର ଅଭାବ । ଏହି ଅତୁଜ ସମ୍ପଭି ଭୋଗ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ପଛକୁ କେହି ନାହିଁ । ମାନବ ସମସ୍ତ 
ଢୀବନରେ ବହୁ ଆୟାସୋପାର୍ଚଚିତ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ଯାହା 


୧୯. ସମ୍ମୁଖରେ ବାରଣ୍ଡାଥ୍‌ବା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ହସ୍ତରେ ସମର୍ପଣକରି ପୃଥ୍ବୀରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଆପଣାକୁ ଧନ୍ୟମନେକରେ, ନିତାନ୍ତ ଅାନବଦ୍ବେଷୀ 
ପରଶ୍ରୀକାତର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଧନ, ମାନ, ବିଦ୍ୟା, ବୁଝିରେ 
ଯାହାକୁ ଆପଣାଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତଗ ଦେଖ୍ଲେ ତପସ୍ଯାର 
ଫଳ, ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରଦର ପୁଞ୍ଜୀକୃତ କଲ୍ୟାଣ 
ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରେ, ଅଧ୍କ କଣ, ଯାହାର ବଦନ ମାତ୍ର 
ଦର୍ଶନରେ ମାନବ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ବିସ୍ମ ତ ହୋଇଯାଏ, 
ଯାହା ପାଇଁ ମାନବ ଆପଣା ପ୍ରିୟତମ ପ୍ରାଣ ମଧ୍ୟ 
ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେହି ପୁତ୍ର ଯାହାର ନାହିଁ, 
ମାନବବାଞ୍ଚିତ ସର୍ବୈଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଭକରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦୁଃଖୀ । ଯେଉଁ ଘରେ ପୁତ୍ର ନାହିଁ, ସେ ଘର ଶୂନ୍ୟ, 
ଯେମନ୍ତ କି ଚନ୍ଦ୍ରହୀନ ଗଗନମଣ୍ଡଳ, ଯେମନ୍ତ କି ପୁଷ୍ଠହୀନ 
ଉଦ୍ୟାନ, ଯେମନ୍ତ କି ଗନ୍ଧହୀନ ପୁଷ୍ଟ, ଯେମନ୍ତ କି 
ନେତ୍ରହୀନ ଲାବଣ୍ୟ । ବେଦବାକ୍ଯ - “ ଆମ୍ମାବୈ 
ପୁତ୍ରନାମାସି'?” - ଏହା ଉପରେ ଅନ୍ୟ କଥା ନାହିଁ। 
ଅନେକ ନରପତି ଆମତ୍ମକୂଚ ଅପରାଧ ହେତୁ ହୀନବଂଶ 
ହୋଇପଡ଼ିବାର ଦେଖାଯାଏ । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ମାନଧାତାଙ୍କୁ ସେପରି କିଛି ଦୋଷ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥ୍ଲା । 
ରାଜନ୍ୟମଣ୍ଡଳୀରେ ଭଦୃଶ ଚରିତ୍ରବାନ, ଏପରି ଏକ- 
ପତ୍ଵୀବ୍ରତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିତାନ୍ତ ବିରଳ । ତଥାପି ସେ ନିଃସନ୍ତାନ । 
ବିଧାଚାଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ବିଧାନର ମର୍ମ ଭେଦ କରିବା ମାନବର 
ସାଧ୍ଯାତୀତ । ଲୋକେ ତାହାଙ୍କୁ ଦୃଭୀଗ୍ୟ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତୁ; 
ମାତ୍ର ସେ ଆପେ ଆପଣାର ଭାଗ୍ୟନିନ୍ଦୁକ ନ ଥୁଲେ | 
ସେଥ୍‌ର କାରଣ, ମହାଦେବୀଙ୍କର ସୁମଧୁର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ! 

ମହାଦେବୀ ମାନଧାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସହଧର୍ମିଣୀ 
ଫୁଲବେଇ ଫଳବେଇ ବୋଲି କେହି ନଥୁ୍‌ଲେ। 
ଦୃର୍ଗେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ଉପାଧ୍‌ ମହାଦେବୀ ବା ମହାଦେଇ । ପ୍ରକୃତ 
ପକ୍ଷେ ଗୁଣ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମହାଦେବୀ ଥୁଲେ | 
ଅନ୍ଧର ନାମ ପଦ୍ମଲୋଚନ ପରି ତାଙ୍କର ଗୁଣ ସହିତ 
ନାମର ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥୁଲା । ରାୟବଣିଆ ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରେ ନାନା ପାଟକ, ନାନା ଶ୍ରେଣୀ, ନାନା 
ଚରିତ୍ରବିଶିଷ୍ଟା, ନାନାବୟସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀପରିଚ୍ନ ଅଢ଼ାଇ ପଣରୁ 
ଉଣା ନୁହେ । ମାତ୍ର ମାନଧାତାଙ୍କ ସହିତ ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ 
ବିରଳ । ସମସ୍ତେ ମହାଦେବୀଙ୍କ ଖଟଣି ପରିଜନ । 
ମାନନୀୟା ପୂଢନୀୟା ମହାଦେବୀଙ୍କ ସେବିକାମାନଙ୍କୁ କି 
ପୋଇଲୀ ବୋଲାଯିବ ? ସୂତରାଂ ସେମାନଙ୍କର ଉପାଧ୍‌ 
ପରିଜନ । ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହି ନାମ ବୋଲିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା-ସତ୍ୟଯ କଥା, ନାମରେ 
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ସେମାନେ ଛତିଶାନିଯୋଗରେ ବିଭକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ; ମାତ୍ର 
ଏମାନଙ୍କ ସେବାରେ ମହାଦେବୀଙ୍କ ସମୟ ଅପ୍ରତୁଳ ହୁଏ । 
କିଏ ଖାଇଲା, କିଏ ଉପାସ ରହିଲା, କିଏ ରୁଷି ବସିଛି, 
କାହାର ଲୁଗା ନାହିଁ, କାହାର ଞିଷଧ ଲୋଡ଼ା, କିଏ କାହା 
ସହିତ କଳିକଲା, ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ବୁର୍ଝ୍ଧ ବୁର୍ଝୁ ଦିନ ଯାଏ । 
ମହାଦେବୀ ବଂଶୋଚିତା ପଦୋଚିତା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥ୍ଲେ ¬ ଦେଖ୍ଲେ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ଧେ । ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦା ଆକର୍ଷଣକରେ, 
ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ମାନବ ପ୍ରଣତ ହେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାକରେ, ମହାଦେବୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସେହିପରି । ତାଙ୍କର 
ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଚରିତ୍ରର 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଲୋକରେ ପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କପରି 
ଦାନଶୀଜା ଦୟାବତୀ ପରୋପକାରିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଗତରେ 
ଦୁର୍ଲଭ । ମହାଦେବୀ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିବିହୀନା । ହିନ୍ଦୁକୁଳରେ 
ଚତ୍ସାରିଂଶଦ୍ଵ ବୟସ୍କା ରମଣୀ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରେଣ1ରେ ଗଣନୀୟା । 
କୌଣସି କୌଣସି ଦୁରାକାଂକ୍ଷିଣୀ ବନ୍ଧ୍ୟା ଏପରି ପରିଣତ 
ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତାନ କାମନାରେ ବାରବ୍ରତ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
କରିଥାରି । ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମହାଦେବୀଙ୍କ ମନରେ 
ସେପରି ଭାବ ଉଦିତ ହେବାର କେହି କେବେ ଦେଖ୍ନାହିଁ। 
ପରିଜନପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଏବଂ ସ୍ଵାମୀସେବାକୁ ସେ ଜୀବନର 
ବ୍ରତ ବୋଲି ମଣୁଥ୍‌ଲେ। ଓଷା ବତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତ 
ହିନ୍ଦୁକୁଜନରେ ନୈମିଭିକ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ । 
ସାବିତ୍ରୀନାନୀ ପ୍ରତିଦିନ ରାତ୍ରି ପହରେକ ସମୟରେ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ମାନଧାତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରୀବିଜେ ପୂର୍ବେ ଦୁଇ ଅଧ୍ୟାୟ 
ଶ୍ରୀମତ୍ତାଗବତ ଶୁଣାଏ, କେବଳ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଗ୍ରନ୍ଧ- 
ଗାଦିରେ ଭୋଗ ଦେଇ ଆଳତି କରି ଚାଲିଯାଏ । 
ନିମ୍ପଶ୍ରେଣୀ ଦାସୀପଲ ସହିତ ଅଳିଆ ଏବଂ କଳିର 
କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ନିତ୍ୟସମ୍ବନ୍ଧ ଥ୍ଲା ପରି ଜଣାଯାଏ ! 
ମାତ୍ର ମହାଦେବୀଙ୍କ ଶାସନ ଏବଂ ଚୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ହେତୁରୁ 
ଏହି ସାଧାରଣ ନିୟମ ବ୍ଯଥ ହୋଇଥଲା । କଦାଚିତ୍ବ 
ପରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି କନ୍ଦଜ ହୋଇପଡ଼େ । 
ମହାଦେବୀଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ ଗୋଚର ହେବା ମାତ୍ରକେ କାହାକୁ କିଛି 
ନ କହି କଳି ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ ସବୁ କଳି 
ମେଣ୍ଟି ଯାଏ । ମହାଦେବୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ କର୍କଶ କଥା କେହି 
କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । କ୍ରୋଧର ନାନା କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ 
ଥୁଲେ ସୂଵ୍ଧା ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଜାତତୁଏନାହିଁ; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ଭୟକରର୍ତି ଏବଂ ଭୟରେ ଆପଣା ଆପଣା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୁଟି କରିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମତୀ 


ମହାଦେବୀ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଉଆସର ସର୍ବ ସ୍ଥାନରେ 
ଭ୍ରମଣ କରି ଦେଖନ୍ତି, କାହାରି ଦୁଆରେ ବା କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଅଳିଆଟିଏ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଆପେ ଛାଞ୍ଚଣି ମୁଠାଟା 
ଧରି ଓଳେର ବସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଛାଞ୍ଚୁଣି ମୁଠାଟା ଧରିବାସାର 
ହୁଏ, ଆଉ ଚାରିଜଣ ପଡ଼ି ଛାଞ୍ଚୁଣି ଛଡ଼ାର ନେଇ ଓଳେଇର 
ଦିଅନ୍ତି । ତୁଟିକାରିଣୀ ଆପଣାକୁ ଆପେ ଶଙ୍କି ଯାଏ କିମ୍ଭା 
ଅନ୍ୟଦ୍ଧାରା ଲାଞ୍ଚିତା ହୁଏ । ପରିଜନମାନଙ୍କର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୃହ ଏବଂ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୋଷେଇ । କେଉଁ 
ଘରେ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ଏକା ରୋଷେଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘର ଲିପାପୋଛା, ଦୁଆରେ ଖୋଟି । ଗୁରୁବାର, ସଂକ୍ରାରି, 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଲିପାପୋଛା ଏବଂ ଝୋଟି ଦେବା ବିଧ୍‌ । 
ନିଷ୍କମୀ ଲୋକକୁ ଶୟତାନ ଆପଣା କର୍ମରେ 
ଲଗାଏ, ମହାଦେବୀ ଏ କଥାଟା ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । 
ଆପେ ଯେମିତି ନିରଳସ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହିପରି କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖଟଣି ବଣ୍ଟା ଥ୍ଲା । ପଡ଼ି ସକାଶେ 
ଚାଉଳ ବଦଳରେ ଧାନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣା ଆପଣା ଧାନ କୁଟି ନେବାର ଆଜ୍ଞା 
ଥ୍ଲା । ଓପରଓଳି ବୃଦ୍ଧାମାନେ ତୁଳସୀ କଣ୍ଠିଟି ଧରି 
ପୁରାଣ ଶୁଣି ବସନି । ପ୍ରତି ମନ୍ଦିର ଅଗଣାରେ ପୁରାଣ 
ପାଠ ହୁଏ । ପୁରାଣପଶ୍ଡିଆଣୀ ନାନୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲେ। 
ଫୁଇ ତୋଳିବା, ମାଳ ଗୁଛିବା, ଫୁଲ ଗଛରେ ପାଣିଦେବା 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ସାୟାହ୍ନିକ କାର୍ଯ୍ୟ ନିରୂପିତ 
ଥ୍ଲା । ଦୁଇ-ଚାରୋଟି ଟୋକୀ ମାଳ ଗୁଛି ବସିଲେ ଗୀତ 
ଗାଇବା, ଗୀତ ଶିଖ୍ବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍କା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଆସି ପଡ଼େ। ପରିଜନମାନଙ୍କୁ ସୁନିୟମରେ ରଖ୍‌ବା 
ନିମନ୍ତେ ମହାଦେବୀଙ୍କର ତୀବ୍ର ଶାସନ ନଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର 
ଦୟା, ତାଙ୍କର ମାୟା, ତାଙ୍କର ସମବେଦନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା । ପରିଢ୍ନମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ମାତାରୂପେ, ଦେବୀରୂପେ ଭକ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ଲଙ୍ଘନ ବା ତାଙ୍କର ଅପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ସାହସ 
କରୁ ନଥ୍ଲେ । ରାଣୀହଂସପୁର ଅଗଣ। ମଧ୍ୟରେ 
ବେଣ୍ଟପୋଖରୀ ଚାରିପାଖ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ବନ୍ଧା, 
ଚାରିପାଖରେ ପଥରବନ୍ଧା ଘାଟ, ପ୍ରତି ଘାଟ ଦୁଇ ପାଖରେ 
ଦ୍ରରଗୋଟା ପଥରବନ୍ଧା ତୁଳସୀଚଉରା, ଘାଟ ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଚମ୍ପା ନାଗେଶ୍ଵର ଗଛ । ପୋଖରୀ ଆଡ଼ି ଚାରି 
ପ୍ରାଖରେ ମଲ୍ଲୀ, ଜାର, ଯୁଇ, ବାଖର, ଛୁରିଅନା, 
ଗଙ୍ଗଶିଭଳୀ, କରବୀର, ଅଶୋକ, ସେବତୀ, ନିଆଳୀ, 
କୁନ୍ଦ କାମୋଦ ପ୍ରଭୂତି ନାନାପ୍ରକାର ପୁଷ୍ପ ବୃକ୍ଷ ସୂଚା 
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ଧରାପରି ଲଗାହୋଇଛି । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଚୁଳସୀ ଏବଂ ଫ୍ରଲର କ୍ଷୁଦ୍ର ତୋଟା ଥୁଲା । ଦେବପୂଢା 
ନିମନ୍ତେ ନାରୀମାନେ ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ଫୁଲ ତୋଳି ନିଅନ୍ତି । 
ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକପ୍ରତି ମହାଦେବୀଙ୍କର ବିଶେଷ ଯତ୍ବ । କେହି 
ପାଣି ନ ପାଇଲା, ପ୍ରତିଦିନ ତନଖ୍‌ କରନ୍ତି । ଗଛମୂଳରେ 
ଅଜିଆଟିଏ ବା ଘାସଟିଏ ରହେନାହିଁ। ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ପରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବଣ୍ଟାଥୁଲା । ମହାଦେବୀଙ୍କ 
ସନ୍ତୋଷ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା 
ଗଛକୁ ଯତ୍ନରେ ରଖୁଥୁଲେ । ବେଣ୍ଟପୋଖରୀ ଚାରିପାଖରେ 
ଚାରିଗୋଟି ଦେଉଳ । ଦକ୍ଷିଣ ପାଖରେ ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ, ପୂର୍ବ 
ପାଖରେ ଗଡ଼େଶ୍ବର ମହାଦେବ; ଉତ୍ତର ପାଖରେ ଦୃଗୀ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଗଣେଶ, ବ୍ରହ୍ମା, କାରିକ; ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ଯୁଗଳ, ଶାଳଜଗ୍ରାମ ଶିଳା, ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଆଖ୍ୟାତନାମା ଅନେକ 
ଦେବବିଗ୍ରହ ବିରାଜିତ । ଦକ୍ଷିଣ ଘାଟରେ ମହାଦେବୀଙ୍କ 
ମାଜଣା” ° ବଢ଼େ । ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ଦେବାର୍୍ଚନ 
ସାରନ୍ତିଃ ଆଉ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବଦର୍ଶନ, ଚରଣୋଦକ 
ସେବା ଏବଂ ଧଣ୍ଡାଲାଗି ହୋଇ ଆପଣା ସ୍ଥାନକୁ 
ବିଜେକରନ୍ତି । 

ନିଜେ ମହାଦେବୀଙ୍କର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପକ୍ଷୀ 
ପୋଷା ଥୁଲେ । ପରିଜନ, ବିଶେଷରେ ବୃଦ୍ଧାମାନେ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପଢ଼ାଇବା ସକାଶେ ସାରି ଶୁଆ ବଣି ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପକ୍ଷୀ ପୋଷିଥ୍‌ଲେ। ପୋଷା ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 
ବିବିଧ ପ୍ରକାର ଚିକ୍ରାର, ସେମାନଙ୍କୁ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପଢ଼ାଇବା, 
ପରି ଜନମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ଆଳାପ, ସଙ୍ଗୀତ, 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସାଧାରଣ କଥା ସମସ୍ତ 
ମିଶି ଉଆସ ମଧ୍ଯରୁ ସର୍ବଦା ତରଙ୍ଗିଣୀ ବୀଚିବିକ୍ଷେପ- 
ଜାତ କଳକଳଜ -ନାଦବତ୍ବ ଗୋଟିଏ ବିମିଶ୍ର ନାଦ ବାରି 
ସ୍ଥିର ବାୟୁରାଶିକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ । 

ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଲୋକର ସଂପର୍କ 
ନଥୁଲା । ଷଷ୍ଠିତମ ବୟସ୍କ ପଢ଼ିଆରୀମାନେ ଭିତର ବାହାର 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରୁଥ୍ଲେ । ମାନଧାତାଙ୍କ ଭିତର ନୀତି, 
ଠାସଜା, ଶେଯପଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ମହାଦେବୀ 
ସ୍ବ ହସ୍ତରେ ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସେଥୁରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଅଧ୍‌କାର ନଥୁଲା । ମାନଧାତାଙ୍କ 
ଠ!ଂ ସମାପ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାଦେବୀଙ୍କର ଜଳସ୍ପର୍ଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହୋଇନଥାଏ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଭୋଜନ ଉତ୍ତାରେ ସେହି ଠା- 
ସଜର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରସାଦ ମାତ୍ର ସେବାକରନ୍ତି । ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ, ଯେଉଁ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବା ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟରେ 

୨୦. ଗାଧୁଆପୋଛା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମାନଧାତାଙ୍କ ହସ୍ତ ସ୍ର୍ଶ ହୋଇନଥାଏ, ତାହା ପ୍ରାୟ ଠା- 
ଗୋଟାଳିର ଅଧ୍କାରଭୁକ୍ତ ହୁଏ । ମହାଦେବୀ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସ୍ଵାମୀ-ଆଞଜ୍ଞା ଲଙ୍ଘନ କରୁନଥ୍‌ଲେ; କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ନିତାନ୍ତ ଅବାଧ୍ୟ ଥୁଲେ । ମାନଧାତାଙ୍କ 
ବିଶେଷ ନିଷେଧସନ୍ତ୍ରେ ସେ ଦୃଇ-ତିନି ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵାମୀ- 
ପଦସେବା ନ କରି ପହୁଡ଼କୁ ବିଜେହେଉନଥ୍‌ଲେ । 

ମହାଦେବୀଙ୍କର ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ମଣଠାରେ ଅଚଳା 
ଭକ୍ତି ଥ୍ଲା ! ଏପରି ସାର୍ବଜନୀନ ପ୍ରେମ ସ୍ଵେହ ମଧ୍ଯ 
ଅସାଧାରଣ ଲୋକଠାରେ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକ ସମସ୍ତ ଭକ୍ତି, ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ, ସମସ୍ତ ସ୍ବେହ 
ସ୍ବାମୀପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ପତି ତାଙ୍କର ଧାନ, 
ପତି ଜ୍ଞାନ, ପତି ଇଷ୍ଟଦେବତା, ପତି ଜପମନ୍ତ୍ର — ପତିଙ୍କୁ 
ସର୍ବସ୍ଵ କରି ମଣୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଦେବସେବା ପତି -ହିତ 
କାମନାରେ, ଗାହହଁସ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସନ୍ତୋଷସାଧନ 
ନିମନ୍ତେ । ପରିଜନମାନଙ୍କୁ ସୁଖସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯୟରେ ରଖୁଥ୍‌ଲେ, 
କାରଣ ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦାସୀ । ରାଣୀହଂସପୁର 
ପରିଷ୍ଠତ ପରିଚ୍ଛୁନ୍ତ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ଵାମୀ ବିଜେ ହେବା 
ନିମନ୍ତେ । ସଂକ୍ଷେପରେ ଏତିକି ବୋଲାଯାଇପାରେ, 
ମହାଦେବୀ ଆପଣାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁନଥ୍ଲେ । 
ତାଙ୍କର ଧ୍ରୁବ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଥଲା ଯେ, ମନ ପ୍ରାଣ ଶରୀର 
କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଖ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ସ୍ଵାମୀ 
ଅଧ୍କାରୀ; ନିର୍ମଳ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ସରଳ ଭାବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଅର୍ପଣ କରିବା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ । ପକ୍ଷାନ୍ତରେ 
ମାନଧାତା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଗ୍ରାହକ ଥୁଲେ । ରାଜନ୍ୟ- 
ମଣ୍ଡଳୀରେ ଏପରି ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ବିରଳ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର 
ହୁଏ । ଶାନ୍ତି ଏବଂ ସୁଖସାଧନ ନିମନ୍ତେ ପରସ୍ତର ସଯଦତ୍ନ 
ଥ୍ବାରୁ ଉଭୟେ ଅପୂର୍ବ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ । 
ଏତିକି କହିଲେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହେବ ଯେ, ଏହି ରାଜଦମ୍ପତି 
ଭିନ୍ନ ଶରୀର ଏକପ୍ରାଣ ଏକମନ ଥୁଲେ । ଏପରି ଶାର୍ତି, 
ଏପରି ଦେବବାଞ୍ଚୁତ ସୁଖ, ଏପରି ପବିତ୍ର ଭାବ, 
ଆଧ୍ପତ୍ୟଜାତ କାମନାବଜୀ, ସର୍ବପ୍ରକାର ଇନ୍ଦ୍ରିୟସେବ୍ୟ 
ବିଳାସସାମଗ୍ରୀର ପୂର୍ଣ୍ତ୍ଥଳୀ, ସର୍ବପ୍ରକାର କାମ୍ୟବସ୍ତୁରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଣ୍ଡାର ରାଜଅନ୍ତଃପୁରରେ ସଚରାଚର ଦୃଷ୍ଟି - 
ଗୋଚର ହୁଏନାହିଁ । 

ପୁଣ୍ୟବତୀ ଗୁଣବତୀ ଶାନ୍ତିମୟୀ ମହାଦେବୀଙ୍କ 
ହେତୁରୁ ମାନଧାତାଙ୍କର ଅନ୍ତଃପୁର ସ୍ଵର୍ଗଧାମ ଥୁଲା । ଏହି 
କାରଣରୁ ଏହି ଦମ୍ପତି ଅପତ୍ୟାଭାବଜନିତ କ୍ଳେଶ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଅବସରପାଉନଥ୍ଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଛମା ୯୫ 


ସୃଷ୍ଟିକରି ରଖ୍‌ଅଛନ୍ତି । ବିବିଧ କଷ୍ଟକର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦ୍ଧାରା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୃଦୟ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଯାଏ । ସେହି କ୍ଷତ 
ସ୍ଥାନରେ ବିସ୍ମ ତିରୂପ ପ୍ରଲେପ ପଡ଼ି କ୍ରମଶଃ ସେହି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଲଘୁ କରି ଦିଏ । ଅବଶେଷରେ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନର 
ଚିହ୍ନରୂପ ଘଟନାଟି ମାତ୍ର ସ୍ମରଣଥାଏ, ତଳ୍ପନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭୂତ ହୁଏନାହିଁ । ଏହି ଯେ ପୁତ୍ରଶୋକାତୁରା ଢନନୀ 
ଅନ୍ନ ଜଳ ବିସର୍ଜନପୂର୍ବକ ମରଣନିଶ୍ଚୟା ହୋଇ ବସିଅଛି, 
ଦିନେ ହେଲେ ତାହା ମୁଖରେ ହାସ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଦେଖୁବ । 
ହୃଦୟର ସର୍ବସମ୍ପଭି ପତିଦେବତାକୁ ହରାଇ ବିଧବା ଜୀବନ 
ଧାରଣ କରି ରହେ, ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ବିଷୟ ଅଟେ । 
ଏହି ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ଜଗତରେ କିଛିହିଁ ସ୍ଥିର ନୁହେ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସେହି ବିଦେଶିନୀ ରମଣୀଟିର ଅବସ୍ଥା 
ବର୍ଭମାନ ଦେଖନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଚଳତ୍ବଶଭ୍ତିରହିତା 
ବାଗ୍ନିରୁଦ୍ଧା ପ୍ରାୟ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା । ଆଜି 
ଛ' ମାସ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ଅବସ୍ଥା କି ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଶିତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ପୋଇଲୀମାନେ ସେହି 
ବିଦେଶିନୀକୁ ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ଘେନିଗଲେ । ଦୟାବତୀ 
ମହାଦେବୀ ତାହାର ରୂପ, ତାହାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଏବଂ 
ତାହା ପ୍ରତି ଘଟିଥ୍ବା କଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ ଏବଂ 
ସସ୍ବେହ ଭାବରେ ତାହା ଦେହରେ ହାତ ବୃଲାଇ ଅତି 
କୋମଳ, ଅତି ମଧୁର ଭାବରେ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପଲକହୀନ ଅଶ୍ରହୀନ ନେତ୍ରରେ ସେହି 
ରମଣୀଟି ମହାଦେବୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ | ହୃଦ୍‌ଗତ୍ବ 
ଭାବର ଛାୟା କିପରି ମୁଖ -ମୁକୁରରେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୁଏ 
ମହାଦେବୀଙ୍କର ସମବେଦନା ଅନୁଭବ କରି ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କାନ୍ଦିଲା ¬ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ମାତ୍ର 
କଥା ନ କହି କେବଳ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସେ କାନ୍ଦିଲେ ମହାଦେବୀ 
ତାହା ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଦିବସନ୍ତି । ବିଦେଶିନୀ ଏହା ଦେଖ 
କେବଳ ମହାଦେବୀଙ୍କ ମନସ୍ତୁଷ୍ଠି ସକାଶେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହେ, କଦାଚିତ୍ଵ ମହାଦେବୀଙ୍କ ଅସାକ୍ଷାତରେ ବସି 
କାନ୍ଦେ । ଏଥ୍‌ସକାଶେ ମହାଦେବୀ ତାକୁ କାନି ଗଣ୍ଡିଲା 
କରି ରଖ୍ଥାନ୍ତି । ବିଦେଶିନୀ ଆଉ ଏବେ କାନ୍ଦେ ନାହିଁ; 
ମାତ୍ର ତାହାର ଶରୀର ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ କିଛି ମାତ୍ର ଯତ୍ବ 
ନାହିଁ । ମହାଦେବୀ ପାଖରେ ବସି ଅତି ଯତ୍ନରେ ଭୋଜନ- 
କରାନ୍ତି । କେବଳ ସେ ଅନୁରୋଧରେ ଏବଂ ମହାଦେବୀଙ୍କ 
ତୁଷ୍ଟି ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଭୋଜନକରେ | ପରିଜନମାନେ 
ଧରାଧରି କରି ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ କରିଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ 
ବାନିଦିଅନ୍ତି। କେବଳ ସେ ସ୍ଟେଚ୍ଛାରେ ସିନହୁର ଟିପାଟି 


୭ | ପରିବରନ 


ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, ଦିନ ଯାଉଛି, ଦିନ ରହୁନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ଦିନ କିପରି କାହିଁ ଗଲା ? ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଦିନ; 
ମାସ ଉତ୍ତାରେ ମାସ, ରତୁ ଉତ୍ତାରେ ରତୁ, ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରେ 
ବର୍ଷ ପରିବର୍ଭନ ମାତ୍ର । ଯେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଜି ଅସ୍ତଗଲା, 
କାଲି ପୂନବୀର ଉଦିତ ହେବ, ଏହି ପରିବରନରେ ଦିବା 
ରାତି । ଦିନ ଯାଉନାହିଁ — ଦିବା ରାତ୍ରି ପରିବର୍ଭନ ମାତ୍ର । 
ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିମ କାଳରେ ଯେଉଁ ଦିବା, ଯେଉଁ ରାତ୍ରି ଥ୍ଲା, 
ସେହି ଦିବା, ସେହି ରାତ୍ରି ଆଜି ଅଛି, ଅନନ୍ତକାଳ ଥ୍‌ବ । 
କୁରାଳଚକ୍ର କାହିଁ ଯାଏନାହିଁ, ସ୍ବସ୍ଥାନରେ ରହି 
ପରିବର୍ରନଦ୍ଧାରା ଅସଂଖ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ ଭାଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଏ । 
ଦିନ ଯାଉନାହିଁ, ଯାଉଅଛୁଁ ଆମ୍ଭେମାନେ, ଯାଉଅଛ 
ତୁମ୍ଭେମାନେ, ଯାଉଅଛନ୍ତି ଜଗତ ପ୍ରାଣିପ୍ରବାହ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର, ଯୌବନ, ବାର୍ଵକ୍ଯ 
ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଧନ ସମରି, ଖ୍ୟାତି, ପ୍ରତିପରି, ଅଧ୍କ କି 
ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଳୟପୟୋଧ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଧାବିତ ହେଉଅଛି । ଦିବା ଏବଂ ରାତି ଦୁଇ ଗୋଟି ଚକି । 
ଏହି ଦୁଇ ଚକି ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି, ଶସ୍ୟରୂପ ପ୍ରାଣୀମାନେ 
ପିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଗରେ ଅବସ୍ତାନ୍ତର 
ଘଟିବା ଅନନ୍ତ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଅନନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସନାତନ 
ବିଧ୍‌ । ହେ ଧନଗର୍ବିତ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଆଧୁପତ୍ୟୋନ୍ସର 
ପୁରୁଷ, ଜଗତର ଏହି ଦୁର୍ଲ୍ଘ୍ଘନୀୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନିୟମ 
ବିସ୍ମ ତ ହୋଇଯାଅନାହିଁ। ହେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
ମନୁଷ୍ୟ, ନିଶାୟ ଜାଣ, ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଗନ ଘଟେ । ହେ 
ରୋଗବ୍ୟାକୁଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାପ୍ରପୀଡ଼ିତ ସଂସାରବିରାଗୀ ମାନବ, 
ମନେକର, ପୀଡ଼ାର ପରିଣାମ ଅଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ଅର୍ଥ ନାଶ, ବନ୍ଧୁ ବିଚ୍ଛେଦ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି, ଶତ- 
ସହସ୍ରବିଧ ବିପଦ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ରୂପେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ସୃତ୍ର 
ଅବଲମ୍ବନ ପୂର୍ବକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିପତିତ 
ହେଉଅଛି । ଆକାଶରୁ ଜଳବିନ୍ଦୁ ପତିତ ହୋଇ ସ୍ତୋତରୂପେ 
ଅନନ୍ତ ସିନ୍ଧୁ ଗର୍ଭକୁ ଭାସିଗଲାପରି ସମସ୍ତ ଚାଲିଯାଉଅଛି; 
ମାତ୍ର ଯାହା ଗଲା ତାହା ଗଲା, ପୁନବୀର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ 
କରିବନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରତି ନିୟତ ଯେଉଁ 
ସମସ୍ତ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଘଟନାମାନ ସଂଘଟିତ 
ହେଉଅଛି, ସେ ସମସ୍ତ ଯେବେ ହୃଦୟରେ ଗ୍ରଥ୍ତ କରି 
ରଖୁ, ତେବେ ଜୀବନ ନିତାନ୍ତ କଷ୍ଟମୟ ଦୁର୍ବହ ଭାରସ୍ଵରୂପ 
ହୋଇପଡ଼ିବ । ସୁଖ ଦୁଃଖର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅନୁଭବ ନିମନ୍ତେ 
ଅନନ୍ତ କୌଶଳୀ ଭଗବାନ ବିସ୍ମ ତି ରୂପ ଏକ ଆବରଣ 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଏ । ମହାଦେବୀ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵୟଂ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରନଚ୍ତିନାହିଁ, ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସେହି ବିଦେଶିନୀ 
ହାତରେ କରାଇନିଅନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ତାହାକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
କର।ଇବା ଏଥ୍‌ର ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ। ଗନ୍ତାଘର, 
ଚାଙ୍ଗଡ଼ାଘର, ସରଘର ସମସ୍ତ କଞ୍ଚ୍‌ ବର୍ଭମାନ ବିଦେଶିନୀ 
ଜିମାରେ । ମହାଦେବୀଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ 
ନଅରର ଯାବନ୍ତ ଲୋକ ତାକୁ ଜେମାଦେଇ ମଣିମା ପରି 
ସମ୍ଭମ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାହାର ଆଜ୍ଞା ପାଳନକରନ୍ତି । 
ସାଧାରଣରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୋଇଗଲାଣି, 
ମହାଦେବୀ ତାକୁ ଧର୍ମଝିଅ କରିଅଛନ୍ତି ବା କରିବେ । 
ବିଦେଶିନୀ ମାନଧାତା ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ମା? ବାପ ବୋଲି 
ଡାକେ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଲୋକାୟତରେ ଶୁଣିଅଛୁ, ବିଦେଶିନୀ 
ମହାଦେବୀଙ୍କଠାରେ ଏହିପରି ଆତ୍ମପରିୟ ଦେଇଥୁଲା — 
ତାହାର ନାମ ଲଛମା, ଘର ସିଂହାନ ଗ୍ରାମ — ଜିଲା 
ରୋହିଲାଖଣ୍ଡ, ଜାତିରେ କ୍ଷତ୍ରିୟ । ପିତାର ନାମ ଧେଉଁକଳ 
ସିଂ, ସେ ନିଜ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର । ପିତା ନିଃସନ୍ତାନ, 
ଏକମାତ୍ର ସେହି ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ, ସ୍ଵାମୀସହ ପିତୃଗୃହରେ 
ବାସକରେ । ପରିଜନମାନେ ନିରୋଳାରେ କେତେ ଥର 
ତାହାର ସ୍ବାମୀର ନାମ ପଚାରିଲେ, ଲଛମା ଆକାଶକୁ 
ହାତବଢ଼ାଇଦେଇ ବସି କାନ୍ଦେ । ତାହାର କାନ୍ଦିବା ଦେଖ୍‌ 
ଅଧ୍କ କିଛି ପଚାରିବାକୁ କେହି ସାହସ କରନ୍ତିନାହିଁ 
ସମସ୍ତେ ଅନୁମାନରେ ବୁଝିଥ୍ଲେ, ତାହାର ସ୍ବାମୀର ନାମ 
ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ବା ତାରା ଏହିପରି କିଛି ହେବ। ଆପେ 
ଧେଉଁକଳ ସିଂହ ଅପୁତ୍ରକ । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ କନ୍ଯା 
ଗର୍ଭରୁ କିଛି ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଜାତ ନ ହେବାରୁ କାମନା 
କରି ସପରିବାର ଜଗଦୀଶ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିବା ସମୟରେ 
ଗୋଡ଼ିଖାଲଠାରେ ଯେଉଁ ବର ଲାଭ କରିଥଲେ, 
ପାଠକମାନଙ୍କଠାରେ ତାହା ଅବିଦିତ ନାହିଁ । 

ଇଛମା ବର୍ରମାନ କାନ୍ଦେନାହିଁ ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଧୂସର 
ମେଘାବୃତ ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରି ତାହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସର୍ବଦା ମ୍ଳାନ 
ଦିଶୁଥାଏ । ମହାଦେବୀ ପ୍ରଥମେ ତାହାର ରୂପ ଦେଖ୍‌, 
ଅବସ୍ଥା ଶୁଣି ତାହା ପ୍ରତି କରୁଣା ପ୍ରକାଶ କରୁଥୁ୍‌ଲେ; ମାତ୍ର 
ବର୍ଭମାନ ତାହା ଗୁଣରେ ବାନ୍ଧିହୋଇଗଲେଣି । ଲଛମା 
ସୁଶୀଳା ଏବଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲଜାବତୀ । ସେ ଉଆସକୁ 
ଆସିଲା ଦିନଠାବୁ କୌଣସି ଲୋକର କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଅପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ । ପରିଜନମାନେ ସର୍ବଦା ତାହା 
ପାଖରେ ଖଟିରହିଥଆାନ୍ତି । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ପଡ଼ିଲେ 

୨୧. ରାଜକୀୟ ଭୋଜନ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କାହାରିକୁ ଆଦେଶ ନ କରି ସେ ସ୍ଵହସ୍ତରେ କରିବାକୁ ସୁଖ 
ମଣେ; ମାତ୍ର ତାହାର ବାସନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏନାହିଁ । ତାହା 
ଆଚରଣରୁ ପରିଜନମାନେ ତାହାକୁ ଏପରି ଭୟକରନ୍ତି 
ଯେ, ସମବୟସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସଙ୍ଗରେ ହସି 
ହସି କଥା କହିପାରଚ୍ତିନାହିଁ । ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଛମାର 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଅନୁରାଗ । ଏକାଦଶୀ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ବାରବ୍ରତ କରେ । ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ ମନ୍ଦିରରେ ଧ୍ୟାନ ପୂଜାରେ 
ତାହାର ଅନେକ ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୁଏ । 

ମହାଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵେହରେ ଲଛମା ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ଆମ୍ମଦୁର୍ଦଶା ପାସୋରି ଯାଇଥ୍‌୍ବାର 
ଜଣାଯାଏ । ଦିନେ ମାନଧାତା ଠା-ବିଢେ”ଂ ସମୟରେ 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମହାଦେବୀଙ୍କଠାରେ କହିପକାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଗୋଡ଼ିଖାଲ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ବୀରମାନେ ପଡ଼ିଥଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି ବଞ୍ରହିଥ୍ବାର ଶୁଣାଯାଏ । 
ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେ ପାଇକ ବରଗି ଅଛୁ । 
ଯେତେ ବ୍ୟୟ ହେଉ, ଯେତେ ପରିଶ୍ରମ ହେଉ, ସେମାନଙ୍କ 
ସନ୍ଧାନ କରାଇବ । କଥାଟା ଅବିଳମ୍ବେ ଲଛମାର 
କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେଲା । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, 
କେବଳ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ପକାଇଲା। ସାଗର ଗର୍ଭରେ 
ଭଗ୍ନପୋତ ଭାସମାନ ନାବିକ ତରଣୀ ଆଶ୍ରୟ ଆଶା 
ପାଇଲେ କେବଳ ଚହିଁ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯକରିଥାଏ । ସେହି 
ଦିନଠାରୁ ଲଛମା କିଛି ଅଧ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କା ଏବଂ ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ଧାନସ୍ଥା ଥ୍ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯରେ ରାନ୍ଧୁଣୀନାନୀ ତାହା 
ଲଲାଟରେ ଦେବୀ ପ୍ରସାଦ ସିନୁରଟିପା ଲଗାଇଦେଲେ 
ସେ ଆଗ୍ରହ ସହିତ ଗ୍ରହଣକରେ ଏବଂ ନୀହାରପୂର୍ଣ୍ 
ନୀଳେନ୍ଦିବର ପରି ତାହାର ନେତ୍ରଯୁଗଳ ଢଳଢଳ 
କରୁଥାଏ । 

ପ୍ରାଣିପ୍ରବାହ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରଖ୍ବା ନିମନ୍ତେ ଅନନ୍ତ- 
କୌଶଳୀ ଜଗଦୀଶ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର, ବିଶେଷତଃ 
ନାରୀଜାତିର, ହୃଦୟରେ ଅପତ୍ଯ-ସ୍ବେହବୃରି ନିହିତ 
କରିଅଛନ୍ତି । ମହାଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସେହି ଅପତ୍ଯ 
ସ୍ଵେହବୃରିଟି ଅବସର ନ ପାଇ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଥୁଲା । 
ସମ୍ପତି ଭଗ୍ନ ସେତୁମୁଖରୁ ରୁଦ୍ଧ ସଲିଳରାଶି ବହିର୍ଗତ 
ହେଲାପରି ସମସ୍ତ ଅପତ୍ୟ ସ୍ଵେହ ଲଛମା ଉପରେ ଢାଳି 
ଦେଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଦିନ ମାନଧାତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ମହାଦେବୀ ବିଶ୍ଵାସ କରିଅଛନ୍ତି, ଲଛମାର ସ୍ବାମୀ ଜୀବିତ 
ଅଛି। ତାଙ୍କର ଧ୍ରୁବ ଧାରଣା — ଧାର୍ମିକା ସୁଲକ୍ଷଣା 
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ସଚ୍ଚରିତ୍ରା ନାରୀ ପ୍ରତି ବୈଧବ୍ଯ ଯୋଗ ଘଟେନାହିଁ। 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତସୂତ୍ନରୁ ଅବଗତ ହୋଇଅଛି — 
ମାନଧାତା ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଲଛମାର ସ୍ବାମୀକୁ ଖୋଜି 
ପାଇଲେ ଇଛମାକୁ ପୋଷ୍ଯା କନ୍ଯା କରି ଜାମାତାକୁ 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ କରିବେ । 


୮ । ପଣ୍ଡିତ ଶିଉଶଙ୍କର ମାଲବୀର 


ପଶ୍ଡିତ ଶିଉଶଙ୍କର ମାଲବୀର ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ସଂସ୍କୃତ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ଭାଷାରେ ଏହାଙ୍କର 
ଅସାଧାରଣ ବ୍ରୟୁପ୍ତରି। କାବ୍ୟ, ନାଟକ, ଅଳଂକାର, 
ପ୍ରାଚୀନ ଆର୍ଯ୍ୟ ଷଟ୍‌ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର କଣ୍ଠସ୍ଥ । ବିଶେଷତଃ 
ଦୌତ୍ଯନୈପୁଣ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ତୁଳିବାକୁ ଲୋକ 
ନାହାନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ଖଣ୍ଡର ଦୁୂର୍ଗପତିମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ସନ୍ଧିବନ୍ଧନ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ନିଜ 
ବେରାରର ଉଚ୍ଚତମ ଦରବାରରୁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ- 
ଆସିଅଛନ୍ତି । ଦଶପଲ୍ଲାର ଭଞ୍େ, ବାଙ୍କୀର ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନେ, 
ତିଗିରିଆର ଚମ୍ପତି, ନୀଳଗିରିର ହରିଚନ୍ଦନ ପ୍ରଭୂତି 
ଦୁର୍ଗପତିମାନେ ଏହାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବାକ୍ୟ -କୌଶଳରେ 
ବେରାରୂପତି ରଘୁଢୀ ଭୌସଲାଙ୍କଠାରେ ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର 
କରି ସନ୍ଧିପତ୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଅଛନ୍ତି । ଫୌଜଦାର ଭାସ୍କର 
ପଶ୍ଡିତ ଅସ୍ତ୍ରବଳରେ ଢେଙ୍କାନାଜ ମହାନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ 
କରି ପାରିନଥ୍ଲେ । ପ୍ରଦୁ୍ୟୁତଂ? ଆପେ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପରାସ୍ତହୋଇ ଲାଞ୍ଚୁତ ହୋଇ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର “ଗୌରବ - ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
କଳଙ୍କ କାଳିମାରେ କଳୁଷିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ପଶ୍ଡିତ 
ଶିଉଶଙ୍କର ମାଲବୀରଙ୍କ ବାକ୍ୟକୌଶଳରେ ଢେଙ୍କାନାଳ 
ଦୃର୍ଗେଶ୍ଵର ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକ ସନ୍ଧିପତ୍ରରେ ସ୍ବାକ୍ଷର କରିଅଛନ୍ତି । 
ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାୟ ରାଘବ 
ରାଟସିଂହ ଜଗଦେବ ବୈରିଗଞ୍ଜନ ମାନଧାତା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବେରାର ଦରବାରଠାରେ ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର କରିନାହାନ୍ତି, 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ ବିପକ୍ଷ ପକ୍ଷ ଅବଲମ୍ବନଦ୍ଵାରା ତାହାଙ୍କର ଆତଙ୍କର 
କାରଣ ହୋଇ ରହିଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ଦେଶରୁ ବଙ୍ଗଦେଶକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାରସ୍ଵରୂପ 
ଅଟେ । ବିଶେଷରେ ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର ମାନଧାତା ଜଣେ 
କ୍ଷମତାଶାଜୀ ଏବଂ ରଣକୌଶକଳୀ ! ତାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ 
ପଞ୍ଚଦଶ ସହସ୍ର ଖଶ୍ରାଏତ ପାଇକ ସାହସୀ, ରଣନିପୁଣ 
ଏବଂ ଅନୁଗତ ଅଟନ୍ତି । ଶୀର୍ଷ ଭାଗରେ ପ୍ରବଳ ଶତ୍ରୁର 


୨୨. ବରଂ । ୨୩. ନମସ୍କାର । 


ବର୍ଭମାନତାରେ ବେରାରପତି ଉତ୍କଳଚଖଣ୍ଡ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ 

ଆୟଭ କରି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରିନଥୁଲେ, ତନ୍ମିବନ୍ଧନ 

ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ । ଫୌଜଦାର ଭାସ୍କର ପଶ୍ତଡିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସାଧନରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବାରୁ ଦୂତଶ୍ରେଷ୍ଠ ପଶ୍ଡିତ 
ଶିଉଶଙ୍କର ମାଇବୀର ଆଗମନ କରିଅଛନ୍ତି । 

ସାୟାହ୍ନ ସମୟରେ ଡୃତବର ଶିଉଶଙ୍କର ମାଲବୀର 
ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗର ସିଂହଦ୍ଵାରଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ରାୟଗୁରୁ ବନମାଳୀ ବାଚସ୍ପତି, ପୁରୋହିତ ପୂରୁଷୋରମ 
ରଥେ, ଦଳବେହେରା ଗୋପାଳ ମତ୍ତଗଜ ପ୍ରଭୁତି 
ରାଜକୀୟ ପ୍ରଧାନ ପୁରୁଷମାନେ ପାଛୋଟିଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ସମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ସଙ୍ଖୋଳି ସଭାକୁ ଘେନିଗଲେ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ମାନଧାତା ଦରବାରରେ ବିଜେକରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ- 
ଭାଗ ବାମପାର୍ଶ୍ଵରେ ଦଳେଇ, ଦଳବେହେରା, ଥାଟ- 
ବେହେରା, ଥାଟନାୟକ, ପାଞ୍ଚିଆକରଣ, ଲେଖନକାର 
ପ୍ରଭୃତି କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ପଦ- 
ମର୍ଯ୍ୟଦାନୁସାରେ ଯଥୋପଯୁକ୍ତ ଆସନ ଅଧ୍‌କାର କରି 
ବସିଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ଶ୍ରେଣୀରେ ପୁରୋହିତ, ରାଜଗୁରୁ, 
ରାୟଗୁରୁ, ସଭାପଶ୍ଡିତ, ସଦସ୍ୟ, ଶାସନୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ପ୍ରଭୃତି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଆସନ ନିରୂପିତ ହୋରଅଛି । 
ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟ ଆସନ ଦୃତଙ୍କୁ ପ୍ରଦର 
ହେଲା । ଦୃତ ନମସ୍କରଣାୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମାନଧାତା ଓଳଗି”" 
ହେଲେ, ଦୂତ ଦୁଇ ହସ୍ତ ଅଞ୍ଜଳିବଦ୍ଧ କରି ଆଶୀବାଦ 
କଲେ — 

“ “ କଣ୍ଡେ ଯସ୍ୟ ବିରାଜିତଂ ହି ଗରଳଂ ଶୀର୍ଷେ ଚ ମନ୍ଦାକିନୀ 
ବାମାଙ୍ଗେ ଗିରିଢାନନଂ କଟିତଟେ ଶାଦୂଳ ଚମାମ୍ବରଂ । 
ମାୟା ଯସ୍ୟ ରୁଣନ୍ଧି ବିଶ୍ଵମଖ୍ଳଂ ପାୟାତଵ ଶିବଃ ଶଙ୍କରୋ 
ଜମ୍ବୂବଜଳବି ନ୍ଦୁବଜଳଜବଡଜମ୍ବାଳବଜାଲବତଵ । 

ବୋଇଲେ ¬ ଯେଉଁ ଶିବଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗରଜ 
ଜମ୍ବୁଫଳ ରୂପେ, ମସ୍ତକରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ଜଳବିନ୍ଦୁ ରୂପେ, 
ବାମାଙ୍ଗରେ ଗିରିଜା ¬ କି ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମୁଖପଦ୍ଧ ପୁଷ୍ପରୂପେ 
ଏବଂ କଟିତଟରେ ବ୍ୟାଘ୍ରଚର୍ମ କର୍ଦମରୂପେ ବିରାଜିତ ¬ 
ଏବଂ ଯାହାର ମାୟା ଜାଲରୂପେ ବିଶ୍ଵ ସଂସାରକୁ ଆବରଣ 
କରି ରଖ୍ଛି, ଏବଂଭୂତ ଯେ ଶିବ ଆପଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରନ୍ତୁ 

ଦୃତ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ, ସଭା ନିସ୍ତବୁଧ, 
ସମସ୍ତେ ତାହାଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ଦୂତ ଆସନ 
ଗ୍ରହଣକରି ଅରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମାନଧାତାଙ୍କୁ ଅନାର ତହିଁ 
ଉତ୍ତାରେ ସଭାସ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଅରେ ଅନାଇଲେ ! 
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୯୮ 


ସଭାଗୃହ ସର୍ବସ୍ଥାନ ଥରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ମସ୍ତକ ଅବନତ 
କରି ତୁନିହୋଇ ବସିଲେ । ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷରୁ ପରସ୍ପର 
ଶାରୀରିକ, ବୈଷୟିକ, ଉଭୟ ପକ୍ଷର ରାଜ୍ଯ ଏବଂ 
ରାଜନୀତିର ମଙ୍ଗଳ ସମାଚାର ସଙ୍ଖୋଜା ପଚା ହେଲା 
ଉତ୍ତାରେ ଦୂତବର ମାନଧାତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଏହି ଶ୍ଵୋକ 
ପାଠ କଲେ ¬ 

*“ଯଦାଯଦାହି ଧର୍ମସ୍ୟ ଗ୍ଲାନିର୍ଭବତି ଭାରତ । 

ଅଭ୍ୟୁଚୁଥାନମଧର୍ମସ୍ୟ ଚଦାତ୍ମାନଂ ସଵଢ୍ାମ୍ୟହଂ ।” ? 

ହେ ଦୃ ର୍ଗେଶ୍ଵର ଅବଧାନ, ହେ ସଭାସ୍ଥ ଜ୍ଞାନିବର୍ଗ ! 
ପ୍ରଣିଧାନ କରିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ଏହି ସଂସାରସ୍ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତିଦାୟକ ଏବଂ ଶ୍ରେୟଃସାଧନକାରୀ 
ଧର୍ମର ଯେଚେବେଳେ ଗ୍ଲାନି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ ¬ ବୋଇଲା, 
ଅଧର୍ମବାହୁଲ୍ୟଯୋଗୁଁ ଧର୍ମର ହାନି ହୁଏ, ତେତେବେଳେ 
ଆମ୍ଭେ ଆପଣାକୁ ସୃଜନ କରୁ; ଅର୍ଥୀତୃ କି ନା ଆମ୍ଭେ 
ଅବତାର ରୂପେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରୁ । ଏହା ଭଗବାନଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମୁଖବାକ୍ୟ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ମହାପ୍ରଭୁ କହିଛନ୍ତି — 

“ପରିତ୍ରାଣାୟ ସାଧୂନାଂ ବିନାଶାୟ ଚ ଦୃଷ୍ଠତାଂ, 

ଧର୍ମସଂସ୍ଥାପନାଥୀୟ ସମ୍ଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ! 

ଅଥୀତ୍ବ କି ନା, ଧର୍ମନିରତ ସାଧୁମାନଙ୍କ ପରିତ୍ରାଣ 
ଏବଂ ଦୃଷ୍ଠୃତକାରୀ ପାପୀମାନଙ୍କ ବିନାଶ ନିମନ୍ତେ ଏବଂ 
ସତ୍ୟଧର୍ମର ସଂସ୍ଥାପନ ସକାଶେ ଆମ୍ଭେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣକରୁ । 

ଦେଖ୍ବା ହେଉନ୍ତୁ, ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଷ୍ରୀମୁଖବାକ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେବାର ନୁହେଁ । ଏହି ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯରେ 
ଯେତେଥର ଦୁର୍ବର ରାକ୍ଷସମାନେ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଯାଗଯଞ୍ଞ 
ପ୍ରଭୃତି ବୈଦିକ କ୍ରିୟାକଳାପ ବିନାଶପୂର୍ବକ ଧାର୍ମିକ 
ସାଧୁଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିଅଛନ୍ତି ତେତେଥର 
ମହାପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୟଂ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ରାମ 
ରୂପେ - ଢଗତରେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାବଣକୁ ବିନାଶ 
କରିଅଛନ୍ତି । କଂସ, ଶିଶୁପାଳ, ଜରାସନ୍ଧ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ଧର୍ମ ପ୍ରତି, ଧାର୍ମିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର ଘଟିଥୁଲା; 
ମହାପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଠରୂପେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ! ମହାପ୍ରଭୁ 
ଆଞ୍ଞା କରିଅଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ଧର୍ମର ଟ୍ଲାନି ଉପସ୍ଥିତ 
ହେବ, ତେତେବେଳେ ସେ ଅବତାର ରୂପ ଧାରଣ 
କରିବେ । 

ମାନଧାତା ଅବଧାନ, ଏହି ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡର 
ରାଜନ୍ୟମଶ୍ଡଳୀରେ ଆପଣ ସର୍ବବିଷୟରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । 
ଆପଣଙ୍କ ସାହସ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ଧାର୍ମିକତା ସର୍ବତ୍ର ବିଦିତ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବେରାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଦରବାରରେ ଉତ୍କଳଦେଶର କଥା 
ଉତ୍ଵଥାପିତ ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କ ନାମର ଉଲ୍ଲେଖ 
ହୁଏ । ଆପଣ ଖଣ୍ଡାୟତକୁଳର ଚୂଡ଼ାମଣି ଅଟନ୍ତି । 
ବିଶେଷରେ ମହାପ୍ରଭୁ ସ୍ଵୟଂ ବୋଲି ଅଛନ୍ତି, “ମାନବ 
ମଧ୍ଧେ ମୁଁ ରାଜନ ।”? ରାଜାମାନେ ଭଗବାନ ବିଷ୍ପଙ୍କ 
ଅଂଶରେ ଜାତ ! ଆପଣ ଢଣେ ନରପତି, ଏଥକୁ ବିଷ୍ୁତୁଲ୍ୟ 
ପୂଢ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ସଭାସ୍ଥ ଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ନାମ କେତେଥର 
ଶ୍ରବଣ କରିଥ୍‌ଲୁ, ଅଦ୍ୟ ନେତ୍ର କର୍ଣ୍ଣ ଉଭୟ ଲନ୍ଦ୍ରିୟର କ୍ରିୟା 
ସଫଳହେଲା । ଆପଣଙ୍କ ସଭାସ୍ଥ ସଦସ୍ୟମାନେ ବିଶେଷ 
ଜ୍ଞାନସମ୍ପନ୍ତ ଏବଂ ସର୍ବଶାସ୍ତଦଶୀ, ଏଥକୁ ଜ୍ଞାନୀମଶ୍ଡଳୀପୂର୍ଣ୍ 
ଏହି ରାଜସଭାରେ ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ଯାଖ୍ୟାନ କରିବା 
ମତଵସଦୃଶ କ୍ଷୁଦ୍ର ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଠତାର କାର୍ଯ୍ଯ 
ଅଟେ | ମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନସାଧନର ଅନୁରୋଧରେ କିଛି 
କଥା ବୋଲିବାକୁ ବାଧ ହେଉଅଛି । ଏହି ପୂଣ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର 
ଭାରତଖଣ୍ଡରେ ମ୍ବେଚୁ ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଦେବତା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ ସନାତନ ଆର୍ଯ୍ୟ ବୈଦିକ ଧର୍ମର କ୍ରିୟାକାଣ୍ଡ 
ବିଲୁପ୍ରପ୍ରାୟ ହୋଇଥଲା । 
““ ମ୍ଲେଛ୍ରନିବହନିଧନେ କରୟସି କରବାଳଂ 
ଧୂମକେତୁମିବ କିମପି କରାଳଂ 
କେଶବ ଧୃତ କଳନ୍ଧକି ଶରୀର 
ମହାତ୍ମା ଶିବାଜୀ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ କଲ୍‌କି ଅବତାର, ମେର 
ନିବହନିଧନ ଏବଂ ସନାତନ ବୈଦିକ ଧର୍ମ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଆବିଭାବ 
ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଭାରତଖଶ୍ଡର ହିମାଳୟଠାରୁ 
କନ୍ୟାକୁମାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଯବନାଧ୍‌କାର 
ନିରଙ୍କୁଶରୂପେ ବିସ୍ତୃତ ଥାନ୍ତା, ସନାତନ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଚିହ୍ନ 
ମାତ୍ର ଥାନ୍ତା ନାହିଁ । ମହାତ୍ମା ଶିବାଜୀ ଧର୍ମବିଲୋପୀ 
ପ୍ରବଳଭତ୍ୁୁଢଙ୍ଗରୂପା ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦସାହ କଟିଦେଶରେ ଏପରି 
କୁଠାରାଘାତ କରିଯାଇଅଛନ୍ତି ଯେ, ତନିବନ୍ଧନ ସେ କ୍ରମଶଃ 
ନିବୀର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଅଛି, ତାହାର ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ବୃକ୍ଷମୂଳ ଭଗ୍ଧହେଲେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ସହଜରେ ବିନଷ୍ଟ 
ହୋଇଥାଏ | ଦିଲ୍ଲୀ ସିଂହାସନ ସହିତ ତାହାର ଶାଖା 
ସ୍ଵରୂପ ସୁବା ସମସ୍ତ ଯେ ଧଵଂସପ୍ରାପ୍ତ ହେବ, ଏହା ଧ୍ରୁବ 
ସତ୍ୟ ଜାଣିବାହେବେ । ବର୍ଭମାନ ମ୍ବେଚ୍ଛାଧ୍୍‌କାରର ଅବସାନ 
ଓ ସନାତନ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମର ସମୁତ୍ଵଥାନର ସନି ସମୟ 
ସମୁପସ୍ଥିତ। ଯେପରି ଆର୍ଯ୍ୟ ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମ 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠଭାବରେ ବୃଦ୍ଧିପାଏ, ସେଥ୍ସକାଶେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁ 
ଅଧ୍ପତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସଯତ୍ନ ରହିବା କରଁବ୍ଯ ଅଟେ । 
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ଲନମା 


ଆପଣ ଉତ୍କଳଖଶ୍ଡର ଖଣ୍ଡାଏତ କୁଳର ଅଗ୍ରଣୀ ! ଭାରତ- 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ତୀର୍ଥପ୍ରଧାନ ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରମୟ ପତିତପାବନୀ 
ସର୍ବ ପାପବିନାଶିନୀ ମହାନଦୀ -ବୈ ତରଣୀ -ବିଧୌତ 
ଉତ୍କଳ ଖଣ୍ଡରେ ଯବନାଧ୍‌କାର ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବଦ୍ଧମୂଳ ହେବା ବିଷୟ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ନିର୍ଭର 
କରୁଅଛି । ବେରାରେଶ୍ବର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆଶା କରିଅଛନ୍ତି, 
ଆପଣ ଉକ୍ସଳଖଣ୍ଡରୁ ଯବନାଧ୍କାରର ବିଲୋପ ସାଧନ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସହାୟ ହେବେ । ଉତ୍କଳର ସମସ୍ତ 
ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର ବର୍ଭମାନ ବେରାର ଦରବାର ସହିତ ସନ୍ଧିସୂତ୍ରରେ 
ଆବବ୍ଧ । ଉତ୍କଳର ସ୍ଵଜାତୀୟ ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡାଧ୍ପତି ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷ ପରିତ୍ୟାଗକରି ଯବନପକ୍ଷପାତୀ ହେବେ, 
ବେରାରପତି ଏହା ବିଶ୍ବାସକରନ୍ତିନାହିଁ। ଆପଣ ପୃଥ୍ୀରାଜ, 
ଜୟଚାନ୍ଦ ଏବଂ ପ୍ରତାପ, ଶକ୍ତିସିଂଠାରୁ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ସମସ୍ତ 
ରାଜ୍ୟାଧ୍କାର ବିଷୟ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଶୌର୍ଯ୍ୟବୀର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ହିନ୍ଦୁଜାତିର ପତନର କାରଣ 
ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର ଶୌର୍ଯ୍ୟ, ଆର୍ଯ୍ୟ ରଣପା୍ିତ୍ୟ 
ଜଗତରେ ଅତୁଳନୀୟ । ଗୃହବିବାଦ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜାତିର 
ପତନର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଅଟେ । କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ସମର 
ଆମ୍ମବିଦ୍ରୋହର ପୌରାଣିକ ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ପ୍ରମାଣ । ଏହି 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ବିଷୟର ବାହୁଲ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନାବଶ୍ୟକ । 
ସମ୍ପତି ବିଧ୍ଦର ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ । ଆସନ୍ତୁ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମିଳିତ ହୋଇ ବିଧମୀ ମ୍ବେଚୁମାନଙ୍କୁ ଦୂରୀଭୂତ 
କରି ସ୍ଵଗୀଦପି ଗରୀୟସୀ ମାତୃଭୂମିର ବିଲୁପ୍ତ ରତ୍ନ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୁନଃସ୍ଥାପନ ବିଷୟରେ ସଚେଷ୍ଟ ହେବା । 
ବେରାରପତିଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ସହିତ ଭାରତଭୂମିର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ହିନ୍ଦୁସନ୍ତାନର ସ୍ବାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ଇଚ୍ଛାରେ ଅବା ଅବହେଳାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହେବା ଉଚିଚ 
ନୁହେଁ । ବେରାରପତି ବିଶେଷ ଆଶାକରି ଆମ୍ଭକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆଶା 
କରୁଁ, ଏହି ସମ୍ତମକର ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ସ୍ଥାପନ ବିଷୟରେ 
ଆପଣ ଅସମ୍ମଚ ହେବେନାହିଁ। 

ଦୂତ ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ସୁସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାଷାରେ 
ପ୍ରକାଶକରି ଉତ୍ତର ପାଇବା ଆଶାରେ ମାନଧାତାଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମୁଖକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରହିଲେ । 

ଦୂତଙ୍କ କଥାର ଭତ୍ତର ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଦୁର୍ଗେଶ୍ଵର 
ରାୟଗୁରୁ ବନମାଳୀ ବାଚସ୍ପତିଙ୍କ ମୁଖକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାରୁ 
ବାଚସ୍ପତି ତାହାଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି କଣ୍ଠ 


୨୪. ପାପଭାଗୀ । 


୯୯ 


ପରିସ୍କରଣସୂଚକ ଦୁଇ-ତିନି ଅର ଅନୁଟ୍ ଶବ୍ଦ କରି ଧୀର 
ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ — 

“  ଦୂତବର, ବର୍ରମାନ ସମୟରେ ବେରାର ଦରବାର 
ଭାରତଖଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଗୌରବାନ୍ଧିତ । ଏହି 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ନରପତିଙ୍କ ସହିତ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିବା 
ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ଅଟେ । ବିଶେଷରେ ବେରାରପତି 
ସ୍ଵେଚ୍ଛାଚାଳିତ ହୋଇ ଏହି ଦୃର୍ଗେଶ୍ବରଙ୍କ ସହିତ ମୈତ୍ରୀ 
ସ୍ଥାପନର ଅଭିପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ କରି ସୁଯୋଗ୍ଯ ଲୋକ 
ହସ୍ତରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନର ଭାର ଅର୍ପଣ କରିଅଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଯେ ସମସ୍ତ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗକଲେ, ସେ ସମସ୍ତ 
ଅତୀବ ସତ୍ଯ, ଧୁବ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଯୁର୍ତିଯୁକ୍ତ ଅଟେ । 
ମହାତ୍ମା ଶିବାଜୀଙ୍କ ଆବିଭାବ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ଆଜି 
ଭାରତଭୂମିରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ନିଦର୍ଶନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ମ୍ଲେଛୁନିବହନିଧନ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵୟଂ 
ବିଷ୍ଣୁ ଯେ କଳ୍ନକି ଅବତାରରୂପେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁଲେ, 
ଏ କଥାକୁ ଅପ୍ରତ୍ୟୟ କରି କେଉଁ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ 
ପ୍ରତ୍ୟବାୟଭଭାତ୍ୀ” ହେବାକୁ ସାହସ କରିବେ ? ରତ୍ଵପ୍ରସୂ, 
କମଳାଙ୍କ ବିଳାସନିକେତନ, ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଯାହାର ଅଖଣ୍ଡ ଆଧ୍ପତ୍ୟ, ବହୁ ଲକ୍ଷ ସୁଶିକ୍ଷତ କୃପାଣହସ୍ତ 
ପଦାତିକ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ, ବହୁ ସହସ୍ର 
ଗଢାରୋହୀ ଯାହାର ରଙ୍ଗିତ ମାତ୍ରକେ ଚାଳିତ, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚନ୍ଦ୍ର ବଂଶୀୟ ମହାବୀର ନୃପତିବୃନ୍ଦ ଯାହାର ଆଜ୍ଞାବହ, 
ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନ୍ୟମଶ୍ଡଳୀ ଯାହାର ସିଂହାସନ ତଳେ 
ଅବନତମସ୍ତକ, କୁବେରଭଦଣ୍ଡାର ତୁଲ୍ୟ ଯାହାର ଗନ୍ତାଘର, 
ଏପରି ଦିଲ୍ଶ୍ଵରୋବା ଜଗଦୀଶ୍ବରୋବା' ଦୁ୍ଦଦଣ୍ଡ ସମ୍ରାଟକୁ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜମିଦାରର ପୁତ୍ର ସାମାନ୍ଯ ଦସ୍ୁଦଳ 
ସହାୟତାରେ ପରାସ୍ତକଲେ, ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ ବିଷଯ 
ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵାସର ଯୋଗ୍ୟ ହୁଅତ୍ତାନାହିଁ । ଶିବାଜୀଙ୍କ 
ଚରିତ୍ରବଳ ବାହୁବଳ ସାଧାରଣ ମାନବମଣ୍ଡଳୀର ଅସୁଲର 
ବିଷୟ ଅଟେ । ତାଙ୍କର ସମରସାମର୍ଥ୍ୟ, ଧର୍ମପ୍ରାଣତା, 
ସ୍ଵଦେକ୍ଷବା୍ସଲ୍ୟ ଜଗତରେ ଦୁର୍ଲଭ । ଦୂତବର, ଅଧ୍କ 
କଣ କହିଟୁ, ସେହି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ସହିତ ଆର୍ଯ୍ୟଗୌରବ 


ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ମହାତ୍ମା ଶିବାଜୀଙ୍କ ନିର୍ମିତ କୀର୍ରି - 
ସୌଧର ପତନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।' 


ଦୂତ ¬ ବାଚସସତି ଅବଧାନ, ସମସ୍ତ ଆର୍ଯ୍ୟ ନୂପତି 


ସମବେତ ହେଲେ ସେହି କୀର୍ରି-ସୌଧ -ରକ୍ଷା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ଜି ? 
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୧oo୦ 


ରାୟଗୁରୁ ¬ ହଁ, ଏକ୍ୟ — ଏକ୍ୟ, ବିଧାତା ଏକତା 
ଆର୍ଯ୍ୟଟଅଦ୍ରଷ୍ଟରେ ଲେଖ୍ନାହାନ୍ତି ଦୂତରାଜ ! ‘ଯଦଵ- 
ଯଦାଚରତି ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ତରଦେବେତରୋ ଜନାଃ।” ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଲୋକର ଆଚରଣକୁ ଲତରଲୋକେ ଅନୁକରଣ କରିଥାନ୍ତି 
ଦୂଚରାଜ ! ଆପଣ ତ ଉକୁଳର ଖଣ୍ଡାଧ୍ପତିଙ୍କୁ ଆପଣାର 
କରିବାକୁ ଇଛୁକ, ହେଲେ ଆପଣା ଘରକଥା ବୁଝୁ ତ | 
ସିନ୍ଧିଆ, ହୁଲକାର, ଗୁଇକୁମାର, କାହା ସହିତ କାହାର 
ଏିକ୍ୟ ? 

ଦୃତ ¬ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଁମାନ ବିବାଦ- 
ବିସମ୍ବାଦ କିଛି ନାହିଁ ¬ ପରସର ସଂପ୍ରୀତିରେ ରହିଅଛନ୍ତି । 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଆପଣଙ୍କ ତୁଲ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁଖରେ 
ଏପରି କଥା ଶୋଭା ପାଏ କି ? ଏପରି କଥା 
ରାଜ ଦରବାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅଯୋପଘ୍ୟ ଅଟେ । 
“ତ଼ଳସି ଦିଲ୍‌ ସମଜିଲିଆ ବାତ କହୋ ତୋ ନବୀନ, 
କ୍ଷିରା ଯେସେ ମିଲ୍‌ ରହେ ଭିତର ଫାଙ୍କେ ତିନ୍ନ ।” 

ଦୂତ — ଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ଭାଇ ଭାଇ ବିବାଦ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ଗୃହପ୍ରବିଷ୍ଠ ତସ୍କରକୁ ଦୂରୀଭୂତ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଯତ୍ନଶୀଳ ହେବା କି ଜ୍ଞାନୀଲୋକ ପକ୍ଷରେ କରଁବ୍ଯ 
ନୁହେ ? ବରଁମାନ ବିଦେଶୀୟ ବିଧମୀ ଯବନର ଯେପରି 
ପ୍ରାଦୁଭୀବ; ହିନ୍ଦୁ ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ ପରସ୍ପର ବିବାଦ ବିସମ୍ବାଦ 
ବିସର୍ଜନ, ବିସ୍ମରଣ, ବଳିଦାନ ନ କଲେ ଧର୍ମରକ୍ଷା, 
ମାନସମନ୍ଭମ ରକ୍ଷା ଏମନ୍ତ କି ପ୍ରାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷା ଆଶା 
କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । 

ରାୟଗୁରୁ - ମୁହଁ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ କଥା ବୋଲିଅଛନ୍ତି 
ତାହା ବିସ୍ପତ ହୋଇଗଲେ ! ଆପଣ ଯେ ଆମ୍ମକଥ୍ତ 
ବାକ୍ୟ ଖଣ୍ଡନ କରୁଅଛନ୍ତି ! ଭ୍ରାତୃବିରୋଧରୂପ ସୁଯୋଗ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଯବନ ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମିରେ ଆଧ୍ପତ୍ଯ ବିସ୍ତାର 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛି ତ ? ରୋଗୋପୃରିର 
କାରଣ ଦୂରନକରି ଓିଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ମାତ୍ର । 

ଦୂତ ¬ ଅନ୍ତତଃ ଉତ୍କଳ ଦେଶରୁ ଯବନାଧ୍‌କାର 
ବିଲୋପ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡାଧ୍ପତି ଏକତା ଅବଲମ୍ବନ 
ପୂର୍ବକ ବେରାରପତିଙ୍କର ସହାୟ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେ 
କି? 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଦୂତବର ! ବେରାର ଅଧ୍ପତି 
ଉପଯାଚକ ହୋଇ ଯେଉଁ ଅନୁଗ୍ରହ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ 
ବସିଅଛନ୍ତି, ସେହି ଅନୁଗ୍ରହ ସମ୍ବରଣକଲେ ଉତ୍କଳ ଦେଶ 
ଆପଣାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଜ୍ଞାନକରିବ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଜୀ 


ଦୂତ ¬ ରାୟଗୁରୁ ଅବଧାନ ! ମହାରାଜ ରଘୁଢୀ 
ଭୋସଲା ଏପରି କି ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ, 
ଆପଣ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରତି“ ଏପରି ବିମୁଖ ? ତେବେ 
ମୀରକାଶିମକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରରୁ ତଡ଼ିଦେବା ଯେବେ 
ଦୋଷାବହ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଆମ୍ଭର ବକ୍ତବ୍ୟ 
କିଛି ନାହିଁ। 

ରାୟଗୁରୁ — ଦୂୃତବର ! ଆପଣ ବିଦେଶୀୟ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଉତ୍କଳର ଇତିବୃତ୍ତ ଅବଗତ ଅଛନ୍ତି । ତଥାଚ ବାକ୍ୟର 
ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସଂକ୍ଷେପରେ କିଛି କଥା ବୋଲିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ବଟବୃକ୍ଷର ଜୀର୍ଣ୍ଣ କାଣ୍ଡ ବିନଷ୍ଟ 
ହେଲେ ଶାଖାମାନ ଯେପରି ସ୍ୃଦେହଲମ୍ବିତ ଓରକୁ ଆଶ୍ରୟ 
କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୃକ୍ଷରୁପେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି, ସେହିପରି 
ଉତ୍କଳର ରାଜରାଜେଶ୍ଵର ଗଜପତି ବଂଶ ବିଲୁପ୍ରପ୍ରଭ 
ହେବାରୁ ତାହାଙ୍କର କେତେକ ବଂଶଧର ଭାଇପୁଅ ଏବଂ 
ଖଣ୍ଡାଏତ ସେନାପତିମାନେ ବିଶାଖାପତର୍ତନ ବନ୍ଦରଠାରୁ 
ତାମ୍ରଲିପ୍ତ ବନ୍ଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ପୂର୍ବଂପଶ୍ଚିମ ଆସମୁଦ୍ର 
ସୁବର୍ଣ୍ଣପୁର ମଧ୍ଯବରୀ ସ୍ଥାନର ଅଧୀନସ୍ଥ ପାଇକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆପଣା ଆପଣା ଅଧ୍କାର ମଧ୍ଯରେ ଦୀର୍ଘକାଳ- 
ଯାବତ ପରମ ସୁଖରେ ବାସକରୁଥ୍‌ଲେ । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ- 
ସମଦଶୀ ଦିଲ୍ଲୀଶ୍ଵର ଆକବରଙ୍କ ସୁଯୋଗ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ ସେନାପତି 
ଅମ୍ବରେଶ୍ବରର ମାନସିଂହ ଏବଂ ରାଜା ଟୋଡ଼ରମଲୁଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧରେ, ତଥା ମାତୃଭୂମିର ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ 
ଉତ୍କଳର ଖଣ୍ଡାଧ୍‌ପତିମାନେ ନାମମାତ୍ର ମୋଗଲଠାରେ 
ବଶ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ । ତାହା ମଧ୍ଯ ପାର୍ବତ୍ଯ 
ଆରଣ୍ଯ ଖଣ୍ଡାଏତମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ମୋଗଇ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିନାହାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳ ସମତଳ ଭୂମିରେ 
ମୋଗଲାଧ୍‌କାର ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲା — ସେହି ସ୍ଥାନ 
ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ନାମରେ କଥ୍ତ ହେଉଅଛି । ବରଁମାନ 
ଉତ୍କଳ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଦେଖନ୍ତୁ, ଦେଶ ମଧ୍ଯରୁ 
ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଏକାବେଳକେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଅଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର 
ଆତଙ୍କ, ସର୍ବତ୍ର ହାହାକାର, ସର୍ବତ୍ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପୂଣ୍ଠୀବସ୍ଥା ! 
ଶତସହସ୍ର ଖଣ୍ଡାଏତଙ୍କ ଚୌପାଢ଼ୀ କାଛୀର ଚିହୁମାତ୍ର 
ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଏହି ସମସ୍ତ ଅମଙ୍ଗଳର କାରଣ 
କିଏ ? ଅଥବା କାହା ପ୍ରତି ଦୋଷାରୋପ କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ ¬ ଉତ୍କଳର ଭାଗ୍ୟଦୋଷ ! ଦେଖନ୍ତୁ, ହରିଶପୁର- 
ଠାରୁ ତାମ୍ରଲିପ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଜମାନ ବାଣିଜ୍ୟ 
ବୋଇତରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ଉତ୍କଳ ନାବିକମାନେ ଯବ, 
ବ୍ରହ୍ନ ସୁଖତରା, ଲକ୍ଷଦ୍ଧୀପ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନକୁ ଗମନକରି 
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ଲଛମା 


ବାଣିଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରୁଥ୍ଲେ, ଓଲନ୍ଦାଜ ଦସ୍ୟୁ ଗେଞ୍ଜାଲିସ 
ସମସ୍ତ ବିନଷ୍ଟ କରି ଅଛି । ବର୍ଭମାନ ଉନ୍ଳର ବାଣିଜ୍ୟଧନ 
ସାଗରମଧ୍ଯଗତ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଥୁଲା ସ୍ଥଳଭାଗ । ଦୂତରାଜ ! 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରେ ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଏତିକି 
ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଅଛୁ, ତାହାଙ୍କର ଉପଯାଚିତ ଅନୁଗ୍ରହ 
ସମ୍ବରଣକରନ୍ତୁ । ସହସ୍ର ବର୍ଷରେ ଉତ୍କଳର କ୍ଷତି ପୂର୍ଣ 
ହେବନାହିଁ । ପରନ୍ତୁ ଆପଣ ବିଚାର କରନ୍ତୁ, ମୋଗଲ 
ଅଧ୍କାର ବିଲୋପ ନିମନ୍ତେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସହାୟ ହେବି, 
ମୋଗଲ ଯିବେ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଆଧ୍‌ ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାରକରିବେ — 
ଉତ୍କଳର ଲାଭ ? 

ଦୂତ — ହେଉ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହକୁ ଯେବେ 
ଏଡ଼େ ଅମଙ୍ଗଳକର, ଏଡ଼େ ତୃଚୁ ପଦାର୍ଥ ଜ୍ଞାନକରନ୍ତି, ନ 
ହେଲା, ସେହି ଅନୁଗ୍ରହ ସମ୍ବରଣ କରିବେ । ସତସହସ୍ 
ଖଣ୍ଡାଧ୍ପତି ବେରାର ସିଂହଦ୍ଵାରଠାରେ ପ୍ରାଥୀ ହୋଇ 
ଉଦଭାହୋଇଅଛନ୍ତି । ମହାରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ସହିତ ସନ୍ଧି ନ 
କରିବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କଥା; ମାତ୍ର ପରିତାପର ବିଷୟ, ଆପଣ 
ଅକାରଣ ମହାମାନ୍ଯ ରାଜେଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଳୀକ 
ଦୋଷାରୋପ କରିବାକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲେନାହିଁ । ଆପଣ 
ବୁଝନ୍ତୁ, ଖଣ୍ଡାଏତମାନଙ୍କ ବିନାଶର କାରଣ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର 
ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ଵକୃତ ଅପରାଧର ଫଳ ଭୋଗ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ବିଧମୀ ମ୍ବେଳ୍ରର ପକ୍ଷାବଲମ୍ବନ କରିବା କି 
ସେମାନଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ ଥ୍ଲା ? ଶତୁ ବା ଶତ୍ତୁପକ୍ଷପାତୀ 
.ଲୋକକୁ ଶାସନକରିବା କି ରାଜଧମୀନୁମୋଦିତ ନୁହେ ? 
ରାଜସମ୍ପାନ ଓ ରାଜଧର୍ମ ରକ୍ଷାକରିବା ରାଜାମାନଙ୍କର 
ନିତ୍ୟ ବ୍ରତ ଅଟେ । ଆଚ୍ଛା ହରିଶପୁର, ମରିଚପୁର, 
ବିସନପୁର, କୁଜଙ, ଆଳୀ, କନିକା, ମଧୁପୁର ଢମିଦାର- 
ମାନେ ତ ଖଣ୍ଡାୟତ ? 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ସବୁ କଥା ଜଣାଅଛି, ଆପଣାର 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆପଣାର ଆଧ୍ପତ୍ଯ, ପିତୃପିତାମହଙ୍କ 
ଅର୍ଚ୍ଚିତ ମାନସମ୍ଭମ ହରାଇ ବଗୀ ଫୌଜଦାରଠାରେ 
ପଧାନୀ କରିବାଠାରୁ ବିନଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡାୟତ ମାନଙ୍କ 
ପନ୍ଧାନୁସରଣ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହସ୍ରଥର 
ଉଚିତ ଥଲା । ଏମାନେ ଖଣ୍ଡାଏତ କୁଳର କଳଙ୍କ; ଏମାନଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ବଗୀ ଅନ୍ଯ ଖଶ୍ଡାୟତମାନଙ୍କ ବିନାଶ 
ସାଧନରେ ସମର୍ଥହେଲେ । 

ଦୂତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ, ହଁ, ରାୟଗୁରୁ 
ଅବଧାନ ! ମହାରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କର ସୈନ୍ୟବଳ ନଥୁଲେ 
ଓଡ଼ିଆ ବାଉଁଶମୂଳୀ ପାଞ୍ଚଣମୁଠା ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଶିଖ୍ଅଛ୍ତି !” 


୧୦୧ 


ଫତିଆବାଦ କାଛି ଦଳବେହେରା ବନମାଳୀ 
ବଳିଆରସିଂହ ନିତାନ୍ତ ଉତ୍ତେଜଢିତ ହୋଇ ଖଣ୍ଡାମୁଠି 
ଦୃଢ଼ରୂପେ ଧରି ଛାତି ଫୁଲାଇ କହିଲେ — “ଏଁ ¬ ହଁ 
ହେ ଗୋସାଇଁ, କଣ ବୋଇଲେ, କଣ ବୋଇଲେ ? 
ଓଡ଼ିଆ ବାଉଁଶମୂଳୀ ? ଆପଣ ପୋଥ୍‌ ଡୋର ବାନ୍ଧନ୍ତୁ 
ବାଉଁଶମୂଳୀ ମହିମା କଣ ବୃଝିବେ ? ଢେଙ୍କାନାଳର 
ପର୍ଯ୍ୟଙ୍ଗ ବିଶେ ଦଳେଇ, ବାମ ବୈରିଗଞ୍ଜନ, ସୌରୀକ 
ବିଶେ ଦଳବେହେରା, ଦଧ୍‌ ଦକ୍ଷିଣକପାଟଙ୍କ ପାଞଚଣ ମ୍ରଠି 
ବଳ ତୁମ୍ଭ ଫୌଜ୍ଚଦାର ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ କିଛି ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ! 
ଆପଣ କୁଣିଆପଣରେ ଆସି ବାଦିପାଲା ଗାଉଛନ୍ତି 
କ୍ୟା ?' 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦଳେଇ ଦଳବେହେରାମାନେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ କଥା କହିବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ; ମାତ୍ର ମାନଧାତା 
ନିଷେଧସୂଚକ ଦୂୃଷ୍ଟିକ୍ଷେପ କରିବାରୁ ସମସ୍ତେ ନିବୃର 
ହେଲେ। 

ରାୟଗୁରୁ ଦୂତଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ 'ମାଲବୀର 
ଅବଧାନ ! ଏମାନଙ୍କ କଥା ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ। 
ଏମାନେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍ତେତଢିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।” 

ଦୂତ — ବଗୀବିରୋଧୀ ଖଣ୍ଡାୟତମାନଙ୍କ କଥା 
ଯାହାହେଉ, ମାତ୍ର ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଏପରି 
ଅସମ୍ମାନଜନକ କଥା କହିବାର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ? 

ରାୟଗୁରୁ — ଦୂତରାଜ ! “ ସତ୍ୟଂ ବୃୟାତବ ପ୍ରିୟଂ 
ବ୍ରୟାତ୍ବ '' ¬ ଆମ୍ଭେ ଅନିଚ୍ଛାରେ ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ସତ୍ୟ 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଉଅଛୁଁ । ଆପଣ ଉକ୍ସଳଖଣ୍ଡର 
ବରଁମାନ ଅବସ୍ଥା ଅବଗତ ନୃହନ୍ତିୟ ଅଥବା ଆମତ୍ମପକ୍ଷ 
ସମର୍ଥନ ନିମନ୍ତେ ଏପରି କଥା କହୁଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ 
ଖଣ୍ଡାୟତମାନେ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଯାବତ୍ଵ କାଳ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଅମୃତମୟ ଫଳ ଭୋଗକରିଆସୁଥ୍ଲେ ! ଆନ ନ୍ଦୋତ୍ସବପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଶତ ଶତ ଖଣ୍ଡାୟତ ଗ୍ରାମ ବର୍ଭମାନ ଶ୍ଵଶାନକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପରିଣତ ହୋଇପଡ଼ିଅଛି । ବର୍ଭମାନ ଉତ୍କଳୀୟମାନେ 
ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ନରମାଂସାଶୀ ବ୍ୟାଘ୍ରଭଲ୍ଲ୍‌ କଠାରୁ ଅଧ୍କ 
ଭୟକରୁଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଜାତି ପ୍ରତି ଲୋକସାଧାରଣର 
ଏପରି ଅବିଶ୍ବାସ, ଏପରି ଭୟ, ସେ ଜାତି ପକ୍ଷରେ 
ରାଜସିଂହାସନ ଅଭିଳାଷ କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ପାଶବ 
ବଳରେ ରାଜ୍ୟାଧ୍‌୍କାର କଦାଚ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇନପାରେ । 
ରାଜା ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପିତା ପୁତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ । “ ସ ପିତା 
ପିଚରସ୍ତେଷାଂ କେବଳଂ ଜନ୍ମହେତବଃ ' ' । ଆପଣ ବୋଲନ୍ଧୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଆଧ୍ପତ୍ୟକୁ ରାଜ୍ୟଶାସନ କି ଲୁଣ୍ଠନ, କଣ 
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ବୋଲିବେ ? ଫୌଜଦାରମାନଙ୍କ ଜୁଲମରେ ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମ 
ଅରଣ୍ୟମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ମହାତ୍ମା ଶିବାଜୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥୁଲା ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ — ବରଁମାନ ମରହଙ୍ଗଟାମାନଙ୍କ 
ଆଚରଣରେ କଣ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଚଳା ରହିବାର ସମ୍ଭାବନା ? 

ଦୃତ ¬ ଆଛା, ରାୟଗୁରୁ ଅବଧାନ ! ଆପଣ 
ମୋତେ ବୁଝାଇଦେଉନ୍ତୁ ତ, ମାନଧାତାଙ୍କର କୌଣସି 
ଚାକର ଯେବେ ଦୋଷକରେ, ସେଥ୍‌ସକାଶେ ସ୍ଵୟଂ 
ମାନଧାତା ଦୋଷୀ ହେବେ କି ? ଦୂରବର୍ତୀ ସ୍ଥାନରେ 
ଜଣେ ଫୌଜଦାରର ଦୋଷରେ ସ୍ବୟଂ ରଘୁଜୀ ଭୋସଲା 
ଦୋଷୀ ହେବା ସେହିପରି କଥା ! 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଆପଣ ଯେବେ ଚାକରକୁ ଚୋରି- 
କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେବେ, ସୁଯୋଗଦେବେ, ତେବେ 
ସେହି ଚୋର ଚାକର ସକାଶେ କିଏ ଦାୟୀ ହେବ ? 
ବେରାର ଦରବାରରେ ଉକ୍ରଳଦେଶଟା ନିଲାମରେ 
ବିକ୍ରିହୁଏ; ଯେ ବେଶି କଉଡ଼ି ଗଣିପାରେ, ସେହି 
ଫୌଜଦାରୀ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ଫୌଜଦାର ଯେତେ କାହାଣ 
କଉଡ଼ି ଗଣିଦେଇଅଛି, ମୂଳ କଳନ୍ତର ଘେନି ଅସୁଲ 
କରିବ ତ ? ପ୍ରଜା ମଲେ ବା ଗଲେ, ତହିଁକି ତ କେହି 
ଲଗା ଥାଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେହି ଫୌଜଦାର ପ୍ରଜା ଘରୁ 
ବେଶି ବେଶି ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ! 
କାରଣ, ଦରବାର ପ୍ରତି ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟୟ ନାହିଁ । ସନନ୍ଦ 
ଘେନି ଆସିଲାବେଳେ ଆଉ କେହି ସନନ୍ଦ ଘେନି ଆସିଲା 
ପରା, ଏହି ଭୟରେ ପଛକୁ ଅନାଉଥାଏ । ବିଧମୀ ତୁ୍କ 
ଅଧ୍କାରରେ ବରଞ ପ୍ରଜାମାନେ କିଛି ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଦୂତ ¬ ଆପଣ ଯେ ସମସ୍ତ କଥା ବୋଇଲେ, 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସକରିବାକୁ 
ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । ଆଚ୍ଛା, ତର୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ୍ଯ 
, ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କଲୁ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ କି ସୃଧମାୀବଲମ୍ୀକୁ 
ତ୍ୟାଗକରି ବିଧମୀ ମେଚ ଗୋଖାଦକ ପକ୍ଷ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବା ଧର୍ମପରାୟଣ ହିନ୍ଦୁ ସନ୍ତାନ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ? 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଆପଣ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ପଡଶ୍ଚିତ 
ବୋଲି ସର୍ବତ୍ର ବିଦିତ । ଆପଣଙ୍କୁ କି ରାଜନୀତି ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ବୋଲିବାକୁ ହେବ ? ନୀତିବେତ୍ତାମାନେ ବୋଲିଅଛନ୍ତି, 
“ ଭପକରତୀ ସମଂ ସନ୍ଧିର୍ନମିତ୍ରେଣାପକାରିଣା ।” ? ବୋଇଲା, 
ଉପକାରୀ ଲୋକ ସହିତ ସନ୍ଧିକରିବ, ମିତ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅପକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ସନ୍ଧି ଅକର୍ରବ୍ୟ । 

ରାୟଗୁରୁଙ୍କ କଥାରେ ମାଲବୀର ବାଧାଦେଇ 
ବୋଇଲେ, “ 'ରାୟଗୁରୁ ଅବଧାନ ! ସେ ସମସ୍ତ କଥା 
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ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ । ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେବେ କୌଣସି- 
ଠାରେ କିଛି ଦୋଷ ଥାଏ, ଚାହା ସହଜରେ ସଂଶୋଧ୍ତ 
ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ମହାରତ୍ସ ସନାତନ ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ 
ହେଲେ ତାହା ତ ପୁନବାର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବନାହିଁ ? ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ 
ଯେପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ, ସେହିପରି ଭଙ୍ଗପ୍ରବଣ, ମ୍ନେଚୁ 
ସହିତ ସଂସର୍ଗ ମାତ୍ରକେ ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ । ବେଳେ ବିନଷ୍ଟ 
ହେଲେ ପୁନପ୍ରାପ୍ତ ହେବା କଠିନ । ଆପଣ ବେଳେ 
ସନାତନ ଆର୍ଯ୍ୟ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତକରନ୍ତୁ । ପୁଣ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର 
ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡ ଦେବପ୍ରଧାନ ଦେଶ, ପବିତ୍ର ଦେବାଳୟରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦେଖନ୍ତୁ, କାଶୀ ବିଶ୍େଶ୍ବଵର ମନ୍ଦିର ଗଲା, 
ବୃନ୍ଦାବନ ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ମନ୍ଦିର ଗଲା, କାଳିଞ୍ଜର, ଚିତୋର, 
ଆନହଲବାର, ଅବନ୍ତୀ, ପ୍ରାଚୀନଧାରା ପ୍ରଭୃତି ପବିତ୍ର 
ସ୍ଥାନମାନ ଦେବାଳୟଶୂନ୍ଯ। ରାୟଗୁରୁ ଅବଧାନ ! 
ସନାତନ ଆର୍ଯ୍ୟଧର୍ମ ନାମରେ ଆମ୍ଭେ ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛୁ, 
ଉକ୍କଳଖଣ୍ଡର ଦେବମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେପରି ଅତ୍ୟାଚାର 
ନ ଘଟେ ଏବଂ ଭଗବତୀ ଗୋମାତା ଶୋଣିତରେ ଉକ୍କଳର 
ଦେବଭୂମି ଯେପରି ଅପବିତ୍ର ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ସକାଶେ 
ଆପଣଙ୍କର ସଯତ୍ ହେବାର ଉଚିତ ।' 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଦୂତରାଜ ! ଭୟ କିମ୍ବା ସ୍ଵାର୍ଥର 
ଅନୁରୋଧରେ ଏକ ନରପତି ଅନ୍ୟ ନରପତି ସହିତ ସନ୍ଧି 
କରିଥାନ୍ତି । ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଭୟ କାରଣର ଅଭାବ 
ଜାଣିବେ । ଆଉ ଯେ ଉନ୍ମଳର ଦେବାଳୟ ରକ୍ଷା ବିଷୟ 
କହିଲେ, ଶତ ଆଲିବଦଦି ବା ସହସ୍ର ଆଉରଙ୍ଗଜେବ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବା ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡର ରେଣୁ 
ମାତ୍ର ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷ ଏହି 
ଦୁଇ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରହରୀ । ବର୍ଁମାନ ବା ଭାବୀ କାଳରେ 
ଯେଉଁ ରାଜା ଏହି ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ବିନାଶସାଧନରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବ, ତାର ପତନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ପଞ୍ଚଶତ - 
ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଭାରତ ଅଧ୍କାର କାଳରେ ଯବନ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନରେ ସମର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ଆମ୍ଭଙ୍କୁ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ଏବଂ ସଲଜ୍ଭାବରେ ବୋଲିବାକୁ ହେଉଅଛି, 
ଉତ୍କଳର ମହାତୀର୍ଥ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବର୍ଭମାନ ଯେବେ କୌଣସି 
ବୈରୀ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଏ, ସେ କେବଳ ହିନ୍ଦୁକୁଳସନ୍ତାନ 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ବଂଶଧରମାନେ । ଅଠରନଳା ଘାଟର ମଟି 
ଜୁଲମରେ ଗରିବ ଦୁଃଖୀ ଲୋକେ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନରୂପ 
ମହାପୁଣ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ ହେଲେଣି । ବୋଲନ୍ଧୁ ଭଲା, 
ଆଉରଙ୍ଗଜେବର ଜିଜିଆଠାରୁ ଏହାର ପାର୍ଥକ୍ୟ କଣ ଅଛି ? 
ସେଥୁରେ ବରଞ୍ଚ ରକ୍ଷାଥୁଲା ¦ ସେଦିନ ଗୋଡ଼ିଖାଲଠାରେ 
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ଲଛମା ୧୦୩ 


ଘଟିଥ୍୍‌ବା ଘଟନା ଲୋକେ ଚିରକାଳ ସ୍ମରଣ କରିବେ । 
ଆପଣ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ, ହିନ୍ଦୁ ଜାତି କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଅଛନ୍ତି; ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ, ସମ୍ଭାନ୍ତ ଧର୍ମକାମୀ 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଧନ ପ୍ରାଣ ` ହରଣକରି ସେମାନଙ୍କ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂୁପା କୁଳବତୀ ରମଣୀଙ୍କ ଲଜ୍ାଶୀଳତା ପ୍ରତି 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା କି ଉଚିତ ହୋଇଅଛି ? ବିଧମୀ ଯବନ 
ମଧ୍ଯ ଏପରି ଜଘନ୍ୟ କର୍ମ କରିବାକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୁଅନ୍ତା । 
ଯେଉଁ ମହାତ୍ମା ଶିବାଜୀ ହସ୍ତଗତା ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ 
ନବାବପୁତ୍ରୀକୁ ମାତୃସମ୍ବୋେଧନକରି ସମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ବିଦାୟ 
ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ, ସେହି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ 
ହସ୍ତରେ ସ୍ଵଜାତୀୟା କୁଳବତୀମାନଙ୍କ ଅସମ୍ମାନ ବିନିପାତର 
ପୂର୍ବ ଲକ୍ଷଣ ଜାଣିବେ । ଆପଣ ଯଦି ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରନ୍ତି, ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭର ଭାଷା ନାହିଁ । ମହାକବି 
ମାଘକାର କହିଅଛନ୍ତି ¬ ପୁନଃ ପୁନଃ ଅପରାଧକାରୀ 
ଲୋକ କ୍ଷମାର ଅଯୋଗ୍ୟ । 

ଦୂତ ଶିଉଶଙ୍କର ମାଲବୀର କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ଅପ୍ରତିଭ ଓ 
ଲଜିତ ହେଲାପରି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ 
କହିଲେ, “ରାୟଗୁରୁ ଅବଧାନ ! ଆମ୍ଭେ ଦୃଢ଼ରୂପେ 
ବୋଲିପାରୁ, ଭାସ୍କର ପଶ୍ଜିତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଏହି 
ଦୁଯୌଗ ଘଟିଅଛି । ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ସାବଧାନରେ ରକ୍ଷିତ ଅଛନ୍ତି ।” 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ବେରାର ଦରବାରଦୁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଅତିଥ 
ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଞ୍ଚାରେ ଦିଆଯିବା କିମ୍ବା 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଦାନକରାଯିବା ସକାଶେ ପରା ? ସଞ୍ଚାରେ 
ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦିଆଯିବ - ବେରାର 
ଦରବାରର ଏ କି ଗହିଁତ ପ୍ରଥା ଦୂୃତରାଜ ? 

ଦୂତ ¬ ଆପଣ ପୁରାଣଜ୍ଞ, ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିଦିତ 
ଅଛନ୍ତି । ଭଗବାନ୍‌ କୃଷ୍ଣଦ୍ଵୈପାୟନକୃତ ମହାଭାରତ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଦେଖନ୍ତୁ କୁରୁପାଣ୍ଡବ ବଂଶୀୟ ରାଜାମାନେ 
ଅତିଥ୍‌ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ କୁମାରୀ କନ୍ଯା ଦାନ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ କି ଘରର କୁଳକନ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଦାନ 
କରୁଥୁଲେ ? ସ୍ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯରୁ ସଂଗ୍ରହ କବୁଥ୍ଲେ ତ ? 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦୂତରୂପେ ହସ୍ତିନାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ତାହାଙ୍କୁ ସହସ୍ର କନ୍ୟା ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ — ଆପଣ 
କି ଏହା ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ? 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ହୋଇଥ୍‌୍ବ, ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ସେ ପୁରାଣ 
କଥା ଜଣାନାହିଁ । ନିରୀହ ପ୍ରଜାବୃନ୍ଦ ଚୌଅ ସରଦସମୁଖୀ 
ଦେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେଲେ ପାଣ୍ଡବ ପାଞ୍ଚଭାଇ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 

୨୫. ବିଚାରପତିର ସମ୍ମାନ । 


ଶଏ ଭାଇ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଯାଇ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ୟାଙ୍କୁ 
ଧରିଆଣି ବାଣ୍ଡୁଥ୍‌ଲେ ? 

ଦୂତ ¬ ଆମ୍ଭେ ଦେଖୁଅଛ୍, ଆପଣ ମରହଟ୍ା 
ଦୋଷ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବିଶେଷ ନିପୁଣତା ଲାଭକରି ଅଛନ୍ତି । 
ଆପଣ ଢଣେ ସତୃବକୃଳଜ ନେୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଉତ୍କଳ 
ଶ୍ରେଣୀର କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣମୁଖରୁ ଏପରି ଅକୃତଜ୍ଞ କଥା 
ବାହାରିବ, ଆମ୍ଭର ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା । ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡରେ କିଏ 
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନ ସ୍ଥାପନ କରିଅଛି, କାହା 
ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରତିପାଳିତ ହେଉଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଯାବତ୍ଵଚନ୍ଦ୍ରାର୍କ ଜୀବନଧାରଣ କରି ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ଆଶୀବାଦ କରିବେ ? ମରହଟ୍ଟା ଭୂମି ଦାନକରିନଥ୍ଲେ 
ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡରୁ ବ୍ରାହୃଣ୍ୟଧର୍ମ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ବ୍ରାହ୍ମଣ- 
ମାନେ ଉଦରପୋଷଣ ନିମନ୍ତେ ଶୂଦ୍ର ଘରେ ଦାସତ୍ସ 
ସ୍ଵୀକାର କରିଥାନ୍ତେ । କେଉଁଦିନ କେଉଁ ବିଧମୀ ରାଜା 
ବ୍ରାହ୍ମଣଶାସନ ବସାଇଅଛି ? ଆପଣ ଯେପରି ଯବନ- 
ପକ୍ଷପାତି ଦେଖୁଅଛ୍ଁ, କିଛି କାଢିଇନାମ”ଂ ପାଇବା 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରନ୍ତି । 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଶାସନ ସ୍ଥାପନକାରୀ ମହାମ୍ମା 
ଶିବାଜୀଙ୍କୁ ଅନନ୍ତକାଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଳ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ତରିସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଶୀବାଦ କରିବେ । ଆଉ କୌଣସି 
କୌଣସି ଫୌଢଦାର କେତେଟା ଶାସନ ବସାଇଅଛନ୍ତି 
ସତ୍ୟ; ପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୁଗ୍ଧବତୀ ଧେନୁକୁ ହତ୍ୟାକରି ତାହାର 
ଚର୍ମରେ ନିର୍ମିତ ପାଦୁକା ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦାନକଲେ ସେଥୁରେ 
ଯଦି ପୁଣ୍ୟ ସଞ୍ଚତ ହୁଏ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ଘୋଡ଼ା- 
ଚଢ଼ି ସଳଖେ ସଳଶେ ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଯିବେ, ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଦୂତରାଜ ! ଆମ୍ଭେ ପୂବୀପର ସମସ୍ତ ବିଷୟ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରି ଦେଖୁଅଛୁଁ, ମରହଟ୍ଟା ସହିତ ସନ୍ଧି 
ଏକପ୍ରକାର ତସ୍କରତାର ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 

ଦୃତ ¬ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମୁଖ ଅବାରିତ ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର 
ଆପଣ ବିସ୍ମ ତ ହେବେନାହିଁ, କାହାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହୋଇ 
କଥା କହୁଅଛନ୍ତି, କାହାର ଭାବୀ ଅଶୁଭ ମାର୍ଗ ପରିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ବେରାର ଦରବାରରେ 
ଏ କଥା ଅଗୋଚର ରହିବ ନାହିଁ । ଭୀମକାନ୍ତ ଭୀଷଣ 
ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପଦାତିକ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 
ଯେଉଁ ଦରବାର ସିଂହଦ୍ଧାରରେ ଆଞ୍ଚାପେକ୍ଷୀ ହୋଇ ଉଦା 
ହୋଇଅଛନ୍ତି, ସେହି ଦରବାରରେ ଏହି ଅପମାନସୂଚକ 
କଥା ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ ଆଲୋଚିତ ହେବ । 
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୧୦୪ 


ରାୟଗୁରୁ ଇଭଷଚ୍ଵ ହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ ¬ 
“ଦୂତରାଜ ! ଭୟପ୍ରଦର୍ଶନଦ୍ଧାରା କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର କରିବା 
ବାସନା ଯେବେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପୋଷଣ କରିଥାନ୍ତି, ସେ 
ଚେଷ୍ଟା ବିଡ଼ମ୍ବନା ବୋଲି ଜାଣିବେ । ଗୌରବାନ୍ଧିତ ବେରାର 
ଦରବାରର ଗ୍ଲାନି ରଟନା କରିବା କଦାଚ ଏହି ଦରବାରର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ କଥାର ଉପଯୁକ୍ତ 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯେବେ ଅସମ୍ମାନକର ବିବେଚନା କରନ୍ତି, 
ଆମ୍ଭେ ନିରୁତ୍ତର । 

ମାଲବୀର କିଞ୍ଚତୃ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, ‹ ଆମ୍ଭର 
ଇଚ୍ଛା, ସହଜରେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନିଷ୍ପରି ହୋଇଯାଉ । 
ଆମ୍ଭେ ବନ୍ଧୁଭାବରେ ବୋଲୁଅଛୁଁ, ମାନଧାତା ଯେଉଁ 
ଯବନର ପକ୍ଷପାତୀ, ତାହାର ପଚନକାଳ ଦୃରବଭ୍ତୀ 
ନୁହେ । ଆଲିବର୍ଦିର ଆସନ୍ନ କାଳ ଉପସ୍ଥିତ । 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ହିନ୍ଦୁ ବା ତୁର୍କ କାହାରି ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ଭାରତଖଣ୍ଡରେ ରହିବନାହିଁ। ଏମାନେ ଧର୍ମତ୍ୟାଗୀ, 
କରଁବ୍ୟ ପାଳନରେ ଅମନୋଯୋଗୀ । ବିଧାତା ଏମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବିମୁଖ । ସାର୍ବଭୌମ ପ୍ରେମ, ନ୍ୟାୟପରତା, 
ରାଜହିତୈଷଣା, ଅପକ୍ଷପାତିତା, ସତ୍ଯନିଷ୍ଠା ପ୍ରଭୁତି 
ରାଜକୀୟ ଗୁଣରୁ ଏମାନେ ବର୍ଡିତ । ନ୍ୟାୟପର ଆକବର 
ଓ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଶିବାଜୀଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରକୃତ ରାଜଧର୍ମ ଦୁଇ 
ଜାତି ମଧ୍ଯରୁ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବେ । 

ମାଇବୀର — ଆପଣ ଅଜୁତ କଥା କହୁଅଛନ୍ତି ! 
ପୃଥ୍ବୀ କି ଅରାଜକ ହେବ ? 

ରାୟଗୁରୁ — ବୈବସ୍ବତ ମନୁଙ୍କଠାରୁ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ 
ପୃଥ୍ବୀ କେବେ ଅରାଜକ ହୋଇନାହିଁ ¬ ସମୟସମୟରେ 
ରାଜପରିବର୍ନ ଘଟିଅଛି । ଇଶ୍ଵରଶୂନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ରାଜାହୀନ 
ରାଜ୍ୟ ମୁହୃ୍େ ତିଷ୍ପିବା ଅସମ୍ଭବ । ଆମ୍ଭେ ଶୁଣୁଅଛୁଁ 
ସାଗରଗର୍ଭସ୍ଥିତ ଶ୍ବେତଦ୍ଵୀପରୁ ଶ୍ବେତକାନ୍ତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ବଣିକ ଆସି ସୂତାନଟି ଗୋବିନ୍ଦପୁରଠାରେ ବାଣିଜ୍ଯ 
ଦୋକାନ ମେଲିଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେପରି ଶୁକ୍ଲବର୍୍ 
ସେହିପରି ଶୁକ୍ଲକମୀ ଅଟନ୍ତି । ଦେଖ୍‌ବାହେଉ, ହିନ୍ଦୁସନ୍ତାନ 
ହିନ୍ଦୁ ରାଜାକୁ ଅବିଶ୍ଧାସ କରି — ମୁସଲମାନ ମୁସଲମାନ 
ରାଜାକୁ ଅବିଶ୍ମାସ କରି ଅଞ୍ଞାତକୁଳଶୀଳ ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟବାସସ୍ତାନ 
ଭିନଧମୀ ସେହି ଶ୍ବେତଦ୍ଧୀପବାସୀଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ନିର୍ଭୟରେ 
ସ୍ବଚଛଟନ୍ଦରେ ବାସକରୁଅଛନ୍ତି । ସେହି ଶୁକ୍ଲବର୍ଣ୍ଣ ଲୋକେ 
ନ୍ୟାୟପର, ଶରଣାଗତ ପ୍ରତିପାଳକ, ବିପନର ବନ୍ଧୁ, 
ନିରାଶ୍ରୟର ଆଶ୍ରୟ । କୁଟିକତା ସ୍ଵାର୍ଥପରତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବଣିକ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ନ୍ଯାୟପର, 

୨୬. ପାଦ୍ରୀ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ରାଜ୍ୟେଶ୍ଵର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ପ୍ରଜାମାନେ 
ଯେ ସୁଖରେ ଦିନ ଯାପନ କରିବେ, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ମାତ୍ର ନାହିଁ । ଚିରଦିନ ସମାନ ଥାଏନାହିଁ । ଭାରତଭୂମି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅତ୍ୟାଚାର ଭୋଗକଲାଣି, ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖ ଦିନର 
ଅବସାନ ହେବ । ହିନ୍ଦୁ ବା ତୁର୍କ ରାଜଶଭ୍ତିର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅପବ୍ୟବହାର କଲେଣି, ଭଗବାନ୍‌ ନୃତନ ରାଜା ପ୍ରେରଣ 
କରିବେ । ଅନ୍ୟଥା ହିନ୍ଦୁ ବା ତୁର୍କ କାହାରି ହାତରେ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟ ରହିଲେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧରେ ମହାପ୍ରାଣି - 
ଶୋଣିତ ଚିରକାଳ ପ୍ରବାହିତ ହେବ । ଆମ୍ଭେ ଗତ ସମ୍ବର 
ମକର ବାରୁଣୀ ଉପଲକ୍ଷରେ ଗଙ୍ଗାସ୍ମାନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁି । 
କାଳୀଘାଟରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଥଲା । ତାହାର ନାମ ପାଦୃଡ଼ିଂ”; ସେ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ 
ଲୋକଙ୍କ ପୁରୋହିତ ଅଟେ । ସେ ପାଦୃଡ଼ି ଦେଶୀୟ 
ଭାଷା ଭଲ ବୁଝିପାରେ, କହିପାରେ । ଅନେକ ବେଳଯାଏ 
ତାହା ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଲା । ସେ ଯେ ସମସ୍ତ କଥା 
କହିଲା ସେଥର ସାର ମର୍ମ ଏହି — “ଏକମାତ୍ର ମହାନପ୍ରଭୁ 
ପରମେଶ୍ବର ବିଶ୍ବବ୍ହ୍ନାଣ୍ଡର ଅଧ୍ପତି ଅଟନ୍ତି । ମାନବଜାତି 
ତାହାଙ୍କ ପୁତ୍ର । ତୁମ୍ଭର ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଚୁମ୍ଭର ଜ୍ଞାନ ମାନବଜାତିର 
ଉନ୍ନତି କନ୍ଧେ ଉତ୍ସର୍ଗ କର । ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଲୋକ 
ପିତାଙ୍କର ବିରାଗଭାଜନ ହୁଅନ୍ତି । ସେହିପରି ମାନବଜାତିର 
ହିଂସାକାରୀ, ମାନବଜାତିର ଅପ୍ରେମକାରୀ ଲୋକ 
କରୁଣାମୟ ପିତା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଅପ୍ରିୟପାତ୍ର ଜାଣିବ । 
ତୁମ୍ଭେ ଯେଉଁ ଦୟା, ଯେଉଁ କ୍ଷମା, ପ୍ରଭୁ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନାକର, ଅନ୍ୟ ମାନବକୁ ସେହି ଦୟା, ସେହି କ୍ଷମା 
ପ୍ରଦାନକର । ତୁମ୍ଭର ସମସ୍ତ ମନ, ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପଦରେ ଅର୍ପଣ କର, ସର୍ବଦା ତାହାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣକର । 
ମାଲବୀର ଅବଧାନ ! ଆପଣ ତ ଜଣେ 
ଅସାଧାରଣ ଶାସ୍ତ୍ରବ୍ୟବସାୟୀ, ବୋଲିବା ହେଉଚନ୍ତୁ, ସେ 
ପୁରୋହିତ ପାଦୃଡ଼ି ଯାହା କହିଲା, ତାହା କି ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ତର 
ଅନୁଶାସନ ନୁହେ ? ଆମ୍ପେ ସେହି ପାଦୁଡ଼ିର କଥା ଶୁଣି 
ସ୍ଥିରକରିଅଛୁଁ ଭଦୃଶ ସତ୍ୟଯଧର୍ମବର୍ଜିତ ଜାତି ରାଜପଦର 
ଅଯୋଗ୍ୟ । ଦେଖ୍ବା ହେଉନ୍ତୁ, ଏକ ଏବ ପୁରା ଦେବଃ 
ପ୍ରଣବଃ ସର୍ବବାଡ୍‌ମୟ”” । ହିନ୍ଦୁ ଜାତି ଯେଉଁ ଦିବସରୁ 
ଏହି ବୈଦିକ ବୀଜମନ୍ତ୍ର ବିସ୍କ ତହୋଇ ନାନା ପ୍ରକାର 
କାଛ୍ନିକ ଉପଧର୍ମର ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପ୍ରବୃତ ହୋଇଅଛନ୍ତି, 
ସେହି ଦିବସରୁ ଏମାନଙ୍କର ପତନର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଅଛି । 
““ବସୁଧୈବ-କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌ — ' ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ବର୍ଭମାନ ଏହା ପୁସ୍ତକଗତ ବିଦ୍ୟା ଅଟେ ! ଆମ୍ଭେ ଅନୁମାନ 
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କରୁଅଛୁ, ଭାରତଖଣ୍ଡବାସୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ- 
କାମନାରେ ଦୟାମୟ ପରମେଶ୍ବର ଶ୍ବେତଦ୍ଧୀପରୁ ଏହି 
ଶ୍ବେତକାନ୍ତି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣକରିଛନ୍ତି ! 

ଦୂତ କିୟତ୍ଵକାଜ ମୌନାବଲମ୍ବନପୂର୍ବକ ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗକରି କହିଲେ, “ଜଗତରେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଲୀଜା ଦୃର୍କ୍େୟ । ତାହାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସଫଳ ହେବ । ତେବେ 
ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ କରଁବ୍ୟ ଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଆମତ୍ମକର୍ଭବ୍ୟରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ନହେର୍ଭ, ସେଥ୍‌ସକାଶେ 
ସବୀନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ପ୍ରଭୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ବିବେକରୂପ 
ପ୍ରହରୀ ନିଯୁକ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, ‘ସହସା ବିଦଧୀତ 
ନ କ୍ରିୟା ।” ଆମ୍ଭେ ଆଶାକରୁ, ମାନଧାତା ଆପଣେ 
ସ୍ଵଦେଶର ଶାନ୍ତି, ସ୍ଵଧର୍ମର ଗୌରବ, ସ୍ଵଜାତି ଏବଂ 
ଅନୁଗତ ଲୋକର ଧନପ୍ରାଣ ନିରୁଦ୍ଧବେଗରେ ରକ୍ଷାକରିବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ସନ୍ଧି ସ୍ଥାପନ କରିବା ଉଚିତ କି ନା, ଏ 
ବିଷୟ ପୁନବୀର ସ୍ଥିରଚିଭତରେ ବିଚାରକରିବେ । ' 

ରାୟଗୁରୁ — ବିଜ୍ଞ ଦୂତବର ! ଏ ଉତ୍ତାରେ ଆଉ 
କଣ ଆଶା କରନ୍ତି ? 

ମାଲବୀର — ଏହା ଜି ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ? 

ରାୟଗୁରୁ ¬ ଅନ୍ତତଃ ଏ ପକ୍ଷରୁ । 

ଦୂତ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, ˆ ହିନ୍ଦୁ ହି 
ବିପକ୍ଷରେ ଅସ୍ତ୍ର ଧାରଣ କରିବ, ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଯେ 
ଭୀଷଣ, ସେହିପରି ଗ୍ଲାନିକର । ହିନ୍ଦୁର ଅସ୍ତ୍ରାଘାତରେ ହିନ୍ଦୁ 
ଶୋଣିତଦ୍ଧାରା ପବିତ୍ର ଆର୍ଯ୍ୟଭୁମି କଳଙ୍କିତ ହେବ, ଏ 
କଥା ସ୍ମରଣମାତ୍ର ଅସହନୀୟ । ଏହାର ପ୍ରତିକାର କି 
ସାଧ୍ୟାତୀତ ?”” 

ରାୟଗୁରୁ — ମାନବ ଯେତେ ଯତ୍ନ କରୁ, ଯେତେ 
ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉ, ବିଧ୍ର ବିଧାନ ଅବଶାମ୍ଭାବୀ । 


୯ । ସୋସୋ ଗ୍ରାମ 


କେଉଁଝର ଜିଲ୍ଲାର ପୂର୍ବପ୍ରାନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ଯ 
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମଟ ନାମ ସୋସୋ। ଗ୍ରାମ 
ମଧ୍ୟରେ କୋଡ଼ିଏ କି ପଚିଶ ଘର ବାସ । ଏମାନେ 
ଅରଣ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଜାତି — ଭୂୟୀ, ସାନ୍ତାଳ, ନୁହୁରା କି 
ଏହିପରି କିଛି ଜାତି ହେବେ । ଗ୍ରାମଟି ପ୍ରାୟ ବୃତ୍ତାକାର, 
ଘରଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପଲାଘରପରି ବିଶ୍ବଙ୍ଖଳ ଭାବରେ 
ନିର୍ମିତ । ଝାଟିର ବାଡ଼ ମାଟିଛଟା; ବତାବୁଣା କବାଟ । 

୨୭. ପଞ୍ଚାୟତର ମୁଖ୍ୟ । 


୧୦୫ 


ଘର ମାପରେ ଦୁଆର, ନଇଁପଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତ ବିପରୀତ ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଆଉ ଆଉ ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଦୁଇଗୋଟି ଘର; ଆଉ ଆଉ 
ଘରଠାରୁ କିଛି ବଡ଼, ଗୋଟିଏ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଧାଇଡ଼ୀ ଘର । ସଭ୍ୟତାଭିମାନୀ ହିନ୍ଦୁସମାଢର ପଞ୍ଚ- 
ଷଷ୍ଠ ବଷୀୟା ଦିଗମ୍ବରୀ କନ୍ଯା ଦାନକରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଉର୍୍ତନ ସପ୍ତପୁରୁଷକୁ ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟକୁ ଚଲାଣ ଦେବା ପ୍ରଥା 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ପ୍ରକୃତିର ଶିଶ୍ଧ, 
ପ୍ରକୃତିର ଅନୁଶାସନ ଏମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରବିଧ୍‌ । କନ୍ଯା 
ନିକୁଛରେ ପନ୍ଦର, ପୁତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ସ୍ପର୍ଶ ନ କଲେ 
ବିବାହବିଧାନ ବିବର୍ଚିତ । ଅଭିଆଡ଼ୀ କନ୍ୟାକୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ, 
ଅଭିଆଡ଼ା ପୁତ୍ରକୁ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ବୋଲାଯାଏ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀମାନେ 
ଆପଣା ଆପଣା ଗୃହ ମଧ୍ଯରେ ରାତ୍ରି କାଳରେ ଶୟନ 
କରି ରହିବାର ନିଷେଧ । ରାତ୍ରି ସମୟରେ ସମସ୍ତ ଧାଙ୍ଗଡ଼ା, 
ସମସ୍ତ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ପୂବୌକ୍ତ ଦୁଇ ଘରେ ଶୟନକରନ୍ତି । 
ଧାଙଇଡ଼ୀଘରେ ଦୁଇଜଣ ବୃଢ଼ୀ, ଧାଙଇଡ଼ା ଘରେ ଦୁଇଜଣ 
ବୁଢ଼ା ଢଗୁଆଜ ହୋଇ ଶୁଅନ୍ତି । 

ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଗ୍ରାମକୁ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଘର । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଗୃହଠାରୁ ବଡ଼ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର 
ଲିପାପୋଛା ! ଏ ଘରଟା ସବୁଦିନେ ତୁଚ୍ଛାପଡ଼ିଆାଏ — 
ପ୍ରବାସୀ ମହାଜନ, ବାଟୋଇ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ କୁଣିଆ 
ଆସିଲେ ଏହି ଘରେ ରହନ୍ତି । ଗ୍ରାମର ପରଗଣାଂ? 
ବଷାୀକାଳରେ ଏହି ଘରରେ ପଞ୍ଚୁଆତ କରେ । 

ଗ୍ରାମ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଅରଣ୍ୟ ¬ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ ¬ 
ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଅଶନ, ଶିଶୁ, ଧଉରା, ଫାସି, କେନ୍ଦୁ 
ପ୍ରଭୃତି ବୃହତ୍ଵ ଜାତୀୟ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବହୁବିଧ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ବୃହତ୍ଵ ଅକୃତନାମା, ଅଜ୍ଞାତଗୁଣଗ୍ରାମ, ସଫଚ୍ଚ, ନିଷ୍ତଳ, 
ସକଣ୍ଟକ, ନିଷ୍ଠଣ୍ଡକ, ଦୀର୍ଘ, ହସ, ବିବିଧାକାର ପତ୍ରବିଶିଷ୍ଟ 
ଲଗାଲଗି, ଛନ୍ଦାହନି, ଲତାମଶ୍ତିତ, ଇତାଶୂନ୍ଯ ଅଗଣ୍ଯ 
ବନସ୍ତଚିବର୍ଗ ଦିଗନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
କେବଳ ଶାଳବଣି ବୃହତ୍ଵ ତାଳବୃକ୍ଷ ପରି ଶାଖାପତ୍ର 
ବିହୀନ ହୋଇ ସରଚ୍ଚ ଭାବରେ ବଢ଼ିଅଛି । ମସ୍ତକ ଉପରେ 
ନିଘଞ୍ଚପତ୍ରବିଶିଷ୍ଟ ଛତ୍ରାକାର ଶାଖାପ୍ରଶାଖାବି ଜଡ଼ିତ, 
ଅନ୍ଧକାରମୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପ୍ରବେଶର ଛିଦ୍ର ମାତ୍ର ଶୂନ୍ୟ । 
ବିଶାଳବପୁ ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ସମୋଚଚ ସମାନାକାର ସ୍ଵଭାବର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାଧାର ଉଦ୍ୟାନ ସ୍ଵରୂପ ହୋଇ ରହିଅଛି । ବୃକ୍ଷତଳ 
ଭୂମି ସମତଳ, ପରିଷ୍ଠତ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ — ଦୃବାଦଳଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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୧୦୬ 


ଅଦୃଶ୍ୟ । ବହୁବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ଶୁଷ୍ଠ ବୃକ୍ଷପତ୍ର ପତନଦ୍ଧାରା 
ଭୂମି ଏପରି କୋମଳ ହୋଇଅଛି ଯେ, ବିସ୍ତୃତ ସୁପାତୀ” 
ଉପରେ ଚାଲିଗଲାପରି ଜଣାଯାଏ । ଶାଳବୂକ୍ଷର ଅତି 
ଉଚ୍ଚ କ୍ଷୁଦ୍ର ପତ୍ରାବଳୀବିଶିଷ୍ଟ କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଶାଖା ଉପରେ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଦେହଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଶ୍ୟାମାଂ` ତାନ ଛାଡ଼ିଅଛି । ସେହି 
କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀର କ୍ଷୁଦ୍ର କଣ୍ଠନିଃସୃତ ଶ୍ରବଣମନୋହର ଅତୁ 
ସ୍ଵରଲହରୀ ବହୁଦୃର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଖେଳିଯାଇ 
ଗିରିକନ୍ଦର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଅଛି । ସେହି 
ସମୟରେ ଶ୍ୟାମାସୁନ୍ଦରୀ ତଦ୍ୁପ ଏକ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରେ 
ବସି ସ୍ବାମୀର ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଅଛି । ଶ୍ୟାମା- 
ସୁନ୍ଦରୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ, ସ୍ବାମୀର ସଙ୍ଗୀତ ନିବୃତ 
ହେବାମାତ୍ରକେ ଆପଣାର ତାନଲହରୀଦ୍ଵାରା ବୃକ୍ଷସମୂହକୁ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । ଏହିପରି ପ୍ରହରବ୍ୟାପୀ ସଙ୍ଗୀତ 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଉତ୍ତାରେ ବିହଗଦମ୍ପତି ଉଡ଼ିଆସି ଏକତ୍ରିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ଅନନ୍ତବିଚିତ୍ରକମୀ ବିଶ୍ବବିଧାତା ଏହି ନଗଣ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପ୍ରାଣୀର କଣ୍ଠରେ ଏଡ଼େ ସୁମଧୁର, ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵର 
ପ୍ରଦୀନ କରିଅଛନ୍ତି, ଚିନ୍ତାକଲେ ମନ ବିମୋହିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଶାଳବଣିର କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ବିଚିତ୍ରଦେହ ମୟୂର ଆପଣାର ବିଶ୍ଵମୋହନ ବିଧାଡ଼- 
ସୃଷ୍ଠିଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରାକାଷ୍ଠାରୂପ ବିଚିତ୍ରମୟ ପୁଚ୍ଛ ଉନ୍ନତ 
ଓ ବିସ୍ତୃତ ଏବଂ ସମୟସମୟରେ କମ୍ପିତ କରାଇ ବିଚିତ୍ର 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଘୂରି ଘୂରି ଆପଣାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ- 
ଗରିମା ମୟୂରୀକୁ ଦେଖାଉଅଛି । ମୟୂରୀ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ବିମୋହନ ରୂପରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଅଛି । 

କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଚଞ୍ଚଳସ୍ବଭାବ 
ଭୟାତୁରା ଚକିତା ହରିଣୀୟୂଥ ବୃକ୍ଷପତିତ ଶାଳ ଫଳ 
ଗୋଟାଇ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଚମକିପଡ଼ି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଚଞ୍ଚଳଭାବରେ 
ଅନାଉଅଛନ୍ତି, ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ାଇଅଛନ୍ତି, 
କେହି ଦୁଗ୍ଧ ପାନ କରୁଅଛି, କେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ତୃଣାଙ୍କୁରଟି 
ମୁଖରେ ଧରି ନୃତ୍ୟକରୁଅଛି । ଗ୍ରାମ ନିକଟବର୍ତୀ ସ୍ଥାନରେ 
ଅଭ୍ରଭେଦୀ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ନାହିଁ; ମାତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପାହାଡ଼ 
ଅସଂଖ୍ୟ ! ଉତ୍ତର ଏବଂ ପଶ୍ଚିମ ଭାଗରେ ଅନୁଚ୍ଚ କ୍ଷୁଦ୍ର 
କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡଶୈଳମାଳ ପରିପୂର୍ଣ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ଲଗାଲଗି 
ପର୍ବତ, ପର୍ବତ ଉପରେ ପର୍ବତ; ଅସଂଖ୍ୟ ପର୍ବତମାଳା ବହୁ 
ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଅଛି । ପର୍ବତ ଖୋଲମାନ 
କଣ୍ଟକବଂଶ, କଣ୍ଟି, ନାନାପ୍ରକାର ଜଟିକ ଲତାଗୁକ୍କ ଏବଂ 
ନିବିଡ଼ ବୃକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦିବା ନିଶି ଅନ୍ଧକାରମୟ, ମନୁଷ୍ୟ- 
ଜାତିର ଅଗମ୍ୟ, ବନ୍ୟବରାହ, ଭଲ କ, ଝିଙ୍କ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 

୨୮. ଶଯ୍ୟା । ୨୯. କୋଇଲି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆରାମ ନିକେତନ ଏବଂ ସୂତିକାଗାର । ଗ୍ରାମର ଉତ୍ତର 
ଦିଗରେ ସ୍ଵଚ୍ୁତୋୟା ସାଳନ୍ଦୀ ନଦୀ ଲଜାଶୀଳା କୁଳବତୀ 
ରମଣୀ ପରି ବୃକ୍ଷଲତା ମଧ୍ୟରେ ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
କଳକଳ ଶବ୍ଦକରି କୁଟିଳା ଦଭୁଜଙ୍ଗୀ ସମାନ ପ୍ରବାହିତା । 
ସୋସୋ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମଠାରୁ ବହୁଡୂର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଏଥକୁ 
ବିଦେଶୀୟ ସମାଗମ ବିରଳ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ରଜାର 
ପ୍ରଜା କିମ୍ବା ସାହୁର ଖାତକ ନୁହନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି 
ବିଷୟର ଅଭାବ ନାହିଁ; ଜୀବନର ଅବଲମ୍ବନ ଟ୍ୁଙ୍ଗା, 
କଡ଼ବା, ମଶିଆ, ମହୁଲ, ଶଡ଼ପ, ବେଲ, ଆନ୍ବ ଅକ୍ଷୟ - 
ଭଶ୍ଡାର ରୂପେ ରହିଅଛି । ହେଲେ ମହୁଲ, ଶଡ଼ପ ଏହି 
ଦିଓଟି ବୃକ୍ଷ ମହାମୂଲ୍ୟୟ କାରଣ ଏହା ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ 
ଏଥ୍‌ରେ ହାଣ୍ଡିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ। ଏହି ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବଣ୍ଟା । ଆପଣା ଆପଣା ବୃକ୍ଷ 
ସମସ୍ତେ ପୁତ୍ରପୌତ୍ରାଦି କ୍ରମେ ଭୋଗ ଦଖଲ କରନ୍ତି ! 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଏବଂ ବସନ୍ତ ରତୁରେ ଦୁଇ -ଚାରୋଟି ପଞ୍ଜାବଦେଶୀ 
ମହାଜନ ଗ୍ରାମକୁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ଚର୍ମ, ହରିଶଶିଙ୍ଗ, 
ମହୁ, ମହଣ, ଜଉ ବଦଳରେ ଲୁଣ, ଲୁଗା, ଧୂଆଁପତ୍ର 
ଦେଇଯାନ୍ତି। ଗ୍ରାମର କଳି କନ୍ଦଳ, ମହୁଲ ଶଡ଼ପ 
ବୃକ୍ଷଘଟିତ ଦେବାନି ମାମଲା ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମର ପରଗଣା 
ବୁଝାସୁଝାକରେ । ପରଗଣା ଆଞ୍ଚା ସମସ୍ତଙ୍କ ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । 
ପରଗଣା ଆଞ୍ଞା ଅମାନ୍ୟକାରୀ ପ୍ରତି ପ୍ରହାରଦଣ୍ଡ ବିଧ୍‌, 
ଗୁରୁତର ଅପରାଧୀ -ମାନଙ୍କ ଦଶ୍ଡ ଗ୍ରାମରୁ ନିବୀସନ । 
ବର୍ଁମାନ ପରଗଣାର ନାମ ମୁଟରୁ ମାଝି । 

ଶୀତ ଚାରିମାସ ଗ୍ରାମର କୌଣସି ଲୋକ ଘରେ 
ରହନ୍ତିନାହିଁ, ପୂର୍ବକଥ୍ତ ଶାଳବଣୀ ମଧ୍ଯରେ ବୃତ୍ତାକାରରେ 
କେତେ ଗଦା ଧୂନି ଜାଳିଦେଇ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ରହନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ପୁରୁଷ ଏକ ପାଖରେ, ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ରହିବା ବିଧ୍‌ । ଚାଙ୍ୁ ବଜାଇବା ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ, 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ନୃତ୍ୟ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ । ଅନିଦ୍ରା ଆନନ୍ଦରେ 
ରାତ୍ରି ପାହିଯାଏ । 

ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, 
ଭାବନା ନାହିଁ, ପରମ ସୁଖରେ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ ରାତ୍ରି, 
ରାତ୍ରି ଉତ୍ତାରେ ଦିନ କଟୁଅଛି । ହେଲେ ରଜା ହେଉ, 
ପ୍ରଜାହେଉ, ଧନୀ ହେଉ, ଦରିଦ୍ର ହେଉ, ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଉ, ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ହେଉ, କାହାରି ଅବସ୍ଥା ସ୍ଥାୟୀ 
ନୁହେ; ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ଜଗତରେ ନିତ୍ଯ ରୂପାନ୍ତର 
ଘଟୁଅଛି । ସୋସୋ ଗ୍ରାମର ଆଦିମ ନିବାସୀମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଅଚାନକ ବିପ୍ବାତ, ବାସସ୍ଥାନ ପରିତ୍ଯାଗକରି 
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ଲଛମା 


ସମସ୍ତେ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟକୁ ପଳାଇଯାଇଅଛନ୍ତି । ଦୈବାତବ 
କେଉଁ ଦେଶରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶତ ଡୁର୍କି, ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଶତ 
ପଞ୍ଚହତ୍ୟାରବନ୍ଦ ଖଣ୍ଡାୟତ ପାଇକ ଆସି ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ 
ଅଧ୍କାର କରି ବସିଅଛନ୍ତି । ଗୃହନିମୀଶୋପ ଯୋଗୀ 
ଉପକରଣର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଗୃହ 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ହିନ୍ଦୁ ତୁର୍କି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗ୍ରାମ ବସାଇଅଛନ୍ତି । 


୧୦ | ନାଗା ଜମାୟତ 


ଆଜି ସୋସୋ ଗ୍ରାମରେ ଭାରି ଢାରି, ନାଗା 
ଜମାଏତ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ନଅଜଣ ନାଗା, ଜଣେ ମହନ୍ତ । 
ନାଗାମାନଙ୍କର ଲମ୍ବ ମୁଖ, ବକ୍ଷ ଆବରଣକାରୀ .ବିଶାଳ 
ଶ୍ୃଶ୍ରିଟ ବରଓର ପରି ବୋଝେ ବୋଝେ ଜଟା ପିଠି 
ଘୋଡ଼ାଇପକାଇଅଛି । ସମସ୍ତେ ବଳିଷ୍ଠ, ନେତ୍ରତ୍ୟୋତି 
ବୀରତ୍ସବ୍ୟଞ୍ଜକ; ବିଭୂତିଭୂଷଣ । କେହି ସନ୍ଧାନୀ ଲୋକ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ୍ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଅସ୍ତ୍ରୀଘାତର 
ଚିହ୍ନ ଦେଖନ୍ତା । ସଙ୍ଗରେ ମୃଗଛାଲ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଚିମଟା ଏବଂ ଝୁଲି, ଦଶଜଣଙ୍କର ଦଶଗୋଟି ତଟ । 
ଶାଳବଣ ମଧ୍ଯରେ ଧୂନି ଜଳାଇ ବସିଅଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମବାସୀ - 
ମାନେ ସାଧୁ ସେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଅଧ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ପିଲାମାନେ, 
ତୁଚାଟାରେ ପାଟିକରି ଗ୍ରାମ ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ ଧୀ -ଦଉଡ଼ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ରାତ୍ରିରେ ସାଧୁମାନେ ପ୍ରସାଦ 
ସେବାକରି ଅବା ଖାନା ଖାଇ ବିଶ୍ରାମ କରିଥୁଲେ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ସାଧୁ ଦଶଜଣ ଏବଂ ଗ୍ରାମର 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ତୁର୍କି ଏବଂ ଖଣ୍ଡାୟତ ଗୋଟିଏ ବୃହତ 
ଶାଳଗଛ ମୂଳରେ ବସିଅଛନ୍ତି । ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପାଇକ 
ପହରା, ନିର୍ଜ୍ଚନ ବନରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ତଥାଚ 
ପହରା ।! ନାଗାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ¬ ଜଟା ସମସ୍ତ 
ଭୂମିସାତଵ ହେଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ କଥୋପକଥନ ବିଶେଷ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନଗୋଚର 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ସଂକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକାଶକରୁଅଛୁଁ । 

ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନ ତୁର୍କି ମୀର କାଶୀମ ପଚାରିଲେ, 
“ବର୍ଗମାନ ବାଟ ବନ୍ଦ ଆପଣମାନେ କିପରି ଅଇଲେ ?” 
ମହନ୍ତବେଶୀ କହିଲେ — “ଆରେ ତୋ-ବା, ଆସିବାର 
କଣ ବାଟ ଅଛି ? ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦରଠାରୁ ମେଦିନୀପୁର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟରେ ମହହଟା ପାଇକ ପୂରି ରହିଅଛନ୍ତି । 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଘାଟି, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖଟି । ବାଟୋଇ କଥା 
ଛାଡ଼, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବାଟ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 


୧୦୭ 


ମୀରକାଶୀମ — ଆପଣ କିପରି ଆସିଲେ ? 

ମହନ୍ତ ¬ ହିନ୍ଦୁ ନାଗା ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ମରହଟ୍ଟା 
ପାଇକେ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଏହି ବେଶ ଧରି ଆସିଅଛୁ । 

ମୀର କାଶୀମ ¬ ଶୁଣାଯାଏ, ନାଗା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ- 
ମାନେ ଗ୍ରାମକୁ ଗ୍ରାମ ଲୁଟପାଟ କରି ନେଉଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ଧାତରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଅସ୍ଥିର । 

ମହନ୍ତ ¬ ପ୍ରକୃତ ହିନ୍ଦୁ ଧାର୍ମିକ ନାଗା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ବର୍ଭମାନ ଏ ଦେଶରେ ନାହାନ୍ତି । ଡକାଏତମାନେ ନାଗା 
ସାଜି ଦେଶ ଉଚ୍ାଡ଼ କରୁଅଛନ୍ତି । ମରହଟ୍ଟାମାନଙ୍କ ହାତରୁ 
ଯେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ରକ୍ଷାପାଇଥ୍‌ଲା, ନାଗାମାନେ ସେ 
ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଆକରିଦେଲେଣି। ଆପଣ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ, 
ସେମାନେ ପିଣ୍ଡାରୀ ଢାତି ଏବଂ ବୃନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡବାସୀ; 
ବଙ୍ଗଦେଶରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବା ନିମନ୍ତେ ହଜରତଵ 
ଆଲିବର୍ଦିଖୀ ଏକ ଫୌଜ କାଏମ କରିଅଛନ୍ତି 

ମୀରକାଶୀମ — ମରଟଙ୍ଗଟାମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଆପଣାକୁ ରାଜା ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଅଛନ୍ତି, ତେବେ 
ଡକାଏତ ତଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି କ୍ଯା ? 

ମହନ୍ତ - ଆଲ୍ୟ ଆକବର ! ‘ପରେୟାକା ମାଲ 
ଲିଆ ଚୋରା, କ୍ଯା ଲୋକ୍୍‌ସାନ୍‌ ତେରା ମେରା।”’ 
ଏମାନେ ଯେ ଆପେ ଡକାଇତର ଗୋସେଇଁବାପ, ଆପେ 
ଲୁଟତରାଜରେ' ଲାଗିଅଛନ୍ତି, ତଡ଼ିବାର ବେଳ କାହିଁ ? 

ମୀର କାଶୀମ — ବାଲେଶ୍ବର ବନ୍ଦରର ହାଲ 
କଣ ? 

ମହନ୍ତ ¬ ଆମ୍ଭେମାନେ ପଟାଶପୁର ମଧ୍ଯରେ ପଶି 
ଝାଡ଼ି ବାଟେ ଅଇଲୁ; ମାତ୍ର ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦର ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଫୌଜଙ୍କୁ ଆଗେ ବାଟର ହାଲ ଜାଣିବା ଦରକାର । 
ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡାଏତ କି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଅଛନ୍ତି ? 

ମୀର କାଶୀମ ¬ ନା, ମୂଖ୍ଆ ମୁଖ୍ଆ କେତେ 
ଲୋକ ଆସିଅଛନ୍ତି, ଆଉ ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡା ଏତ ଚତୁରଦିଗରେ 
ବୁଣିପଡ଼ିଅଛନ୍ତି। ଥୋକେ ଜାତି ଚିହ୍ନ ଜନାତ ପକାଇ 
ଦେଇ କଷ୍ଟରେ ଆପଣା ଆପଣା ଘରେ ରହିଅଛନ୍ତି 

ମୀର କାଶୀମ ¬ ମୁରୁଶିଦାବାଦର ହାଲ୍‌ କଣ ? 

ମହନ୍ତ ¬ ହଜରତ୍‌ଵ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ପରୁଆନାରୁ 
ସମସ୍ତ ଉଆକଫ୍ବ ହେବେ । 

ମହନ୍ତ ଆପଣା ଝୁଲି ମଧ୍ଯରୁ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ 
ଦସ୍ତଖତୀ ମୋହରଯୁକ୍ତ ପରୁଆନା ବାହାରକରି ମୀର 
କାଶୀମ ହାତରେ ଦେଲେ । ପରୁଆନା ପାରସ୍ୟ ଭାଷାରେ 
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ଲେଖା, ଉତ୍କଳ ଭାଷାରେ ତଙ୍କମା କରି ଖଣ୍ଡାଏତମାନଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇଦିଆଗଲା । ଖୋଦ ମୀର କାଶୀମ ପରୁଆନା 
ପାଠକଲେ । ତାହାର ମର୍ମ — 

ମେହରବାନ୍‌ ଦୋସ୍ତାନ୍‌ ଫୈଜଦାର ସେକ୍‌ ମୀର୍‌ 
କାଶୀମ୍‌, ତକ୍ତ ବନ୍ଦର, ବାଲେଶ୍ଵର, ସୁଲମହଲ । 

ଯେହେତୁ ହରକରା ମାରଫତଵ ତୁମ୍ଭ ଅର୍ଜି ପହୁଞ୍ଚ 
ପେଶ୍‌ ହେବାରୁ ସମସ୍ତ ହାଲ ଜାହେରହେଲା ¦ ଭାସ୍କର 
ପଶ୍ଡିତ ଜୁଲମରେ ତୁମ୍ଭେ ଆପଣା ଏଲାକା ଛାଡ଼ି କେଉଁଝର 
ଜଙ୍ଗଲ ତରଫକୁ ଚାଲିଯାଇଅଛ। ଦୁସମନ୍‌ ବର୍ରମାନ 
ଛାଉଣି କରି ଉକ୍ତ ମୋକାମରେ ରହିଅଛି । ଦୁସମନକୁ 
ଜବଦ କରିବା ସକାଶେ ଏହି ରମଜାନ ମାସର ଆଖର 
ଇଦ୍ଵ ପର୍ବର ତେସରା ରୋଜ ଖୋଦ ସରକାର ଫୌଜ 
ହମରାଏ ମୁରଶିଦାବାଦଠାରୁ ରମାନା ହେବେ । ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ 
ମୁନାସବ୍‌ କି ହିସାବ ମୁତାବକ ସରକାର ଫୌଜ ବାଲେଶ୍ବର 
ବନ୍ଦର ଉତ୍ତର ତରଫ ଫ୍ରଲାରି ନଦୀ ନିକଟ ହାଜର 
ହେବାର ପସନ୍ଦ କରି ତୁମ୍ଭେ ଝାଡ଼ି ରାହାରେ ପୂୁସିଦା 
ମାଫିକ ଆସି ରାୟବଣିଆ କିଲ୍ଲାର ମାଲିକ ସରକାର 
ତରଫ ଦୋସ୍ତ ରାୟ ରାଘବ ରାଟସିଂହ ବୈରିଗଞ୍ଜନ 
ଜଗଦେବ ମାନଧାତାଙ୍କ ଫୌଜ ସାମିଲ ହେବ। ଏ 
ମାଦାର"ଂ ପରୁଆନା ମାନଧାତା ମୌସୁଫଙ୍କଠାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭେଜାଗଲା । ଏହି ପରୁଆନାବାହକ ଛହଦ୍ଧବେଶଧାରୀ 
ସେକ୍‌ ସମସର ଖାଁ ଜଣେ ଭାରି ଜଙ୍ଗୀ ହୁସିଆର ସରକାର 
ୟାତଵମାଦ୍ଵ ଲୋକ ଅଟନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଢବାନିରୁ ଆଉ ଆଉ 
ହାଲ ଉଆକଫ୍ଵ ହେବ । ଇତି । 

ସନ ୧୧୪୮ ରମଜାନ ମହିନା ତେସରା ରୋଜ 
ପୀର, ତକ୍ତ ମୁର୍ଶିଦାବାଦ । 

ପରୁଆନାରୁ ଜଣାଗଲା, ଛଦୁବେଶୀ ମହନ୍ତଙ୍କ ନାମ 
ସେକ୍‌ ସମସର ଖାଁ ଏବଂ ସେ ଜଣେ ହଜାରି ମନସବଦାର । 

ଅତଃପର ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରର ଅବସ୍ତା ଏବଂ 
ମରହଟଙ୍ଗଟାଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌ ତଦନ୍ତ ନିମନ୍ତେ ଛଦ୍ଧବେଶୀ 
ନାଗାମାନେ ସୋସୋ ଗ୍ରାମରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଭଦ୍ରକ 
ହାବେଲି ମାର୍ଗରେ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦର ଦିଗକୁ ଯାତ୍ରା 
କରିଗଲେ । 


୧୧ । ଫୌଜକୁଚ 


ବଗୀ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ନବାବ ସାହେବ ଇତି ପୂର୍ବେ 
ସର୍ବତ୍ର ଘୋଷଣା କରିଅଛନ୍ତି ¦ ଇଦ ପର୍ବ ତେସରା ରୋଜ 


୩୦. ଯୁଦ୍ଧ ଅଭିଯାନ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ନବାବ ଆଲିବଦି ଖୀ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଉଚ୍ଚୀର, ଫୌଜଦାର, 
ପେସ୍କାର, ମନସବଦାର, କାରକୁନ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଘେନି ଉଜୁ ଉତ୍ତାରେ ଜୂମା ମସଜ୍ଚିଦରେ ନିମାଜ ପଡ଼ିଲେ । 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା । ବିଶେଷ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ 
ନବାବ ସାହେବ ବାହାରିଅଛନ୍ତି; ଏପରି ସୈନ୍ୟସମାଗମ, 
ଏପରି ଆଡ଼ମ୍ବର ମୁର୍ଶିଦାବାଦରେ କେବେ ଦେଖାନଥୁଲା । 
ନବାବଙ୍କ ନିଜ ସରକାରୀ ଫୌଜ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫୌଜ 
ମଧ୍ଧ ମିଶିଅଛନ୍ତି । ମରହଟ୍ଟା ସାଧାରଣର ଶତ୍ରୁ, ସେମାନଙ୍କ 
ବିନାଶ କଳେ ସମସ୍ତେ ଯତ୍ନଶୀଳ । ପୁର୍ଣ୍ଣିଆର ନବାବ 
ଶକତ ଜଙ୍ଗ, ନବଦ୍ଧୀପର ମହାରାଜ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରରାୟରାୟା, 
ବର୍ବମାନର ମହାରାଜ ଆପତାପ ଚାନ୍ଦ, ସମସ୍ତେ 
ଉପଯାଚକ ହୋଇ ସ୍ଵ-ସ୍ଵ ସୈନ୍ୟ ପ୍ରେରଣ କରିଅଛନ୍ତି । 
ଜଗତ୍ବ ଶେଠଙ୍କ ଦୁଇହଜାର ସୈନ୍ଯ ମଧ୍ଯ ମିଳିତ । 
ସେନାପତି ମୀରଜାଫର୍‌ ଖା ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ 
ସୈନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାର ଏହିପରି ହିସାବ ଦାଖଲ କରିଥ୍‌ଲେ — 
ପୟଦଲ ଜଙ୍ଗୀ ପଞ୍ଚାଶ ହଜାର, ଘୋଡ଼ସବାର ତିରିଶ 
ହଜାର, ଗୋଲନ୍ଦାଜ ଦୁଇ ହଢାର, ଢାଲୀ ବଛ୍ଥାଦାର 
ବରକନ୍ଦାଜ ଚାରିହଜାର ଗାଏ ଛୟାଶି ହଜାର । ଏମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଥ୍‌ବା ଲସ୍କର ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଶ ହଜାର । ଫୌଜ କୁଚ 
ପୂର୍ବଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଏକହଜାରି ମନ ସବଦାର ସେକ 
ଇନାଏତ ହୋସେନ ଆପଣା ତାବେଦାର ଫୌଜ 
ପାଞ୍ଚହଢାର ଲସ୍କର ଘେନି ରମାନା ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଏହାର 
ନାମ ଆଗାଡ଼ି ଫୌଜ; ଏହି ଫୌଜ ସଙ୍ଗରେ କୋଡ଼ି, 
କାଙ୍କ, ଖଣତି, ଦା, କଟୁରୀ, ବାର୍ଶି, ବଟାଳି, କରତ, 
ପ୍ରଭୃତି ଅସ୍ତମାନ ଧରି ମୂଲିଆ କମାର ବଢ଼େଇମାନେ 
ଚାଲିଅଛନ୍ତି । ମୂଳ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରାର ସୁବିଧା ନିମନ୍ତେ 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ବାଟ ପରିଷ୍କାର କରିବା ଏବଂ ତୋପ - 
ଶଗଡ଼, ରସଦ ଶଗଡ଼ ଯିବାର ସୁବିଧା ସକାଶେ ଖାଲ 
ଢିପ ହାଣି ସମତଳ କରାଇବା ଏବଂ ଜଳ ସୁବିଧା ଦେଖ 
ଡେରା ପଡ଼ିବାର ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ ଓ ସ୍ଥାନ ପରିଷ୍ଠାର 
କରିବା ଆଗାଡ଼ି ଫୌଜର କାର୍ଯ୍ୟ । ମାର୍ଗ ସମ୍ଭୁଖ ଏବଂ 
ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଧ କେତେକ କ୍ରୋଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁସମନର 
ଗତିବିଧ୍ର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି ନିକଟକୁ ପ୍ରେରଣ 
କରିବା ମଧ୍ଯ ଆଗାଡ଼ି ଫୌଜ୍ଚଙ୍କର ବିଶେଷ ଗୋଟିଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ନିରୂପିତ ଥୁଲା । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ 
ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ଗୋଇନ୍ଦା ଥାନ୍ତି । ସେହି ଗୋଇନ୍ଦାମାନେ ଯୋଗୀ, 
ସନ୍ୟାସୀ, ଭିଖାରୀ, ମହାଜନ, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ, ବୈଷ୍ଣବୀ, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଛମା 


ଭିଖାରୁଣୀ, ବାଜ୍ଗୀକରୀ, ଚିତାକୁଟେଇର ପ୍ରଭୃତି ବେଶରେ 
ଭ୍ରମଣକରି ବିପକ୍ଷ ପକ୍ଷର ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି । 
ଝୁମା ସମ୍ଜିଦ ନିମାଜ ଆଖେର ଭରାରେ 
ରଣବାଦ୍ୟ ବଜାଇ ସୈନ୍ୟ କୁଚ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅର୍ଵ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଲାଞ୍ଚିତ ପତାକା ଅନୁସରଣ କରି ସୈନ୍ୟଶ୍ରେଣୀ ଚାଲି- 
ଅଛନ୍ତି । ସବୀଗ୍ରେ ଗୋଲନ୍ଦାଜ, ତାଙ୍କ ପଶ୍ଚାତ୍ଵ ପୟଦଲ 
ଫୌଜ, ତତଵପଶ୍ଚାତ୍ଵ ସବାର ସୈନ୍ଯ ଚାଲିଅଛନ୍ତି। 
ସବାରଙ୍କ ପଶ୍ଚାଭାଗରେ ପାରିଷଦବେଷ୍ଟିତ ବଙ୍ଗ, ବିହାର, 
ଓଡ଼ିଶାର ଖୋଦ ନବାବ ଆଲିବଦ୍ଦିଖୀ, ସଙ୍ଗରେ ନାବାଳକ 
ନାତି ସିରାଚ ଉଦ୍ଦୌଲା। ନବାବ ବାହାଦୁର ଏକ 
ବିଶାଳକାୟ ବିଶାଳଦଂଷ୍ଟ୍ହସ୍ତୀ ଆରୋହଣ କରିଅଛନ୍ତି । 
ସେଇ ମରମାତଙ୍ଗ ପୃଷ୍ଠରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ରୌପ୍ୟମୟ ରତ ଖଚିତ 
ହାଉଦା । ସଚ୍ଚା ଜରିର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟବିଶିଷ୍ଠ କୌଷେୟ 
ବସ୍ତ୍ଦ୍ଧାରା ସବୀଙ୍ଗ ଆବୃତ । ମହାର୍ଘ ବସ୍ତ୍ରାଳଙ୍କାରବିଭୂଷିତ 
ହସ୍ତୀପକ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ । ନବାବ ସବାରୀ ହସ୍ତୀ 
ସମ୍ମୁଖଭାଗରେ ସମତୃଲ୍ଯକାୟ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧରୌପ୍ଯଜଡ଼ିତ 
କୌଷେୟବସନାବୃତ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଗୋଟି ଦନ୍ତାବଳ । ସେହି 
ଦୁଇ ହସ୍ତୀପୃଷ୍ଠରେ ମହାର୍ଘ ବସ୍ତାଳଙ୍କାର ବିଭୂଷିତ 
ଦୁଇଗୋଟିଏ ଯୁବକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦଣ୍ଡଲଗୁ କୌଷେୟ ପତାକା 
ଧରି ବସିଛନ୍ତି। ବାମ ଭାଗରେ ରଜତ ହାଉଦାଧାରୀ 
ହସ୍ତୀପୃଷ୍ଠରେ ଏକ ସଜିତ ପୁରୁଷ ଗୋଲାପଜନଳପୂର୍ଣଣ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟ ଅଲବୋଲା"ଂ ଘେନି ବସିଅଛି । ବିବିଧ ବର୍ଣ୍ଣ 
ରତ୍ଜଡ଼ିତ ବିଂଶୋର୍ଦ୍ଧ ହସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଲମ୍ବ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଲବୋଲା 
ସଂଲଗ୍ନ ନଳ ନବଦାବଙ୍କ ହସ୍ତୀପୃଷ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭିତ 
ହୋଇଅଛି । ନବାବ ବାହାଦୁରଙ୍କ ହାଉଦା ପଶ୍ଚାଭାଗରେ 
ଉପବିଷ୍ଟ ଏକ କୁଳୀନ ମୁସଲମାନ ଯୁବକ ସେହି ନଳର 
ଅଗ୍ରଭାଗ ଧାରଣକରିଅଛି ଏବଂ ସମୟସମୟରେ ନବାବଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମୁଖଲଗ୍ନ କରାଉଅଛି । ବାମ ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ କେତୋଟି 
ସମୋଙ୍ଟ ସଜିତ ହସ୍ତୀ ଉପରେ ସଜିତ ଯୁବକ ବାଦସାହୀ 
ଛତି ( ରାଜଛତ୍ର), ଆଶା, ସୁଣ୍ଠା ରାଜଚିହ୍ମମାନ ଧାରଣକରି 
ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ବାମ, ଦକ୍ଷିଣ, ପଶ୍ଚାଦ୍‌ଭାଗରେ ପଦୋଚିତ 
ବେଶଭୂଷାବିମଶ୍ଡିତ ହୋଇ ଅମୀର ଓମରା, ଗଢାରୋହୀ 
ପ୍ରଧାନ କର୍ମଚାରୀମାନେ ନବାବ ମହୋଦଯୟଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନ 
କରି ଚାଲିଅଛନ୍ତି । ତତ୍‌ ପଶ୍ଚାତ୍ଵ ନବାବଙ୍କ ଶରୀରରକ୍ଷୀ 
ସୈନ୍ୟ, ତତଵପଶ୍ଚାତ଼ଵ ରସଦ ଶଗଡ଼, ଥୋରି" ଓଟ, 
ଥୋରି ବଳଦ, ଥୋରି ତଟୁ, ଥୋରି ଗଧ, ଥୋରି ହସ୍ତୀ, 
ଭାରୁଆ, ବୋଝିଆ, ମୋଟିଆ ଇତ୍ୟାଦି । ଚାରି ହଜାର 
ଢାଇଲୀ ବରକନ୍ଦାଜ ଏହି ସମସ୍ତ ରସଦ ରକ୍ଷାକାରୀ । 


୩୧. ହୁକା । ୩୨. ବୋଝ ବହୁଥ୍ବା । 


୧୦୯ 


ସେମାନଙ୍କ ପଶ୍ଚାଦଵଭାଗରେ ବଢଜାରି, ହଟାରି, ଫେରିବାଲା, 
ପେଶାଦାର, ନର୍ରକୀ, ଗାୟକୀ, ଛୋକାର, ଭିଖାରୀ, 
ହାକିମ, କବିରାଜ, ଓମେଦାର ଇତ୍ୟାଦି ଆପଣା ଆପଣା 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ କେହି ଘୋଡ଼ା, 
କେହି ତଟ, କେହି ଡୁଲି ଆରୋହଣ କରି ଚାଲିଅଛନ୍ତି । 
କେହି କେହି ଲୋକେ ଗଧର ମଧ୍ଯ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷାକରି - 
ଅଛନ୍ତି । ପଦବ୍ରଚୀ ଅସଂଖ୍ୟ । 

ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଅଗ୍ରପଶ୍ଚାତ୍, ବାମ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାଗରେ ଶତ ଶତ ଉଞଷ୍ଟ୍ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଙ୍ଗାରପୂର୍ଣ୍ଣ ତହିଁରେ 
ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ“ ଝୁଣ। ଗୁଗୁଳ ଚନ୍ଦନ ଲେବାନରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ 
ଧୂମରାଶିୟୁକ୍ତ ଉମେଇକୁ କୁବ୍‌ଵଢ ପୃଷ୍ଠରେ ବହନକରି 
ଚାଲିଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ଚାରିକୋଶ ମାତ୍ର ଯାତ୍ରା 
କରି ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶରେ ବିଶ୍ରାମକଲେ । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ପୂନବାୀର କୁଚ । ଦିନମାନରେ 
ବେଳେ ମାତ୍ର କୁଚ ହୁଏ । କାହିଁ ସରଳ, କାହିଁ କୁଟିଳ 
ବିବିଧ ଭଙ୍ଗୀରେ ଯୋଜନବ୍ୟାପୀ ସୈନ୍ୟପ୍ରବାହ 
ଚାଲିଅଛନ୍ତି । ଅତି ସାବଧାନ, ନିୟମିତ ଶୃଙ୍ଖଳାବଵ୍ଧ 
ନୀରବ ଭାବରେ ଯୋଗ୍ଯ ଶିକ୍ଷିତ ସେନାପତି ଦ୍ଵାରା 
ଚାଳିତ ହେଉଅଛନ୍ତି। ସୈନ୍ଯ ଶୀର୍ଷଭାଗ ଉକ୍ସଳସୀମା 
ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଦଶାହ କାଳ ଅତୀତ ହେଲା । ରାୟବଣିଆ 
ଦୃର୍ଗେଶ୍ଵର ରାୟ ରାଘବ ରାଟସିଂହ ଜଗଦେବ ବୈରିଗଞ୍ଜନ 
ମାନଧାତା ସୈନ୍ଯ ସାମନ୍ତ ସହିତ ପାଛୋଟି ଯାଇ 
ଦାନ୍ତୋଣଠାରେ ମିଳିତହେଲେ । 


୧୨ । ହଳଦୀପଦା ଯୁଦ୍ଧ : ନବାବଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା 


ନବାବୀ ଫୌଜର ଶୀର୍ଷଭାଗ ହଳଦୀପଦାଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ । ସେହି ସମୟରେ ନବାବ ସାହେବ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
ରାଜଘାଟ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ବିରାଜମାନଥ୍‌ଲେ । ପଞ୍ଚ 
ସହସ୍ର ମାତ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସୈନ୍ଯ ସହିତ ବାଲେଶ୍ଵର 
ବନ୍ଦର ପଶ୍ଚିମାଂଶ ଭାସ୍କରଗଞ୍ଜ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ମରହଟ୍ଟା 
ଫୌଜ୍ଢଦାର ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାର ଗୁପ୍ତ 
ଗୋଇନ୍ଦା ସମ୍ବାଦ ଦେଲା । ବିପକ୍ଷ ପକ୍ଷ ନବାବ ସୈନ୍ୟ 
ସମାଗମ ସମାଚାର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜଣାଯାଏ 
ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ରହିଅଛଚ୍ତି । ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବବତ୍ତୀ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଶତ୍ରୁ 
ସଞ୍ଚାରର ଚିହୁନ ମାତ୍ର ନାସ୍ତି । ନବାବ ସାହେବ ସମ୍ବାଦ 
ପାଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତହେଲେ । ବିଶାଳ ବାହିନୀ ପକାଇ 
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୧୧୦ 


ଅରାତି ଦଳକୁ ଏକାବେଳକେ ଦଳିଦେବେ, ଉକକଳ ଭୂମିରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର ରହିବ ନାହିଁ । ବାଲେଶ୍ବର 
ବନ୍ଦରଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା 
ସକାଶେ ଅର୍ଵରାତ୍ରି ସମୟରେ ସେନାପତି ମୀରଜାଫ୍ବର 
ନବାବଙ୍କଠାରୁ ହୁକୁମ ଘେନି ରମାନାହେଲେ । 

ମକର ମାସ ଶେଷାଶେଷି । ଏହି ସମୟରେ 
ପ୍ରାଭାତିକ ଗଗନମଶ୍ଡଳ ପ୍ରାୟ କୁଜ୍‌ଝଟିକାଳୁନ୍ନ ହୁଏ । 
ଚନ୍ିବନ୍ଧନ ଶୀତଟା ମଧ୍ଯ ଶେଷରାତ୍ରିରେ କିଛି ବେଶି 
ଜଣାଯାଏ । 

ନିଶା ଅବସାନ ପ୍ରାୟ । ଆକାଶମଣ୍ଡଳ ତିମିରାଚୁନନ । 
କୁଚ ସମୟ କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ବିଳମ୍ବ ଅଛି। ନବାବ ସୈନ୍ଯ 
ସ୍କନ୍ଧାବାର ମଧ୍ୟରେ ସଚେତ ଭାବର ଆଭାସ ମିଳୁଅଛି ! 
ଧର୍ମପରାୟଣ କେତେକ ପାଇକ ନିମାଜପାଠ ଆରମ୍ଭ 
କରିଅଛନ୍ତି, କେହି ବା ଉଜୁ"" କରୁଅଛି । ଥୋକେ ଉଦର- 
ପରାୟଣ ଗତରାତ୍ରି ଖାନାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ନାସ୍ତା ନାମକ 
କର୍ମରେ ନ୍ୟସ୍ତକରୁଅଛନ୍ତି । ଶୀତକାଳ ଶେଷରାତ୍ରି ନିଦ୍ରାର 
ମଧୁରତା କିଛି ବେଶି ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ଅଧ୍କାଂଶ 
ନିଦ୍ଵାପରାୟଣ ପାଇକ କମ୍ବଳଟା ଭଲକରି ଭିଡ଼ିହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ଆକାଶରୁ ବଳ୍ରପାତ ହେଲାପରି ହଠାତ 
ପଞ୍ଚସହସ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ମରହଟ୍ଟା ‘ବୋମ୍‌ ବୋମ୍‌ 
ମହାଦେଓ? ଭୀଷଣ ଚିଜ୍କାରକରି ନବାବଙ୍କ ସୈନ୍ୟ ଉପରେ 
ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଛିନ୍ନଭିନ୍ତ କରିପକାଇଲେ । ଧନ୍ଯ 
ବର୍ଗିଚାତୁରୀ ! ଧନ୍ୟ କ୍ଷିପ୍ରତା ! ଏତେ ଶତୁ ଆସି ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲେଣି, ନବାବ ସେନାପତି ମୁହୁରଁ ପୂର୍ବେ ସେଥର 
ଶବ୍ଦ ମାତ୍ର ଅନୁଭବ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ନବାବଙ୍କ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ 
ଅସ୍ତରଧାରଣ କରିବାକୁ ଅବକାଶନାହିଁ। ହଠାତ୍ଵ ନିଦ୍ରା 
ତ୍ୟାଗକରି ଉଠିଅଛନ୍ତି, ଆକାଶ ମଧ୍ଯ ତିମିରାଚୁନ । ଶତ୍ରୁ 
ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଧରାଶାୟୀ ହେଉଅଛନ୍ତି 
ଅର୍ବ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ନବାବୀ ଆଗାଡ଼ିଫୌଜ ନିଃଶେଷପ୍ରାୟ 
ହୋଇଗଲେ । ତୁକୀ ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ 
ହେବାରୁ ବିଷମ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସମସ୍ତେ 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼, ପ୍ରତିଯୁବଧ ଦାନରେ ଅପାରଗ, ପଳାୟନ 
ପନ୍ଞା ମଧ୍ଯ ନାସ୍ତି । ମୀରଢାଫର ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ବହୁଦଶୀ 
ସେନାପତି, ଉପସିତ ବିଭ୍ରାଟରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେଲେ- 
ନାହିଁ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଅରାତି ଗତି ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ; ମାତ୍ର ଶୀଘ୍ର ସଫଳକାମ 
ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଆଶୁ ସମର ସମ୍ଭାବନା 
ନଥ୍‌ବାରୁ ତଦୁପଯୁକ୍ତ ସୈନ୍ୟର ସମାବେଶ ନ ଥୁଲା। 

୩୩. ନମାଜ ପୂର୍ବରୁ ଦେହ ଧୁଆପୋଛା ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗୋଲନ୍ଦାଜ ସୈନ୍ୟ ଅଗ୍ରଭାଗରେ ଥୁଲେ, ମାତ୍ର ତୋପ 
ଚଳାଇବାର ସୁଯୋଗ ନ ଥୁଲା । ବର୍ଟିମାନେ ଏତେ 
ନିକଟବରୀ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଏପରି ମିଶ୍ରିତ ଭାବରେ 
ଅଛନ୍ତି ଯେ, ତୋପ ଚାଳନା କଲେ ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଆତ୍ମପକ୍ଷର 
ବିନାଶ ଅବଧାରିତ । ପଶ୍ତାଦ୍ବବତ୍ତୀ ଅଶ୍ଵାରୋହୀମାନଙ୍କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବା ନିମନ୍ତେ ତୁର୍କ ସେନାପତି ଆଦେଶ 
ପ୍ରଦାନ କଲେ । ହେଲେହେଁ ପ୍ରୟୋଜନ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ସୈନ୍ୟଶ୍ରେଣୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ, କାରଣ ମାର୍ଗ ଦୃଇପାର୍ଶ୍ଵ ଜଙ୍ଗଲପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପତି 
ସୈନ୍ୟସଞ୍ଚାଳନ ନିମନ୍ତେ ବିଂଶହସ୍ତ ମାତ୍ର ଜଙ୍ଗଲ କାଟି 
ମାର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଅଛି । ଅଗ୍ରଗାମୀ ଗୋଲନ୍ଦାଜ 
ପୟଦଲ ସୈନ୍ୟ ଆଡ଼ହୋଇଯାଇ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସୈନ୍ୟଙ୍କ 
ଗତି ସକାଶେ ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ବରେ ମାର୍ଗ ପରିଷ୍କାର କରି 
ଦେବାର ପ୍ରୟାସକଲେ । ତାହା ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ନିରାପଦରେ 
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲାନାହିଁ । ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କ୍ଷିପ୍ରତା 
ହେତୁରୁ ଅଶ୍ଵ ପଦାଘାତରେ ଅନେକ ପାଇକ ଗତାସୁ 
ହେଲେ । ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସୈନ୍ଯ ଶତ୍ରୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରହରାଧ୍‌କ ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେଲା | କୁଜ୍ଝଟିକା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନିରାକୃତ ହୋଇଅଛି, ଗଗନ ମଣ୍ଡଳ ନିର୍ମଳ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ଦେଖାଗଲା, ବର୍ଗିର ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର 
ନାହିଁ, କେବଳ ଅସଂଖ୍ୟ ମୃତ ତୁର୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଘୋଟକ [ 
ଶତାର୍ଵସଂଖ୍ୟକ ମାତ୍ର ମୃତ ବର୍ଗି ପତିତ ରହିଅଛନ୍ତି । 
ବାଜପକ୍ଷୀ ଯେପରି କପୋତ ପଲରେ ପତିତ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ବଧସାଧନ କରି ଉଡ଼ିଯାଏ, ବର୍ଗି ସେହିପରି 
କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଅଛନ୍ତି । 


୧୩ । ଫୁଲଓଆର ଯୁଦ୍ଧ 


ପ୍ରବୀଣ ସେନାପତି ମୀରଜାଫର ବୁଝିଲେ, 
ବର୍ମାନ କ୍ଷେତ୍ରଟା ବ୍ୟୁହରଚନା ଏବଂ ସୈନ୍ଯସଞ୍ଚାଳନ 
ପକ୍ଷରେ ଅସୁବିଧାଜନକ । ମରହଟ୍ଟା ହଟିଯାଇ ଫୁଲଓଆର 
ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥ୍‌ବାର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲେ । କଥ୍ତ ସ୍ଥାନଟା ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରଃ ସୁତରାଂ 
ସମରାଭିନୟର ଉପଯୋଗୀ । ଦିବା ଦୁଇପ୍ରହର ସମୟରେ 
ଗୋଲନ୍ଦାଜ ଏବଂ ପୟଦଲ ଜଙଫ୍ିମାନଙ୍କୁ ଧରି ସେନାପତି 
ରମାନାହେଲେ । ପଷର୍ତାଭାଗ ରକ୍ଷାକରିବା ନିମଚ୍ତେ 
ଅଶ୍ଧାରୋହୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦେଶ ରହିଲା । ସୈନ୍ୟଶ୍ରେଣୀ 
ଫୁଲଓଆରଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା 
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ଉପସ୍ଥିତ । ପରାଜୟ, ଅନାହାର, ତଥା ପଅକ୍କାନ୍ତି ହେତୁରୁ 
ପାଇକମାନେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କୋମର ଖୁଲାଇ 
ଆଦେଶ ପ୍ରଚାରିତହେଲା । ଫ୍ୁଲଓଆର ନଦୀ ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଇ କୂଳ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ସୈନ୍ୟ ଆବୋରି ରହିଅଛନ୍ତି 
ନିଶାବସାନର କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ବ ପୂର୍ବେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ନିସ୍ତବରଧତା ଭଙ୍ଗ 
କରି ଯୁଗପତ୍ଵ ସହସ୍ର ଅଶନିପାତ ତୁଲ୍ଯ ଶଦ୍ଦ କରି 
ନବାବଙ୍କ ଶତାଧ୍କ କମାଣ ଅଗ୍ନି ଉଦ୍୍‌ଗୀରଣ କଲା । 
ତୋପ ସଙ୍ଗରେ ତୋପ, ତୋପ ପଛରେ ତୋପ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ତୋପ ଚତୁଦଦିଗ ବାୟୁରାଶିରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ 
ପୃଥ୍ବୀ ଏବଂ ଗଗନମଣ୍ଡଳ କମ୍ପିତ ହେଉଅଛି । ନିବିଡ଼ 
ଧୂମରାଶିରେ ଗଗନମଣ୍ଡଳ ଆଚୁନ, ଶତହସ୍ତ ଦୂରବତ୍ତୀ 
ପଦାର୍ଥ ଅଦୃଶ୍ୟ । ଅର୍ବପ୍ରହର ଉତ୍ତାରେ ପଶ୍ତାତ୍ବବତ୍ତୀ 
ସୈନ୍ୟଶ୍ରେଣୀ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ବର୍ଗି ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ପତିତ 
ହୋଇ ସେନାବଧ ସାଧନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେବାର ଦେଖ୍‌ 
ସେନାପତି ମୀରଜଢାଫର ବୁଝିଲେ, ସେ ଭ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ସେନାପତି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ବର୍ଗ 
ପାଇକ ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ କ୍ରୋଶବ୍ୟାପୀ ସ୍ଥାନ 
ଆବରଣ କରି ଲମ୍ବଭାବରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ । 
ସେନାପତି ରାତ୍ର ଅନ୍ଧକାରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନଭାବରେ ଥାଇ 
ସାରା ରାତ୍ରି ଶ୍ରମସ୍ୀକାରପୂର୍ବକ ପଞ୍ଚାଶ ଗୋଟା ତୋପ 
ସେମାନଙ୍କ ଦିଗକୁ ମୁଖ କରାଇ ସଜାଇ ରଖ୍‌୍ଥୁଲେ । 
ତାହାଙ୍କର ଆଶା ଥଲା, ସମସ୍ତ ମରହଟ୍ଟା ସୈନ୍ଯକୁ 
ଏକାବେଳକେ ଧୃଂସକରିଦେବେ । ମାତ୍ର ବର୍ଗି ଚାତୁରୀରେ 
ସମସ୍ତ କଳ୍ପନା, ସମସ୍ତ ଆଶା ଭରସା ବ୍ୟର୍ଥହୋଇଗଲା । 
ତୁର୍କ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଭୁଲାଇବା ସକାଶେ ବର୍ଗି ପାଇକମାନେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରନ୍ଧନାଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବାର ଛଳନା 
କରି ଅଗ୍ନି ପ୍ରଚ୍ଵଳିତ କରାଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ଥୋକେ ପାରକ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଗୋଳମାଳ କରୁଥାନ୍ତି । ଅବଶିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ବର୍ଗି ଏକ 
କ୍ରୋଶ ଉପରିଭାଗରେ ନଦୀ ପାରହୋଇ ତୁର୍କ ସୈନ୍ୟ- 
ଶ୍ରେଣୀର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ। ରାତ୍ରି 
ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ସମୟରେ ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ କୂଳ ନିସ୍ତବଧ । 
ବର୍ଗି ନିଦ୍ରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ନିସ୍ତବୁଧତାର କାରଣ 
ବୋଲି ସେନାପତିଙ୍କ ଅନୁମାନରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥଲା । 
ନବାବ ପକ୍ଷରେ ତୋପ ଆଓଆଜ ସମୟ ଶେଷ ରାତ୍ରି 
କୁହୁଡ଼ି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆକାଶ ଆଛ୍ଥନ, 
ସମ୍ମୁଖବତ୍ତୀ ପଦାର୍ଥ ଅଦୃଶ୍ୟ । ସେନାପତି ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ବୃଆ ତୋପ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ। ଆମ୍ମପକ୍ଷ ସୈନ୍ଯବିନାଶ 
ଦେଖ୍‌ ତୋପ ମୁଖ ଫେରାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ। 


ତୋପର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମାତ୍ରକେ ଚତୁର ବର୍ଗ 
ନଦୀ ପାରହୋଇ ଅରାଡ଼ ନାମକ ସ୍ଥାନକୁ ପଳାୟନକଲେ । 
ତୁର୍କ ଅଶ୍ଵାରୋହୀମାନେ ବର୍ଗିମାନଙ୍କ ପଶ୍ଚାଦ୍ଧାବନ 
କରିଥ୍‌ଲେ ବିଜଢୟଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ଥ୍‌ଲା। କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ଥୁଲା, 
ଅରାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରୁ ଦୁଇ କ୍ରୋଶରୁ ଅଧ୍କ ନୁହେ । 
ତଥାପି ଦୁର୍କ ପଶ୍ଚାଦ୍ଧାବନ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ଫୁଲଓଆରଠାରୁ ଅରାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରଟା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଵନ୍ପଜଳବି ଶିଷ୍ଟ ଏବଂ କର୍ଦମମୟ, ତୁର୍କ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଏବଂ 
ତୋପ ଶଗଡ଼ର ବେଗଗମନ ପକ୍ଷରେ ଅସୁବିଧା - ଜନକ । 
ପ୍ରାନ୍ତରରୁ ଏକ କ୍ରୋଶ ଦୂରବରତ୍ତୀ ପଶ୍ଚିମ ଭାଗରେ ସୁନ୍ଦର 
ମାର୍ଗ ତୁର୍କମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତ । ବର୍ଗି ସେହି ମାର୍ଗ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ପଳାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ସେନାପତିଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପଙ୍କିଳ ପଡ଼ିଆ 
ମଧ୍ୟରେ ତୋପ ଶଗଡ଼ ଚଳିବା ଉପଯୋଗୀ ଗୋଟିଏ 
ରାସ୍ତା ଅବିଳମ୍ବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ତୁର୍କ ପାଇକ 
ଅରାଡ଼ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ମାତ୍ରେ ପୁନବାର 
ଯୁଦ୍ଧାରମ୍ଭହେଲା । ବର୍ଗି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ବ୍ୟୁହ 
ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସ୍ଥାନଟା ଅତି ଉଚ୍ ଏଥକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୁବିଧାଜନକ ଥ୍ଲା; ତଥାଚ ଡୁର୍କ 
ତୋପଗୋଳା ସହ୍ୟ କରିନପାରି ପଳ!ୟନକଲେ । 
ରାତ୍ରି ଉପସ୍ଥିତ, ତୁର୍କ ସେନାପତି ଅରାଡ଼ରେ ବିଶ୍ରାମ 
କଲେ । ପ୍ରଭାତ କାଳରେ ବର୍ଗିମାନଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ତୁର୍କ ସେନାପତି ମନସ୍ଥକରି ତରୁଲ୍ୟ ଆୟୋଜନ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ତାହାଙ୍କୁ ଯାତ୍ରାପରିଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରାତଃକାଳରେ ବଗି ଉପସ୍ଥିତ । 
ସ୍ଵନସଂଖ୍ୟକ ବର୍ଗି ସୈନ୍ୟଦ୍ଧାରା ବିଶାଳ ତୁର୍କବାହିନୀ 
ପରାସ୍ତ ହେବାର ସଚରାଚର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ । ସେଥ୍‌ର 
ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଏହି, ବର୍ଗି ଅଶ୍ଵସମସ୍ତ କ୍ଷୀଣକାୟ, 
ଖର୍ବଶରୀର, କ୍ଷିପ୍ରଗତି, କଷ୍ଟସହିଷ୍ପୁ । ସେମାନେ ବନ୍ଯ 
ମୃଗୟୂଥ ପରି ଆରଣ୍ୟ ପାର୍ବତ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଗଳି ଗଳି ଲମ୍ପ 
ପ୍ରଦାନପୂର୍ବକ ବାୟୁବେଗରେ ଧାବମାନ ହେବାକୁ ସମର୍ଥ 
ଅଶ୍ଵବର ଉପଯୁକ୍ତ ଆରୋହୀ ¬ କ୍ଷିପ୍ରକାରିତା, ଚତୁରତା, 
କଷ୍ଟସହିଷ୍ୁତା ଏମାନଙ୍କର ନୈସରଗିକ ଗୁଣ । ଏହି ସମସ୍ତ 
ଗୁଣ ସର୍ବଦା ଏମାନଙ୍କର ବିଜୟଲାତଭର ସହାୟ ହୁଏ । 
ବର୍ଗିମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ମଧ୍ଯ ତରୁଲ୍ୟ । ଅଶ୍ଵଭୂଷା ମଧ୍ଯରେ 
ଲଗାମ ଡୋରି, ଅଶ୍ବପୃଷ୍ଠରେ ଖଣ୍ରିଏ କମ୍ବଳ ଭିଡ଼ାଥାଏ । 
ସେହି ଖୁଗ୍ରି କମ୍ବଳ ଖଶ୍ରିକରେ ଆରୋହୀଙ୍କ ଶୀତବସ୍ତ୍ର 
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ଏବଂ ତମ୍ବ ସବୁ କର୍ମ ଚଳେ । ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ 
ଯାଉଁଳି ଥଳୀ ପଡ଼ିଥାଏ, ତାହାର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଅଶ୍ଵଖାଦ୍ୟ, ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଆରୋହିଖାଦ୍ୟ, ପରିବରଁନ 
ସକାଶେ ଅଧ୍କା ଖଶ୍ତିଏ ବସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଲୋଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଥାଏ । ବର୍ଗି ପାଇକମାନଙ୍କ ଅସ୍ତ ଢାଇ, ଚରବାରୀ, 
କଟାରି, ବଳ୍ଛା ଏବଂ ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତ କଡ଼ାଚିନ । ବିଶ୍ରାମ 
ସମୟରେ ବଳ୍ଛା ପୋତିଦେଇ ସେଥୁରେ ଅଶ୍ବକୁ ବନ୍ଧନ 
କରଚ୍ତି । ବର୍ଷା ଖରା ସମୟରେ ପାଇକମାନେ ଅଶ୍ଵ 
ପେଟତଳେ ରହି ଆମ୍ମରକ୍ଷାକରନ୍ତି । ଏଣେ ନବାବୀ ଅଶ୍ଵ 
ସମସ୍ତ ଦୀର୍ଘକାୟ, ସୂଳଶରୀର, ଯତ୍ଧପାଳିତ । ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଖୁଗ୍ରି ଚାରଜାମା ମୁଖପଟା ଲଗାମରେ ବିଭୂଷିତ । 
ବନ୍ଧର ଅରଣ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଅନଭ୍ୟଯସ୍ତ, ଦୀର୍ଘ 
ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଅଶକ୍ତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘୋଡ଼ାରେ ଦୁଇଜଣ 
ଲେଖାଏ ଚାକର ନିଯୁକ୍ତ ଥାନ୍ତି ଜଣେ ଘାସୀ, ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ସାମଲ । ଆରୋହୀମାନେ ମଧ୍ଯ ତରୁଲ୍ୟ ମହାର୍ଘ 
ବେଶଭୂଷାରେ ବିଭୂଷିତ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଖୀସାହେବମାନେ 
ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଦାଢ଼ିରେ ଅତର ବିନ୍ଦୁ ସଂଲଗ୍ନ 
କରିବାକୁ ବିସ୍ମ ତ ହୁଅନ୍ତିନାହିଁ। ଖାସାହେବମାନେ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବା ସମୟରେ ବବୁର୍ଚ୍ଚି ପଲାଓ, କାଲିଆ, କବାବ୍‌ 
ରାଛିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ । ବର୍ଗି ପାଇକମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ସମାପ୍ତ 
ହେଲେ କିମ୍ବା ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ମୁଠାଏ ଶୁଷ୍ଣ ବୁଟ 
ଚର୍ବଣ କରିଦେଲେ ଆହାର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୁଏ । ଏହି 
ସମସ୍ତ କାରଣରୁ ବର୍ଗି ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ବିଜୟୀ । 

ସେନାପତି ମୀରଜାଫରଖା ଗୋଲନ୍ଦାଜ ଏବଂ 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଅରାଡ଼ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ 
ଉପସ୍ଥିତ । ନବାବ ସାହେବ ଅଗ୍ରସର ହୋଇନାହାଚ୍ରି, 
ରାଜଘାଟ ସ୍କନ୍ଧାବାରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିଅଛନ୍ତି । ଫୁଲଓଆର 
କୃୂଳଠାରୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଦୀକୂଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍କ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ସେନାପତି ଅଧୀନରେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖଟି କରି ରହିଅଛନ୍ତି । ନବାବ ଏବଂ 
ତତ୍ଵ ପକ୍ଷ ସେନାପତିମାନଙ୍କର ଧ୍ରୁବ ବିଶ୍ନାସ, ଶତ୍ତୁ 
ସମ୍ମୁଖରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଗ୍ରବତ୍ତୀ ସୈନ୍ୟ ସମରସଜ୍ାରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍‌ଲେ । ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଵ କିମ୍ବା ପଶ୍ଚାଭାଗରେ ଶତ୍ରୁର 
ଚିହ୍ମମାତ୍ର ନାହିଁ, ସେଥୁରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 

ବର୍ଗିମନସବଦାର ଲଛମନ ଜୀ ଦୁଇ ହଜାର ମାତ୍ର 
ବର୍ଗିପାଇକ ଘେନି ଅରାଡ଼ଠାରେ ସେନାପତି ମୀରଜାଫର 
ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭକଲେ । ନବାବପକ୍ଷମାନେ ଦୂରବରତ୍ତୀ 
ସ୍ଥାନରେ ରହି କେବଳ ତୋପଦ୍ଧାରା ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଉଥାନ୍ତି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଗ୍ନେୟ ଅସ୍ତରେ ବର୍ଗିଠାରୁ ତୁର୍କମାନେ ନିପୁଣ । 
ସେନାପତି ମୀରଜାଫର ଏପରି ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ପ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ତୋପ ଚଳାଇଲେ ଯେ ବର୍ଗି ସହ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ ହୋଇ କ୍ରମଶଃ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଥ୍‌ଲେ; ଏହିପରି 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଦୁଇକ୍ରୋଶ ଦୂରବଭ୍ତୀ ବାଙ୍ଗରିଆ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଟିଗଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ, ପ୍ରହରବ୍ୟାପୀ 
ଯୁଦ୍ଧରେ କାହା ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଶେଷ କିଛି 
ଅନିଷ୍ଟ ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧପ୍ରଣାଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା, ପ୍ରକୃତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ବର୍ଗିଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ନଥୁଲା, 
ତୁର୍କ ସେନାପତିଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରିବା ଏବଂ ନବାବଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ଦୂରବତ୍ତୀ ସ୍ଥାନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନେବା ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା, ସ୍ଵୟଂ 
ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ଦଶସହସ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସୈନ୍ଯ ସହିତ 
ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ତୁର୍କ ସୈନ୍ୟ ଉପରେ ପତିତହୋଇ 
ସୈନ୍ୟଶୃଙ୍ଖଳା ଛିନ୍ନଭିନତ କରିଦେଲେ । ତୁର୍କ ସୈନ୍ଯ 
ବହୁଗୁଣରେ ଅଧ୍‌କ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଅବକାଶ ପାଇଲେନାହିଁ। ତୁର୍କ ସୈନଶୃଙ୍ଖଳା 
ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଅଧ୍କ ପରିମାଣରେ ବର୍ଗି ପଡ଼ି 
ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରିଦେଲେ । ସେନାପତିମାନଙ୍କର ସମବେତ 
ପରାମର୍ଶ କରିବାର ସୁଯୋଗ ରହିତ ହୋଇଗଲା । 
ନବାବଙ୍କ ଆଦେଶ ସେନାପତିମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରବେଶ 
ହେବାର ଉପାୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏକ ସେନାପତି ଅନ୍ୟ 
ସେନାପତିକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଇବାର ଆଶା ରହିତ ହେଲା । ବର୍ଗି ଦୁଇ-ତିନି 
ଦଳରେ ବିଭକ୍ତହୋଇ ତୁର୍କ ସୈନ୍ଯଶୃଙ୍ଖଳା ଛିନ୍ନଭିନ୍ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ସେନାପଚିମାନେ ଦେଖ୍ଲେ, ଅଗ୍ରଭାଗରେ 
ବର୍ଗି, ପଶ୍ଚାାଗରେ ବର୍ଗି । ସ୍ତମ୍ଭିତ ଭାବରେ ଆପଣା 
ସ୍ଥାନରେ ରହି ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ସେନାପତିଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଅନାୟତ୍ଭାବରେ ଛିନଳଭିନ୍ନ 
ହୋଇ ବର୍ଗିଦ୍ଧାରା ହତହେଲେ । ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ଯେପରି 
ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ରାଜଘାଟ ଦିଗକୁ ଧାବିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେଥ୍‌ରେ ନବାବଙ୍କର ବଧ ବା ବନ୍ଧନ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲ । 
ରାୟବଣିଆ ଦ୍ରର୍ଗର ଖଣ୍ଡାଏତ ଏବଂ ସୋସୋଗ୍ରାମରୁ 
ସମାଗତ ତୁର୍କ ଏବଂ ଖଣ୍ଡାଏତ ପାଇକଙ୍କ ହେତୁରୁ ନବାବ 
ସାହେବ ଏ ଯାତ୍ରାରୁ ରକ୍ଷାପାଇଗଲେ । ଉଲ୍ଲିଖ୍ତ ପାଇକ- 
ମାନେ ଘଟନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଏବଂ ଅରଣ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଏହି ପାଇକମାନେ ବନ୍ୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ଗରେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଗଳିଯାଇ ମରହଙ୍ାଙ୍କ 
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ପଶ୍ଚାତ୍ଵ ଏବଂ ପାର୍ଶ୍ଵଦେଶ ଆକ୍ରମଣକଲେ । ଏ ପ୍ରକାର 
ଅସମ୍ଭାବିତରୂପେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ବର୍ଗି କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅତଃପର ପ୍ରବଳବେଗରେ ସମ୍ମୁଖକୁ 
ଧାବିତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏହି ସମୟରେ 
ମନସବଦାର ସମସେର ଖୀ ସାହସପୂର୍ବକ ବର୍ଗି ସମ୍ଭୁଖ- 
ଭାତାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ପଶ୍ଚାତ୍ବ, ପାର୍ଶ୍ଵ ସମ୍ମୁଖ ତିନି 
ଦିଗରୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଗି ଆକ୍ରମଣ ଛାଡ଼ି ଆମ୍ମରକ୍ଷାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ପଶ୍ଚାତ୍ତାଗରେ ଶତ — ପଳାୟନର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ଅରଣ୍ୟମୟ ସ୍ଥାନ, ପଳାୟନ ସକାଶେ ମାର୍ଗମାତ୍ର 
ଅବଲମ୍ବନ । ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ଦେଖ୍ଲେ, ଆମ୍ପକ୍ଷ କ୍ଷୟର 
କ୍ରମଶଃ ବୃଦ୍ଧି ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଅକ୍ଷୟର କାରଣ; ପାଇକମାନେ 
ବୃକ୍ଷ ଉହାଡ଼ରେ, ବୁଦା ମୂଳରେ, ଲତାବିତାନରେ 
ପ୍ରଚ୍ଛନଭାବରେ ଅସ୍ତତାଳନା କରୁଅଛନ୍ତି । କେହି ଅଶ୍ଵ 
ଉପରୁ କେହି ସଘୋଟକ ବର୍ଗି ପାଇକ ଭୂତଳଶାୟୀ 
ହେଉଅଛନ୍ତିୟ ଅଛସଂଖ୍ୟକ ପାଇକଦ୍ଧାରା ଅଛ୍ଚ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ବର୍ଗି ଭୂପତିତ ହେଲେଣି । ଏହି 
ସମୟରେ ତୁର୍କ ପୟଦଲ ସିପାହୀମାନେ ବର୍ଗିକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରିଥଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିନାଶ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ମାତ୍ର ବର୍ଗିର ଦୁର୍ଘଶା ନବାବ ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚାରିତ 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ସେମାନେ ଭୟବିହ୍ଳ ହୋଇ 
ବହୁଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟୁପୂନ୍ନମତି 
ଭାସ୍କର ଦେଖ୍‌ଲେ, ଯୁଦ୍ଧପ୍ରଣାଳୀ ପରିବର୍ଗନ ନ କଲେ 
ସମୂଳେ ବିନାଶର ସମ୍ଭାବନା । ଅଶ୍ଵ ପରିତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ 
ଢାଲ ତରବାରୀ ଧରି ବନ ମଧ୍ଯରେ ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ସଙ୍କେତ ପ୍ରଚାର କରିବାରୁ ନିମେଷ ମଧ୍ଯରେ 
ପଞ୍ଚସହସ୍ର ପାରକ ଅଶ୍ବ ପରିତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ଶତୁ ସହିତ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଲିପ୍ତରହେଲ । ବୃକ୍ଷମୂଳ, ଗୁଳ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ, 
ଲତାବିତାନ ସର୍ବତ୍ର ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଅଛି । ତୁର୍କମାନଙ୍କ 
ବିଶାଳ ଲମ୍ବମାନ ଦାଢ଼ିରେ କଣ୍ଟକଶାଖା ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଗୁଛ ଗୁଳ କେଶ ଉପ୍ପାଟିତ ହେଉଅଛି, ତତ୍ଵପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି 
ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଉନ୍ନତ, (ଆଲ ହୋ ଆକ୍ବର” ‘ବୋମ୍‌ 
ବୋମ୍‌ ମହାଦେଓ” ‘ଜୟ ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ? ଚିବ୍ୃକାର ଶବ୍ଦ ଓ 
ଜୀବନାନ୍ତକାଳୀନ ଆର୍ଭନାଦରେ ଅରଣ୍ୟ ଭୂମି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲା । ବୃକ୍ଷଶାଖା ଲତାଳାଲ ନରରକ୍ତରେ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇ 
ପ୍ରସ୍ତଟିତ ପଜାଶବନ ଆକାର ଧାରଣକଲା ! ଶବରାଶି ଓ 
ଛିନ୍ନହସ୍ତପଦ ମୁମୂର୍ଷ୍ଣ ଲୋକରେ ଅରଣ୍ଯ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ପ୍ରହରବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧ ଉତ୍ତାରେ ରାୟବଣିଆ ପାଇକଦଜ 
ନିସ୍ତେକ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ମରହଟ୍ଟା ପାଇକଦଳ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଅନେକ ଗୁଣରେ ଅଧ୍କ । ପଦଚାରୀ ବର୍ଗିମାନେ ଅରଣ୍ୟ 


ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶକରି ଯୁଦ୍ଧରେ ନିଯୁକ୍ତ ପଳାୟିତ 
ପାଇକମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାରୋହୀ ବର୍ଗିମାନେ ବଧକରୁଥଆନ୍ତି । 
ବର୍ଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିଜୟ ଲାଭ କଲେ ମଧ୍ଯ ଭାସ୍କର 
ପଣ୍ଡିତ ଆପଣାକୁ ପରାଜିତ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲେ । ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସହସ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ 
ପତିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଇଦୃଶ ଅପଚୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
କସ୍ମି ନୃକାଳେ ଘଟନା ହୋଇନାହିଁ । ରାୟବଣିଆ ଖଣ୍ଡାୟତ 
ପାଇକମାନେ ଏହି ଅପଚୟର କାରଣ ବୋଲି ତାଙ୍କ 
ହୃଦରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ଜାତହେଲା । ସେ ପ୍ରତିହିଂସା ସାଧନ 
ନିମନ୍ତେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକଲେ । 

ଭାସ୍କର ପଶ୍ିତ ଏହି ସମୟରେ ନବାବ ସୈନ୍ୟ- 
ଶ୍ରେଣୀର ଅନୁଧାବନ କରିଥ୍‌ଲେ ବିଜୟଲାଭର ସମ୍ଭାବନ 
ଥୁଲା, ମାତ୍ର ସେ ଆପଣାକୁ ପରାଜିତ ଜ୍ଞାନକରି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର 
ପରିତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ପଳାୟନକଲେ । ହତାବଶିଷ୍ଟ ଯୁଦ୍ଧ୍କାନ୍ତ 
କ୍ଷୁଧା ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ପୁନବାର ଶ୍ୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ସାର୍ଵ ପ୍ରହର ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲା । ଯୁଵ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର 
ପରିତ୍ୟାଗ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧକାର ଉପସ୍ଥିତ । 

ପ୍ରାଣାଧ୍‌କ ପ୍ରିୟତମ ସିରାଜଉଦ୍ୌଲା ସଙ୍ଗରେ 
ଥ୍ବାରୁ ନବାବ ସାହେବ ଏହିପରି ଭୟବିହ୍ଵକ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ରାଜଘାଟ ସ୍କନ୍ଧାବାର ପରିତ୍ଯୟାଗକରି 
ଦିବାନିଶି ଯାତ୍ରାପୂର୍ବକ ଦାମୋଦର ନଦୀ କୂଳବତ୍ତୀ ତେବରା 
ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗକରିବାକୁ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ 
ହେଲେ । ପଶ୍ଚାଦ୍ଵବତ୍ତୀ ଭଗ୍ନ ଛିନ୍ନବିଚ୍ଜିନ୍ନ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ 
ସଂଗ୍ରହକରି ସେନାପତି ମୀରଜାଫର ଏବଂ ସେନାପତି 
ମୁସ୍ତଫା ଚାରି ଦିବସ ଉତ୍ତାରେ ନବାବଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ 
ହେଲେ । 


୧୪ । ରାୟବଣିଆ ରଣ 


ଦୃତର ଅସମ୍ମାନ, ଭପଯାଚିତ ମୈତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ, 
ରାୟବଣିଆର ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ଖଣ୍ଡା ଏତର ଇଦୂଶ ଆସ୍ପନ୍ଧା 
ପ୍ରବଳପ୍ରତାପ ବେରାରପତିଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହନୀୟ । 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ବଙ୍ଗ ଦେଶମାର୍ଗ ନିଷ୍ଣ୍ଟକ କରିବା ସବାଗ୍ରେ 
କରଣୀୟ । ତୃତୀୟତଃ ଗତ ଯୁଦ୍ଧ ବିଜୟର ବିଘ୍ୁକାରୀ 
ଅବଶ୍ୟ ଶାସନୀଯ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ନିମିତ୍ତ ବେରାର- 
ପତିଙ୍କର ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ଫୌଜଦାର ନୌଜୀ ରାଓ ଦଶ 
ସହସ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ପାଇକ ସହିତ ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରଠାରେ 
ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପଞ୍ଚବିଂଶତି ସହସ୍ର ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ସହିତ 
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୧୧୪ 


ମିଳିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଚରଦ୍ଧାରା ଏହି ଅଶୁଭ ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରାପ୍ରହୋଇ ରାୟବଣିଆ ଦୃର୍ଗେଶ୍ଵର ଚିନ୍ତିତ । ପଞ୍ଚତ୍ତିଂଶତବ 
ସହସ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ଅଶ୍ଵାରୋହୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ନିବାରଣ ତାହାଙ୍କର 
କ୍ଷମତାତୀତ । ନବାବଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯୀ୍ୟପ୍ରାପ୍ତି ଆଶା ରହିତ । 
ନବାବ ସାହେବ ନୃତନ ବଳ ସଂଗ୍ରହ ନ କରି ଅଗ୍ରସର 
ହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ଆଶୁ ଯୁଦ୍ଧର ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ବାରୁ 
ମାନଧାତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ ଦଳେଇ ଦଳବେହେରା 
ନାୟକ ସହିତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପାଇକ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ 
ସ୍କନ୍ଧାବାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଅଛନ୍ତି । ସାହାଯାପ୍ରାପ୍ରି ଦୂରେ 
ଆଉ, ନବାବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଉପସ୍ଥିତ ଦୁଯୌଗର ସମ୍ବାଦ 
ପ୍ରେରଣର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସହସା ମରହଟ୍ଟାମାନେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଘାଟିକରି ସମ୍ବାଦ ଚଳାଚଳର ରାହା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତଥାଚ ମାନଧାତା ନିରୁସ୍ତାହ 
ହେଲେନାହିଁ । ପାଞ୍ଚସହସ୍ତ ମାତ୍ର ଦୁର୍ଗପ୍ରହରୀ ପାଇକଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ଦୁର୍ଗରକ୍ଷା କାରଣ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ । 

ଅଷ୍ଟାହ ଅବରୋଧ ଉତ୍ତାରେ ‘ବୋମ୍‌ ବୋମ୍‌ 
ମହାଦେଓ” ବିକଟ ଚିଳୁାର କରି ବର୍ଗି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଯୁଦ୍ଧାରମ୍ଭ ହେଲା । ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଦୁର୍ଗ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ । ମାତ୍ର ସିଂହଦ୍ଧାରର ଆକ୍ରମଣ ପ୍ରବଳତର । 
ବୃହତ୍ଵ ବୃହତ୍ଵ ଅଗ୍ନିମୟ ଲୌହଗୋଇଲକ ସିଂହଦ୍ଧାରର 
ବିଶାଳ କପାଟର ଲୌହ କୀଳକରେ କରକାଘାତ ତୁଲ୍ୟ 
ବାଜି ଛିନ୍ନରଭିନ୍ନ ହେଉଅଛି । ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ କରି କପାଟ 
ଭିଷତବ ମାତ୍ର କମ୍ଚିତ ହେଉଅଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋଲକ 
ପାଷାଣପ୍ରାଚୀରର ପାଦଦେଶସ୍ଥ ମୃତ -ପ୍ରାଚୀରରେ 
ପ୍ରୋତ୍ରଥ୍ତ ହୋଇଯାଉଅଛି । ତିନିଦିବସବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଦୁର୍ଗର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନିଷ୍ଟ ଘଟିଲାନାହିଁ । ଖଣ୍ଡା ଏତ- 
ମାନେ ପରିଖା-କୂଳବର୍ତୀ ବାଉଁଶ ମୁରୁଚା ପାଦଦେଶର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଶରୀର ଆଳ୍ୁନ୍ନ କରି ଅସ୍ତ୍ରଚାଳନା କରିବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅପଚୟ ଘଟିଲାନାହିଁ; ବର୍ଗି ବର୍ଗ 
ଭୂପତିତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ବର୍ଗି ସିଂହଦ୍ଧାରଠାରେ ଏପରି 
ଉତ୍ସାହ, ଏପରି ସାହସ ସହିତ ଆକ୍ରମଣ କରୁଅଛନ୍ତି ଯେ, 
ଅର୍ବକ୍ରୋଶବ୍ୟାପୀ ଭୂମି ଶବରାଶିରେ ପରିପୂର୍ଣ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଭୁକ୍ଷେପ ନାସ୍ତି, ଆକ୍ରମଣର ତୁଟି ନାହିଁ । 
ଧାରାବାହିକରୂପେ ତିନି ଦିବସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଗ୍ରାମର ବିରାମ 
ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥ ଦିବସରେ ମାନଧାତା ଦେଖ୍ଲେ, ଏତେ 
ବିନାଶରେ ମଧ୍ଯ ପତଙ୍ଗ ପଲ ପରି ବର୍ଗି ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ 
ରହିଅଛନ୍ତି । ଆତ୍ମପକ୍ଷର ଅନ୍ପମାତ୍ର କ୍ଷତିକୁ ସେ ବିଶେଷ 
କ୍ଷତି ବୋଲି ଜ୍ଞାନକଲେ । ତଥାଚ ସେ ଯେ ମାସବ୍ୟାପୀ 
କାଳ ଆମ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ, ସେ ବିଷୟରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା | ମାତ୍ର ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଷମ 
ଦୁଯୌଗ ଘଟିଲା ! ସିଂହଦ୍ଧାର ଉପରେ ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର 
ଯେଉଁ ବସନ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭପତାକା ଉଡୁଆଏ, ଶତ୍ତୁନିକ୍ଷିପ୍ତ 
ତୋପଗୋଳା ଆଘାତରେ ଦଣ୍ଡ ଭଗ୍ନହୋଇ ପତାକା 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏହା ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ଅଟେ । 
ପତାକା ପତିତ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ମାନଧାତାଙ୍କ ମୂଖ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା, ପାଇକମାନେ ନିରୁସ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ରାଣୀହଂସପୁରରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା, 
‘ମାନଧାତା ସ୍ବୟଂ ପତିତହେଲେ ।” ହାହାକାର ଓ 
କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନିରେ ରାଣୀହଂସପୁର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଠିକ୍‌ 
ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଦୃର୍ଗର ଏିଶାନ୍ୟ କୋଣ ପରିଖା ବାହାର ବେତବଣରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ସ୍ଥାନଟା ଶତ୍ତୁଦ୍ଧାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ଲା, ମଧ୍ଯ ହୋଇନାହିଁ । ଏଥକୁ ସେ ସ୍ଥାନ 
ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ପାଇକମାନେ ଶିଥୁଜଯତ୍ନ ଥୁଲେ । 
ପରିଖାଠାରୁ ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ସହିତ ଅଭ୍ୟନ୍ତର କେତେ ଦୂର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଗଭୀର ମୃରିକା ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦରେ 
ଉଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ମାର୍ଗ ହୋଇଗଲା । ଶତ୍ତୁ 
ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଳି ତହିଁରେ ବାରୁଦ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଅଗ୍ନି 
ସଂଯୋଗ କରିଥଲେ । ମରହଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଳସ୍ତୋତ 
ପରି ‘ବୋମ୍‌ ବୋମ୍‌ ମହାଦେଓ' ଚିକୁାର କରି ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ 
ପ୍ରବେଶକଲେ । ମହାଦେବା କ୍ରନ୍ଦନ ତ୍ୟାଗ -କରିଅଛନ୍ତି, 
ବୀର ନାରୀ ପରି ଶତୁ ଆଗମନ ବେଳେ ଅନାଇ 
ଦେଖ୍ଲେ । ମୁହୁ୍ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଦୟନହେଲା ¬ 
ଆଉ କି ସକାଶେ ଜୀବନ ? ଢୀବନେଶ୍ବର ଯାଇଅଛନ୍ତି, 
ଅବଶେଷରେ କି ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ ହେବ ? ଗଡ଼ଚଣ୍ଡୀ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣିପାତପୂର୍ବକ ଦେବୀଙ୍କ ଧଣ୍ଡାମାଳ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ 
ବେଣ୍ଟପୋଖରୀରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗକଲେ । ଅନେକ ଅନେକ 
ପରିଜନ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନୁଗାମିନୀ ହେଲେ । 

ଦୁର୍ଗ ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ଦୁଯୋଗ ମାନଧାତାଙ୍କଠାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଦଳବେହେରା ହସ୍ତରେ ସିଂହଦ୍ଵାର ରକ୍ଷାର 
ଭାର ଦେଇ ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ। ସତୀ 
ମହାଦେବୀଙ୍କ ଚରମ ଗତି ବିଷୟ କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେଲା । 
ଢାଲ ତରବାରୀ ଧରି ମରମାତଙ୍ଗ ତୁଲ୍ୟ ବର୍ଗି ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉଦ୍ଭାହେଲେ । ଜୀବନାଶା ତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ଭୀଷଣଭାବରେ 
ତରବାରୀ ଘୂରାଉଛନ୍ତି । ଅସୀମ ସାହସ ସହିତ ପ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ଅସ୍ତ୍ର ଚାଳନା କୌଶଳରେ ଶତ ଶତ ବର୍ଗିମସ୍ତକ 
ଭୂରୁଣ୍ଡଠିତ ହେଲା । ଶତ୍ରୁ ଅସ୍ତାଘାତ ନିବନ୍ଧନ ସ୍ଵଶରୀର- 
ନିଃସୃତ ଶୋଣିତ ଧାରାରେ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଅଛନ୍ତି । ଅବିରଳ 
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ରକ୍ତପାତ ଯୋଗୁଁ କ୍ରମଶଃ ଶରୀର ଅବସନ୍ନ ହୋଇଆସିଲା । 
ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ‘ମା ଚଣ୍ଡୀ”? ‘ମା ଚଣ୍ଡୀଂ ଚିଳ୍କାରକରି 
ଅବଶେଷରେ ଶବରାଶି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ବର୍ଗି 
ହାବିଲ୍‌ ଦାର ଡାକି ଦେଲା, ‘ସାବଧାନ ! ଶତ୍ତୁକୁ 
ହତ୍ୟାକରନାହିଁ, ସେନାପତିଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ¬ ତାହାର ଢୀବନରେ 
ପ୍ରୟୋଜନ ।' 


୧୫ । ବିଚାର ଏବଂ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ 


ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗ ସଂପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣୂରୂପେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର- 
କରାୟର୍ତ । ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ଅପହୃତ ହୋଇଅଛି, ଦୁର୍ଗ 
ମଧ୍ଯରେ ଜୀବିତ ପ୍ରାଣୀମାତ୍ରର ଅଭାବ । ଦୁର୍ଗର ଅଭ୍ୟନ୍ତର 
ଏବଂ ଚତୁର୍ଦିଗ ବହିଭୀଗ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଶବରାଶିରେ 
ପରିପୂର୍ଣ । ପୂତିଗନ୍ଧ ତଥା ଶ୍ଵାପଦ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ବିକଟ ଚିଜ଼୍ାରରେ ଭୟଙ୍କର ନରକବତୃବ ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଉଅଛି । 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାୟ ରାଘବ ରାୟଟସିଂହ ବୈରିଗଞ୍ଜନ 
ମାନଧାତା ବର୍ଭମାନ ମରହଟ୍ଟା ଫୌଜ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଦୀ 
ଆହତ ଶଯ୍ଯାଗତ ଥ୍ବାରୁ ଏତାବତଵକାଳ ତାହାଙ୍କର 
ବିଚାରକାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ପଗିତଥୂଲା । ଅଦ୍ୟ ବିଚାରର ଦିନ । ମଧ୍ଧାହନ 
ସମୟ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ସ୍କନ୍ଧାବାର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳ ମଣ୍ଡପରେ ବିଚାରକ 
ଭାସ୍କରପଶ୍ତିତ ବିରାଜମାନ । ସମ୍ମୁଖ ଭାଗ ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
କିସନ୍ଧଜୀ ରାଓ, ଜୟନ୍ତ ରାଓ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚେପେକାର, 
ଗୋପାଳ ଜୀ ପ୍ରଭୃତି ସେନାପତି, ଚିଟକର ବହିଦାର, 
କାରକୁନ କର୍ମଚାରୀବର୍ଗ ଉପବିଷ୍ଟ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପୂର୍ବପରିଚିତ ଓକିଲ ଶିଓଶଙ୍କର ମାଲବୀର ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ 
ଅଛନ୍ତି । ଉନ୍ଲ୍‌ ସ୍ତ କୃପାଣ ହସ୍ତ ପଞ୍ଚାଶତଵ ପ୍ରହରୀ ବେଷ୍ଟିତ 
ବଦ୍ଧହସ୍ତ ରାୟବଣିଆ ଦୃର୍ଗେଶ୍ଵର ମାନଧାତା ବିଚାରସ୍ଥଳକୁ 
ଆନୀତ ହେଲେ । ସେ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ କ୍ରୋଧୋନ୍ସର ଶାର୍ଦୂଳ 
ପରି ପ୍ରଖର ଭାବରେ ଅରେ ମାତ୍ର ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ 
ଅନାଇଦେଇ ନିଭୀକ ଚିତ୍ତରେ ନିମ୍ନମୁଖ ହୋଇ ସ୍ଥିର 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବିଚାରକ ସମ୍ଷୁଖରେ ଉତ୍ଭାହୋଇଅଛନ୍ତି । 
ମାନଧାତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଦ୍ଧହସ୍ତ ବନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ 
ଆନୀତ ହୋଇଅଛି ¦ ନାମ ରାୟଗୁରୁ ବନମାଳୀ ବାଚସ୍ପତି । 
ଅସଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶକ ନୀରବ ଭାବରେ ଉତ୍ତାହୋଇ ବିଚାର 
କାର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଦରବାର ନିସ୍ତବୁଧ । ରାଜକୀୟ 
ଅଭିଯୋକ୍ତା ଓକିଲ ଗଣପଚ୍ଵ ରାଓ ବୁଝାଇଦେଲେ, 
“ ରାୟବଣିଆ ଗଡ଼ର ଖଣ୍ଡା ଏତ ରାଘବ ରାୟଟସିଂହ ! 


ଶୁଣ, ତୁମ୍ଭେ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ¦ ମହାମହିମ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
ବେରାର ଅଧ୍ପତିଙ୍କ ପ୍ରେରିତ ଓକିଲକୁ ଅସମ୍ମାନ କରିଅଛ । 
ବିଧମୀ ଯବନ ସହିତ ମିଳିତହୋଇ ରାଜକୀୟ ସୈନ୍ଯ 
ବିପକ୍ଷରେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରଣ କରିଅଛ । ତୁମ୍ଭକୃତ ଅପରାଧର 
ବିଚାରହେବ । ଏଥ୍‌ରେ କି ଉତ୍ତର ଅଛି, ଦିଅ ।” 

ଦସ୍୍ୟତୁଲ୍ୟ ବନ୍ଦୀ ଏବଂ ଅସମ୍ମାନସୂଚକ ଭାଷାରେ 
ସମ୍ବୋଧନ କରାଯିବାରୁ ମାନଧାତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଏତେଦୂର 
ଉଦଵବେଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଅସମର୍ଥହେଲେ । ପୂର୍ବବତ୍ଵ ସ୍ଥିର ଅଟଳ ଭାବରେ ଉତ୍ତା 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । 

ଓକିଇ ଶ୍ରିଓଶଙ୍କର ମାଲବୀର କହିଲେ, “ଦେଖ 
ମାନଧାତା ! ଆମ୍ଭେ ରାୟବଣିଆଠାରୁ ବାହୁଡ଼ିଆସି 
ସେନାପତି ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଅଛୁ, ତୁମ୍ଭେ ସ୍ବୟଂ କିଛି ମତ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହ, 
ତୁମ୍ଭର ରାୟଗୁରୁ ଏହି ବନ୍ଦୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମସ୍ତ କଥା କହିଅଛି । 
ବର୍ମାନ ତୁମ୍ଭେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତଙ୍କଠାରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନାକଲେ 
ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହୋଇପାରେ । ଏହି ବିପ୍ରାଧମ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡର 
ଯୋଗ୍ୟ ।' 

ଓକିଲ ଶିଓଙ୍କର ମାଲବୀରଙ୍କ ବାକ୍ୟ ଶ୍ରବଣକରି 
ରାୟଗୁରୁ ବନମାଳୀ ବାଟସ୍ତତି ଭୟରେ ବାତାହତ କଦଳୀ 
ବୃକ୍ଷ ପରି କମ୍ପିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ପ୍ରହରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଧରିରଖ୍ନଥ୍ଲେ ବୋଧକରୁ ଭୂପତିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । 

ମାନଧାତା ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୂଲେ, 
ବୋଧକରୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥାନ୍ତେ; ମାତ୍ର 
ରାୟଗୁରୁ ବନମାଳୀ ବାଚସ୍ତତିଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସତେରେ 
କହିଲେ, ଓକିଲ ! ତୁମ୍ଭେ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦିଅ, 
ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଦ୍ଦୌଷ । ଆମ୍ଭ ଉପଦେଶ ଅନୁସାରେ 
ସମସ୍ତ କଥା କହିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥ୍‌୍ତ ସମସ୍ତ ବାକ୍ୟ 
ଆମ୍ଭର ଆତ୍ମକଥା ବୋଲି ଜାଣିବ । ନିଶ୍ଚୟ ଢାଣ, ଏହି 
ନି୍୍ଦୌଷ ସତୃବକୁଳଜାତ ବ୍ରାହ୍ମଣର ପ୍ରାଣହାନି ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଅଭିସମ୍ପାତରେ ସମସ୍ତ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଧ୍ଵଂସହୋଇଯିବ । 

ଓକିଲ ଶିଓଶଙ୍କର ମାଲବୀର କହିଲେ, “ଦେଖ 
ମାନଧାତା ! ବିନୀତ ହୁଅ, ସମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ କଥା ବୋଲ, 
କ୍ଷମାପ୍ରାଥିନା କର, ଆମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ସକାଶେ 
ଅନୁରୋଧ କରିବୁ ।” 

ମାନଧାତା ଅବଜ୍ଞା ସହକାରେ କହିଲେ, “ କ୍ଷମା ? 
କ୍ଷମା, କିଏ ବିଚାରକ ? କାହାଠାରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବୁ ?” 
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ଭାସ୍କର ପଶ୍ରିତ ସକ୍ରୋଧରେ କହିଲେ, “ଦେଖ 
ଖଣ୍ଡାଏତଵ ! ତୁ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ¬ ତୁ ପ୍ରାଣ ଦଣ୍ଡର ଯୋଗ୍ୟ । 
ତୋହର ଯେବେ କିଛି କହିବାର ଥାଏ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ 
କର । 

ମାନଧାଚା କହିଲେ, ““ରାଜଦ୍ରୋହୀ ? ରାଜା 
କିଏ ? ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ଚଳତ୍ବ ବିଷ୍ଣ ରାଜ- 
ରାଜେଶ୍ଵର, ଉକୁଳର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ଗପଚି, ସମସ୍ତ ଖଣ୍ଡାଏତ 
ରାଜରାଜେଶ୍ଵର ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ବରଙ୍କ ଦତ୍ତ ସମ୍ପରିରେ 
ପ୍ରତିପାଳିତ । ଖଣ୍ଡାଏତମାନେ ରାଜଦ୍ରୋହୀ ନୁହନ୍ତି । 
ରାଜର।ଜେଶ୍ଵରଙ୍କ ସିଂହାସନ ତଳେ ଚିରକାଳ 
ଅବନତମସ୍ତକ ଥ୍‌ବେ । 

ଭାସ୍କର ପଶ୍ିତ - “ଗଜପତି ବଂଶ ବର୍ରମାନ 
ମହାମହିମ ବେରାରର ଅଧ୍ପତିଙ୍କର ଜଣେ ସମାନ୍ଯୟ 
ପ୍ରଜା ମାତ୍ର । ରଘୁଜୀ ଭୌସଲା ଉତ୍କଳଖଣ୍ଡର ଏକମାତ୍ର 
ଅଧୀଶ୍ଵର । ତୁ ମହାରାଜାଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଅସ୍ତ ଧାରଣ 
କରିଅଛୁ, ଏହି ବିପ୍ରାଧମ ମହାରାଜାଧ୍ରାଜଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦରବାରରେ ଅସମ୍ଭମାନସୂଚକ କଥା କହିଅଛି, 
ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡର ଯୋଗ୍ୟ ।” 

ମାନଧାତା — “ଶୁଣ ଭାସ୍ର ପଶିତ ! ଭାରତ- 


ଖଶ୍ଡସ୍ତଥ ସମସ୍ତ ନରପତିଙ୍କ ମୁକୁଟମଣି ମହାମହିମ 
ଗଜପତିଙ୍କ ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଛାରଖାର କରିଦେଲଣି । ଅସଂଖ୍ୟ 
ଶିଶୁହତ୍ୟା, ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀହତ୍ୟା କରିଅଛ, ବର୍ଭମାନ 
ଏହି ନିଦ୍ଦୌଷ ବ୍ରାହ୍ମଣର ରଭ୍ତପାତ କଲେ ସର୍ବଶଭ୍ତିମାନ୍‌ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କଠାରୁ ଉଚିତ ଶାସ୍ତି ପ୍ରାପ୍ରହେବ । 

ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ସହ୍ଯ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଅତ୍ୟାଚାରୀଠାରେ ତତ କୃତ ଅତ୍ୟାଚାରର କାହାଣୀ କଥ୍ତ 
ହେଲେ ତାହାର କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତାହା 
ସହିତ ପୁଣି ପବିତ୍ର ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ନିତାନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । 

ଭାସ୍କର ପଡଶ୍ତିତ ତୀବ୍ରସ୍ଵରରେ ଆଞ୍ଚକଲେ ¬ 
“ଘାତକ ! ଆମ୍ଭ ସାକ୍ଷାତରେ ଏହାର ବଧ ସାଧନ 
କର । ? ସଭାସ୍ଥ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମସ୍ତକ 
ଅବନତକଲେ । ମାନଧାତା ଅଟଳ ଭାବରେ ଉଭଭାହୋଇ 
ଇଷ୍ଟଦେବ ନାମ ସ୍ମରଣରେ ନିମଗ୍ନ । ଘାତକ ଉପସ୍ଥିତ । 
ସେହି ମୁହୃର୍ଭରେ ରାୟବଣିଆ ବୀରବଂଶର ଶେଷ ପୁରୁଷ 
ସହିତ ନାମ ବିଲୁପ୍ତ ହେଲା । 

ହିନ୍ଦୁ ଦରବାରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅବଧ୍ଧ । ମୁକ୍ତିଲାଭକରି 
ରାୟଗୁରୁ ବନମାଳୀ ବାଚସ୍ପତି ପଳାୟନକଲେ ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛଞାବଳୀ 


୧୬ | ଅନାଥା 


ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ନଦୀର ଉତ୍ତରକୂଳରେ ମଧୁମଲ୍ଲକାନୀ 
ଗୋଟିଏ ପାଇକ ଗ୍ରାମ । ଏଥୁରେ ପୁଅ ଭାୟା ବାସ୍ତରୀ 
ଘର । ସମସ୍ତେ ଏକ ଜାତି ଖଣ୍ଡାଏତ ପାଇକ । ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ, 
ପତିତ, ପତନୋନୁ୍‌ ଖ, ଦଗ୍ଧ, ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଟୁଘରଗୁଡ଼ିକ ଗତଗୌରବର ପରିଚାୟକ । ଅଧ୍କାଂଶ 
ଘର ଶୂନ୍ୟ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୃହରେ ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତୀ, ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ 
ଭୟତ୍ରସ୍ତ ପୁରୁଷ, ବାଳକ ବାଳିକା ବାସକରି ରହିଅଛନ୍ତି । 
ଗ୍ରାମରେ ଜମି ବାସ୍ତରୀ ବାଟି । ନଦୀଜୂଳିଆ ବନମଡ଼ା, 
ଏଥକୁ ସବୁ ଜମିଗୁଡ଼ିକ କଳିନ୍ଦ ଦୋଫସଲି | ଜମିଗୁଡ଼ିକ 
ପାଇକଭାତିଆ। । ଗ୍ରାମ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ, ଜଳ ଦର୍ପଣ 
ପରି ନିର୍ମଳ । ଘାଟ ବେକେ ଜଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଲିସରା 
ଉପରେ ମହୁରାଳୀ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ଝକ୍ୃଝକ୍୍‌ କରି ପହରୁ 
ଥ୍ବାର ବେଶ୍‌ ଦିଶେ । ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ମଝିରେ ଦୀପଦଣ୍ଡୀ । 
ପୁଷ୍ଠରିଣୀଟା ବଉଳମାଳା ଦଳ ଓ ଧଳା କଇଁରେ ପୂର୍ଣ 
ରତା କଇଁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ-ଚାରିଟା ଫୁଟିଅଛି । ତୋଠ ଆଡ଼ି 
ଉପରେ ବାଟ ପାଖରେ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର । ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ ଓର ଓହଳା ଗୋଟିଏ ବରଗଛ। ପୁଷ୍ଠରିଣୀ 
କୂଳରେ ବଗଲା ବଗୁଲି ଦୁଇଗୋଟି ବସିଛନ୍ତି । ଯୋଡ଼ିଏ 
ମରାଜୀ ଜଳମଧ୍ଯରେ ପହଁରୁଅଛନ୍ତି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଅସ୍ତହୋଇଗଲେଣି, ଅନ୍ଧକାର 
ହୋଇନାହିଁ । ତୋଠ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମଳିନ ବେଶରେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ବଗଲା 
ବଗଲି ଯୋଡ଼ିକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁରହିଅଛି । ପକ୍ଷୀ 
ଦୁଇଗୋଟି ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସି ଅଛନ୍ତି, ବେଳେବେଳେ 
ଥଣ୍ଟକୁ ଅଣ୍ଟ ଲଗାଲଗିକରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ କୁଟୁରୁ କୁଟୁରୁ ଶବ୍ଦ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତାକଲା, ଏହି 
କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକା ସୁଖୀ, କେଉଁ 
ତପସ୍ୟାର ଫଳ ଭୋଗକରୁଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି- 
ଆସିଲା, ବିହଗଦମ୍ପତି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଚିନ୍ତାକଲା, ‘ହା ବିଧାତା ! ମୋ 
କପାଳରେ ଏହା ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲୁ ! ଜମିଦାରର ଝିଅ, ବାପ 
ମା'ର ଗୋଟିଏ, କେତେ ସୁଖରେ, କେତେ ଯତ୍ନରେ 
ମେତେ ପାଳିଥ୍ଲେ ! ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଚବରେ ଦିନ ଯାଉଥଲା ! 
ସବୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଶେଷରେ ଯାହା ଆଶ୍ରୟରେ ଥୁଲି, 
ଝିଅଠାରୁ ବଳି କରିଥୁଲେ । ଭାବିଥୁଲି, ସେହିଠାରେ 
ସେହିପରି ଅବା ଦିନ ସରିବ !- ହା ବିଧେ ! ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଛଡ଼ାଇନେଲୁ । ଦୁରାଚାର ମରଚ୍ଟାମାନେ ଯେ ଗଡ଼ ଦଖଲ 
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କରିବେ, ମହାଦେବୀ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥ୍ଲେ; ସେଥ୍ସକାଶେ 
ସେ ଦିନେ ରାତ୍ରିରେ ଚାରିଜଣ ପୋଇଲୀ, ଚାରିଜଣ 
ପାଇକ ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଗଡ଼ ଗୁପ୍ରଦ୍ଧାର ଦେଇ ମଧୁପୁର 
ପାଇକ ଗୀକୁ ପଠାଇଦେଲେ । କେତେ କାହିଲି, 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କେତେ କହିଲି, ମହାଦେବୀ ପଛନ୍ତେ 
ସେହି ଗ୍ରାମକୁ ଆସିବାକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଲେ । ଶୁଣିଲି, 
ଦେବୀ ବର୍ରମାନ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ଧ୍କୂ ମୋ ବୃଵିକୁ ! କିପାଇଁ 
-| ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଆସିଲି ? ଦେବି ! ମା’ ! ପ୍ରାଣରୁ ଅଧ୍କ 
କରିଥ୍ଲ, କି ଅପରାଧ ଦେଖ୍‌ ଛାଡ଼ିଗଲ ? ମଧୁପୁର 
ଗ୍ରାମର ପାଇକାଣୀମାନେ ଅମସଙ୍ଗଳୀ ବୋଲି ଗାଳିଦେଇ 
ମୋତେ ଗ୍ରାମରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ସତ୍ୟ । 
ମୁଁ ଆଶ୍ରୟ ନେବାରୁ ରାୟବଣିଆ ଗଡ଼ ନାଶଗଲା, 
ମଧୁପୁର ଗ୍ରାମର ପାଇକାଣୀମାନେ ବିଧବାହେଲେ । 
ମୋତେ ଗାଳିଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ। 
ସର୍ବସ୍ଵ ହରାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାୟାଣୀ ହୋଇଗଲେଣି । 
ମୋ ପହରା ବଡ଼ ମନ୍ଦ, ନିଶ୍ଚେ ମୁଁ ଅମଙ୍ଗଳୀ ।” 
“କିଏ ଲୋ ତୁ ? ତୋ ଘର କେଉଁଠି ଲୋ ? କଣ 
ଖାଉଛୁ ଲୋ ? କ୍ୟା ବସିଛୁ ଲୋ ?”” — ଉତ୍ତରର 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନାହିଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ, ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରଶ୍ନ, ପ୍ରଶ୍ନ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନ । ସ୍ତ୍ରୀଭୋକଟି 
ଚମକିପଡ଼ି ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲା, ପ୍ରଶ୍ନକାରିଣୀ ଗୋଟିଏ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ବୃଦ୍ଧା, ନିଚାନ୍ତ ମଳିନ ଛିନ୍ନବସ୍ତ୍ର ପରିହିତା, 
ଦଶନବିହୀନା, ଅସ୍ଥି ଚର୍ମମାତ୍ରାବଶିଷ୍ଟାଃ କମ୍ିତଦେହା । 
ଅନାବୃତ ମସ୍ତକରେ କେତେ କେରା ତୈଳହୀନ, 
କଙ୍କତିକାସ୍ପର୍ଶବର୍ଜିତ, କ୍ଷୁଦ୍ର କାଉଁରିଆ ଝୋଟ ପରି ଶୁଜୁବର୍ଣ 
କେଶ ଫରଫର ହୋଇ ଭଡ଼ୁଅଛି, ବୀ କାଖରେ 
ଟୋକେଇଟିଏ, କମ୍ପିତ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ 
ଯଷ୍ଟି, ଭଷତୃ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆପଣା ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ମିଳାଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଅଛି । ଏହି ବୃଦ୍ଧାଟି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଶେଷ - 
ପରିଚିତା । ଦୁଇଗୋଟି ଭେଣ୍ଡିଆ ପୁଅ, ଦୁଇଗୋଟି ବୋହୂ 
ଏବଂ ଘରର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ହରାଇ ବାୟାଣୀ ହୋଇ- 
ଯାଇଅଛି । ଏଇ ସେ ଜଗା ଫତେସିଂହର ମା' । ବର୍ରମାନ 
ଏହାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କିଏ କହିବ, ଏହାର ଘର ପରି ଗୋଟା 
ଘର ଥଲା ! ବୁଢ଼ୀର ଦିନରାତି ମୁହଁ ବନ୍ଦନାହିଁ, ସବୁବେଳେ 
କଳିକରୁଥାଏ, ଗ୍ରାମର ଯାହାକୁ ଦେଖେ ଚା ସହିତ କଳି 
ଲଗାଏ । ହେଲେ ଗ୍ରାମଲୋକେ ଦେଖ୍‌ ବାଟ ଆଡ଼େଇ 
ଯା'ନ୍ତି । କଳିକରିବାପାଇଁ ସଚରାଚର ତାକୁ ଲୋକ ଘଟନ୍ତି 
ନାହିଁ । କୁକୁର, ବିରାଡ଼ି, ଗଛ ପତ୍ର, କାଉ, ଚିଲ, ଯାହାକୁ 
୩୪. ରକ୍ଷଣ | 


ଭେଟେ, ପାହା ସହିତ କଳି । ମାତ୍ର ରାତିକଳିଟା ବଳିପଡ଼େ । 
ମଶା ଓଡ଼ଶଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ କଳିଆ, ସାରା ରାତି ବୃଢ଼ୀଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ବିଲକୁ ଘସି ସାଉଁଟି 
ଯାଇଥ୍ଲା, ଘରକୁ ଲେଉଟୁଅଛି । 

ବୃକ୍ଷମୂଳୋପବିଷ୍ଟା ଅନାଥା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ାର 
ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ । ପାଠକମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ପରିଚିତା 
ସେହି ଲଛମା । 

ଜଗା ଫତେସିଂହ ମା” ଏବଂ ଲଛମା ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ 
କଥାବାତ୍ତୀ ଚାଲିଲା, ସେଥ୍ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାର ଏହିପରି — 

ଇହମା ବୃଢ଼ୀକୁ ଅନାଇ କହିଲା, ନେହିଁ ମା' ! 
ହାମେ ତୁଚ୍ଛା ବସିଛେ, ତୁମ୍‌ ଚାଲିଯାଅ ମା' !' 

ବୃଢ଼ୀ — ' 'ହେଇଲୋ ହେଇ, ମଲାଯା, ଏଟା ତ 
ମରହଟ୍ଟା ପୁଣି ଅଇଲାଣି । ଦଖ — ଦଖ, ୟାର ଛଇ 
ଦଖ, ଆଜି ମାଇକିନିଆ ବେଶ ଧରି ଆସିଛି। ତୋ 
ଘୋଡ଼ା କାହିଁ ଲୋ ?” 

ଲଛମା — “ନାହିଁ ମା”, ହାମ୍‌ ମହହଟ୍ଟା ନାହିଁ, 
ହାମ୍‌ ବଡ଼ା ଦୁଃଖ୍ନୀ, ଗାଳି ଦେ ନା ମା”, ଗୋସା କର 
ନାମା!” 

ବୃଢ଼ୀ — “ ଚିନିଛି ଲୋ ଚିନିଛି, ତୋ ଚତୁରପଣ 
ବାନ୍ଧିରଖ । ତୁ ମରହଟା ନୋହୁ ତ ଏପରି ବଙ୍କା ବଙ୍କା 
କଥା କହୁଛୁ କ୍ୟା ? ଆଉ କଣ ନବୁ ଆସିଛୁ ? ନିଆଁ ନେ, 
ପାଉଁଶ ଅଛି, ଆ ଆ, ବୋଖଝେ ପାଉଁଶ ନବୁ ଆ । 
ତେତିକିବେଳେ ପୁଅ ଦି'ଟାଙ୍କୁ କହିଲି, ଆରେ ଆସ, 
ବୋହୂ ଯୋଡ଼ାକୁ ଘେନି ବଣକୁ ପଚ୍ଚେଇଯିବା, ମାଲମତା 
ଗଲା ତ ଗଲା । ସେ ଘରବୃଡ଼ା ନିଆଁଖ୍ଆ ପୋଡ଼ାମୁହୀ 
ନଇଶୁଆ ମରହଙ୍ଟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇାଗନା ।' ଅଛାଇସିଏ 
ଗୀ ପାଇକଙ୍କ ବୋଲରେ ମାତି ପାରିଲାପଣ କରି ପରି 
ଖଣ୍ଡାଧରି ଲଢ଼େଇକରିଗଲେ, ମୋ ବୋଲ ନ ମାନି 
ଗଲେ, ସିମିତି ମଲେ ! ମର ମର, ଆଛୁ। କରି ମର; 
ଆହୁରି ମର ! 

ଇଛମା ¬ “ନାହିଁ ମା”, ହାମେ ମରହା ନାହିଁ, 
ମରହଙ୍ଟାର ହାମ୍‌ ଦୁଷମନ । ” ” ଲଛମା ଭଲକରି ଓଡ଼ିଆ 
କହିପାରେନାହିଁ, ତା ଓଡ଼ିଆକଥା ସହିତ ହିନ୍ଦି ମିଶିଯାଏ । 

ବୁଢ଼ୀ ¬ ‘ଆଲୋ, ରଖ, ବାନ୍ଧି ରଖ । ମୋତେ 
ଆଉ କିଏ କରି ପାଇଛୁ ପରା ! ମୋତେ ଦି” କୋଡ଼ି କି 
ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି, କି ଚାରି କାହାଣ ବୟସ ହେଲା । ଦି'ମରେଇ 
ଧାନ ଫାଟିପଡୁଥ୍ଲା, ଗୁହାଳେ ଗାଇ ଭରା, ଦିଟା ବୋହୂ 
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e୧୧୮ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଜୀ 


ପୁନବୀର ଶହ୍ଦ ¬ “ହା ଢଗଦୀଶ ! ତେରି ଝାକିପର 
ଆୟେଥେ ¬ ତେରି ଏହି ମର୍‌ଜି ହୁଆ, ଜଗଦୀଶ !'' 

ଏ ତ ମୋ ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ! ଲଛମା ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡ 
ହୋଇ ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା । ହାୟ ! ଶୂନ୍ୟ ଅପୂଜିତ 
ଶକ୍ତି ଉପରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ବିରାଜିତ, ଜନପ୍ରାଣୀ ନାସ୍ତି, 
ମନ୍ଦିର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଅନ୍ଧକାରମୟ । ଲଛମା ମନ୍ଦିର ସାରା 
ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖ୍ଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନ ତିନି-ଚାରି 
ଥର କରି ଅଣ୍ଡାଳିଲା । ବାରମ୍ବାର ଶିବଲିଙ୍ଗ ହାତରେ 
ପଡୁଥାନି । ଅବଶେଷରେ ନିରାଶହୋଇ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ଲଥ୍‌ କରି ବସିପଡ଼ିଲା। ହାତ ଯୋଡ଼ି ଦେବତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା, “'ହେ ଦେବ ! 
ଆଉ ଥରେ ଅନୁଗ୍ରହକର, ଆଉ ବେଳେ ସେହି କଥା 
ଶୁଣାଅ, ଆଉ ଥରେ ସେହି ଅମୃତମୟ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରାଣ 
ଶୀତଳ ହେଉ।”” ବାରମ୍ବାର ଏହି କଥା କହୁଥାଏ । 
କଥାକହିବାର ଶଭ୍ତି ମଧ୍ଯ ବିଲୁପ୍ତ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ଦେବବିଗ୍ରହ ପ୍ରତି ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥାଏ । ମନ୍ଦିର 
ଅନ୍ଧକାର, ମଧ୍ଯ ଚାହାର ହୃଦୟ ତତୋଦ୍ଷ୍କ ଅନ୍ଧକାରପୂର୍ଣ୍, 
ବୃଦ୍ଧିବୃତ୍ତି ବିଚଳିତ, ସଂଲଗୁ କିଛି କଥା ମନକୁ ଆସୁନାହିଁ । 
ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କେତେବେଳଯାଏଁ ରହିଲା ଜାଣିବାର 
ତାହାର ଶଭ୍ତି ନାହିଁ । ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ନିଦ୍ରା ଆସି ତାହାର 
ଗ୍ରୀବାକୁ ବକ୍ରକରିଦେଲା । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କି ନିଦ୍ରା ଆସେ ? 
ହେଲେ ଲଛମା ନିଦ୍ରିତା । 

ଲଛମା ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖ୍‌ଲା ¬ ଅତି ରମଣୀୟ 
ବସନ୍ତାନିଳ ପ୍ରବାହିତ, ଚିତ୍ତବିନୋଦକ, ସୁଖମୟ, 
ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ, ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପାରିଜାତ କୁସୁମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନନ୍ଦନକାନନ ମଧ୍ଯରେ ଦେବଦେବୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଗୋଲୋକଧାମକୁ ଯାଉଅଛନ୍ତି । ଲଛମା ଗୋଟିଏ ରତ୍ମୟ 
ଦୋଳାରେ ସ୍ଵାମୀ ବାମପାର୍ଶ୍ବରେ ବସି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଅଛି । କିଛି ଦୂର ପରମ ସୁଖରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଭୀଷଣଦଂଷ୍ଟା ବନ୍ଯବରାହ ଆସି ଆଜ୍ରମଣ 
କଲେ । ଭୟବିହୁଳ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଳାୟନ 
କଲେ । ଲଛମା ଦୋଳାରୁ ଖସିପଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ମାର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଦେବୀ ବସିଥୁଲେ, ଲଛମାକୁ 
ପଣତକାନିରେ ଘୋଡ଼ାଇରଖ୍ଲେ ! ପୁନବୀର ବରାହୟୂଥ 
ଉପସ୍ଥିତ, ଦେବୀ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେଲେ। 
ଲଛମା ଭୟରେ ପଳାଉଅଛି — ଦିନ ନାହିଁ, ରାତ୍ରି 
ନାହିଁ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପଳାୟନ । କେତେ ଗ୍ରାମ, କେତେ 
ନଗର, କେତେ ନଦୀ, କେତେ ନାଳ ମାର୍ଗରେ ପଡ଼ିଲା, 
ଲଛମା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଧାଇଁଅଛି । ଅବଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 


ସର୍ଗତରା, ସୁନା ରୂପା ଝଲମଲ, ଦୁଧ ଦହି ଭାସୁଥ୍ଲା 
ମୋର ସେ ବଉଳା ଗାଇଟା କାହିଁ ଲୋ ? ମୋ ଗାର 
ଦୁଧ ଖାଇ ଗଶ୍ଡିଟି କେମନ୍ତ ରୋଟ କରିଛି ଦେଖ ! ଆ ¬ 
ରଙ୍ଗ ଦେଖ, ହାତରେ ସୁନାବଳା, ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିଛିଛି । 
ତୁ ଇମିତିକରି ଲୁଗା କ୍ୟୀ ପିନ୍ଧିଛୁ ଲୋ ? ଡୁ ମାଇ ନା 
ଅଣ୍ଡିରା ଲୋ ?” 

ଲଛହମା — “ମା” ! ମୋତେ  ଏଇସି କଞ୍୍‌ କଥା 
କହନା, ହାମ ମରହଟ୍ଟା ନାହିଁ, ସଚ କହୁଛେ । 

ବୃଢ଼ୀ ¬ “ମାରିବୁ, ମାରିବୁ, ମୋତେ ମାରିବୁ ? 
ଅଇଲୁ ମାରିଲୁ ?”' ବୁଢ଼ୀ ବାଡ଼ି ଉଞ୍ଚାଇ ମାରିବାକୁ 
ଯିବାରୁ ଲଛମା ଘୁଞ୍ଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ 
ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବୃଢ଼ୀ ଚାଲିଯିବା ଉତ୍ତାରେ ଲଛମା ଆପଣା ଜୀବନକୁ 
ଧ୍କୁକାର ଦେଇ କହିଲା, “ ଯେଉଁଠାକୁ ଗଲି ଦୂର ଦୂର 
କରି ତଡ଼ିଲେ । ଧ୍କୁ ମୋ ଜୀବନକୁ ! ଏବେ କାହିଁ ଯିବି ? 
ଜଗତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ । ଏତିକି ନୁହେଁ, 
ସେହି ପାପିଷ୍ଠ ମରହଟ୍ଟା ହାତରେ ଯେବେ ପର୍ଡ଼୍ଦେ, 
ସର୍ବନାଶ ! ଢୀବନରେ ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ମହାଦେବୀ 
ପରଲୋକରେ ଅଛନ୍ତି — ତାଙ୍କୁ ତ ଭେଟିବି । ମହାଦେବୀ 
ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହି ତ 
ପୋଖରୀ । ଆଉ କିପୀ. . .”” 

ଇଛମା ଆକାଶକୁ ଅନାଇଲା, ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭଲକରି ଦେଖ୍ଲା । ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଭଲକରି ଅନାଇ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ନେତ୍ର ମୁଦ୍ରିତକରି ପ୍ରାର୍ଥନାକଲା, “ହେ ଜଗଦୀଶ ! 
— ଗଙଗାମାତା !” 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା ¬ 

“ନେହିଁ ମା, ହାମ୍‌ ଲୋକ ମରହଟ୍ଟା ନେହିଁ 
ଦେଖ୍ତେହୋ, ଦୋଠୋ ଦୁଃଖୀ ବୁଢ଼ୀଆ — 

ଲଛମା ଚମକିପଡ଼ି ଅନାଇଲା — ଦେଉଳ ମଧ୍ଯରୁ 
ଶବ୍ଦ ଆସୁଅଛି । ଏ ତ ମୋ ମା”ର ସେହି ଅମୃତମୟ 
ବଚନ. . . କଣ ଇଏ ! କିଏ କଥା କହିଲା ? ମୋର କି 
ଭ୍ରମ ? ମୁଁ କି ଚାହିଁ ସୃପ୍ନଦେଖୁଅଛି ? ଦୁଲହାତରେ ଚକ୍ଷୁ 
ମୁଖ ଆଉଁସି ଦେଉଚ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ପୂନବୀର 
ଶବ୍ଦ ¬ ' 'ହା ରେ ବାଦଲ ରେ ! ହା ରେ ମେରି ଖାମିନ୍ଦ 
ରେ ! ହା ମେରି କ୍ୟା ହୁଆରେ !” ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ 
ମା'ର ଅମୃତମୟ ବାଣୀ ! ଏ କଣ ? କେବଳ ମୋ 
ମା'ର ନୁହେ, ଶାଶୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ କଥା ଶୁଭୁଛି । ଦେଉଳ 
ଦ୍ଵାର ମୁକୁଳା, କାହିଁ କେହି ତ ନାହିଁ । ଏହିଲାଗେ ତ 
ଦେବତା ଦର୍ଶନ କରି ଅଇଲି, କେହି ନାହିଁ । 
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ଦେବ-ନଗରୀରେ ଉପସ୍ଥିତହେଲା । ଦେବଦୂୃତମାନେ ଧାଇଁ 
ଅସି ବରାହମାନଙ୍କୁ ବଧ କଲେ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଦେବକନ୍ୟା ସେ ସ୍ଥାନରେ ଭ୍ରମଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପତିବ୍ରତା 
ଅଇଲେ — ସତୀ ଅଇଲେ — ସଧବା ଅଇଲେ, ଏହି 
ପ୍ରକାର ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆଦରପୂର୍ବକ ତାହାକୁ 
ଘେନିଚାଇେ ! ଲଛମାର ସ୍ଵାମୀ ଏକ ରତ଼ମୟ ସିଂହାସନରେ 
ବିରାଜିତ, ଦେବକନ୍ୟାମାନେ ନେଇ ତାଙ୍କ ବାମ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ବସାଇଦେଲେ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ର୍ଚେର୍ଟେୟା 
ପକ୍ଷୀ ନୈଶ ଆଦାଶର ନିସ୍ତବ୍ରଧତା ଭଙ୍ଗକରି ‘ଜି-ଏ- 
ରେ, କି-ଏ-ରେ” ଡାକି ଦେଉଳ ଉପର ଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ଗୋଟିଏ ଚାତକ ବରଗଛ ଉପରେ ବସି ଡାକୁଥାଏ, 'ସ- 
ଅ-ତୀ, ସ-ଅ-ତୀ' । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ଇଛମାର 
ନିଦ୍ରା ଭଗ୍ନ ହେଲା । ନିଦ୍ରା ଆଜସ୍ଯରେ ତାକୁ ଜଣାଗଲା, 
ସେହି ଦେବକନ୍ୟାମାନେ କହୁଅଛନ୍ତି, ଂସ-ଅ-ତୀ, ସ- 
ଅ-ତୀ' । ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ୍ୟ ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଅଛ 
କ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ପ୍ରକୃତ ଚେତନା ବସିଲା । ଭାଳିଲା — 
‘କଣ ଇଏ ? ଏ କି ଦେବମାୟା ? ଦେବକନ୍ୟାମାନେ 
କହୁଅଛନ୍ତି ମୁଁ ସତୀ । ମୁଁ କି ସତୀ ? ସତୀ କିଏ ? ହେ 
ଭଗବାନ, ହେ ମହାଦେବ, ତୁମ୍ଭେ ଜାଣ; ଜନ୍ମକାଳରୁ 
ଆଜିଯାଏଁ କିଛି କଳୁଷିତ କାର୍ଯ୍ୟ କହିନାହିଁ, କେବେ 
ମିଥ୍ୟାକଥା କହିନାହିଁ, କାହାରି ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇନାହିଁ, 
କାହାରି ଅମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିନାହିଁ, ମା'ଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ 
ଦେବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜିଅଛି, ଆଉ ସ୍ବାମୀ ହୃଦୟର ଦେବତା, 
ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଚରଣ ସେବାକରି ଆପଣାକୁ ଧନ୍ୟ ଜ୍ଞାନ 
କରୁଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା କେବେ ଅବଜ୍ଞା କରିନାହିଁ । 
ବିବାହ ରାତ୍ରିଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ହୃଦୟସିଂହାସନରେ ସ୍ଥାପନ 
କରିଅଛି । ବାକ୍ୟରେ, ଦେହରେ କିମ୍ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପତି- 
ଦେବତାଙ୍କ ଅପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିନାହିଁ। ହେ ଦେବ ! ମୁଁ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ, ଆଶୀବୀଦ କର, ମୁଁ ପତିବ୍ରତା ହୁଏ । ମା 
କହିଥ୍୍‌ଲେ, ମଧ୍ଯ ପୁରାଣରେ ଶୁଣିଅଛି, ସତୀ ପତିବ୍ରତା- 
ମାନେ ସଧବା । ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ, ଶକୁନ୍ତଳା ସମସ୍ତେ 
ପତିବ୍ରତା, ସମସ୍ତେ ସଧବା । ହେ ଦେବତା ! ମୋ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ମିଳାଇଦିଅ, ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ବଳ ଦିଅ । ମୁଁ 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ତାଙ୍କ ଛାୟାରୂପ ଦେଖୁଅଛି, ନୟନପ୍ରତିମା 
ରୂପେ ପ୍ରତି ନିମେଷର ମୋ ନେତ୍ରରେ ଭାସୁଅଛନ୍ତି ।” 
ଲଛମା ପୁରାଣରେ ଶୁଣିଥ୍ଲା, ଦୁର୍ଘଟନା ସତୀମାନଙ୍କର 
ପରୀକ୍ଷା, ସତୀମାନେ ବିପଦ ସମୟରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ 
ହୁଅତି ନାହିଁ। ସତୀଧର୍ମ ସତୀମାନଙ୍କର ରକ୍ଷାକାରୀ ! 


ସତୀମାନେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନରେ ସମର୍ଥ ¦ ଭାବିଲା ¬ ମୁଁ 
କିପାଁ ଆତ୍ମଘାଚିନୀ ହୋଇ ଜୀବନକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବି ? 
ମୋହରି ଉପର ବଂଶ ବୀରଚାବାଇ, ପଦ୍ଧିନୀ ସତୀମାନେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ସହି କେତେ କୌଶଳରେ ସ୍ଵାମୀ ଲାଭ 
କରିଅଛନ୍ତି । ଏ ଶରୀର ଓ ମନ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ 
କରିଅଛି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସମ୍ପି କିପରି ବିନଷ୍ଟ କରିବି ? ମୋ 
ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଅନ୍ବେଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଯିବି । ଅବଶ୍ୟ ଭେଟହେବ, ଏକଲିଙ୍ଗ ଭେଟ କରାର- 
ଦେବେ । ମୋର ବର୍ଭମାନ ଦୁଇଗୋଟି କର୍ଁବ୍ଯ — 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅନ୍ନେଷଣ, ପିଡ଼ହନ୍ତା ମରହଟ୍ଗାର ବଧସାଧନ । 
ଶତ୍ରୁ ଅସଂଖ୍ୟ, ପ୍ରବଳ, ମୁଁ ଅନାଥା ଏକାକିନୀ । ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ଭୟଭଞ୍ଜନ ମଧୁସୂଦନ ସହାୟ ହେବେ, କୁଳ 
ଦେବତା ଏକଳିଙ୍ଗ ରକ୍ଷାକରିବେ, ସାଧୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଭୁ 
ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି । ଶତୁ ଅସଂଖ୍ୟ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମୂଳ ସର୍ଦାର, ଯାହା ଆଜ୍ଞାରେ ସମସ୍ତେ 
ଚାଳିତ, ତାହାକୁ ହତ୍ୟାକରିବି । ନରହତ୍ୟା ? ପିତୃଘାତୀକୁ 
ବିନାଶ କରିବା କରଁବ୍ଯୟ ଶତ ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କ 
ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ବଧକରିବା ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ । ଲଛମା ଅଣ୍ଡାଳି 
ଅଣ୍ଡାଳି ଶିବଲିଙ୍ଗରେ ମସ୍ତକ ସ୍ପର୍ଶକରାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, 
* “ଦେବ ! ହେ ଅନାଥନାଥ ! ହେ ପ୍ରଭୋ ! ସହାୟ ହୁଅ । 
ପ୍ରଭୋ ! ମୁଁ ଯଦି ସତୀ ହୁଏ, ଯଦି ତୁମ୍ଭପ୍ରତି ମୋର ଭକ୍ତି 
ଥାଏ, ସହାୟହୁଅ ! ଅନାଥା, ଅଜ୍ଞାନା, ଅବଳା ବାଳିକାକୁ 
ରକ୍ଷାକର । ଶିଶୋଦୀୟ ରାଠୋର ବଂଶର କୁଳଦେବତା 
ହେ ଏକଲିଙ୍ଗ, ମୁଁ ଅକୁଳ ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସୁଅଛି, ରକ୍ଷା- 
କର । ”” ଲଛମା ଶିବଲିଙ୍ଗକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତକଲା । 
ସେହି ସମୟରେ ଲଛମା ଅପୂର୍ବ ବଳ, ଅପୂର୍ବ ଶାନ୍ତି, 
ଅପୂର୍ବ ଜ୍ଞାନ ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲାପରି ଅନୁଭବକ୍ଲା । 

ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଚାରିଦିବସ ହେଲା ଲଛମା ଆହାର- 
ନିଦ୍ରା-ବିବର୍ଜିତା; ମାତ୍ର ତଜନିତ କ୍ବେଶ୍ ଅନୁଭବ 
କରିନଥ୍ଲା । ହଠାତଵ ତାହାର ପଣତ କାନିରେ ବନ୍ଧା 
ପୁଟୁଳଢିରେ ହାତ ପଡ଼ିଲା । ସେଥ୍‌ରେ କି ପଦାର୍ଥ ବନ୍ଧା 
ଅଛି, ଲଛମା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ମନୋଯୋଗ 
କରିନାହିଁ । ଲଛମା ଯେତେବେଳେ ଉଆସରୁ ଆସିଲା, 
ମହାଦେବୀ ତାହାର ପଣତ କାନିରେ କଣ ବାନ୍ଧି ଦେଇ 
କହିଥ୍ଲେ, “ମା, ଭୋକ ଲାଗିଲେ ଖାଇବୁ, ମୋ 
ରାଣ ।” ସେହି ଅମୃତମୟ ସ୍ପେହବାକ୍ୟ ମନରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ତାହା ନେତ୍ରରୁ ଲୋତକପାତହେଲା । କାନି ଫିଟାର 
ଦେଖ୍ଲା, ପ୍ରାୟ ଦୁଲମାଣ ଚୁଡ଼ା ଏବଂ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
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୧୨୦ - 


ଖଜା । ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଠିନ ପଦାର୍ଥ ତାହା ହାତକୁ 
ଇାଗିଲା । ଗଣି ଦେଖ୍ଲା, ସଂଖ୍ୟା କୋଡ଼ିଏ । ସ୍ପର୍ଶଦ୍ଧାରୀ 
ଅନୁଭବକଲା ¬ ସୁନା ମୋହର । 

ଲଛମା ଖାଦ୍ୟଯଗୁଡ଼ିକ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନୈବେଦ୍ୟକରି ଘାଟରେ ଜଳଯୋଗକଲା ! 


୧୭ । ପଳା . . . ମରହଟୀ, . . 


ମଧୁମଲ୍ଲ୍‌ କାନଛ୍ୀରେ ସବୁଦିନେ ଯେପରି 
ରାତିପାହେ, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପାହିଁଅଛି । ଜଗା 
ଫତେସିଂହ ମା ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ଟୋକେଇଟିଏ 
କାଖେଇ ˆ କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ବାଉଁଶବାଡ଼ି ଖଣ୍ିଏ ଧରି 
ଠୁକୁରୁ-ଠୁକୁରୁ କରି ଘସି ଗୋଟାଇବାକୁ ବିଲକୁ ବାହାରେ, 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବାହାରିଅଛି । ସବୁବେଳେ ବର୍‌ବର୍‌ 
କରି ଯାହାକୁ ତାହାକୁ ଗାଳିଦେବାଟା ତ ତାହାର ଅଭ୍ୟାସ; 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବର୍‌ବର୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଅଛି । ସେହି 
ତୋଠ ବରମୂଳରେ ଠିଆହେଲା, ବୋଧକରୁ କାଲି କଥାଟା 
ମନରେପଡ଼ିଗଲ। । ବାଡ଼ି ଭରାଦେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା, 
ଗଛମୂଳକୁ ଭଲକରି ଅନାଇଲା, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, 
କେହି ନାହିଁ । ତାହା ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣାଯାଏ, କିଛି କ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ହେଲା । ସେହି ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟିକୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଥରେ 
ଭଲକରି କଳି ଇଗାଇ ଶାନ୍ତି ଲାଭ କରିଥାନ୍ତା । ତଥାପି 
ସେ ବରମୂଳକୁ ଅନାଇ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ 
ଥରେ କଳିକଲା | 

ହାଲ ବର୍ମାନକୁ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ 
ଯେପରି ତୁନ୍‌ଵତାନ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ଗତ ରାତ୍ରିରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଦୃଷ୍ଟରେ ସେଇଟା ଘଟିନାହିଁ । ଭାରି ଗୋଟାଏ 
ଅରିଷ୍ଟ ଘଟିଯାଇଅଛି । ଜାଗା ଫତେସିଂହ ମା ' ଲଛମାକୁ 
ଗାଳିଦେଇସାରି ଘରକୁ ଯାଇ ତାହା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ 
ଦୁଇଗୋଟି ବୁଢ଼ୀ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖୁଲା । ଭାରି ଖପାହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଢଳିଲଗାଇଲା, ବାଡ଼ି ଉଞ୍ଚାଇ 
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଇଁଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦିଓଟି କାକୁତିମିନତି 
ଦ୍ଵାରା ନିଜ ନିଜ ନିଦ୍ଦୌଷତା ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଜଭ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ହେଲେ ଫତେସିଂହ ମା'ର କାହିଁରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ 
ନାହିଁ ¬ କେବଳ ଗାଳି, ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି । ଗାଳିର ଭାଷାଟା 
ଏହି ¬ '‘ପୋଡ଼ାମୁହିଁଏ, ଅଳପାଇସେ, ନିଆଁଖାଇଏ, ମୋ 
ମାଇମତା ଲୁଟିନେଇ, ପୁଅମାନଙ୍କୁ ମାରିପଳେଇଲ, 
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ବୋହୂଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ଘେନିଗଲ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏକ 
ପକ୍ଷରୁ ବିରକ୍ତି, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରୁ ବିନୟ, କେହି କାହାରି କଥା 
ବୃଝିବାକୁନାହିଁ । ବାୟାଣୀ ବାଡ଼େଇବାକୁ କହିବାରୁ ବୃଦ୍ଧା 
ଦିଓଟି ବିକଳରେ ସ୍ଵାମୀ ପୁତ୍ରଙ୍କ ନାମ, ଶଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଏପରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କାହିପକାଇଲେ ଯେ 
ତୋଠ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଥଲା । ମନ୍ଦିରଟା 
ଜଗା ଫତେସିଂହ ଘରଠାରୁ ଦୁଇଶ କଦମରୁ ବେଶି 
ଦୂରବର୍ତୀ ନୁହେଁ, ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଟା ଘର ବ୍ୟବଧାନ ମାତ୍ର । 
ଫତେସିଂହ ମା” କଳିରେ କ୍ଵାନ୍ତହୋଇ ବର୍‌ବର୍‌ ହୋଇ 
ଘରକୁ ବାହାରିଲା । ପଡ଼ୋଶୁଣୀ ରାଜୀବ ରାଉତର 
ବିଧବା ଭଉଣୀ ରାଧ୍‌କା ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଫତେସିଂହ ମାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ବିଦେଶିନୀ 
ଦିଓଟିଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା; ମାତ୍ର କଳିର ଅଂଶ 
ପାଇବା ତୟରେ ଭରସି ପାଖ ପଶିପାରିନାହିଁ । ଫତେସିଂହ 
ମାର ଦୃଷ୍ଟି ରାଧ୍କା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, “ ଚାହିଁଛୁ 
କଣ ଲୋ, ଏହି ତ ଦୁଇଟା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ମରହଟା 
ଆସି ତୋଠ ବରମୂଜରେ ବସିଲାଣି । ଆଉ ଘରେ ନିଆଁ 
ଅଛି, ପାଉଁଶ ଅଛି, ନେବେ ।” 

ରାଧ୍କା ଅରିଥରି ପଚାରିଲା, ‘ଏ, କଣ ଲୋ, 
ତୋଠଯାଏ ଆସିଲେଣି ?” 

ରାଧ୍କା ତୋଠଯାଏଁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲେ ପ୍ରକୃତ 
ମରହଙ୍ଟାର ପରିଚୟ ପାଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ ବାଘ ଆସିଅଛି, 
ସତ୍ୟ ମିଥ୍ଯା ପ୍ରମାଣ ନିମନ୍ତେ ତାହା ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ବା ବୁଵିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ । ପ୍ରକୃତରେ ରାଧ୍କା 
କିଛି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବୋଲି ଗ୍ରାମରେ ପରିଚିତା । ମୁହୂର 
ମଧ୍ଯରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିପକାଇଲା — ବାୟାଣୀ ବୃଢ଼ୀଟା 
ବୃଝିପାରି ନାହିଁ, ମରହଟ୍ଟା ହଜାର ହଜାର ଆସନ୍ତି, 
ନିକୁଛରେ ହଜାରେ ଆସିଥ୍‌ବେ, ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି 
ଆସିଥ୍‌ବେ । ଗୋଟାଏ ଉଜୁଟ ରଡ଼ିକଲା - ପଳା ରେ, 
ପଳା ରେ, ହଜାରେ ମରହଟ୍ଟା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ତୋଠଯାଏ 
ଅଇଳଲେଣି । ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵ ଗତିରେ ଗାଁ ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଚହଳପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଏକ କଥା ¬ 
‘ପଳାରେ, ପଳାରେ, ମରହଟ୍ା' । ଯେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଥ୍ଲା ପାଟିକରି ପଳାଇଲା । କିଏ ତୋରାଣି ମନ୍ଦିଏ 
ପିଉଥ୍ଲା, ଦରପିଆ ହୋଇ ଧାଇଁଛି, ହାତ ଧୋଇବାକୁ 
ତର କାହିଁ ? କିଏ ଶୋଇବା ପାଇଁ ହେସଟା ପାରୁଥ୍ଲା, 
କିଏ ଘର ଖରକୁଥ୍‌ଲା, କିଏ ହଡ଼ାଟାକୁ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା, କିଏ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା, କିଏ କଥା ଶୁଶୁଥ୍‌ଲା, ଠା ଜାଗାରୁ 
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ପାଟିକରି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମାଇକିନିଆ ପିଲାଟା 
ମୁହଁରେ ଭାତ ଦି'ଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଉଥ୍ଲା, ଡେବିରି ହାତରେ 
ପିଲାଟାର ଡେଣା ଧରି ଧାଇଁଛି, କାଖେଇବାକୁ ଅବସର 
ନାହିଁ। ପିଲାଟା ଭୈ-ର୍ଭେ କରି ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଛି । ମା” ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଛି ¬ ‘ପଳା, ମରହଟା ! 

ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରାମଟା ନିସ୍ତବୂଧ ହୋଇଗଲା । 
ରାତ୍ରି ଅନ୍ଧକାର, ଗ୍ରାମର ଅର୍ଵକ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ବଣ । ଏହି 
ଅନ୍ଧକାର ବା ବଣ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୌଭାଗ୍ୟ ବା 
ଦୁଭୀଗ୍ୟର କାରଣ ହୋଇଥଲା, କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଧ୍କ ବାଟ ଧାଇଁବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ବଣରେ ବାଘର 
ଭାଲୁ — ଅନ୍ଧକାରରେ ଭିତରେ ପଶୁଛି କିଏ ? ବଣ ଧାର 
ବୁଦା ମୂଳରେ ସମସ୍ତେ ଗାହିଗୁଦି"ଂ ତୁନି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । 
କାହାରି ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି ମାଇକିନିଆ କଅଁଳା 
ପିଲ। ମୁହଁରେ ସ୍ତନଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସାବଧାନରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଥାପୁଡ଼ିଦେଉଛି; କାରଣ ପିଲା କାନ୍ଦଣା 
ଶୁଣି ମରହଟ୍ଟା ଧାଇଁଆସିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାବନା । ମଶା 
ଡାଆଁଶ ଗୁଡ଼ାକ ଭଣତଣ ହୋଇ ଦେହରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ପଟ୍‌କରି ଚାପୁଡ଼ାଟା ମାରିବାକୁ ବାଟନାହିଁ, କାଳେ ମରହଟ୍ଟା 
ଶୁଣିପାରିବ । ହାୟ ! ହାୟ ! ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ପଲେ ମରହଟ୍ଟା ଘୋଡ଼ା ଧଡ଼ଧଡ଼ କରି ବଣଟାକୁ ଦୁଲୁକାଇ 
ଦେଇ ଧାଇଁଗଲେ । ଆଉ କି ରକ୍ଷା ଅଛି ? ଦେ ପଳା 
ପଳା — ପଳା ! ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ବଣ ମଧ୍ଯରେ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । କଣ୍ଟା ଖୁଞ୍ଚ ଲାଗି ଲୁଗାପଟା ଫାଳ ଫାଳ 
ହୋଇ ଚିରିଗଲାଣି । ଗୋଡ଼ ହାତ ଚିରି ଆମ୍ପୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇ 
ଝରଝର ହୋଇ ରଢ୍ତ ବହୁଛି । ଆରେ, ବାଘ ଭାଲୁ ? 
ବାଘ ସିନା ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ମନୁଷ୍ୟ ଖାଇବ, ମରହଟା 
ହାତରୁ ଯେ କାହାରି ରକ୍ଷାନାହିଁ। ବଣର ବାଘ ଭାଲୁ 
ଗୁଡ଼ାକ ଭାଳିଥ୍‌ବେ — ଆଜି ଏ କି ବିପଦ ? ସେମାନେ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମନରେ 
କରନ୍ତେ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ମରହଙ୍ଟାଙ୍କ ଯୋଗେ ବଣରେ ମଧ୍ଯ 
ଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ କଥା ବୁଝିସୁଝି ଲେଖ୍‌ବାକୁ 
ହୁଏ; ଉଭମରୂପେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଅଛୁଁ ଯେ ପ୍ରକୃତ 
ମରହଟ୍ଟାଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ବଣକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି, ପଲେ ହରିଣ 
ଚରି ଚରି ଆସୁଥୂଲେ, ମନୁଷ୍ୟର ଗନ୍ଧ ପାଇ ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଭୟରେ ପଳାଇଗଲେ । 

ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଥଅଜିପଡ଼ି ବଣ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 
ନିରୀପଦ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ । ଅନେକ ଧା-ଦୌଡ଼, ଅନେକ 
କଷ୍ଟରେ କାଳ-ରାତ୍ରିଟା କଟିଗଲା । ପ୍ରଭାଚ ହେଲା, 

୩୫. ଲଦାଇଦି ହୋଇ । 


୧୨୧ 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ଚାହୀଚାହିଁ ହେଲେ । 
ଭୟଙ୍କର ବିପଦରୁ ପ୍ରାଣରକ୍ଷାହେଲା, ଏବେ ଉପାୟ କଣ 
କରାଯିବ ? ଅନେକ ତର୍କ ବିତର୍କ, ଅନେକ ବାଦାନୁବାଦ 
ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିରହେଲା, ଆଗେ ମରହଟ୍ଟା ହାଇ ବୃଝିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଚାରିଜଣ ସାହସୀ ଲୋକ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବଣ 
ପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ଶାଳଗଛ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ଅନାଇଲେ। ଗ୍ରାମ ନିସ୍ତବରଧା; ଜନପ୍ରାଣୀ ନାସ୍ତି । 
ଗ୍ରାମ ପଛପଟରେ ମରହଟ୍ଟା ଲୁଚିଥାଇପାରେ । ସେହି 
ସାହସୀ ପୁରୁଷମାନେ ବଣ ବୃଦା ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚି ଲୁଚି 
ବୁଲିଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଭଲକରି 
ଅନାଇଲେ । ପଛପଟ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନିର୍ଜନ । ବାହୁଡ଼ି 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦଦେଲେ । ଅତି ଧୀରେ ସାବଧାନରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଗେ ପୁରୁଷ, ପଛେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ବଣରୁ ବାହାରିଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ରାମରେ ପଶିଲେ, 
ମରହଟ୍ଟାର ଚିହନମାନ୍‌ ନାସ୍ତି । ମରହଟ୍ଟା କାହିଁ ଗଲେ ? 
ଘରଦ୍ଧାର ଅଣ୍ଡାଳି କିଛି ନ ପାଇ ଚାଲିଗଲେ । କେହି 
କହିଲା, ବଣରେ ଲୁଚିଅଛନ୍ତିୟ କେହି ମରହଟ୍ଟା ଅସ୍ତିତ୍ସ 
ସନ୍ଦେହକଲା । ରାୟବଣିଆ ଦୁର୍ଗକୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ବିଷୟ ପ୍ରମାଣ କରାଇବା ନିମନ୍ତେ କେହି 
କେହି ଯୁଭ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେହି କେହି 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବଭ୍ୂତା କରି ପ୍ରମାଣ କରାଇଲେ ¬ ଚଗା 
ଫତେସିଂହ ମା’ ବୃଢ଼ୀ ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀ । ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର 
ଏତେ ଦୁର୍ଦଶା, ହେଲେ ଫତେସିଂହ ମା' ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ସାରା 
ରାତି ଆପଣା ଘରେ ମଶାଓଡ଼ଶଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମାମୁଲି 
କଳିର ତୁଟି ହୋଇନାହିଁ । ତାହାକୁ ମରହଟ୍ଟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଇଥୁଲା; ମାତ୍ର ଯେ ପଚାରେ, ସେ ଗାଳି - 
ଖାଏ । ବାୟାଣୀଟାକୁ ଚାଳିଲେ କଣ ହେବ ? ସମସ୍ତେ 
ତୁନି ହେଲେ। 

ବିଦେଶିନୀ ବୁଢ଼ୀ ଦୁଇଗୋଟି ତୋଠ ବରଗଛ 
ମୂଳରେ ବସିଛନ୍ତି । ଜାହିଁ ଯିବେ ? ଉପବାସ, ଚାଲିଯିବାର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ବରଗଛ ମୂକରେ ଯେଉଁଠାରେ ରଛମା 
ବସିଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବସି ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ନକରି 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅବଗଚ ହେଲେ । 
ପଶ୍ଚିମଦେଶୀଯ ଜଗନ୍ନାଥଯାତ୍ରୀ ¬ ଗୋଡ଼ିଖାଇଠାରେ 


ଡକାଇତି, ସଙ୍ଗୀ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ବିନାଶ, ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଣ୍ଠନ, 
ମରହଟ୍ଟା ଫୌଜ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଦୀ — ବୃଦ୍ଧା ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ଥବାରୁ ପରିବ୍ଜନ, ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶକଲେ । ଗ୍ରାମର 
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୧୨୨ 


ସମସ୍ତେ କିଛି ଜଗା ଫତେସିଂହ ମା” ନୁହନ୍ତି, ଦୟାଳୁ 
ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେନିଯାଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତକରାଇଲେ । 


୧୮ । ପାନରା 


ନବାବଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମରହଟା 
ଫୌଜ୍ଚଦାର ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ସୈନ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ ନିଯୁକ୍ତ । 
ହଳଦୀପଦାଠାରେ ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ଡେରା ପଡ଼ିଅଛି । 
ଅର୍ଥ ପିପାସା ମହା ଭୟଙ୍କରୀ । ସେହି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ମାନବ ସଙ୍କଟସଙ୍କୁଳ ସ୍ଥାନକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାପାଇଁ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସାମୟିକ 
ସାମଗ୍ରୀମାନ ବିକ୍ରୟକରି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ବେପାରୀମାନେ ନାନାରୁୂପ ଦ୍ରବ୍ୟ ଘେନି ଫୌଜ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଭ୍ରମଣକରୁଥଆନ୍ତି । ମରହଟ୍ା ଫୌଜ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବେପାରୀ ଦେଖାଯାଉଅଛି । ବେପାରୀଟା 
ପାନରା । ଗୁଆ ଗୁଣ୍ଡି ପାନ ଧୂଆଁପତ୍ର ବିକ୍ରୟ ବ୍ୟବସାୟ । 
ଫୌଜ ଗୋଳମାଳ, ଲୋକ ଗହଳ ମଧ୍ଯରେ କିଏ କାହାକୁ 
ପଚାରୁଛି ? ଆକାର ପ୍ରକାରରୁ ଜଣାଯାଏ, ଲୋକଟା 
ପଶ୍ଚିମଦେଶୀୟ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ତିରିଶ ତଳ; ହେଲେ 
ମୁଛ ଦାଢ଼ି ଉଠିନାହିଁ ଅବା କ୍ଷୌୀରକରା । ପହରଣ 
ମାଇକଛି, ଚାରି-ପାଞ୍ଚଟା ଅଙ୍ଗା ଉପରେ ଉପରେ 
ଲଗାଇଛି, ଭାରି ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍ଗା ବୋଝ ଛାଡ଼ି 
ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଢାଲିଆ ପଗଡ଼ି । ନିଜ 
ଫୌଜଦାରଙ୍କ ତମ୍ବୁଠାରେ ଏହାର ବେଶି କାରବାର । 
କବି ବୋଲିଛନ୍ତି —- ବିଦ୍ୟା, ବପୁ, ବାକ୍ଯ, ବସ୍ତ ଏବଂ 
ବିଭବ ଏହି ପଞ୍ଚ ବକାରରେ ମାନବ ଗୌରବଭାଜନ 
ହୁଏ । ହେଲେ “'ପ୍ରାୟେଣ ସାମଗ୍ର୍ଯବିଧୌ ଗୁଣାନଂ 
ପରାଂମୁଖୀ ବିଶ୍ଵସବଜଃ ପ୍ରବୃତ୍ତି।” ସବୁ ବକାର ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେନାହିଁ । ଫୌଜଦାରଙ୍କ ଶରୀର - 
ରକ୍ଷୀ ପାଇକମାନଙ୍କର ପାନରା ପ୍ରତି ଭାରି ଆଦର । 
ଲୋକଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି, କଥାଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ମିଶା ହିନ୍ଦି ¬ ସୁମଧୁର; 
ବିଶେଷରେ ମାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବେଶି ଶସ୍ତା । କାଳିବାସି ଦେବାକୁ 
ମନାନାହିଁ — କାହାରି ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା ନାହିଁ, ମାହାଳିଆ 
ଚାରିଖ୍ଲ ଖାଇଯାଉ । ପାନରା ସଖାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫୌଜଦାରଙ୍କ ଡେରା ଚାରିପାଖରେ ବୁଲି ବୁଲି ପାନ 
ବିକ୍ରୟ କରେ । ରାତ୍ରିରେ କେଉଁଠାରେ ରହେ, କଣ ଖାଏ, 


୩୬. ଗାଦୀ ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଲୋକଙ୍କୁ ଅଗୋଚର । ଫୌଜ୍ଦାର ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ 
ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରାକଲେ, ପାନରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଥାଏ । 


୧୯ । ମୀର ହବିବୃ 


ମୀର ହବିବୁ ନବାଚ ଆଲିବଦ୍ଦି ଖାଙ୍କର ଜଣେ 
ଅନ୍ୟତମ ସେନାପତି, ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପାରସ୍ୟ ଦେଶରେ । 
ମୀର ହବିବ୍‌ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ରର ପୁତ୍ର । ପିଲାକାଳଟା 
ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ବୁଲି ବୁଲି ଯାଇଅଛି, ଚାଟଶାଳୀ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ନାମ ଲେଖ୍‌ ଜାଣି ନ ଥ୍ବାରୁ ଏ ଉତ୍ତାରେ ବଡ଼ 
ହରବରରେ ପଡ଼ିଥୂୁଲେ । ପିଆଦାପଣ କରି ପେଟପୋଷିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନକୁ ଆଗମନ, ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ବୃଦ୍ଧିଶକ୍ତି ଅସାଧାରଣ । ମୀର ହବିବ୍ ବଳିଷ୍ଠଶରୀର, 
ନିରଳସ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ । ଯେ ସମସ୍ତ ଗୁଣ ଥଲେ କମଳା 
ମାନବକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦେହରେ ସେ ସମସ୍ତ 
ଗୁଣ ବର୍ରମାନ ଥ୍ଲା। ହେଲେ ମାନବମାତ୍ରକେ 
ଦୋଷଗୁଣଯୁକ୍ତ । ନିରବଛିନ୍ନ ସଦଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ ବା ନିରବଚ୍ଚିନ 
ଦୁର୍ଗଣ ଯୁକ୍ତ ମାନବ ଜଗତରେ ଦୁର୍ଲଭ । କେବଳ ଦୋଷ 
ଗୁଣର ତାରତମ୍ୟ ମାନବକୁ ମହତ୍ଵ ବା ନୀଚ ବୋଲି 
ପରିଚିତ କରାଏ; ଦୋଷ ମଧ୍ଯରେ ମୀର ହବିବ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
କ୍ରୋଧୀ, କ୍ଷମାଗୁଣବର୍ଡିତ ଏବଂ ହିଂସାପରାୟଣ । 

ମୀର ହବିବୁ ପ୍ରଥମେ ମୂର୍ଶିଦାବାଦ ନବାବ 
ସରକାରରେ ପିଆଦା ପଣରେ ନିଯୁକ୍ତଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵକୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ବଳରେ ଉନ୍ନତି ଲାଭକରି ଜମାଦାର, 
ହାବିଲଦାର, ମନସବ୍‌୍ଦାର, ଅବଶେଷରେ ବେହାରର 
ଶାସନକରତ୍ତୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶେଷୋକ୍ତ 
ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବା ସମୟରେ ନବାବ ଦରବାର ସହିତ 
ମନାନ୍ତର ଘଟିଲା । ମନାନ୍ତରର କାରଣ — ନବାବଙ୍କ 
ସେନାପତି ମୀରଜାଫର, ମୁସ୍ତଫା ଖା, ଓମରା ଗୋଲାମ 
ରସୁଲ, ହବିବୁଲା, ରହେମାନ, ଅବଦୁସ୍‌ ଶୋଭାନ୍‌ ଖା 
ପ୍ରଭୃତି ପାରିଷଦମାନେ ଅଭିଜାତ ଏବଂ ସିଆ ଦଳଭୁକ୍ତ । 
ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ମୀର ହବିବ୍‌ ଆଭିଜାତ୍ୟହୀନ ପୁଣି ସୁନିଦଳ- 
ପକ୍ଷପାତୀ । ଦରବାରରେ କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ଅବଜ୍ଞାତ ହେବାରୁ 
ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଜାତହେଲା । ପାରିଷଦମାନଙ୍କୁ ଶାସନ 
କରିବା ଅଥବା ସ୍ଵକୀୟ ବାହୁବଳରେ ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ନବାବ 
ତକ୍ତଅଂ ଅଧ୍କାର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ମରହଟା 
ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ !। ମୀର୍‌ ହବିବ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
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ପାଞ୍ଚ ହଜାର ପାଇକ ସହିତ ମେଦିନୀପୂରରେ 
ବାସକରୁଥ୍ଲେ । ଖଡ଼ଗପୁରଠାରେ ଭାସ୍କର ପସଶ୍ଡିତଙ୍କ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା । ମିଳିତ ବର୍ଗି ତୁର୍କ ସୈନ୍ୟକୁ 
ଦୁଇ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ କରି ନବାବଙ୍କୁ ଉତ୍ତୟ ପାର୍ଶ୍ବରୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରିବା କଥା ସ୍ଥିରହେଲା । 


୨୦ | ମୁସ୍ତାଫା ଖୀ 


ନବାବ ଫୌଜର ଦ୍ଵିତୀୟ ସେନାପତି ନାମ ମୁସ୍ତାଫା 
ଖୀ; ନିବାସ ପଞ୍ଜାବ । ତାଙ୍କ ନିମ୍ମପଦସ୍ଥ କେତେଜଣ 
ହାବିଲ୍ଦାର, ଜମାଦାର ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଜାବନିବାସୀ । ଏହି 
ପଞ୍ଜାବୀ ମହାବୀରମାନେ ବର୍ଭମାନ ନବାବଙ୍କ ପ୍ରତି କିଞଚ୍ତ 
ବିମୁଖ । କାରଣ ଗନ୍ତାଘରେ ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଟ ଥ୍ବାରୁ କେତେ 
ମାସ ହେଲା ମାସହରା ପାଇନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟତର ବିଶେଷ 
କାରଣ, ସୈନ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଅଗ୍ରଭାଗ ଅଧ୍କାର କରି ଚାଳନା 
କରିବା ଗୌରବର ବିଷୟ ¦! ନବାବ ଏହି ଗୌରବାନ୍ଧିତ 
ପଦଟି ମୀରୁଢାଫରଙ୍କୁ ଅର୍ପଣକରି ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଅଛନ୍ତି । ନ୍ୟାୟ ଅନୁସାରେ ସେହି ଗୌରବାନ୍ଧିତ ପଦଟି 
ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଥ୍ଲା। ମଧ୍ଯ ସେ ବୟସ, ବଂଶ, 
ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦରେ ମୀର୍‌ଢାଫରଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତର ଅଟନ୍ତି । 
ମୁସ୍ତଫା ଖୀ ଏବଂ ଆଲିବଦି ଖାଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
ବିଷୟ ମୀର୍‌ ହବିବଙ୍କଠାରେ ଅବିଦିତ ନଥୁଲା । 
ସେଥ୍‌ସକାଶେ ମୀରୁହବିବ ସାହସକରି ବର୍ଗିପକ୍ଷ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁସ୍ତାଫା ଖୀଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଟାଳମଟାଳକରି ମୁସ୍ତାଫା ଖା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଜବାବ |: 


ଦେଇନାହାନ୍ତି । ନବାବଙ୍କ ଭୀଷଣ ପରାଜୟର ଏହା 
ଅନ୍ୟତର କାରଣ ଅଟେ । 


୨୧ । ନୈଶ ସମର 


ମରହଟ୍ଟା କ୍ଷିପ୍ରକାରୀ, ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଳୀ 
ଗତିବିଧ୍‌ ବିପକ୍ଷ ଅପରିଜ୍ଞାତ ଏବଂ ସେମାନେ ଅଭିପ୍ରାୟ- 
ଗୋପନରେ ସମର୍ଥ । ଏହି ସମସ୍ତ କାରଣରୁ ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସର୍ବଦା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିଥାନ୍ତି । ନିଶୀଥ ସମୟ, 
ଢଗତ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଦାମୋଦର ନଦୀକୂଳସ୍ଥ ମହିଷରେଖା 
ଗ୍ରାମର ଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ନବାବ ଆଲିବର୍ଦଦି 
ଖୀଙ୍କ ବିଶାଳ ବାହିନୀ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ କ୍ରୋଡ଼ରେ ବିଶ୍ରାମ 
ଲାଭକରୁ ଅଛନ୍ତି । କେତେକ ମୁହୁର୍ଭ ପୂର୍ବେ ନବାବଙ୍କ ଗୁପ୍ତ 


ଗୋଇନ୍ଦା ଖଡ଼ଗପୁରଠାରୁ ବାହୁଡ଼ିଆସି ସଂବାଦ 
ଦେଇଅଛି, ବର୍ଗିମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ ନାହିଁ । 
ନବାବ ସାହେବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରାଯାଉଅଛନ୍ତି । 

ନୈଶ ଆକାଶର ନିସ୍ତବୂଧତା ଭଙ୍ଗକରି ଗୁଡ଼ୂମ୍‌ 
ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ତୋପ ପଡ଼ିଲ। । ତୋପ ସଙ୍ଗରେ ତୋପ, 
ତୋପ ପଛରେ ତୋପ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଅବିରଳ ଭାବରେ 
ତୋପ ଡାକୁଅଛି। ଆକାଶରୁ କରକାପାତ ସମାନରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଅଗ୍ନିମୟ ଗୋଲକ ନବାବ ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ବୁଣି 
ପଡ଼ୁଅଛି । ନବାବ ସ୍କନ୍ଧାବାରରେ ଭୟଙ୍କର ଦୃଯୌଗ 
ଏବଂ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଉପସ୍ଥିତ । ଅଗ୍ମିମୟ ଗୋଳାଘାତରେ 
ତମ୍ବଗୁଡ଼ିକ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବସ୍ତରାଶି 
ପ୍ରଚ୍ନଳିତ ହେଉଅଛି । ଭୟବିହ୍ଵଳ ହସ୍ତୀ, ଅଶ୍ବ, ଉଷ୍ଟ୍ର, 
ଗର୍ଦଭ ବଳୀବର୍ଦ ପଶୁମାନେ ବନ୍ଧନରୁ ଛିନ୍ନକରି ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଧାବିତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ପଶୁ 
ପଦାଘାତରେ ବହୁ ସୈନ୍ଯ ବିନଷ୍ଟ । ନବାବ ଏବଂ 
ସେନାପତିମାନେ ଢାଗରିତ ହୋଇ ବିଷମ ବିଭ୍ରାଟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କଲେ, ଅପତ୍ୟାଶିତ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ସହସା ଉପସ୍ଥିତ 
ଭୟଙ୍କର ଦୁଯୌଗ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେଲେ 
ନାହିଁ, ସାଧାନୁସାରେ ସୈନ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ କରାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବିପକ୍ଷ ତୋପନିର୍ଗତ ଧୂମରାଶି ନୈଶ 
ଅନ୍ଧକାରକୁ ନିବିଡ଼ତର କରିପକାଇଅଛି । ଶତୁ କେଉଁ 
ସ୍ଥାନରେ ତାହାର ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । କେବଳ ଶଦଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଗୋଲନ୍ଦାଜମାନେ ବୃଥା ତୋପ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପ୍ରତି ନିମେଷରେ ନବାବ ପକ୍ଷର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅପଚୟ 
ଘଟୁଅଛି । ବର୍ଗିବଗ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡରାବରେ ରହି ଅଛନ୍ତି । 
ମରହଙ୍ଟାମାନେ ରାତ୍ରି ଅନ୍ଧକାରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଆସି 
ନଦୀର ବିପରୀତକୃଳସ୍ଥିତ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ବୃକ୍ଷତାଳରେ ତୋପ 
ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନପୂର୍ବକ ନବାବ ସୈନ୍ଯକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ଚଳାଉଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବର୍ଗିମାନେ ନଦୀ କାନ୍ତି ଉହାଡ଼ରେ 
ଶରୀର ଗୋପନ କରି ନୀରବଭାବରେ ରହିଥାନ୍ତି । ଏଥକୁ 
ନବାବଚାଳିତ ଅଗ୍ନି ଗୋଲକ ସେମାନଙ୍କର କିଛିମାତ୍ର 
ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନରେ ସମଥ୍ଥ ହେଲାନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ 
ତୁର୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆମତ୍ମପକ୍ଷୀୟ ମୃତ ଭୂପତିତ ପ୍ରାଣୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ପଦରେ ଦଳନକରି ଛତ୍ରଭଙ୍ଗପୂର୍ବକ ପଳାୟନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଳାୟନ କାର୍ଯ୍ୟଟା ମଧ୍ଯ ନିରାପଦରେ 
ସାଧ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । ମୀର ହବିବ୍‌ ଏକ ଅଂଶ ବରି ସୈନ୍ୟ 
ସହିତ ପଶ୍ଚାଭାଗସ୍ଥିତ ମାଗଁ ଅବରୋଧ କରି ବସିଥ୍ଲେ । 
ସେହି ଦିଗକୁ ପଳାୟିତ ତୁର୍କମାନଙ୍କୁ ଦିବାଲୋକ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ହେଲାନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ଏହି ଭୟଙ୍କର ନିଶା ଅବସାନ 
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ହେଲା; ଶେଷ ରାଚ୍ରିର ଭଷତ୍ବ ଅନ୍ଧକାର ଆକାଶକୁ 
ଆଳ୍ୁନ୍ନକରି ରଖ୍ଅଛି । ନବାବ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ, ଆତ୍ମପକ୍ଷ 
ଜନପ୍ରାଣୀଶୂନ୍ଯୟ । ଏକାକୀ ହସ୍ତୀ ଉପରେ ବସିଅଛନ୍ତି, 
ପତାକାବାହୀ ଦୁଇଗୋଟି ବିଶାଳକାୟ କରୀ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ହସ୍ତୀମାନେ ସୁଶିକ୍ଷତ, ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
କୁଳିଶନାଦୀ ଚୋପ ଶବ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ହସ୍ତୀପକଶାସନରେ"” 
ବିଚଳିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ନବାବଙ୍କ ଭଦୃଶ ଶୋଚନୀୟ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ନଦୀର ବିପରୀତ ଦିଗସ୍ଥିତ ବୃକ୍ଷାରୋହୀ 
ସଶସ୍ତ୍ର ଦୁଇଶତ ବର୍ଟି “ବୋମ୍‌ ବୋମ୍‌ ମହାଦେଓ' ଚିକ୍ରାର 
କରି ସ୍ଵଜ୍ପତୋୟା ନଦୀ ଅତିକ୍ରମପୂର୍ବକ ଧାଇଁଆସିଲେ । 
ନବାବ ଅସହାୟ, ଏକାକୀ, ବିପକ୍ଷ ବହୁସଂଖ୍ୟକ, ବିନାଶ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ହେଲେ “ଯାହାକୁ ରଖ୍ବେ ଅନନ୍ତ, କି 
କରିପାରେ ବଳବନ୍ତ ?  ? ନବାବଙ୍କ ସମ୍ଭୁ ଖବତ୍ତୀ ପତାକା- 
ବାହୀ ଦୁଇଗୋଟି ହସ୍ତୀଙ୍କ ବିଶାଳ ଦଂଷ୍ଟ୍ରରେ ପରିଷ୍ଠତ 
ଲୌହଶୃଙ୍ଖଳ ବେଷ୍ଟିତ ଥାଏ । ହସ୍ତୀମାନେ ସେହି ଶୃଙ୍ଖଳକୁ 
ଝମ୍ଝମ୍‌ କରି ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଏଥକୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହୁଏ, ଦୀର୍ଘ ମାର୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ମଧ୍ଯ କ୍ଳାନ୍ତି 
ବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପତାକାବାହୀ ହସ୍ତୀମାନେ ଅପରିଚିତ 
ଲୋକର ଗନ୍ଧ ପାଇ ଏବଂ ବିପକ୍ଷ ନିକ୍ଷିପ୍ର ବଛାଘାତରେ 
ଉନ୍ମନରବବତ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଦନ୍ତସଂଲଗ୍ନ ଶ୍ୃଙ୍ଖଳକୁ 
ଥୋରିହସ୍ତରେ ଧରି ଏପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ବୁଲାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଯେ, ସେହି ଶୃଙ୍ଖଳାଘାତରେ ବିପକ୍ଷମାନେ 
ଧରାଶାୟୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଘଟନା ସଂଘଟିତ ହେଲା । ହସ୍ତୀଦ୍ଵୟ 
ସମ୍ମୁଖବତ୍ତୀ ଶତୁନାଶରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ ଚାରିଜଣ 
ବଳିଷ୍ଠ ବର୍ଗି ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ବୁଲିଆସି ନବାବଙ୍କ ଉପରେ 
ବଛାଘାତକଲେ । ନବାବ ଆଲିବଦଦି ଭୀତ ଚକିତ ଭାବରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି - ଦେଖ୍ଲେ, ଜଣେ ମରହଟ୍ଟା 
ତାହାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ବଛ୍ଛୀ ନିକ୍ଷେପ 
କରିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନିପୃଣ ସ୍ଥିରହସ୍ତନିକ୍ଷିପ୍ର 
ତୀକ୍ଷଣମୁନ ବଳା ଆସି ବିପକ୍ଷର ଦକ୍ଷିଣ ନାଟି ଭେଦକରି 
ଯିବାରୁ ସେ ଲୋକଟା ବଛ୍ଥା ସହିତ ହଠାତ୍ଵ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ବଛ୍ଥାଧାରୀ 
ବର୍ଗି ଭୀଷଣ ବେଗରେ ନବାବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧାଇଁଆସିଲେ । 
ଏମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଦିଗକୁ ଦ୍ରଷ୍ଟିପାତ ନାହିଁ, କେବଳ 
ୟୁ ହତ୍ତୀପୃଷ୍ଠସ ନବାବଙ୍କୁ ରକ୍ଷ୍ଯ କରି ଧୀଇଁଅଛନ୍ତି । ଅଭୁତ 
“୩ ଘଟମୀ ! ଦୈବପ୍ରେରିତ ତୁଲ୍ୟ ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ 
† ନବାବଙ୍କ ଆରୂଢ଼ ହସ୍ତର ପଶ୍ଚାଉାଗରୁ ଧାଇଁଆସି ନିମେଷ 
୩୭. ହସ୍ତୀପକ -ମାହଦୁନ୍ତ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦାବଳୀ 


ମଧ୍ଯରେ ସେହି ବର୍ଗି ତିନିଜଣଙ୍କର ମସ୍ତକ ଛେଦନ- 
କରିପକାଇଲା । ସମସ୍ତ ଶତୁ ବିନଷ୍ଟ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ନବାବ 
ନିରାପଦ । ମରହଙଟ୍ା ସୈନ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଏ ବିଷୟ ପ୍ରଚାର 
ହେବା ପୂର୍ବେ ନବାବ ପଳାୟନକଲେ । ପଳାୟନ ସମୟରେ 
କୃତଜ୍ଞ ନବାବ ସେହି ଅପରିଚିତ ପ୍ରାଣରକ୍ଷାକାରୀ 
ଯୁବକଟିକୁ ସ୍ଵକୀୟ ହସ୍ତୀପୃଷ୍ଠରେ ଆପଣା ପାଶ୍ଵରେ 
ବସାଇନେବାକୁ ବିସ୍ମୃତ ହେଲେନାହିଁ। ଏତେବେଳକୁ 
ଦିବାଲୋକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାଣି । ଧୀର ସୂଶୀତଳ ସମୀରଣ 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି । ସମବେତ ତିନିଗୋଟି ବିଶାଳକାୟ 
କରୀ ଥୋରହସ୍ତ ଓ ପୁଚ୍ଛ ଉତ୍ତୋଳନପୂର୍ବକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବେଗରେ ଧାଇଁଅଛନ୍ତି । ନବାବ ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲେ, ସମସ୍ତ 
ପ୍ରାନ୍ତର ଶ୍ଵଶ୍ରମୟ, ବୃକ୍ଷପତିତ ତାଳଫଳ ପରି ଅସଂଖ୍ୟ 
ନରମସ୍ତକ ବିଲୁଣ୍ଡିତ ହେଉଅଛି । ହାହାକାର, କ୍ରନ୍ଦନ, 
ବିଳାପରେ ପ୍ରାନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସଦ୍ୟଃପତିତ 
ଉଷ୍ଠ ରୁଧ୍ରରେ ଭୂମି କର୍ଦମମୟ ହୋଇଯାଇଅଛି । 
ଗୋଳାଘାତ-ପିଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀଶରୀରର ମାଂସରାଶି ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ଗଦାହୋଇଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ ବା ପ୍ରାଣୀ ଆକାରର 
ଚିହ୍ନ ମାତ୍ର ନାହିଁ । ଆହତ ଭୂପତିତ ଥୋକେ ଲୋକ ଭୂମି 
ଭରାଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଅଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ଉତ୍ଵଥାନ 
ଶକ୍ତି ରହିତ । କେହି ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ, କେହି 
ଜ୍ଞାତିବନ୍ଧ ନାମଧରି ଚିଳ୍କାର କରୁଅଛନ୍ତି । ବହୁସଂଖ୍ୟକ 
ଲୋକ ପାଣି ପାଣି ବୋଲି ଡକାପାରୁଅଛନ୍ତି । କାହିଁ ବା 
ମନୁଷ୍ୟ, ଅଶ୍ବ, ହସ୍ତୀ ଶବରାଶି ଉପର୍ଯ୍ୟୁପରି ଗଦାହୋଇ 
ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି। ଆହତ ଭୂଲୁଶ୍ଡିତ ପଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରବଳ 
ପଦାଘାତରେ ଭୂପତିତ ଅର୍ଵମୃତ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ଭୟତ୍ରସ୍ତ, ହସ୍ତୀପକ -ଅଙ୍କୁଶାଘାତ -ଅସହିଷୁ, 
କରୀତ୍ରୟ ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଦରେ ଦଳିତକରି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଧାବମାନ ହେଉଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ ଉଦର 
ଓ ମସ୍ତକଗୁଡ଼ାକ ପଟ୍‌ପଟ୍‌ ମଡ଼ଵମଦ୍ଵ କରି ଦଳିହୋଇ- 
ଯାଉଅଛି । ନବାବସାହେବ ତଳକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଆତ୍ମପକ୍ଷୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଘଶା ଦେଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ବୁଜି- 
ପକାଇଲେ ! 

ନବାବଙ୍କ ପଳାୟନର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ବର୍ଗିବର୍ଗ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେହି ସମୟରେ 
ସେମାନେ ଅନୁଧାବନ କରିଥ୍‌ଲେ ନବାବଙ୍କ ରକ୍ଷାର 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ଢ଼କତେଗୁଡ଼ିଏ କାରଣରୁ ସେମାନେ 
ପଶ୍ଚାଦ୍ଧାବନରୁ ନିବୃତ ହେଲେ । ପ୍ରଥମତଃ, ସେମାନେ 
ଯୁବକ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ସମୟକୁ ନବାବ ଦୃଷ୍ପିପଥରୁ 
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ବହିଢତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ; ଏଥକୁ କେଉଁ ଦିଗକୁ ନବାବ 
ପଳାୟନ କରିଅଛନ୍ତି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦ୍ଧିତୀୟତଃ, 
ମୀର ହବିବ୍‌ ନିକଟରେ ନ ଥ୍୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
ବିନା ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ କର୍ରବ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ 
ହେଲେ । ତୃତୀୟତଃ, ନବାବଙ୍କ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପର୍ବତପ୍ରମାଣ 
ଖାଦ୍ୟରାଶି, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପି, ଅସଂଖ୍ୟ ପଶୁ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ବର୍ଗିବର୍ଗ ଏପରି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ନବାବଙ୍କ ଅନୁସରଣ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଦିତ ହେବାକୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । 


ଯାଇ ନିକଟବର୍ତୀ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଆଶ୍ରୟନେଲା ¦ 
ଦୟାଳୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଯତ୍ନ ଏବଂ ଚକିତ୍ସାରେ ଆରୋଗ୍ୟ 
ଲାଭ କରିଅଛି । ସେ ରଷ୍ଟଦେବ ଏକଲିଙ୍ଗଙ୍କ ନାମରେ 
ଶପଥ କରିଅଛି, ବର୍ଗିସର୍ଦୀର ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତକୁ ସ୍ଵ ହସ୍ତରେ 
ବଧକରି ତାହା ରୁଧ୍ରରେ ପିଡୃତର୍ପଣ କରିବ, ନଚେତ 
ଆମ୍ଘାତୀ ହେବ । ହେଲେ ନିଃସହାୟ ନିଃସମ୍ବଳ, ଏଣେ 
ବିପକ୍ଷ ବିଷମ କ୍ଷମତାଶାଳୀ । ଏହି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ 
ନିମନ୍ତେ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ସହାୟତାର ପ୍ରୟୋଜନ । 
ନବାବଙ୍କ-ଠାରେ ପରିଚିତ ହେବା କିମ୍ବା ଅନୁଗ୍ରହପ୍ରାପ୍ର 
ହେବା ତାହା ପରି ଦରିଦ୍ର ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ; ମାତ୍ର ଦୃଢ଼ 
ଯତ୍ନ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରେ, ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ସେ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଦିବାରାତ୍ର ନବାବ ସାହେବଙ୍କର 
ଅବିଚ୍ଛେଦ ଅନୁସରଣ କରି ଅବକାଶ ଅନ୍ବେଷଣ କରୁଥଲା ! 
ଅଧ୍ଯବସାୟୀ ଲୋକକୁ ଭଗବାନ୍‌ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି, ତାହାର 
ଯତ୍ନ ଆଂଶିକ ସଫଳ ହୋଇଅଛି । 

ଯୁବକ ପ୍ରାଣଦାତା, ଏଥକୁ ହିତକାରୀ ବନ୍ଧୁ, ପୁଣି 
ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନବାବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଅନୁକୂଳ । 
ନବାବ ସାହେବ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ତତୃକ୍ଷଣାତବ 
ତାହାକୁ ହଜାରେ ପାଇକ ଉପରେ ହାବିଲଦାର ପଦରେ 
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ରାଜପ୍ରିୟ ଲୋକେ ସାଧାରଣରେ 
ମାନନୀୟ । ନବାବ ଫୌଢ ମଧ୍ଯରେ ବାଦଲ ସିଂହ 
ଅଛ୍ନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲା ! ବର୍ଗି 
ଖଡ଼ଗାଘାତରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ କାନ କଟିଯାଇଥ୍‌୍ଲା; 
ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ତାହାକୁ କାନକଟା ହାବିଲ୍‌ଦାର ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । 


୨୨ । ତାହାର ନାମ ବାଦଲ ସିଂହ 


ବହୁ କ୍ରୋଶ ମାର୍ଗ ଅତିକ୍ରମ କରି ନବାବ ସାହେବ 
ସ୍ବପକ୍ଷୀୟ ପାଇକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳିତ ହେବାକୁ ରାତ୍ରି 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥଲା । ପଥଶ୍ରାନ୍ତ ପାଇକମାନେ ଏକ 
ଅନାବୃତ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଅନାହାରରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଧରୁ ବବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, ନବାବ ସାହେବ ବନ୍ଦୀ 
ବା ବିନଷ୍ଟ । ଏଥକୁ ସେମାନେ ନିତାନ୍ତ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ବର୍ମାନ ନବାବଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖ୍‌ ‹  ଆଲା 
ହୋ ଆକ୍୍‌ବର”” ବୋଲି ଚିକୁାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ନବାବ ସାହେବ ହସ୍ତୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗୋଟିଏ ବୃକ୍ଷ 
ମୂଳରେ ବସିଅଛନ୍ତି । ଜଗତବ ଅନ୍ଧକାରାବୃତ, ତୁର୍କମାନେ 
ନିଦ୍ଵାରେ ଅନାୟତ୍ତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେଣି । ନବାବଙ୍କ 
ନେତ୍ରରେ ନିଦ୍ଵା ନାହିଁ। ସେହି ପ୍ରାଣଦାତା ଯୁବକଟି 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବସିଅଛି । ନିଶିଯାପନ ନିମନ୍ତେ ନବାବ ସାହେବ 
ସେହି ଯୁବକଟି ସହିତ କଥୋପକଥନ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ନବାବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନାନୁସାରେ ସେହି ଯୁବକ ଆମ୍ଭ -ଇତିହାସ 
ଏହିପରି ବର୍ଣ୍ଣନ କଲା — 

ତାହାର ନାମ ବାଦଲ ସିଂହ, ପିଲାକାଳରୁ ପିତୃହୀନ, 
ବିଧବା ମାତା ସହିତ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ଥୁଲା । ଶ୍ଵଶୁର 
ଧେଓଁକଳ ସିଂହ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଜମିଦାର, ନିବାସ 
ରୋହିଲା ଖଣ୍ଡ; ଶ୍ଵଶୁର, ଶାଶୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଯାଉଥୂଲେ । 
ଗୋଡ଼ିଖାଲଠାରେ ବର୍ଗିମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ଭକକରି ସର୍ବସ୍ବ 
ରୁଣ୍ଡନ କରିହନସାଞ୍ଚିଛତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଭୀନ୍ଥିମ ଆହତ 
ହୋଇଥଲା, ଘାଢ଼ ଆୟୁର୍ବଳ ଥ୍ବାରୁ ଚାଛଛଚ। ପାଇଅଛି । 
ଡକାଇଭା ପରହିନ ଡାନ୍ଦାର ବେତନା ବସିବାଣ୍ି କଷ୍ଟେମନ୍ଷ୍ରେ 


୨୩ । ନବାବ ଏବଂ ମୁସ୍ତାଫା ଖୀ 


‘ମନ୍ଦ ଭାଗ୍ୟ ବେଳକୁ, ବିଧାତା ଅବଳକୁ ନୃପତି 
ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ।” ବଙ୍ଗ, ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ସୁବାଦାର 
ହଜରତ୍ଵ ଆଲିବର୍ଦଦି ଖା ବର୍ଭମାନ ଭୟତ୍ରସ୍ତ ପଳାୟିତ । 
ମହିଷରେଖା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନବାବଙ୍କ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ସହିତ 
ତମ୍ବୁ ମଧ୍ଯ ବର୍ଗିହସ୍ତଗତ । ଉଲବାଡ଼ିଆ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ 
ଗୋଟିଏ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁରାତନ ଛିନ୍ନ ମହାରୀବାସ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ତମ ମଧ୍ୟରେ ନ୍ଲବାବ ରହିଅଛନ୍ତି ! ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ସେନା 
ସେନାପତିମାନଙ୍କର ଅନାବୃତ ଭୂଶ ୟା । ନବାବ ସ୍ଟାୀହେବ 
ଅତି କଷ୍ଟରେ ପ୍ରାଣ୍ଡାଧ୍‌କ ପ୍ରିୟତମ ବାଙ୍କ ସିରାଜଉଦୌଲା 
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ସକାଶେ ଦୃଇଖଣ୍ଡି ରୋଟି ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରୁ 
ଅର୍ଵଖଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକ ବଦନା" ପାଣିରେ କ୍ଷୁଧା ନିବୃତ୍ତ 
କରିଅଛଚି । ରାତ୍ରି ଏକ ପ୍ରହର ସମୟରେ ହରକରା 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲା, ଶତୁମାନେ ଅନୁସରଣ କରି ଆସି ଏକ 
କ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ଡେରା ଗାଡ଼ି କରି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ ଯେ, ଅଧ୍କାଂଶ ସେନା, 
ସମସ୍ତ ସେନାପତି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଗଲେଣି, ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ, ନିଧନ ନିଶ୍ଚିତ । ନିଦ୍ଵାଗଚ ବାଳକ ସିରାଜଉର୍ଦୌଲାକୁ 
ଅନାଇଲେ । ତାହାଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ କେତେ ବିନ୍ଦୁ ଲୋତକ 
ବହିପଡ଼ିଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ମରହଟ୍ଚା ଆକ୍ରମଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ ନବାବଙ୍କ ବିନାଶ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ହେଲେ ତାହାଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟ ବଳ, ଦୁଇଗୋଟି କାରଣରୁ 
ସେମାନେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଥମ — ମୀର ହବିବୃଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ନବାବ 
ପକ୍ଷର କେତେଜଣ ସେନାପତି ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ବର୍ଟିପକ୍ଷ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ବିନା ଯୁଦ୍ଧ, ବିନା 
ରକ୍ତପାତରେ ନବାବ ପରାସ୍ତହେବେ । ମାତ୍ର ଯୁଦ୍ଧାରମ୍ଭ 
କଲେ ଏହି ସହଜଲର୍ୟ ସୁଯୋଗଟି ହସ୍ତବହିଭ୍ଧତ ହେବ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ¬ ନବାବ ସାହେବ ଉପାୟାନ୍ତର ନ ଦେଖ୍‌ 
ସଛିପ୍ରସ୍ତାବ କରି ବର୍ମାନର ଦେବାନ ଜାନକୀରାମଙ୍କୁ 
ଭାସ୍କର ପଡଶ୍ତିତଙ୍କ ନିକଟକୁ . ପଠାଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେଥ୍ରେ 
ମରହଟ୍ଟା ପକ୍ଷରେ ଅନେକ ଅର୍ଥଲାଭ ହେବାର ପ୍ରଲୋଭନ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ହେଲେ ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ ସନ୍ଧି ସର୍ର ଯେ 
ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଅଛନ୍ତି, ତାହା ନବାବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ନିତାନ୍ତ ଗ୍ଲାନିକର । ଯାହାହେଉ, ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ସେଥ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ଶେଷ ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ଆଶା କରି ରହିଅଛନ୍ତି 

ନୀରବ ନିଶୀଥ, ଜଗତ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଦିଗନ୍ତ 
ତମସାବୃତ — ବିଶୃବ୍ଛହ୍ମା୍ଡ ଅନ୍ଧକାର ସମୁଦ୍ରରେ ନିମଗ୍ନ । 
ନବାବ ଆଲିବଦି ଖୀାଙ୍କ ହୃଦୟ ତତୋଦ*ଧ୍କ ଅନ୍ଧକାରମୟ । 
ନେତ୍ରରେ ନିଦ୍ରା ନାହିଁ । ସିରାଜଉଦ୍ଦୈଲାର ଶୟ୍ୟାପାର୍ଶ୍ବରେ 
ବସି ଚିନ୍ତାକରୁଅଛନ୍ତି, ଚିତ୍ତ ବିଚଳିତ, ଚିନ୍ତାର ଇୟରା 
ନାହିଁ। କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ନବାବ ତମ୍ବୁ ମଧ୍ଯରୁ ମୁହଁ ଗଳାଇ ଦେଖ୍ଲେ — 
ସମସ୍ତ ଦିଗ ଅନ୍ଧକାରପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର ସମୁଦ୍ର ଉପରେ 
ଶୁକ୍ଳ ଫେନଖଣ୍ଡନିଭ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୃହତ୍‌ ଅନନ୍ତ ନକ୍ଷତ୍ର ଭାସୁଅଛନ୍ତି 
ସହସ୍ର ମାନବର ନିଶ୍ଵାସ ଶବ୍ଦ ଇଷତ୍‌ ଅନୁଭୂତ ହେଉଅଛି । 
ଦୂରକୁ ଅନାଇ ଦେଖ୍ଲେ, ପ୍ରାୟ ଏକ ଜ୍ରୋଶ ଦୂର ପ୍ରାନ୍ତର 


୩୮. ଲୋଟା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମଧ୍ଯରେ କେତେଗୋଟି କ୍ଷୀଣାଲୋକ ଦୂୃଷ୍ଠ ହେଉଅଛି । 
ଗୋଟିଏ ଲୋହିତବର୍ଣ୍ଣ ବୃହତ୍ଵ ଆଲୋକ ଉର୍ଦ୍ଧିଭାବରେ 
ଘୂର୍ିତ ହେଉଅଛି । ପ୍ରବୀଣ ନବାବ ବୁଝିଲେ, ଏହା ବରି 
ସ୍କନ୍ଧାବୀରର ଅଭୟସୂଚକ ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ । ବର୍ଗି 
ଅଭୟପ୍ରଦାନପୂର୍ବକ ନବାବ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ମପକ୍ଷ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆହ୍ଵାନ କରୁଅଛି । ବର୍ଟିପକ୍ଷ 
ଅବଲମ୍ବନ କରି ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାରପାଇବାକୁ 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ଶ୍ରମକ୍କାନ୍ତ କ୍ଷୁତୃପିପାସାର୍ର ଅଧ୍କାଂଶ ସୈନ୍ଯ 
ଓ ସେନାପତିଙ୍କର ଇଚ୍ଛା; ମାତ୍ର ପବିତ୍ର ଇସଲାମ୍‌- 
ଧମୀବଲମ୍ବୀ ଅନ୍ନଦାତା ନବାବଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ବିଧମୀ 
କାଫେର ପକ୍ଷ ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଗ୍ଲାନିକର କଥା 
ଅଟେ । ଅଧ୍କନ୍ତୁ ଉପରିସ୍ଥ ସେନାପତିମାନେ ବର୍ଗିପକ୍ଷ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିନଥ୍‌ବାରୁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
ବିପକ୍ଷପକ୍ଷାବଲମ୍ବୀ ହୋଇପାରିନାହାନ୍ତି । 
ତମ୍ପବଦ୍ଧାରଠାରେ ନବାବ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ମରହଟ୍ଟା ସ୍ପନ୍ଧାବାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚିନ୍ତାକଲେ ¬ 
ବୋଧକରୁ, ଆମ୍ଭକୁ ଆଉ ଦିବାଲୋକ ଦେଖବାକୁ 
ହେବନାହିଁ । ଏହି ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଗ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ 
ଭାବରେ ଆସି ଆମ୍ଭକୁ ବିନାଶକରିବ । ନୈରାଶ୍ୟସୂଚକ 
ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ, ଦୟାମୟ, 
ବିପଦଭଞ୍ଜନ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ଧ୍ଯାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସ୍ଵଗୀୟ ଆଦେଶରୂପେ ଚକିତ ଭାବରେ ସେନାପତି 
ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କ ନାମ ତାଙ୍କର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖେଳିଗଲା । 
ନବାବ ଚିନ୍ତାକଲେ, ମୁସ୍ତାଫା ସାହସୀ, ରଣକୁଶଳୀ, 
ପ୍ରବୀଣ, ବହୁଦଶୀ, ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ସୁଶିକ୍ଷିତ, 
ଅନୁଗତ, କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣ | ମରହଟ୍ଟା ସୈନ୍ୟ ରଣନିପୁଣ 
ସତ୍ୟ, ହେଲେ ମୁସ୍ତାଫାର ସମକକ୍ଷ ନୁହନ୍ତି; କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ମୁସ୍ତାଫା 
ବିନା ଆମ୍ଭର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । ଏପରି ମୁସ୍ତାଫାକୁ ଅସମ୍ମାନ 
କରି ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଅଛୁ । ବର୍ଭମାନ ମୁସ୍ତାଫା 
ମେହରବାନୀ କରି ସହାୟହେଲେ ପରିତ୍ରାଣର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସମ୍ଭାବନା । ହେଲେ ମୁସ୍ତାଫା କି ବର୍ଭମାନ ଆମ୍ଭ କଥା 
ଶୁଣିବ ? ଅସମୟରେ ପୁତ୍ର ଯେ ପର ହୁଏ ! ଦେଖାଯାଉ, 
ଥରେ ଭଲରୂପେ ତାହାକୁ ଧରୁ । ଧନ କାର୍ପଣ୍ୟ ସେବା 
ଫଳେ, କିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହୀତଳେ ? ' ଏହି କଥା ମନରେ- 
କରି ନବାବ କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ଆଶ୍ଵସ୍ତହେଲେ, ତାହାଙ୍କ ଦେହରେ 
ନୂତନରୂପେ ବଳ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା । ତେତେବେଳେ 
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ତ୍ରିଯାମାର ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ଅତୀତ ପ୍ରାୟ । ନବାବ ନିଦ୍ରିତ 
ନାତି ସିରାଜଉଦ୍ୌଲାକୁ ଉଠାଇଲେ, ବାମ ହସ୍ତରେ 
ତାହାର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଧାରଣକରି ସେହି ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ମୁସ୍ତାଫା ତମ୍ବୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବାହାରିଲେ । ମୁସ୍ତାଫା 
ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ଘାସି-ନିବାସର ଉପଯୁକ୍ତ ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପ 
ମଧ୍ଯରେ ଶୟନ କରି ରହିଛନ୍ତି । ମୁସ୍ତାଫା ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ, 
ଆଲିବର୍ଦି ଶଯ୍ୟା ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବସି ତାହାଙ୍କୁ ଜାଗରିତକଲେ । 
ସୁପ୍ତୋତ୍ଵଥ୍ତ ମୁସ୍ତାଫା ଅନ୍ତଦାତା ପ୍ରରଭୁ-ସଖା-ସହାୟ 
ବଙ୍ଗ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାର ନବାବ ଆଲିବଦହି ଖାଙ୍କୁ ଦୌହିତ୍ର 
ସହିତ ଆପଣା ପାର୍ଶ୍ବରେ ଦୀନଭାବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେଲେ । କିଞ୍ଚ୍‌ତଵ ଅପ୍ରତିଭ 
ମଧ୍ଯ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚାସନରେ ନବାବ ଏବଂ 
ସିରାଜ ଉଦ୍ଦୌଲାଙ୍କୁ ବସାଇ ହାତଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲେ, 
“କାହାଁପନା ! ଏ ଗୋଲାମ ପ୍ରତି କି ଆଜ୍ଞା ହେଉଅଛି ?”' 
ନବାବ ସାଶ୍ରୁନୟନରେ ଅତି କରୁଣ ଭାଷାରେ କହିଲେ, 
* “ଦୋସ୍ତ ମୁସ୍ତାଫା ! ଆଉ କଣ କହିବି ? ମୋ କହିବାର 
କଥା ସବୁ ଶେଷହୋଇଅଛି । ଶୁଣ ଦୋସ୍ତ ! ମନୁଷ୍ୟର 
ପ୍ରାଣଠାରୁ ପ୍ରିୟତର ଜଗତରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ହେଲେ 
ମୋ ଜୀବନ ବର୍ଭମାନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଭାରବତବ 
ହୋଇପଡ଼ିଅଛି । ମୋ ପକ୍ଷରେ ମୃତ୍ୟୁ ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଦୋସ୍ତ ! 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣୁଅଛି, ଆଉ କହିବାକୁ ହେବନାହିଁ, ତୁମ୍ଭେ 
ମୋ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ । ଯେବେ ମୋର ବିନାଶ କାମନାକର, 
ଭଲକଥା — ସେଥ୍ସକାଶେ ଏତେ ହରବର କିପାଇଁ — 
ଏତେ ସନ୍ତାସନ୍ତି କ୍ୟା ? ଏହିଠାରେ ଶେଷକରିଦିଅ । ସତ 
କଥା, ମୁଁ ତୁମ୍ଭଠାରେ ଅପରାଧୀ; ମୋ ପାପର କି 
ଅନ୍ୟରୂପ ପାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ନାହିଁ ? ମୁସଲମାନଠାରୁ କି 
ମୁସଲମାନ କ୍ଷମା ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେ ? ଦୋସ୍ତ ! 
ପବିତ୍ର ଇସଲାମ୍‌ ଧର୍ମକୁ ସ୍ମରଣକର, ମୁସଲମାନ ହୋଇ 
ମୁସଲମାନର ଗୌରବ ରକ୍ଷାକର । ମୁଁ ଆଉ ସନ୍ତାପିତ 
ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ । (ନବାବ ଆପଣା ହସ୍ତର ତରବାରି 
ମୁସ୍ତାଫା ସମ୍ମୁଖକୁ ପକାଇଦେଇ କହିଲେ) ଆଉ କିଛି 
ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ମୁସ୍ତାଫା ! ଢେର୍‌ ହେଲାଣି, ମୁଁ ତୁମ୍ଭ 
ଆଗରେ ଅଛି, ଏହି ମୋ ନୟନପ୍ରତିମା ସିରାଜଉଦ୍ଦୌଲ୍ଲା 
ତୁମ୍ଭ ଆଗରେ ରହିଅଛି, ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଶେଷକରିଦିଅ, 
ବିଧମୀ କାଫେର ହାତଯାଏ ରଖନାହିଁ। ମାତ୍ର ହେ 
ମୁସ୍ତଫା, ହେ ଦୋସ୍ତ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବହୁକାଳର ଦୋସ୍ତଦାରି 
ଯେବେ ତୁମ୍ଭ ମନରେ ଥାଏ ¬ ମୁଁ ଯେବେ କେବେ କିଛି 
ତୁମ୍ଭର ଉପକାର କରିଥାଏ ଅଥବା କିଛି ନ ହେଉ, ତୁମ୍ଭ 


ନିଜ ଉଦାରତା ଗୁଣରେ ମୋହର ଅପରାଧ ଯେବେ 
ମାର୍ଚ୍ଚନା କରିପାର, ଜାତୀୟ ଗୌରବ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ 
ଯେବେ ତୁମ୍ଭର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତେବେ ଆସ, କୋରାଣ 
ସରିଫ୍ବ ସ୍ପର୍ଶ କରି ବୋଲ, ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରିବ ନାହିଁ 
ମୋର ବୋଲିବାର ଏତିକି ମାତ୍ର । ବର୍ଭମାନ ଭାସ୍କର 
ପଣ୍ଡିତ ସହିତ କିରୂପ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ ମୋତେ 
ଉପଦେଶ ଦିଅ । ତୁମ୍ଭେ ମୋ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣ । ବର୍ଗ ସନ୍ଧି 
ବିଷୟରେ ଯେ ସମସ୍ତ ଗ୍ଲାନିକର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଅଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ସମ୍ବତ ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର - ମୁଁ 
କ୍ୟା, ମୁସଲମାନ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଅସହ୍ୟ ।' 

ନବାବଙ୍କ କାରୁଣ୍ୟରେ ମୁସ୍ତାଫା ବିଚଳିଚହେଲେ । 
ତାଙ୍କ କଠିନ ପ୍ରାଣ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା । କି ଉତ୍ତର 
ଦେବେ, କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେ ମୁହୁର 
କାଷ୍ଠପ୍ରତିମା ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇରହିଲେ। ଏ ଉଭର୍ରାରେ 
ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲେ — “ପ୍ରଭୋ ! କ୍ଷମାକରନ୍ତୁ, 
କିଛିକାଳ ଅବକାଶ ଦେଉନ୍ତୁ, ସ୍ଵବଦେଶୀୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ସହିତ ପରାମର୍ଶକରି ଏ ବିଷୟର ଉତ୍ତର ଦେବି। 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବିଚାର ନ କରି କିଛି କଥା 
କହିପାରୁ ନାହିଁ ।” ନବାବ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ କହିଲେ, 
“ହେଉ, ତାହାହେଉ, ସେହିପରି କର, ମୋର ଏଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଆପରି ନାହିଁ ।' 

ମୁସ୍ତାଫା ଖୀ ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଲୋକ ପଠାଇ ହାବିଲଦାର 
ସମସେର ଖୀ, ଜମାଦାର ସଙ୍ଘର ଖା, ମନ୍‌ସବଦାର 
ଅବଦୁଲ ଶୋରାନ ଖା, ଅବଦଲ ରହମାନ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କୁ 
ଡକାଇଆଣିଲେ । ସେମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତେ ମୁସ୍ତାଫା 
ଖା ନବାବଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ହଜୁର ଜାହ୍ଚାପନା ! 
ମୋତେ ଯେ ସମସ୍ତ କଥା କହିଅଛଚ୍ତି, ଏମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ସମସ୍ତ କଥା ବୋଲନ୍ତୁ ।”” ନବାବ ଇତିପୂର୍ବେ 
ମୁସ୍ତଫାକୁ ଯେ ସମସ୍ତ କଥା କହିଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି କହିଲେ । ଯୋଦ୍ଧାବର୍ଗ ସେ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି 
ନିରୁଭର ହୋଇ ବସିଲେ । ମୁସ୍ତାଫା କହିଲେ — 
“ ଭାଇମାନେ ! ଉତ୍ତର ଦିଅ ।” 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁମତି ଗ୍ରହଣକରି ସମସେର ଖା, 
ସରଦାର ଖୀ କହିଲେ, “ଆମ୍ଭେମାନେ କଣ କରିବୁ ? 
ଆପଣ ହେଲେ ବାତିର ସଦାର, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ସେନାପତି, ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମତ 
ଜାଣିବେ, ଆପଣଙ୍କ ଆଜ୍ଞା କେଭେ ଅବଜ୍ଞା କରିନାହୁଁ, 
ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ସେହି କଥା । ` 
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ଶରଣାଗତ ଅନ୍ନଦାତା ନବାବଙ୍କ କାତର ବଚନ 
ଶୁଣି ଏବଂ ତାହାଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରବାହିତ 
ଅଶୁଧାରା ଦେଖ୍‌ ଅତି କଠୋରହୃଦୟ ନରଶୋଣିତପିପାସୁ 
ସମରାଭିଳାଷୀ ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କ ହୃଦୟ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲା | 
ସମସେର ଖା, ସଦୀର ଖୀ, ଅବଦୁଲ ଶୋଭାନ ପ୍ରଭୃତି 
ସ୍ଵବଦେଶୀୟ ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, 
“ ଭାଇମାନେ ! ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଇଛି, ପୁରୁଣା 
କଥା ପାସୋରିପକାଅ । ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ସରଳ ହୃଦୟରେ 
ପବିତ୍ର କୋରାଣ ସରିଫ୍ବ ସ୍ମରଣ କରି କହୁଛି, ଆଚିଠାରୁ — 
ଏହି ମୁହୁର୍ଗଠାରୁ, ମୋହର ଏବଂ ମୋହର ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କର 
ମସ୍ତକ ପ୍ରଭୁପଦରେ ବିକ୍ରୟକଲି । ଆଜିଠାରୁ ମୋ ଦେହର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତବିନ୍ଦୁରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅଧ୍କାର । ଏହା ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଦର୍ତକ ସମ୍ପରି । ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ଦୂଢ଼ରୂପେ କହୁଅଛି, 
ଏହା ମୋର ହୃଦୟର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳର କଥା ଜାଣିବେ । 
ଭାଇମାନେ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରି ଶଏଜଣ ବୀର ଯଦି 
ପାଏ, ସେହି ଶହେ ଖଣ୍ଡ ତରବାରିରେ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ 
ଦଖଲ କରିପାରେ । ଭାଇମାନେ, ନିରାଶହୁଅନାହିଁ। 
ବଉଁମାନ ମଧ୍ଯ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ସବାର ହାଜର ଅଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚଳାଇନେଲେ ଶତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ କରି 


ପକାଇବେ । ଭାଇମାନେ ! ପୂର୍ବେ କହିଅଛି, ପୁନବାର 
କହୁଅଛି, ଗତ କଥା ବିସୁତ ହୁଅ । ମୁଁ ମନର କଥା କହିଲି, 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ଫେଇ ବୋଲ । ”? ମୁସ୍ତଫାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 


ସମସ୍ତେ ଏକବାକ୍ଯରେ କହିଲେ, “ଭାଇ ସାହେବ, 
ସେନାପତି ସାହେବ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଧ୍‌କ କିଛି 
ବୋଲିବାର ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମତ 
ଜାଣିବେ — ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କଥା । ଆପଣଙ୍କ ଏବଂ ମୁନିବ 
ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ସକାଶେ କହୁଅଛୁଁ, ଏଥ୍‌ର 
ସାକ୍ଷୀ କୋରାଣ ସରିଫ।'’ 

ତୃଷାରଁ ସୂଶୀତଳ ଜଢଳଧାରା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା, 
ଅମୃତଭାଣ୍ଡ କ୍ଷୁଧାର୍ର ହସ୍ତଗତ ହେଲା, ଭଗ୍ଧପୋତ ଅକୃଳ 
ସମୁଦ୍ରରେ ଭାସମାନ ନାବିକ କୃଳ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା, ନିବିଡ଼ 
ଅମାନିଶାରେ ସହସା ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହେଲା । ନବାବ ଆଶ୍ଵସ୍ତ- 
ହେଲେ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ନବାବ ଚିନ୍ତାକଲେ ¬ ମୁସ୍ତାଫା 
ନିଷ୍କର ସତ୍ଯ, ମୁସ୍ତାଫା ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧୀ ସତ୍ଯ; ମାତ୍ର 
ମୁସ୍ତାଫା ବୀର, ମୁସ୍ତାଫା ଯୋବ୍ଧା ଏବଂ ସତ୍ଯବାଦୀ । 
ଇସ୍ଲାମ୍‌ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ତାହାର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ । ମାନବଜାତିର 
ସୂମହତ୍ଵ ଗୁଣ ସ୍ଵଜାତି-ବାତ୍ସଲ୍ଯ, ସ୍ଵଜାତି ଗୌରବ 
ରକ୍ଷଣରେ ମୁସ୍ତାଫା ତପୂୂର । ଏ ଉତ୍ତାରୁ ମେଲାଣି ଘେନି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ନବାବ ବିଶ୍ରାମ ନିମନ୍ତେ ସିରାଜକୁ ଧରି ଡେରାକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ । ମୁସ୍ତାଫା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ଡେରା 
ଦ୍ଧାରରେ ନବାବକ୍କୁ ଛାଡ଼ିଗଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବୋଲିବାକୁ 
ବିସ୍ମତ ହୋଇଅଛୁଁ, ସେହି କାନକଟା ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାର 
ନବାବଙ୍କ ଶରୀରରକ୍ଷକ ରୂପେ ଛାୟାସ୍ଵରୂପ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ରହିଅଛି । 


୨୪ | ମନ୍ତ୍ରଣା 


ନିଶା ଅବସାନ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବେ ନବାବ ଉଚ୍ଜୁ 
କରି ପ୍ରାତଃକାଳିକ ଉପାସନା ସମାପ୍ତକଲେ। ପୁନଶ୍ଚ 
ମନର ସଂଶୟ ଭଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ଆଜିମାବାଦର ଉଜୀର 
ଗୋଲାମ କାଦରଙ୍କୁ ମୁସ୍ତାଫା ନିକଟକୁ ପଠାଇଲେ । ଉଚ୍ୀର 
ବାହୁଡ଼ିଆସି ସମ୍ବାଦଦେଲେ, ମୁସ୍ତାଫାଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଅଟଳ । 

ନବାବଙ୍କ ଡେରାରେ ସମର -ସମିତି ଆହୃତ ହେଲା । 
ମୁସ୍ତାଫା ସମସେର ଖା, ସଦୀର ଖା, ମୀରଜାଫର, 
ଅବଦୃସ୍‌ ଶୋଭାନ ଖା, ଅବଦୁଲ କାଦର, ବାଦଲ ସିଂହ 
ଓରଫେ କାନକଟା ହାବିଲଦାର ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ନବାବ 
ଉପସ୍ଥିତ । ସଂଭ୍ୟସଂଖ୍ୟା ଆଠଜଣ । ନବାଗତ ଜଣେ 
କାଫେରକୁ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାର ଦେଖି 
ତୁର୍କ ସେନାପତିମାନେ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହାଚୁହିଁ ହେଲେ । 
ନବାବ ସାହେବ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣି ଗତ 
ଦିବସର ସମସ୍ତ ଘଟନା ବିସ୍ତାରିତ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନାକଲେ । 
ତୁର୍କ ସେନାପତିମାନେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ, ମହିଷ- 
ରେଖାଠାରେ ବାଦଲ ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥଲେ ନବାବଙ୍କୁ 
ବର୍ଭମାନ ଏଠାରେ କେହି ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ କ୍ଷମ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । ବାଦଲସିଂହ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଲାମ କରି କହିଲେ, 
“ଖୁୀସାହେବମାନେ ! ଶୁଣ, ମୋ ହୃଦୟର କଥା ଶୁଣ, 
ମୋହର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଣା ଶୁଣ । ଆପଣମାନଙ୍କ ହିସାବରେ 
ମୁଁ ଜଣେ କାଫେର, ମାତ୍ର ଖାସାହେବମାନେ, 
କାଫେରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏକ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ଶଶ୍ଵବର ଅଛନ୍ତି, 
ସେହି ଭଶ୍ଵର ଅନ୍ଯ କେହି ନୁହନ୍ତି, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଆଲ୍ଲାତାଲ୍ଲା । ମୁଁ ସେହି ଆଲାତାଲ୍ଲାଙ୍କ ନାମଧରି 
ଆପଣମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଶରଣପଶିଲି, ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାପାଇଁ ଶରଣ ପଶିଲି । ମୁଁ ଜମିଦାର 
ପୁତ୍ର ଅର୍ଥର ଭିଖାରୀ ନୁହେ । ଆଉ ପଦସମ୍ଭମ ¬ 
ମୋହର ପାଥିବ ସମସ୍ତ ବାସନା ସମାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । 
(ବାଦଲ ସିଂହ ଆପଣା ବସ୍ତର ମଧ୍ଯରୁ ଖଣ୍ତିଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରୀକା 
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ଇଛମା 


ଦେଖାଇ କହିଲେ) ମୁଁ ଭଶୃରଙ୍କ ନାମ ଧରି, କୁଳଦେବତାଙ୍କ 
ନାମ ଧରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛି, ପିତୃହତ୍ୟାକାରୀ, ମାତୃଘାତୀ 
ପାପିଷ୍ଠ ବର୍ଗି ସାରର ହୃଦୟ ରକ୍ତରେ ପିତୃତର୍ପଣ କରି 
ତପସ୍ଯା ନିମନ୍ତେ ହିମାଳୟ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବି। ଯେବେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ଏହି ଅସ୍ତ୍ରଦ୍ଧାରା 
ଆତ୍ମଘାତୀ ହେବି । ଖାସାହେବମାନେ ! ମୁଁ ପିଲା, 
ଆପଣମାନେ ପିତୃତୁଲ୍ୟ । ଆଜିଠାରୁ ଆପଣମାନେ 
ମୋହର ଧର୍ମପିତାହେଲେ । ଏହି ଆଶୀବାଦ କରନ୍ତୁ, 
ଆତ୍ମକୃତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନରେ ଯେବେ ଜିଞ୍ଚତ୍ବ ମାତ୍ର ଶୈଥ୍ଲ୍ୟ 
କରୈ, ତେବେ ଯେପରି ମୋ ମସ୍ତକରେ ବଳ୍ରପାତ 
ହେବ, ମୁଁ ଯେମନ୍ତ ଅନନ୍ତ ନରକ ଭୋଗୀ ହେବି ।' 

ବାଦଲ ସିଂହ ଆପଣା ପିତୃମାତୃନାମ ସ୍ମରଣ 
ସମୟରେ ସରୋଷ କରୁଣ ଭାବରେ କଥା କହୁଥ୍ଲା ! 
ହଠାତ୍ଵ ତାହାର ଭାବାନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତହେଲା । ପଦାହତ 
ଭୁଢଙ୍ଗପରି ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହା 
ନେତ୍ରରୁ ଅଗ୍ନି ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ଜାତହେବାପରି ଜଣାଗଲା ! କାହାର 
ନାମ ମନରେ ଉଦିତ ହେଲା ? ହୃଦୟେଶ୍ବରୀ କଥା, ଶତୁ 
ତାକୁ ହରଣକରିଅଛି, ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ, 
ବିଶେଷତଃ କ୍ଷତ୍ରିୟ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । 

ସମସ୍ତ କଥା କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର କରି ଖାସାହେବମାନେ 
ବାଦଲସିଂହକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । 

ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟାରମ୍ଭ ହେଲା । 

ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ବର୍ଗି ସହିତ ସନ୍ଧି ବା ବିଗ୍ରହ, ବର୍ଭମାନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କେଉଁ ମାର୍ଗ ଅବଲମ୍ବନୀୟ ? 

ମୁସ୍ତାଫା କହିଲେ ¬ “ 'କାଫେର ସହିତ ମିଳିତହେବା 
ମୋହର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛାବିରୁଦ୍ଧ । ହେଲେ ବିଚାରକରି ଦେଖନ୍ତୁ, 
ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅନୁକୂଳ 
କି ନାହିଁ ? ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆହ୍ବାନ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ ପ୍ରେରଣମାତ୍ର । ସେମାନେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଥଜି 
ପଡ଼ିଛର୍ତି । ଆହାର କଥା ତେଣିକି ଥାଉ, ତୃଷା ସମୟରେ 
ଜଳବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ସମସ୍ତ 
କମାଣ, ସମସ୍ତ ଗୋଳାବାରୁଦ ଶନ୍ତୁ ହସ୍ତଗତ । ଦେହ 
ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନ, ତହିଁରେ ପୁଣି ଅସ୍ତାଭାବ। ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଯୁଦ୍ଧର ଆୟୋଜନ ବିନାଶର କାରଣ ବୋଲି ଆମ୍ଭର 
ବିଶ୍ବାସ । ବର୍ଭମାନ ଫୌଜ ମଧ୍ଯରେ ପାଇକ ଲସ୍କର 
ପ୍ରଭୃତି ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଲୋକ ରହିଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କପାଇଁ 
ହଠାତ ଖାଦ୍ୟସଂଗ୍ରହ କରିବା ନିତାନ୍ତ ସହଜ କଥା ନୁହେ । 


୩୯. ଖୋଲା । 


୧୨୯ 


ଅଗ୍ରପଶ୍ଚାତଵ ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ସ୍ଥିରକରିଅଛି, ସହସା ସମରାରମ୍ଭ 
ଅନୁଚିତ ।” 

ନବାବ କହିଲେ ¬ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ଜ୍ରୋରେ ଟଙ୍କା 
ପୁଣି ଚୌଥ ସରଦଶମୁଖୀ ସକାଶେ ବର୍ଵମାନ 
ମେଦିନୀପୁର ଦୃଇଜିଲ୍ଲା ଲେଖିନେବାକୁ କହୁଅଛି । ଏହା 
ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେ, ମିର ହବିବ୍‌ ପୂର୍ବବତ୍ଵ ବେହାରର 
ଶାସନକରତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିବ । ଏଣେ ଦେଖନ୍ତୁ, ବାଲ୍ଲାଜି 
ରାଓ ହୁଲକାର ଚୌଥ ସକାଶେ ବେହାର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଉତ୍ପାତ ଆରମ୍ଭକଲାଣି, ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତକୁ ଟଙ୍କା ଦେବାର 
ଶୁଣିଲେ ସେ ମଧ୍ଯ ଭଲକରି କାନି ପାତି ବସିବ । ଗନ୍ତାଘର 
କଥା ତ ଜାଣ, ଯେଉଁ ପାଇକମାନେ ପ୍ରାଣଦେବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ଖରା ନାହିଁ, କାକର ନାହିଁ 
ଉଦଧଆଁ"ଂ ପଦାରେ ପଡ଼ି କଷ୍ଟସହୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାରମାନେ କି ଉପବାସରେ ମରିବେ ? 

ମୁସ୍ତାଫା କହିଲେ — କେଉେଁନୁହେଁ, କେଭୈନୁହେ, 
କଦାଚ ଆମ୍ଭେ ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ନ 
ପାରୁ ! ମୁସଲମାନ ବୀରମାନେ ଉପବାସରେ ବଲବଲ 
କରି ଚାହିଁରହିଥ୍‌ବେ୍‌ ଆଉ କାଫେର ଆସି ଠେଙ୍ଗା 
ଦେଖାଇ ଥଳି ବାନ୍ଧି ଘେନିଯିବ, ଏହା ନିତାନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । 

ଅନେକ ତର୍କ ବିତର୍କ ଉତ୍ତାରେ ସ୍ଥିରହେଲା, କୌଣସି 
ରୂପେ ଟାଳଟୁଳ କରି ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ଥକିତ 
ରଖାଯାଉ । ରସଦ ତୋପ ଗୋଳା ବାରୁଦ ଆଣିବା 
ନିମନ୍ତେ ଦୁତଗାମୀ ଦୂତ ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ଯାଉନ୍ତୁ । ସେନାପତି 
ମୀରଜାଫର ହଳଦୀପଦା ଯୁଦ୍ଧରେ ଆହତ, ଆରୋଗ୍ୟ- 
ଲାଭ ନିମନ୍ତେ ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ଯାଉନ୍ତୁ। ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ 
ଉତ୍ତାରେ ଆଉ କିଛି ପାଇକ ସଂଗ୍ରହ କରି ପୁନବାର 
ଫୌଜ ସହିତ ମିଳିତହେବେ । 

ସମସେର ଖା କହିଲେ ¬ ନବାବଙ୍କ ପକ୍ଷ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି ବର୍ଗି ପକ୍ଷରେ ମିଳିତ ହେବେ, ଏହି ଭାବରେ 
କେତେକ ଜଣ ହାବିଲଦାର ଭାସ୍କର ପଡଶ୍ତିତଙ୍କୁ ଜାଲ୍‌ ଚିଠି 
ଲେଖନ୍ତୁ । ଭାସ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ଥକିତ 
ରଖିବ । 

ମୁସ୍ତାଫା କିଞ୍ଚତ୍ବ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ, ' ଏପରି 
କାଫେରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମ୍ମତ ହେବାକୁ ଆମ୍ଭେ ନାରାଜ । 

ସମସେର ଖା କିଞ୍ଚୁତ୍ୂ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲେ, 
“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେ ମତଲବ ହାସଲ ନିମନ୍ତେ ଏପରି 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥ୍‌ଲୁଁ । 
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୧୩୦ 


ପଶ୍ଚାତ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ନବାବ ଏବଂ ସମସେର 
ଖା ମନ୍ତ୍ରଣାକରି ଏହିପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । 

ଅବଶେଷରେ ସଭାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁସାରେ ସନ୍ଧିର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ତ୍ପେନି ଜାନକୀରାମ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ନିକଟକୁ 
ପ୍ରେରିତହେଲେ । ଚାହାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଇଥୁଲା, 
ଯେପରି ଶୀଘ୍ର କଥା ମୀମାଂସା ନ ହୁଏ । 


୨୫ । ଅବସାଦ . . . ଅବସାଦ 


ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା ସତ୍ଯ; ମାତ୍ର 
କ୍ଷୁଧା ପିପାସାରେ ସୈନ୍ଯମାନେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାର ଥାଉ, ଚଳଦୃଶସ୍ତିରହିତ । ଘୋଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଦୁଇ 
ଦିବସ କାଳ ତୃଣଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦନ୍ତରେ ଛେଦନ କରି 
ନାହାରି । ମୁସ୍ତାଫା, ସମସେର ଏବଂ ସଦୀର ଖୀ ପ୍ରଭୃତି 
ନଅ ଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ ବୀର ଅଧସେର ଧାନୁଆ ମୋଟା 
ଚାଉଳ, ଅଧସେର ବାସୀ ପଚା ମାଂସ ଗୋଟିଏ 
ଆଟିକାରେ ସିଝାଇ ଭକ୍ଷଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଖୋଦ ନବାବଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଦଶା । ଗ୍ରୀଷ୍ମାବସାନ ଉତ୍ତାରେ ବୃଷ୍ଟିଧାରା 
ପତନ ପୂର୍ବେ ଗଗନମଣ୍ଡଳ ମେଘାବୃତ ହୁଏ, ଭଷତ୍‌ 
ସୁଶୀତଳ ବାୟୁ ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ । ଗତ ରାତ୍ରି ଅନ୍ଧକାର 
ସହିତ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଅବସାଦ କଥଞ୍ଚତ୍ଵ ଅବସାନ 
ହେଲାପରି ଜଣାଯାଏ । କାରଣ ତାହାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅମୀର ସେନାପତିମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଚା ମାଂସ 
ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ପାଇଅଛନ୍ତି । ଗତକାଲି ସୈନ୍ୟମାନେ 
ରାତ୍ରି ସାରା ବାଟ ଅବାଟ ନ ମାନି ଧାଇଁଥ୍‌ଲେ, ତୃଷାରେ 
ଛାତି ଫାଟିଅଛି । ଅନେକ ପାଇକ ଜଳାଭାବରେ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଗନ୍ତବ୍ୟ ମାର୍ଗରେ 
ଜଳଚବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ଅଭାବ ଥଲା । ଅଦ୍ୟ ଦିବାଲୋକରେ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ନିର୍ମଳ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ କେତେଗୋଟି ପୁଷ୍ଟରିଣୀ 
ପାଇଲେ ¦! ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ଉପକାର ନିମନ୍ତେ ହିନ୍ଦୁ 
ଧନବନ୍ତ ଜୋକମାନେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଏହି 
ସମସ୍ତ ପୂଷ୍ଠରିଣୀ ଖୋଳାଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ପୂଷ୍ଠରିଣୀର 
ଅନତିଦୂରରେ ଆମ୍ରକାନନ । ବସନ୍ତ କାଳ, ବକୁଳ ଏବଂ 
କୋମଳ ପତ୍ରରେ ବୃକ୍ଷମାନ ଅବନତ ହୋଇପଡ଼ିଅଛନ୍ତି 
ଆମ୍ରକାନନର କିଞ୍ଚଦୂରରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଅରଣ୍ୟ 
ଭୂଇଁବରକୋଜି ଏବଂ ବଣ୍ୟ ବେରିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ନବାବ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ସେହି ସମସ୍ତ ଫଳ ପତ୍ର ଆମ୍ରବକୁଳ ଭକ୍ଷଣ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଏବଂ ଜଳପାନଦ୍ଧାରା ବଳ ସଞ୍ଚୟ କଲେ । ତୃଣଭ୍ତକ୍ଷଣ, 
ଜଳପାନ ଓ ଭୂଲୁଣ୍ଡନଦ୍ଵାର। ଅଶ୍ବମାନଙ୍କର କ୍ଵାନ୍ତି 
ଦୂରହୋଇଅଛି । 


୨୬ | ସହସା ସମର 


ବର୍ଗି ବୁଝିଲେ, ସମସ୍ତ ଚାତୁରୀ ¬ ବଳସଞ୍ଚୟ 
ନିମନ୍ତେ ତୁର୍କ ସନ୍ଧିର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଅଛି; ପ୍ରକୃତ ସନ୍ଧି 
କରିବା ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ତୁର୍କ ସେନାପତିମାନେ 
ବର୍ଗି ପକ୍ଷ ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତାରଣାମୟ । 
ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ସମରେୋପକରଣ ସଂଗ୍ରହ ନିମନ୍ତେ 
ମୁରୁଶିଦାବାଦକୁ ସବାର ଯାଇଥ୍‌ବା ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତଠାରେ 
ଅବିଦିତ ରହିଲାନାହିଁ । ଦଗାବାଜ ତର୍କର ପ୍ରତାରଣାରେ 
ଭୁଲିରହିବା ଜ୍ଞାନହୀନତାର କାର୍ଯ୍ୟ ଅଟେ । ସନ୍ଧିର ପ୍ରସ୍ତାବ 
କରି ରାତ୍ରିଯୋଗେ ତୁର୍କ ଫୌଜ ରମାନା ହେବାରୁ ବର୍ଗଙ୍କ 
ମନରେ ସମସ୍ତ ସଂଶୟ ଜାତହେଲା ¦ ସଂଶୟ ଜାତହେବା 
ମାତ୍ରେ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା । ତୁର୍କକୁ ଧରିବାକୁ ରାତ୍ରି ଉପସ୍ଥିତ 
ତୁର୍କ ପାଇକମାନେ ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ 
ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ବର୍ଗିବର୍ଗ ପ୍ରାନ୍ତର ପାଶ୍ଵବତ୍ରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଶ୍ଵତଵଥ, ବଟବୃକ୍ଷ ଡାଳ ଉପରେ ତୋପବାଛି ତୁର୍କ 
ଉପରକୁ ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଣେ ତୁର୍କ ଦେହରେ 
କିଞ୍ତ଼ୃ ବଳ ସଞ୍ଚତ ହୋଇଅଛି । ମୁସ୍ତାଫା, ସଦୀର ଖୀ, 
ସମସେର ଖା ତିନି ଦଳ ସୈନ୍ଯ ଘେନି ତିନି ଦିଗରୁ 
ବର୍ଗିଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣକଲେ । ନୈଶ ଅନ୍ଧାରରେ ଉଦୟ ପକ୍ଷରୁ 
ବିଷମ ସମର ସଂଘଟିତ ହେଲା । ଦିଗ୍ବିଦିଗ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, 
ଲକ୍ଷ୍ୟାଲକ୍ଷ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ଭୟଙ୍କରରୂପେ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ 
ଅସ୍ତ୍ର ଚଳୁଛି । କେହି ବା ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଆମତ୍ମପକ୍ଷ ବିନାଶରେ 
ପ୍ରବୃତ୍ତ । ଆତ୍ମପକ୍ଷର କେତେଜଣ ପ୍ରଧାନ ଲୋକ ଆହତ 
ହେବାରୁ ବର୍ଗିବର୍ଗ କିଞ୍ତ୍ଵ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କ୍ଷୁଦ୍ର 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ତୁର୍କମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣକଲେ । 
ଉଭୟ ପକ୍ଷ କ୍ଲାନ୍ତ ଏବଂ ରାତ୍ରି ଅନ୍ଧକାରରେ ଭ୍ରାନ୍ତ, 
ବାରମ୍ବାର ଶୃଙ୍ଖଳାଚ୍ୟୁତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନାୟତ୍ତ, 
ଅସ୍ତ୍ରଚାଳନା ସ୍ଥକିତ ରଖିଲେ ପରାଜୟ ନିଶ୍ଚିତ । 
ସୈନ୍ୟଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷାନିମନ୍ତେ ବର୍ଗିବର୍ଗ ସମ୍ମୁଖ ଆକ୍ରମଣ 
ତ୍ୟାଗକରି ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବକୁ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । ତୁର୍କମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗକରିବାକୁ 
ଅବକାଶ ମିଳିଲା । ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
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ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାରା ରାତ୍ରି ଏବଂ ପର ଦିବସ ଦିବା 
ଏକ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଯାତ୍ରା ଦୁଇ କାର୍ଯ୍ୟ 
ତଳୁଥାଏ । ତୁର୍କ ନିତାନ୍ତ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । 
ଆଉ ପ୍ରହରବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ପତନ ବିନା ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥୁଲା | 

ମାନବଜାତିର ଶୁଭାଶୁଭ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୁଏ । ଉଦଭ୍ଭାଡ଼ିଆ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ବର୍ଗିମାନେ ହଠାତ୍ବ 
ଗଙ୍ଗାମାତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ - 
ପଡ଼ିଲେ । ତୁର୍କତ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି, ଅଛକ୍ଷଣ 
ଉତ୍ତାରେ ତାହାଙ୍କୁ ବିନାଶ କରାଯିବ । ମାତ୍ର ଗଙ୍ଗାମାତା 
କପାଳ ଗୁଣରେ ସ୍ଵୟଂ ଦର୍ଶନଦେଇଛନ୍ତି, ତାହାଙ୍କୁ 
ଆରାଧନା ନ କରି ଚାଲିଯିବା ଅଧର୍ମ । ନୀତି ବେତ୍ତାମାନେ 
ବୋଲିଅଛନ୍ତିୟ ଶତୁ ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଉ, ତାହାକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ନୀତିବେତ୍ତା- 
ମାନେ ବୋଲିଅଛନ୍ତି, ଆରବ୍ଧ କର୍ମ ପରିସମାପ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସଚେଷ୍ଟ ରହିବାର ଉଚିତ । ଯାହାହେଉ, ବର୍ଗିମାନେ 
ଯୁ୍ଧତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ଜାହ୍ଵବୀକୂଳରେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଏଣେ ଡୁର୍କମାନେ ଗତିଶସକ୍ତିରହିତ, ବିପକ୍ଷମାନଙ୍କୁ 
ନିବୃତ୍ତ ଦେଖି କ୍ଟାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । 


୨୭ । ବାଦଲ ସିଂହର ମନ୍ତ୍ରଣା, ମୁସ୍ତାଫାର 
ଗୋସା ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ 


ଅନାବୃତ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଚ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ତୁର୍କ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ କାଳ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ର । ସାରା ରାତ୍ରି ପରିଶ୍ରମ, 
ଅନାହାର, ପୂଣି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଜୀବନ୍ଧତ । 
ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ବର୍ଗିବର୍ଗ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ସମସ୍ତ ଲୁଣ୍ଠନ 
କରିନେଇଅଛନ୍ତି । କ୍ଷେତ୍ରର ଶସ୍ଯ, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସମ୍ପରି 
ସମସ୍ତ ଅପହୃତ ହୋଇଅଛି । ଯାହା ନେଇ ପାରି ନ 
ଥଲେ, ଅଗ୍ିସଂଯୋଗରେ ସେ ସମସ୍ତ ଦଗ୍ଧ କରି ଦେଇ 
ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମସକଳ ଶୂନ୍ୟ । ଜୀବନ ସମ୍ଭମ ରକ୍ଷା 
ନିମନ୍ତେ ଲୋକ ସପରିବାର ପଳାୟନକରିଅଛନ୍ତି । ଶୀତ 
ରତୁରେ କ୍ଷେତ୍ର ଶସ୍ୟପୂର୍୍ଣ ଲୋକଙ୍କ ଗୃହ ଧନଧାନ୍ୟରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଧଥାଏ । ବର୍ଗିବାହନ ଅଶ୍ଵମାନଙ୍କ ଆହାରୀୟ ଅଭାବ 


୧୩୧ 


କାଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାତ୍ରା ଅବା ଛୁଣ୍ଡନଯାତ୍ରା କରିଥାଆନ୍ତି । 

ବର୍ଗି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏବଂ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ ଶସ୍ୟ ବା ଫଳମୂଳ 
ସଂଗ୍ରହକରି ତୁର୍କ ପାଇକମାନେ କଥଞ୍୍ବରୂପେ ପ୍ରାଣ 
ଧାରଣ କଲେ । ତାହା ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିନାହିଁ । 
ଦଗ୍ଧ ଚାଳ ଉପରୁ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ କଖାରୁ, ଲାଉ, ଶିମ, 
ପୋଇ ପ୍ରାପ୍ରହୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖାସାହେବମାନେ ଅତି 
ଉପାଦେୟ ଜ୍ଞାନ କରି ଭୋଜନକରିଅଛନ୍ତି । 

ମୁସ୍ତାଫା ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ 
ବସିଅଛନ୍ତି । ବାଦଲ ସିଂହ ତାଙ୍କ ସମୀପରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ସଲାମକଲେ । 

ମୁସ୍ତାଫା ପଚାରିଲେ - “କି ବାଦଲ, କି 
ଖବର ?”' ବାଦଲ ସିଂହ କହିଲେ ¬ “ ଖା ସାହେବ ! 
ମୋ ଗୋସ୍ତାକି ମାଫ କର, ମୁଁ ସହନା ଦେବାକୁ ଆସିନାହିଁ, 
ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ପିଲା — 
ଆପଣ ହେଲେ ମୁରବି, ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କଥା କହିପାରେ ? 
ଆଛା, ମୁଁ ପଚାରେ, ଆମ୍ଭେମାନେ କି ଏହିପରି ପଳାଇ 
ବୁଲୁଥ୍ବା ? ଆଉ କେତେଦିନ ପଳାଇବାକୁ ବଳ ଅଛି ? 
ଦୁସମନ୍‌ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ମୁହଁରୁ ରୋଟି ଛଡ଼ାଇ ଖାଇ 
ଗୋଡ଼ାଇବେ, ଆମ୍ଭେମାନେ ପଳାଭଥ୍୍‌ବା, ବେଶ୍‌ କଥା ! 
ଆଛ୍ଛା, ମୃତ୍ୟୁ ଯେବେ ନିଶ୍ଚୟ, ଆସନ୍ତୁ ତରବାରି ଧରି 
ସମ୍ମୁଖଯୁଦ୍ଧରେ ବୀର ପରି ମରୁ, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅନାହାରରେ 
କ୍ୟା ମରିବୁ ? ଆପଣ ନ ହୁଏ ବୋଲନ୍ତୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଏହା ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଅଛି କି ?' 

ମୁସ୍ତାଫା ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି କିଛିକ୍ଷଣ ବାଦଲ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ସମସେର ଖୀ ସଦର ଖୀ ପ୍ରଭୂତି 
ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଭାରି ଗୋସ୍‌ସା ହୋଇ 
କହିଲେ ¬ ˆ ‘ଭାଇମାନେ ! ଏହି ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାର କଣ 
କହୁଛି ଶୁଣ । ହା ¬ ଆଲ୍‌ ¬ ଆକବର ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଧ୍କ୍‌, ମୁସଲମାନ ଧର୍ମକୁ ଧ୍କୁ ! ଅଥବା ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମୁସଲମାନ କୁଳର କୁଳାଙ୍ଗାର, କାବୁଲର କଳଙ୍କ, କୋରାଣ 
ସରିଫବ ଝୂଠା, ବୃଥା କୁମାମସଚିଦରେ ନମାଜ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲୁ ! 
ହିନ୍ଦୁ କାଫେର ବିଲୁଆ ପରି ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥ୍‌ବ, 
ଆଉ ଆମ୍ଭେମାନେ ଠେକୁଆ ପରି ପଳାଇବୁଲୁଥ୍‌ବୁ 
ଡୁ ଛ|ଟାରେ ନବାବ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପୋଷି ଅଛନ୍ତି । 
ମୁର୍ଶିଦାବାଦରେ କିପରି ମୁହଁଦେଖାଇବୁ, କାବୁଲର ଲୋକେ 
କଣ କହିବେ ? ଆଉ ସହ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । ଆସ, ଧର 
ତରବାରି, ନୋହିଲେ ପଡ଼ିଥାଅ, କାଫେର ଆସି ଗୋଟି 


ଥାଏ ନାହିଁ । ଉପଯୁକ୍ତ କାଳ ଜାଣି ବର୍ଗି ଏହି ଅନୁକୂଳ | ଗୋଟି କରି ଜଭେକରୁ" ˆ । 
୪୦. ହତ୍ୟା | 
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୧୩୨ 


ସେନାପତିମାନେ ଶୁଣି ନିତାନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ। ଦୀନ୍‌ ଦୀନ୍‌ ଚିଜ଼ାର କରି ହଜାର ହଜାର ତୁର୍କ 
ତରବାରି ଧରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । 

ଏଣେ ସମରବିଜଢୟୀ ବର୍ଗି ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ । 
ତୁର୍କ ପଜାଇଯାଇ କେଉଁଠାରେ ପଡ଼ିଅଛି, ଅନାହାରରେ 
କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ପଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ି ମରିଯିବ ଅଥବା 
ମରିଗଲାଣି । ଉପରଓଳି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମୂର୍ଳ 
କରି ଦେବ। କଠିନ କଥା ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟଗୁଣରେ 
ପତିତପାବନୀ ଭାଗୀରଥୀ ପାଇଅଛନ୍ତି, ଅବଗାହନ କରି 
ଶରୀର ଶୀତଳ କରିବେ, କନ୍ମାର୍ଚିତ ପାପ ବିଧୌତ 
ହେବ । ନବାବଠାରୁ ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଗହମଚୂନା, ଶଗଡ଼ 
ଶଗଡ଼ ଗୁଡ଼ ଶଏ ଶଏ ମହଣ ଘିଅ, ପର୍ବତପ୍ରମାଣେ 
ଡାଲି, ଚାଉଳ, ପିଆଜ, ମସଲା ପାଇଅଛନ୍ତି । କେତେ 
ଦିନ ହେଲା ଭୋଜନର ଠିକଣାନାହିଁ, ଆଜି କି ଆନନ୍ଦର 
ଦିନ, ତୀର୍ଥ ଢଳରେ ସ୍ବାନ, ତହିଁ ଉତାରେ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ 
ଉପାଦେୟ ଭୋଜନ । 

ଶତୁକ୍ଷୟ, ବିପୁକ ସମ୍ପଚଭି ଲାଭ, ସୌଭାଗ୍ୟର 
ସୀମା ନାହିଁ । ସମ୍ପଦବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ସୁଖଗୁଡ଼ିକ ଆସି 
ଠୁଳହୋଇପଡ଼େ । ଏଡ଼େ ସୁସମୟରେ ଆଉ ଲଢ଼େଇ- 
ରିଡ଼େଇ କଥା କିଏ ମନରେ ପକାଏ ? ପାଇକମାନେ 
ଆପଣା ଆପଣା ଅସ୍ତଶସ୍ତ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ‘ବୋମ୍‌ 
ବୋମ୍‌ ମହାଦେଓ, ଜୟ ମାତଃ ଗଟ୍ଗେ' ଚିକୁାରକରି ଗଙ୍ଗା 
ଗର୍ଭକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । କେହି ସ୍ବାନରେ ନିଯୁକ୍ତ, କେହି 
ସ୍ଵବାନର ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁଅଛି, କେହି କେହି ଆକଣ୍ଠ ଗଙ୍ଗା - 
ଜଳରେ ଶରୀର ମଜନ ଏବଂ ଗଙ୍ଗାସ୍ତବ ପାଠ, ଦୃଇକାର୍ଯ୍ୟ 
— ଅଥୀତ୍ଵ ଦେହ ଏବଂ ଆତ୍ମା ଉଭୟର ପବିତ୍ରତା 
ସମ୍ପାଦନରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । କେହି ରୋଟିସେକୁଅଛି, 
କାହାରି କାହାରି ଡାଲି ଛୁଙ୍କାହୋଇଗଲାଣି, ଟକରମକର 
କରି କାହାରି ଭାତହାଣ୍ରି ଡାକୁଅଛି, କେହି କେହି 
ପେଟବି କଳିଆ ରୋଟି ସେକୁସେକୁ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ସାରିଦେଲାଣି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କର ପତରପାଣି“* 
ହୋଇଅଛି । କେହି ଲୋକ ଗଙ୍ଗାକୃଳରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ 
ଗତ ରାତ୍ରି ଯୁଦ୍ଧରେ ଆପଣା ବୀରତ୍ଵ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଶୁଣାଇ 
ଦେଉଅଛି । ଶ୍ରୋତା କହିଲା — “ଆରେ ଭାଇ ! ତୁ କଣ 
ହାଣିଛୁ ¬ ମୋ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା, ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ 
ସତେଇରଶଟା ତୁର୍କ ଦାଢ଼ି ଧରି କଦଳୀଗଛ ହାଣିଲା ପରି 
କଚ କଚ କରି ହାଣିପକାଇଲି ।” ? ବଡ଼ ବଡ଼ ସେନାପତି - 


୪୧. ଖାଇବାପାଇଁ ବସିବା । ୪୨. ଉନ୍ଲଭ୍ର କରି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ମାନେ ବସି ଲୁଣ୍ଡିତ ମୁଦ୍ରା ବିଭାଗର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏବଂ 
ଖରଚର ବଜେଟ ତୟାରକରୁଅଛନ୍ତି 

ଅଇଲାରେ, ଅଇଲାରେ, ଡୁର୍କ ଅଇଲାରେ ! ବରି 
ପଲରେ ଭୟଙ୍କର ଚହଳପଡ଼ିଗଲା । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ହଜାର 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ତୁର୍କ ଖଣ୍ଡା ଓଲାଡ଼ିଂଂ ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଲାଗି ଖଣ୍ଡା ଝକଝ୍‌କ କରୁଅଛି । 
ନିୟମ ନାହିଁ, ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ, ମାରିବେ ବା ମରିବେ, ଏହି 
ଭାବରେ ଦୁର୍କଦଳ ବର୍ଗିଉପରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ଏମନ୍ତ 
ସମୟରେ ତୁର୍କ ଯେ ଆସିବ, ଛାୟାରୂପେ ମଧ୍ଯ ବରି 
ମନରେ ଉଦିତ ହୋଇନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୁଲେ, 
ଶତତୁ ଆସି ଉପରେ ପଡ଼ିଲାଣି, ଖଣ୍ଡାଟି ଧରିବାର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । ବର୍ଗି ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଯେଉଁଠାରେ ଥଲା ପଳାଉଅଛି । 
କେହି ଗଙ୍ଗାଜଳରୁ ଉଠି ଓଦା ଲୁଗାରେ ଧାଇଁଅଛି, 
କାହାରି ପାଟିରେ ରୋଟି, କାହା ପାଟିରେ ଭାତ ଅଛି, 
କାହାର ଅଇଣ୍ଠା ହାତ, କାହାର ମୃରିକାଶଙ୍କର ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ପୂଜା ଅଧାଅଧ୍‌, ଧାଇଁଅଛନ୍ି, ଖଣ୍ଡାଟି ଧରିବାର ବେଳ 
ନାହିଁ । ଦୀନ୍‌ ଦୀନ୍‌ ଚିଜ୍କାର କରି ତୁର୍କ ଯାହାକୁ ପାଉଅଛି 
ହାଣୁଅଛି । ବର୍ଗି ପାଟି ଫିଟିବାକୁ ନାହିଁ, କେବଳ ଧାଇଁ 
ଅଛତ୍ତି । କେତେ ଦୁର୍କ ଖଣ୍ଡାରେ ଗଲେ, କେତେ ବଗି 
ତ୍ରାସରେ ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ପଡ଼ି ବୁଡ଼ିମଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବର୍ଗି 
ସେନାପତିମାନେ ସୈନ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବେ କଣ, ଆପେ ବଞ୍ଲେ 
ବାପର ନାମ । 

ମହିଷରେଖା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁର୍କ ନିକଟରୁ ବର୍ଗି ଯେ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ନେଇଥୁଲେ, ଭଲ ଖାତକ ସାହୁକୁ ମୂଳ 
କଳନ୍ତର ଗଣିଦେଲାପରି ସେ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଏବଂ 
ଆପଣା ପକ୍ଷରୁ କିଛି ସମ୍ପରି ଦେଇ ଭଲଲୋକ ପରି 
ପଳାଇଗଲେ । ବର୍ଗି ଯେପରି ବିଶ୍ଵ୍ଖଳଭାବରେ ପଳାୟନ 
କରୁଥ୍ଲେ, ତୁର୍କ ପଶ୍ଚାଦ୍ଧାବନ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପରିଣାମ ଫଳ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲାଯାଇ ନ ପାରେ । 
ହେଲେ ଧାଇଁବାକୁ ତୁର୍କମାନଙ୍କର ବଳ ବା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 

ତୁର୍କ ଦେଖିଲେ ଭାତ ଡାଲି, ରୋଟି ତରବାରି 
ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ବର୍ଟି ଭଲ ଖାନସମା 
ପରି ବାଢ଼ିବୁଢ଼ି ଥୋଇଦେଇଯାଇଅଛି । କେତେ ଦିନର 
ଉପବାସ — ଆଉ ବିଳମ୍ବ କ୍ୟା ? ଆଲୁ ମାଲିକ, ଆଲ୍ଲା 
ଦେନେବାଲା । ଚଟାପଟ ଘୋଡ଼ାରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି କେହି 
ପାଛୁଡ଼ା, କେହି ପଗଡ଼ି ମେଲାଇଦେଲେ, ପାଞ୍ଚ ¬ ପାଞ୍ଚ, 
ଦଶ — ଦଶ, ଚାରି — ଚାରି ବସିଯାଇ ବବିସମିଲା 
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ରହେମାନ, ରହିମ”ରେ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ନାସ୍ତା” ନାମକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ତୁର୍କ ଫଉଚ୍ଚ ସହିତ ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାର ବାଦଲ ସିଂହ 
ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଉତ୍ପାହ 
ସହିତ ବୈରି ବିନାଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବା ସମୟରେ 
ପଳାତକ ବର୍ଗି ଲସ୍କର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ପଳାୟନ 
କରୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ । ସେ ଯୁବକର ଆକୃତି ଦେଖିଲା 
ଉତ୍ତାରେ ସେ ଆଉ ଅସ୍ର ଧାରଣ କରିନାହାର୍ତି । ବିଜୟୀ 
ତୁର୍କମାନେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରିବା ସମୟରେ ସେ 
ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । 


୨୮ । ନବାବ କାଟୋୟାରେ 


ନବାବ ଆଲିବର୍ଦିଖା ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଲୋକ । ସେ 
ବୃଝିଲେ, କେବଳ ଦୈବ ସହାୟରେ ବିଜୟୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି । 
ବର୍ଗି କିଞ୍ନ୍ନାତ୍ର ସଚେଷ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ ବିଜୟର ସମ୍ଭାବନା ନ 
ଥ୍ଲା। ଯାହାହେଉ, ଭାଉଡ଼ିଆ କ୍ଷେତ୍ରଟା ସେନା 
ସମାବେଶର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ; ଏଠାରେ ରହିଲେ ନିଧନ 
ନିଶ୍ଚିତ । ପରଦିନ ପ୍ରାତଃକାଳରେ କାଟୋୟା ଅଭିମୁଖରେ 
ଯାତ୍ରାକଲେ । ଏହି ଯାତ୍ରା ମଧ୍ଯ ନିରାପଦରେ ଘଟିଲା 
ନାହିଁ । ବର୍ଗି ପଳାଇଯାଇ ଚାରି କ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ସମବେତ 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେନାପତିମାନେ କ୍ଷୁଦ୍ଵ କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଦଳରେ 
ବିଭକ୍ତହୋଇ ନବାବଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣକଲେ । ମାର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ 
ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସମର ସଂଘଟିତ ହେଲା । ହେଲେ 
କାହାରି ପକ୍ଷରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଅପଚୟ ହୋଇନାହିଁ । 
କାରଣ, ବର୍ଗିମାନେ ସମ୍ମଷୁଖୀନ ହୋଇ ଉପଯୁକ୍ତରୂପେ 
ଯୁଦ୍ଧ କରିନାହାନ୍ତି । ବର୍ଗିମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧର ଗୋଟିଏ ନିୟମ 
ଏହି ¬ ଶତୁସୈନ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଦୁର୍ବଳ, ହଠାତ୍‌ 
ସେହି ସ୍ଥାନ ଆକ୍ରମଣ କରି ବିପକ୍ଷ ପକ୍ଷର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଙ୍ଗି - 
ଦିଅନ୍ତି; ଅନ୍ୟ ସୈନିକମାନେ ସେ ସ୍ଥାନ ରକ୍ଷା ନିମର୍ତେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ମାତ୍ରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ପଳାୟନକରନ୍ତି 
ଯାହାହେଉ ମାର୍ଗ ମଧ୍ଯରେ ସଙ୍ଘଟିତ ନାନା ବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ- 
ପୂର୍ବକ ନବାବ କାଟୋୟାରେ ଉପସ୍ଥିତହେଲେ । 

ଦିବାନିଶି ପରି ମାନବମାନଙ୍କୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦୁଇ 
ଗୋଟି ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । ନିରବଛିନନ ଦୁଃଖ ବିଧାତା 
ମାନବ ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିନାହାନ୍ତି । ଦୁଃଖ କାହାରି 
ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ, ସୁଖାଭିଳାଷ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ନୈସର୍ଗିକ 


୧୩୩ 


ଧର୍ମ । ତଥାଚ ମନୁଷ୍ୟ ସମୟବିଶେଷରେ ଦୁଃଖ ଭୋଗୀ 
ହୁଏ ¬ ଏହା ବିଧାତାଙ୍କର ଦୁଲଁଘଂନୀୟ ବିଧାନ । ଫରାସୀ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ନେପୋଲିଅନ ବୋଲିଅଛନ୍ତି ‘ମାନବ ! ତୁମ୍ଭେ 
ଚିରସୁଖୀ ବା ଚିରଦୁଃଖୀ, ଢୀବନକାଳରେ ତୁମ୍ଭର ଏ 
କଥା ବୋଲିବାର ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ।” ” ଆମ୍ଭେମାନେ ପୂର୍ବେ 
ବୋଲିଅଛୁଁ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦୁଇ ଗୋଟି ଦିବା ରାତ୍ରିପରି । 
ଦିବସରେ ସର୍ବତ୍ର ଆଲୋକ — ଘରେ ଆଲୋକ, ବାହାରେ 
ଆଲୋକ — ଆଲୋକ ଯତ୍ର ତତ୍ର । ସେହିପରି ନିଶି ତିମିର 
ସର୍ବତ୍ର ବ୍ୟାପ୍ତ । 

ନବାବ ଯଥେଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ଭୋଗକଲେଣି, ବର୍ଭମାନ 
ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ପରିବର୍ଭନ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ନବାବ 
କାଟୋୟାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ରହେଲେ। କାଟୋୟା ସ୍ପନ୍ଧାବାର ସ୍ଥାପନର 
ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ । ଅଜୟ ଏବଂ ଭାଗୀରଥୀ ନଦୀ ପରିଖା- 
ରୂପେ ଏହାକୁ ପ୍ରାୟ ଚତୁଦଦିଗରୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଅଛି । 
ସହସା ଶତ୍ତୁ ଆଗମନର ସମ୍ଭାବନା ବିରଳ । ନବାବ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେବାମାତ୍ର ଶତ ଶତ ଶଗଡ଼ ଡାଲି ଚାଉଳ, 
ଗହମଚୂନା, ଆକୁ, କଦଳୀ, ଘିଅ, ଗୁଡ଼, ପିଆଜ, ରସୁଣ 
ଏବଂ ପଲକୁ ପଲ ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା, ଭାରକୁ ଭାର କୁକୁଡ଼ା 
ଆସି ଉପସ୍ଥିତହେଲା । ଏହି ସକଳ ସରଞ୍ଜାମ ସକାଶେ 
ନବାବ ଉଭାଉଡ଼ିଆଠାରୁ ପ୍ରଧାନ ସରବରାକାର 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କଠାକୁ ଚିଠିପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ନବାବଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ସକାଶେ ମହାଳନ ବେପାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଶଗଡ଼କୁ ଶଗଡ଼ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ଘେନି ସଙ୍ଂଳିବାକୁ ଆସି 
ଉପସ୍ଥିତହେଲେ । ସ୍ତପାକାର ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଦେଖ୍‌ 
ପାଇକମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଧୋବା ମାହାରମାନେ"” ଖେଚଡ଼ି ସକାଶେ ଘିଅ ଆଣିବା 
ନିମନ୍ତେ କଂସା ପିତ୍ତଳ ଧରି ପଡ଼ିକାର”ଂ ନିକଟକୁ ଧାଇଁବାର 
ଦେଖାଗଲା । 

ନବାବ ଅନାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ ସର୍ବତ୍ର ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରତୁଳ । ମହିଷରେଖା କ୍ଷେତ୍ରରେ ବର୍ଗି ତାହାଙ୍କର 
ଯେ ସମସ୍ତ କମାଣ, ଯେ ସମସ୍ତ ଗୋଳାଗୁଳି, ଯେ 
ସମସ୍ତ ଡେରାଦଣ୍ଡା, ଯେ ସମସ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସମ୍ପରି ଛଡ଼ାଇ ଘେନି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ସମସ୍ତ ବାହୁଡ଼ି 
ଆସିଅଛି, ପୁଣି ବର୍ଗିପକ୍ଷର ଅଧ୍‌କା କିଛି ଆସିଅଛି । 
ପୁନଃ ପୁନଃ ପରାଜୟ ଏବଂ ଅନାହାରରେ ପାଇକମାନେ 
ଦୁର୍ବଳ ଏବଂ ନିରୁତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ବର୍ଭମାନ 


୪୩. ଜଳଖ୍ଆ । ୪୪. ସେବକଗୋଷ୍ଠୀବିଶେଷ । ୪୫. ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ଯର ବିତରକ । 
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ଦୁଇଗୁଣ ସବଳ, ଦୁଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଅଛରି । 
ସୁଖ ଉପରେ ସୁଖ ¦ ସେନାପତି ମୀରଜାଫର ଦଶ ସହସ୍ର 
ଘୋଡ଼ଚଢ଼ା ପାଇକ ଘେନି ମୁର୍ଶିଦାବାଦରୁ ତାହାଙ୍କଠାକୁ 
ରମାନା ହୋଇଥ୍‌ବାର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । ନବାବଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଅରାତିର ଅପଚୟ, ଆମ୍ମପକ୍ଷର 
ଉନ୍ନତି ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ମାନବ ଜାତିର ନୈସର୍ଗକ 
ଧର୍ମ । 


୨୯ | ଆକ୍ଷେପ ଏବଂ ଆଶ୍ଵାସ 


ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ସୈନିକମାନେ ଭୟରେ ବିହ୍ଧଳ । 
ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ଗଣ୍ଡହସ୍ତଚିନ୍ତାନିମଗ୍ଧ । ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ 
ଭାଜିଲେ ¬ ହାୟ ! ଏକଣ ହେଲା ? ଶତୁକୁ ଧରୁ ଧରୁ 
ହାତରୁ ଖସିଗଲା । ଆଲିବର୍ଦି ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ତାହାର 
ଇକ୍ଷାଧ୍‌କ ସୈନିକ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରିଦେଲି, ତାହାରି କମାଣ, 
ତାହାରି ବାରୁଦ, ତାହାରି ଗୁଳିରେ ତାହାର ସେନା 
ବିନାଶକଲି । ବାଲେଶ୍ବର ଫ୍ଲଉଆର ନଦୀକୃଳଠାରୁ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀ କୂଳ ଯାଏ ଘଉଡ଼ିଆଣିଲି । ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା, 
ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଛଡ଼ାଇନେଲି । ହାୟ ! ଏତେ ଆଶା, ଏତେ 
ଭରସା ସବୁଥ୍ରୁ ନିରାଶ ହେଲି । ହାୟ ! ହାୟ ! ଦିନକ 
ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ନେଉଟିଗଲା । ଏବେ ତାହାର ଆଗରେ 
ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ କାଣ୍ଡିମରା, ଟଙ୍କାର ଅଭାବ 
ନାହିଁ, ମୁର୍ଶିଦାବାଦରୁ ପୁଣି ନୂଆ ପାଇକ ଆସିଲାଣି । 
ତାହାର ଏବେ ସବୁଆଡ଼େ ବାଟ ମୁକୁଜା, ଯାହା ଲୋଡ଼ିବ 
ତାହା ପାଇବ । ହାୟ ! ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଲି, ଏତେ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲି, ଏତେ ପ୍ରାଣପଣ କରି ଯୁଦ୍ଧକଲି, ସବୁ 
ବୃଥା ଗଲା । ଆଉ ଆଲିବଦିକୁ କିଏ ଆଣ୍ଟିବ ? ମୋହର 
କମାଣ ନାହିଁ, ବାରୁଦ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡା ନାହିଁ । 
ଏସବୁ ତ ଥାଉ, ମୂଳରୁ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଲୁଟିଆଣିବାକୁ 
ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ବଙ୍ଗଳା ଦେଶ ପଡ଼ିଆପଡ଼ିଅଛି, ଯୁଦ୍ଧ 
ଗୋଳମାଳରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ 
ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଆମ୍ଭ ପାଇକମାନେ ଅମାନିଆ 
ହୋଇଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର ଅବା ଅପରାଧ କଣ ? 
କେତେ ମାସ ହେଲା ପଇସାଏ ବର୍ଭନ ପାଇବାକୁ ନାହିଁ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଥକିଲେଣି — ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କଣ କହିବୁ ? 
ମୁସ୍ତାଫା, ମୀରଜାଫର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜିଣିଥ୍‌ଲି — ଏହି ହିନ୍ଦୁ 
ହାବିଲଦାରଟା କିଏ ? ଏଟାର ନାମ ତ ଶୁଣା ନ ଥୁଲା, 
ଏହି ପାଷଣ୍ଡ ମୋ ବିଜୟରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଅଛି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଏଟା ନ ଥୁଲେ ମହିଷରେଖାଠାରେ ତ ସବୁକଥଆ 
ଛିଶ୍ିଆନ୍ତା । ଗଙ୍ଗାକନରେ ପରାଜୟର କାରଣ ଏହି 
ସ୍ଵଜାତିବିଦ୍ରୋହୀ ହିନ୍ଦୁ । ଏହିପରି ପାଷଣ୍ଡମାନଙ୍କ ଯୋଗେ 
ତ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଲୋପପାଇବାକୁ ବସିଅଛି । ନାହିଁ ରେ ବାପା 
ନାହିଁ, ଆଉ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ତୁଛାଟାରେ ବଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ 
ରହି ଆଉ କଣ ହେବ ? ବାଟେ ବାଟେ ଦେଶକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଯିବା ଭଲ । 

ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଘୋଷଣାକରିଦେଲେ |. 

ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ମୀର ହବିବ କହିଲେ, 
“ ପ୍ରଶ୍ଡିତଜୀ ! ଏ କଣ କରୁଅଛନ୍ତି ? ଏହା କି ବୀରର 
କଥା ? ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ହଟିଯାଇ ଏପରି ନିରାଶ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ? ଦେଖନ୍ତୁ ତ ନବାବର ଧୈର୍ଯ୍ୟ — 
ଆପଣ କଣ ବୃଝିଲେ ? ନବାବ ଏତେ ହାରି ହାରି ସିନା 
ଥରେ କିଣିଲା ? ସ୍ଥିରହେଉନ୍ତୁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ, ପୁନବୀର 
ଜୟୀହେବେ । ଆପଣଙ୍କର କଣ କ୍ଷତି ହୋଇଅଛି ? 
ଶତ୍ରୁଠାରୁ ଯାହା ପାଇଥ୍‌ଲେ ତେତିକି ସିନା ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଅଛି ? ପୁନବୀର ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବି, ଏଥ୍ପାଇଁ ଭାବନା 
କଣ ? ଦେଖନ୍ତୁ, କେତେକାଳ ପରିଶ୍ରମ କରି କେଡ଼େ 
ଅଧ୍କାର ପାଇଅଛନ୍ତି । ରଷିକୁଲ୍ୟା କୃଜଠାରୁ ଗଙ୍ଗାକୂଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃହତ୍ଵ ରାଜ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ଆପଣଙ୍କ କରାୟର । 
ଯୁଦ୍ଧ ତ୍ୟାଗକଲେ ଏହା କରିପାରିବେ କି ? ଛି ¦ ଛି ! ଛି ! 
ଏ ବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶା ଖଣ୍ଡାଏତମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ 
ବୋଲିବେ ? ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଏ କଥା, ସେନାପତି ବଳରେ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ବଜ | ଦେଖନ୍ତୁ, ପାଇକମାନେ କିପରି 
ନିସ୍ତେଜ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଆସର, ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ନ୍ତୁ, 
ପୁନବୀର କଣ କରିବି ଦେଖ୍‌ବେ ।” 

ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ଆପଣା ପକ୍ଷର ସମସ୍ତ କଥା 
ବର୍ଣ୍ଧନ କରି ମୀରହବିବଙ୍କୁ କହିଲେ — “ବର୍ରମାନ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବଳ ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ସାଧ୍ୟାତୀତ । 

ମୀର ହବିବ କହିଲେ, ' ଏଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ ଏପରି 
ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଅଛନ୍ତି ୨ ସହଜ ମୀର୍ଗରେ ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି। ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ବୀରତ୍ସ । ସତ୍ଯ 
କଥା, ଆପଣଙ୍କଠାରେ କିଛି ନାହିଁ । ଟଙ୍କାରେ କଣ ନ 
ହୁଏ ? ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ମୁଁ ଦେବି । 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ମୋଠାରୁ ଗଣି ନିଅନ୍ତୁ। ଏ 
ଉତ୍ତାରେ ମୋ କଥା ନ ଶୁଣି ଆପଣ ଯେବେ ବାହୁଡ଼ି 
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ଲଛମା 


ଯିବେ, ମୁଁ ବେରାର ଅଧ୍ପତି ରଘୁଜୀ ଭୌସଲାଙ୍କୁ ଭାଷା 
ଲେଖ୍ବି - ଆପଣ ସେନାପତି ପଦର ଅଯୋଗ୍ୟ, 
ବଙ୍ଗୋକୁଳ ଦେଶରେ ବର୍ଚିଗୌରବ ବିନାଶକାରୀ !' 

ଭୀତି ଏବଂ ମୈତ୍ରୀରେ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ଭୀତ ଓ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ବର୍ଗିଫୈୌଙ୍କରେ ମୀର ହବିବଙ୍କର ବିଶେଷ 
ପ୍ରତିପରି, କାରଣ ତାହାଙ୍କ ବୁଵି କୌଶଳରେ, ତାହାଙ୍କ 
ବୀରତ୍ଵରେ ବର୍ଗିବର୍ଗ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଜୟୀ । 
ବର୍ଗି ପାଇକମାନେ ମୀର ହବିବଙ୍କ କଥାର ପୋଷକତା 
କରିବାରୁ ନବାବ ସହିତ ପୁନବୀର ଯୁଦ୍ଧ କରିବା କଥା 
ସ୍ଥିରହେଲା । 

ମରହଟ୍ଟା ସ୍କନ୍ଧାବାରଠାରୁ ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ କ୍ରୋଶ ଦୂର । ମୀର ହବିବ ନବାବଙ୍କ 
ଅଜ୍ଞାଚସାରରେ ପଞ୍ଚଦଶ ସହସ୍ର ଦୁତଗାମୀ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 
ସୈନ୍ୟ ସହିତ ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ ଯାତ୍ରାକଲେ । ପ୍ରଭାତ 
ସମୟରେ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଜଗତବ 
ସେଠଙ୍କ କୋଠି ଲୁଣ୍ଡନପୂର୍ବକ ନଗଦ ଦୁଇ କ୍ରୋର ଟଙ୍କା 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତରହେଲେ । 
ନବାବଙ୍କ ଭବନ ତାଦୂୃଶ ସୁରକ୍ଷିତ ନଥ୍‌ଲା । ନବାବଙ୍କ 
ଭାଇ ହାଜି ଆହମଦ ଖୀ ଉଆସ ଏବଂ ଗନ୍ତାଘର 
ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ | ମୀର ହବିବ ଇଚ୍ଛାକରିଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍କାର 
କରିପାରିଥାନ୍ତେ, ହେଲେ ତାହାଙ୍କର ସାହସ ଅଣ୍ଡିଲା ନାହିଁ 

ମୀର ହବିବଙ୍କ ଗୁପ୍ତଯାତ୍ରା ନବାବଙ୍କଠାରେ 
ଅବିଦିତ ରହିଲାନାହିଁ । ହରକରା ସମ୍ବାଦ ଦେବା ମାତ୍ର 
ନବାବ କାଟୋୟା ପରିତ୍ଯାଗପୂର୍ବକ ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ 
ଯାତ୍ରାକଲେ । 


୩୦ | ପାନରାର ଭଦ୍ଵବେଗ 


ନବାବ ଫୌଜ ମଧ୍ଯରେ ନବନିଯୁଭ୍ତ ହିନ୍ଦୁ 
ହାବିଲଦାରର ଶୌର୍ଯ୍ୟ-ବୀର୍ଯ୍ୟ-କାର୍ଯ୍ୟ କାହାଣୀ 
ବର୍ଗିମଣ୍ଡଳୀରେ ଅବିଦିତ ରହିଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଅବଗତ 
ହେଲେ, ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାରର ମନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ବାହୁବଳରେ 
ନବାବ ବିଜୟୀ । ହାବିଲଦାରର ଘର ରୋହିଲାଖଶ୍ଡ, 
ହାବିଲଦାର ଯୁବକ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ବର୍ଗିପକ୍ଷରୁ 
ଯେଉଁମାନେ ତାହାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ତାହାର ରୂପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ମଧ୍ଯ ନାନାରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାକଲେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପରିଚିତ 
ସେହି ତାମ୍ବଳବିକ୍ରେତା ପାନରା ମରହଟ୍ଟା ଫୌଜ ସଙ୍ଗେ 


୧୩୫ 


ସଙ୍ଗେ ରହିଅଛି । ନିୟମିତରୂପେ ନିରୂପିତ ସ୍ଥାନରେ ତାହାର 
କାରବାର ଚଳୁଅଛି । ଆଜକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଲୋକେ 
ତାହାକୁ କିଛି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । କେହି ପାନ 
ମାଗିଲେ ଚୂନ ଦିଏ, ଗୁଆ ମାଗିଲେ ଚୂଆ ଦିଏ, ସଉଦା 


. ଦେଇ ପଇସା ନେବାକୁ ଭୁଲେ। ଲୋକ ବିଶେଷରେ 


ପାନଖ୍ଲ ଲାଞ୍ଚଦେଇ ମହିଷରେଖା ଯୁଦ୍ଧ କଥା, ଗଙ୍ଗାକୃଳ 
ଯୁଦ୍ଧକଥା ଶୁଣେ । ସବୁକଥା ମଧ୍ଯରେ ନବାବ ପକ୍ଷରେ 
ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାରର କଥା ଶୁଣିବାରେ ତାହାର ଆଗ୍ରହ । 
କେବଳ ସେହି କଥା ଶୁଣିବା ସକାଶେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଯୁଦ୍ଧପ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରଶ୍ଧକରେ, ହେଲେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ କେବଳ 
ସେ ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାର କଥା ପଚାରିବାର କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ । 
ପାନରା ଦିନକରେ ନିର୍ଚ୍ଚନରେ ବସି ଚିନ୍ତାକଲା, “ହେ 
ପ୍ରଭୋ, ହେ ଦୟାମୟ ! ସତେ କି ମୋ ପ୍ରତି କୃପାକଲ ? 
ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଜି ସୁପ୍ରସନ୍ନ ହେବ ? ପୁଣି କି ସେହି 
ଶ୍ରୀତରଣ ଦର୍ଶନ କରିବି ? ତୁମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରଭୋ ! ଦୟାମୟ 
ବିପଦରଞ୍ଜନ ! ତୁମ୍ଭ ଦୟାମୟ ନାମ ସାର୍ଥକହେଉ । 

ପାନରା ଚିନ୍ତା କଲା, ‘ନିବାସ ରେହିଲାଖଶ୍ତ' — 
ଲୋକେ ରୂପର ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଅଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥା ମିଳୁଅଛି । ନାମ କଣ ? ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାର ? ହିନ୍ଦୁ 
ହାବିଲଦାର ତ ନାମ ନୁହେ। ଆଚ୍ଛା, ଏତେ କଥା 
କ୍ୟା ? ନିଢେ ଯାଇ ଦେଖ୍ଆସିଲେ ତ ସବୁ ସନ୍ଦେହ 
ଦୂରହେବ । ନବାବ ବର୍ଭମାନ ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦରେ, ସୈନ୍ୟ 
ସେନାପତି ସମସ୍ତେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଥ୍‌ବେ । ଶୁଭସ୍ଯ 
ଶୀଘ୍ରଂ । ପାନରା ସେହି ମୁହୂର୍ଁରେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭକଲା । ମାତ୍ର 
ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ, ମାର୍ଗ 
ମଧ୍ଯରେ ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂରହେଲା । ହିନ୍ଦୁ ହାବିଲଦାରର 
ନାମ କାନକଟା ହାବିଲଦାର; ମଧ୍ଯ ସେହି ଲୋକଟାର 
କାନ ନାହିଁ । 

ପାନରା ଭାଳିଲା, “ଛି ! ଛି ! ମୁଁ କାହିଁରେ ଭୁଲିଲି ! 
ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଭ୍ରାନ୍ତିରେ ଭ୍ରମୁଅଛି । ବର୍ଭମାନ 
ସେହି ଦୁରାଚାର କିଛି ଅନ୍ୟମନସ୍କ କିମ୍ବା ଅସାବଧାନ । 
କିଏ ଜାଣେ ଏହି ଚାରିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଥାନ୍ତା । ମୁଁ କୁଳ ଦେବତା ଭଗବାନ୍‌ ଏକଲିଙ୍ଗଙ୍କ ନାମ 
ଧରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛି, ଜୀବନର ଏକ ମୁହୁର୍ଁ କାଳ ବୃଥା 
କାଟିବିନାହିଁ, ଉଦେଶ୍ୟ ସାଧନରେ ସଚେଷ୍ଟ ଥ୍ବି। ମୋ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅତୀବ ଭୀଷଣ, ଅତୀବ ଦୁରୂହ, ହେଲେ ପ୍ରଭୁ 
ସାହାହେବେ, ପ୍ରଭୁ ବଳ ବିକ୍ରମ ବିତରଣ କରିବେ ।' 

ପାନରା ଆପଣା ପୂର୍ବସ୍ଥାନକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବୃର ହେଲା । 
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୧୩୬ 


୩୧ । ବର୍ଗି ବିଶ୍ରାମ 


ନବାବ ଆଲିବର୍ଦି ଖା କାଟୋୟା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା 
ମାତ୍ର ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ସେ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିବସିଲେ । 
କାଟୋୟା ସୈନ୍ଯ ସମାବେଶ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉପଯୋଗୀ । ଆଜକୁ ତିନିମାସ ହେଲା ବର୍ଗି ଏ ସ୍ଥାନରେ 
ବିଶ୍ରାମକରି ସମରକ୍କାଚ୍ତି ଦୂରକରୁଅଛନ୍ତି । ବର୍ଵମାନ, 
ବୀରଭୂମି, ବାଙୁଡ଼ା, ବରାକର ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନ ବର୍ଗି 
ହସ୍ତଗତ । ଲୋକେ ବୁଝିଲେ, ବର୍ଗି ବଙ୍ଗେଶ୍ଵରହେଲେ; 
ମାତ୍ର ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ଆଶାନୁରୂପ ଅର୍ଥଲାଭରୁ ବଞ୍ଚ୍ତ । 
ଭାସ୍କର ଭୟଙ୍କର ଅଥଥପିଶାଚ; ଅର୍ଥ ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ । 
ପାଇକମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଦେଶତ୍ୟାଗୀ, 
ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଅଛନ୍ତି — ଅର୍ଥ କାହୁଁ ଆସିବ ? ସମସ୍ତ 
ଧନବନ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ପ୍ରଜା ଆପଣା ଆପଣା ସମ୍ପତି 
ଘେନି କଲିକତାରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ 
ରହିଅଛନ୍ତି । ଏକା କଲିକତା ଲୁଣ୍ଠନ କଲେ ବିପୁଳ ବିରତ 
ହସ୍ତଗତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା; ମାତ୍ର କେତେ ଗୋଟି 
କାରଣରୁ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ 
ଅସ୍ତଧାରଣ କରିନାହାନ୍ତି । ସଂଖ୍ୟାରେ ଇଂରେଜ ସନ୍ଥ 
ସତ୍ଯ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଶୁଭ୍ର ସୈନିକ ସୁଶିକ୍ଷିତ, 
ସମରସମ୍ଥ, ଆଗ୍ଧେୟାସ୍ତ ପରିଚାଳନାରେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ, 
ପୁଣି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ସୈନିକ 
ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥ୍ବାର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତଅଛି । ପ୍ରୟୋଜନ 
ସମୟରେ ଘଟନା ସ୍ଥଳରେ ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ବିଳମ୍ବ 
ହୁଏନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାରିତ ଥ୍ଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ 
ରାଜା ଜର୍ଜ ଅଦ୍ଧିତୀୟ ସମ୍ରାଟ, ଅନନ୍ତ ସମୁଦ୍ରର ଅଧ୍ପତି, 
ଜଳୟଯୁଦ୍ଧରେ ତାହାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ କେହି ନାହିଁ। ଏଥକୁ 
କଲିକତା କୁଣ୍ଠନ ଆପାତତଃ ଲାଭଜନକ ହେଲେହେଁ 
ପରିଣାମ ଭୟଙ୍କର । ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ବର୍ଷତ୍ର ୟବ୍ଯାପୀ 
ବିପକ୍ଷତାରେ ଆଇିବଦଦି ବଶୀଭୂତ ହୋଇପାରିନାହିଁ। 
ଏଥ୍ଭତାରେ ଇଂରେଜ ସହିତ ସମରାରମ୍ଭ କରିବା ବର୍ବିଷ୍ଣ 
ବିପଦମାର୍ଗ ବିସ୍ତାର କରିବା ତୁଲ୍ୟ ହେବ । ଅଗ୍ର ପଷ୍ଚାତଵ 
ଦୁଇ ଦିଗର ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେ । 
ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କଲିକତା ଆକ୍ରମଣରୁ ନିବୃତ 
ହେଲେ । କି ଉପାୟରେ ସମର୍ଥ ଶତ୍ତୁ ଆଲିବର୍ଦି ନିହତ ଓ 
ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ ଧନାଗାର ହସ୍ତଗତ ହେବ, ଭାସ୍କର ପଶ୍ଚିତ 
ପ୍ରତିନିୟତ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ । ତାଙ୍କ ଅଦ୍ବିତୀୟ 


୪୬. ଚାକରାଣୀ । 


1 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛ୍ଧାବଳୀ 


ସହାୟ ମନ୍ତ୍ରଣାଦାତା ମୀର ହବିବ ସହସା ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦ 
ଆକ୍ରମଣ ବିଲୁଣ୍ଠନ କରିବା ସକାଶେ ପ୍ରତିନିୟତ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଥ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
କରିଥ୍ଲେ ସଫଳକାମ ହେବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ନାନା କାରଣରୁ ମନ୍ତ୍ରଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । 


୩୨ । ସମ୍ପଦେ ବିପଦେ ନବାବ 


ଭୀଷଣ ବରି ଯୁଦ୍ଧରୁ ନବାବ ଅକ୍ଷତ ଦେହରେ 
ବାହୁଡ଼ିବେ, ଏ ଆଶାକୁ ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦବାସୀମାନେ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ଆପେ ନବାବ ମଧ୍ଯ 
ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଜୀବନାଶା ପରିତ୍ଯାଗକରିଥ୍‌ଲେ । 
ନବାବ ଅକ୍ଷତ ସୁସ୍ଥ ଦେହରେ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ହୋଇଅଛନ୍ତି — 
ଆଜି ମୁରୁଶିଦାବାଦ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ପୁଷ୍ଠମାଳା ପତାକା ଚୂତପଲ୍ଲବମାଳାରେ ରାଜମାର୍ଗ 
ପରିଶୋଭିତ ! ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମହୁରୀ କାହାଳୀ 
ପୂରବୀରାଗିଣୀ ଆଳାପକରି ରୋଶନ ଚୌକୀ ବାଜୁ ଅଛି । 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ କଦଳୀବୃକ୍ଷ ରୋପିତ, ପୂର୍ଣ୍କୁମ୍ଭ 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଅଛି । ଖ୍ୟାତନାମା ମୌଲବୀ ସାହେବମାନେ 
ଅତର ସୁବାସିତ ମହାର୍ଘ ବସନରେ ଭୂଷିତହୋଇ ନବାବ 
ସାହେବଙ୍କ ଦୁଆ ମନାଇବା ସକାଶେ ଚଞ୍ଚଳପଦରେ 
ମସ୍‌୍ଜିଦୂକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚାଲିଅଛନ୍ତି । ସର୍ବସ୍ଥାନ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଧନଶାଳୀ ଲୋକମାନେ 
ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅକାତରେ ଅର୍ଥ ବିତରଣ କରୁଅଛନ୍ତି । କି 
ସମ୍ଭାନ୍ତ କି ସାମାନ୍ଯ ନଗରବାସୀ ସମସ୍ତେ ନବାବଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବା ସକାଶେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଧାବିତ। 
ସିଂହଦ୍ଵାରଠାରେ ନବାବ ହସ୍ତୀରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସମାଗତ ସମସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଯଥା ଯୋଗ୍ୟ ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣଦ୍ଧାରା ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରି ଦୌହିତ୍ର ସିରାଜ ଉଦ୍ଦୌଲାର ହସ୍ତ ଧାରଣପୂର୍ବକ 
ମହଲକୁ ବିଜେକଲେ ¦ ବେଗମ୍‌ସାହେବା ବାନ୍ଦୀମାନଙ୍କ? 
ସହିତ ଆସି ସସମ୍ଭମରେ ପାଛୋଟି ଘେନିଗଲେ । 
ସର୍ବସାଧାରଣଠାରୁ ବେଗମ୍‌ ସାହେବା ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତା 
ନବାବଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରା ଦିବସରୁ ସେ ଜୀବନ୍ଧତା ତୁଲ୍ଯ 
ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ଲେ; ଜୀବନବଲୁଭଙ୍କୁ ପାଇ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ 
ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ହାସ୍ୟ କୌତୁକ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସବରେ ବେଗମ ମହଲ କମ୍ପିତହେଉଅଛି । ବେଗମ- 
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ଲଛମା 


ସାହେବା ସିରାଜ୍ ଉଦ୍ଦେଲାକୁ କୋଳରେ ବସାଇ ବାରମ୍ବାର 
ମୁଖ ଚୁମ୍ବନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନବାବ ଆଲିବଦିଖାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ ସହସ୍ର ଦୁର୍ଗୁଣ ଥାଉ ପଛକେ, ଗୋଟିଏ ସୁମ ହତ 
ଗୁଣ ଥୁଲା, ସେ ଏକପଡ୍ୀବ୍ରତ ¦ ବହୁପତ୍ନୀପ୍ରିୟ ମୁସଲମାନ 
ନବାବମଣ୍ଡଳୀରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ । ଏଥକୁ 
ପ୍ରକୃତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ଦେବଦୂର୍ଲୁଭ ସୁଖଭୋଗ ତାହାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସୁଲଭ ଥୁଲା । ବେଗମସାହେବା ଆଜି ସମସ୍ତ 
ଦିନବ୍ୟାପୀ ଅର୍ଥବିତରଣଦ୍ଧାରା ଆପଣାର ଧନାଗାର, 
ବସ୍ତ୍ରାଗାର ଶୂନ୍ୟକରିପକାଇଲେଣି । 

ହାବିଲଦାର, ସଦୀର, ମନସବଦାର, ଜମାଦାର, 
ସିପାହୀମାନେ ଦୁଷ୍ମନ ମାରି ଢଙ୍ଘଂଂ ଫତେ କରି 
ଫେରିଅଛନ୍ତି । ବିବୀମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । 
ନାସ୍ତା ସକାଶେ ମିଠାଇ, ମୋହନଭୋଗ, କଚୁରୀ, 
ପରୋଟା, ସିମାଇ, ଶିରଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରି ପଲାଓ, 
ସୁରୁଆ, ଖେଚୁଡ଼ି ରାଛିବାକୁ ବସିଯାଇଅଛନ୍ତି । ପକ୍ଷାଧ୍କ 
କାଳ ଏହିପରି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ, ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ, ଖାନା, 
ଜଢାଫତ ମାଫତରେ କଟିଗଲା । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଦିପିତା ପ୍ରଥମ ସୂଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖ୍‌ 
ଭାଳିଥ୍‌ବେ, ଏହି ଦୀପ୍ରିମୟ ପଦାର୍ଥ ସର୍ବଦା ଗଗନ- 
ମଣ୍ଡଳରେ ବିରାଜିତଥ୍‌ବ, ପୃଥ୍ବୀ ଏହିପରି ଆଲୋକିତ 
ହୋଇରହିଥ୍‌ବ । ମାତ୍ର ସାୟାହ୍ନ ସମୟରେ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ଦେଖ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଚମକ୍ଟୃତ ଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ଅଧ୍କଳ୍ତୁ 
ରଜନୀରେ ଅନ୍ଧକାର ସମାଗମ ଦେଖ୍‌ ମନରେ ଭାଜିଥ୍‌ବେ, 
ପୃଥ୍ବୀ ଚିରକାଳ ଅନ୍ଧକାରବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । ଯେଉଁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଗଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଉଦୟ ହେବନାହିଁ । 
ସେହିପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ସୁଖ ସମୟରେ ଏପରି ଉନ୍ମର 
ହୋଇପଡ଼ୁଁ ଯେ ଅତଃପର ଯେ ଦୁଃଖ ଆସୁଅଛି, ଏ: କଥା 
ମନ ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଅବସରର ଅଭାବ ହୁଏ । 
ଦୁଃଖ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନୈରାଶ୍ୟ ଆସି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖେ । 

ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦରେ ଏତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ, ଏତେ ଯେ 
ଉତ୍ସବ, ସବୁ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଶେଫାଳିକା କୁସୁମବତ୍‌ଵ ହଠାତ 
ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇଗଲା ! ଘୋର ବିପଦ ! ତିନି ଦିଗରୁ ତିନି 
ପ୍ରବଳ ପରିପଛ୍ୀ ଉପସ୍ଥିତ । 

ପ୍ରଥମ ଶତ୍ତୁ ¬ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ ଭାସ୍କର 
ପଶ୍ତିତ। ସେ ତ ଲାଗିରହିଅଛନ୍ତି 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଶତ୍ୁ ¬ ବାଲାଜୀ ରାଓ ହୁଲକାର ଚୌଥ 


୪୭. ଯୁଦ୍ଧ । ୪୮. ସ୍ଥଗିତ । 


୧୩୭ 


ଆଦାୟ ନିମନ୍ତେ ବେହାର ପ୍ରଦେଶରେ ଲୁଟପାଟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଅଛନ୍ତି । 

ତୃତୀୟ ଶତ୍ରୁ — ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦସାହଙ୍କ କାରକୁନ । 
ବଙ୍ଗଳା ସୁବାର ରାଜସ୍ଵ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀ ଗନ୍ତାଘରେ 
ପୈଠ ନ ହେବାରୁ ବାଦସାହ ସରକାରରୁ ପରୁଆନା ଆଣି 
କାରକୁନ ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦରେ ଜୁଲମ ଲଗାଇଅଛନ୍ତି । 

ନବାବଙ୍କ ଭାବନାର ଇୟରଭ୍ତା ନାହିଁ । ଅଭାବ ବେଳେ 
ସର୍ବତ୍ର ଅଭାବ । ଗନ୍ଧାଘରେ ଅଥୀଭାବ । ପ୍ରଚାଙ୍କଠାରୁ 
ଖଜଣା ଅସୁଲ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ମୂଳରେ 
ମାନବାଭାବ — ଖଢଣା ଦେବ କିଏ ? ଯେଉଁ ପ୍ରଢାମାନେ 
ନିତାନ୍ତ ମାୟା ନ ଛାଡ଼ି ପୈତୃକ ଭିଟାରେ ପଡ଼ିରହିଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ । ଦେଶର କୃଷିଯୋଗ୍ୟ ସମସ୍ତ ଭୂମି 
ପତିତ । ପ୍ରତିବିଧାନ ନହେଲେ ଭବିଷ୍ଯତରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଥୀଗମର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜଗତ୍ଵ ସେଠ୍୍‌ଠାରୁ ଧାର କରଜ 
କରି ଅଭାବ ମୋଚନ କରନ୍ତେ, ମୀର ହବିବ ସେ 
ମାର୍ଗରେ କଣ୍ଟକପାତ କରିଯୀଇଅଛି । 

ନବାବ ଆଲିବର୍ଦି ଖା ପ୍ରବୀଣ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ 
ଲୋକ । ଏହି ବିପଦସଙ୍କୁଳ ସମୟରେ ବିଚଳିତ 
ହେଲେନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦସାହାଙ୍କଠାରେ ଅ୍୍ଚିକଲେ, 
“ ପ୍ରଭୋ ! ବର୍ଗିବର୍ଗ ସୁବାମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ପାତ ଲଗାଇ ଅଛନ୍ତି; 
ରାଜ୍ୟ ଅରଣ୍ୟମୟ — ଆପଣଙ୍କ ରାଜସ୍ଵ କିପରି ଆଦାୟ 
କରିବି ? ” 

ବାଦସାହ ନବାବଙ୍କ ଆବେଦନର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ 
ପାଇ ରାଜସ୍ଵ ମହକୁବଂ” ରଖ୍‌ଲେ । ଅଧ୍‌କନ୍ଧୁ ତାହାଙ୍କୁ 
ପାଇକଦ୍ଧାରା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଅଯୋଧା 
ସୁବାଦାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପରୁଆନା ପଠାଇଲେ । ନବାବ 
କିଞ୍ଚୁତ୍ଵ ଆଶ୍ଵସ୍ତହେଲେ । ତଥାପି ଦୃଇ ପ୍ରବଳ ଶତ୍ରୁ 
ବର୍ଭମାନ । ଗୋଟିଏ ଶତୁକୁ ଶାସନ କରିହେଉନାହିଁ, 
ଦୁଇଗୋଟି ଶତ୍ରୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାନୁସାରେ ହୁଲକାର ସହିତ 
ସନ୍ଧିକରିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା । ନାନାରୂପ ଉପାଦେୟ 
ଉପହାର ସହିତ ଢାନକୀରାମ, ସଦର ଖା ଦୁଇଜଣ ସନ୍ଧି 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବା ସକାଶେ ହୃଲକାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପ୍ରେରିତ 
ହେଲେ । ରୋଗୀର ବାଞ୍ଚିତ ବୈଦ୍ଯର ବ୍ଯବସ୍ଥା । 
ହୁଲକାରଙ୍କର ତାହାହିଁ ଇଚ୍ଛା । ବିନା ଯୁଦ୍ଧ, ବିନା ରକ୍ତପାଚ, 
ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ଯେବେ ଅର୍ଥ ଲାଭ ହେଲା, ଏଥୁ ବଳି 
ସୁଖକର କଥା ଆଉ କଣ ଅଛି ? 
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୧୩୮ 


ରାଜମହଲ ନିକଟରେ ନବାବ ଏବଂ ହୃଲକାରଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଭେଟହେଲା। ନବାବସାହେବ କେତେକ 
ଉପାଦେୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଉପହାରଦେଇ ମଧୁର ବାକ୍ୟରେ ତାହାଙ୍କୁ 
ସାନ୍ଗ୍ନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର ହୁଲକାର କେବଳ 
କଥାରେ ଭୁଲିବାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅର୍ଥ 
ପ୍ରତି । ଏଶେ ତାଙ୍କ ବାସନା ପୂର୍ଣ୍ଣକରିବା ନିମନ୍ତେ ନବାବ 
ଆପାତତଃ ଅକ୍ଷମ । ଅବଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା, 
ହୁଲକାରଙ୍କ ଓକିଲ ମୁରୁଶିଦାବାଦରେ ରହିବେ, ଚାରିମାସ 
ଉତ୍ତାରେ ସନ୍ଧି ସର୍ର ଅନୁସାରେ ଏକ କ୍ରୋର ଟଙ୍କା ଘେନି 
ପଶ୍ଚାତ ରମାନାହେବେ ¦ 

ବାଲାଜୀ ହୁଲକାର ସସୈନ୍ୟ ସ୍ଵଦେଶକୁ ରମାନା 
ହେଲେ। 

ଏଣେ ବେରାର ପଫୌଜଦାର ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ 
ଏତାବତ୍ଵ କାଳ ନିଶ୍ଚେଶ୍ଵ ଭାବରେ କାଟୋୟାରେ ଦିନ 
କାଟୁଥ୍ଲେ । ସଂପ୍ରତି ହୁଲକାର ନବାବଙ୍କଠାରୁ ଏକ କ୍ରୋର 
ଟଙ୍କା ଘେନିଯିବାର ଶୁଣି ସମରାୟୋଜନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


୩୩ । ନବାବ ବାଦଲ ସିଂହ ବାଗ୍‌ବିତଭ୍ଡା 


ରାତ୍ରି ପ୍ରହରେକ ଅତୀତପ୍ରାୟ, ନବାବ ସାହେବଙ୍କ 
ମହଲସ୍ତ ଏକ ନିଭୂତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ 
ବସି ଅତି ସଂଗୋପନରେ କଥୋପକଥନ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ତୃତୀୟ ଲୋକ ନାହିଁ । ଦ୍ଧାରଦେଶରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କୃପାଣହସ୍ତ 
ପ୍ରହରୀ ସାବଧାନତା ସହିତ ସ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନରେ 
ନିଯୁକ୍ତ । 

“ଦେଖ, ହାବିଲଦାର ବାଦଲସିଂହ, ଆମ୍ଭ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭାସ୍କର ପଡଶ୍ତିତଙ୍କର 
ନିଧନସାଧନ । ମାତ୍ର ବର୍ମାନ ଆମ୍ଭର ଯାଦୃଶ ଅବସ୍ଥା, 
ସଛି ବ୍ଯତୀତ ଗତ୍ଯନ୍ତର ନାହିଁ । 

ନବାବ ଆଲିବର୍ଦି ଖା ଏହି କଥା କହିବାରୁ 
ବାଦଲସିଂହ କିତ୍‌ ଉତ୍ତେଚିତ ହୋଇ କହିଲେ, ‹ ‘ହଜୁର 
ଜାହାପନା ! ମୋ ଗୋସ୍ତାକି"ଂ ମାଫ୍ହେଉ, ତେବେ ମୋ 
ଇସ୍ତଫା ଗ୍ରହଣକରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚାଲିଯାଏଁ । ହଜୁର ହୁକୁମ 
କରୁଅଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ ।! ନାହିଁ, ନାହିଁ, 
ସେ କଥା ନୁହେ ¬ ହଜୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରାଜ୍ୟଶାସନ, 
ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୈରସାଧନ | ହଜୁର ହଜାର ଉପାୟରେ 

୪୯. ଉିବତ୍ୟ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଦୁସମନ୍୍‌ର ମେହେରବାନି କ୍ରୟକରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚାଲିଯାଏଁ | ମୁଁ 
ଏହି କଥା ମନ ମଧ୍ୟରେ ପୋଷଣକରିଯାଏ, ବଙ୍ଗ ବେହାର 
ଓଡ଼ିଶାର ସୁବାଦାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଳନରେ ଉଦାସୀନ । 
ଜଗତ ଜାଣନ୍ତୁ ନବାବସାହେବ ହୀନବଳ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵକୀୟ 
ଶକ୍ତି କିଛି ମାତ୍ର ନାହିଁ, ଦୁସ୍ମନ୍‌ଠାରୁ କୃପା କ୍ରୟକରି 
ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରୁଅଛନ୍ତି । କଲିକତାର ଇଂରେଜ 
ବଣିକମାନେ ଜାଣନ୍ତୁ, ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ନବାବଙ୍କଠାରୁ 
ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିନେବା କିମ୍ବା କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍ଵ ବଳ ବିକ୍ରମ 
ପ୍ରକାଶକରି ନବାବୀ ତଭ୍ତ ହସ୍ତଗତ କରିବା ଶକ୍ତ କଥା 
ନୁହେ । ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦସାହ ଜାଣନ୍ତୁ, ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ 
ହସ୍ତରେ ନବାବୀ ନ୍ୟସ୍ତହୋଇନାହିଁ।” 

ନବାବ ସାହେବ କହିଲେ, “ବାଦଲ ! ତୁମ୍ଭେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହ, ସମୟରେ ତୁମ୍ଭ ଅ୍୍ତୀଷ୍ଟ ସାଧନ 
ସକାଶେ ସହାୟ ହେବୁ, ଆମ୍ଭ ନିକଟରୁ ଚାଲିଯାଇ 
ଏକାକୀ କଣ କରିବ ?” 

ବାଦଲ ସିଂହ ¬ ମୁଁ ଏକାକୀ ନୁହେଁ, ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ 
ଭଗବାନ ଏକଲିଙ୍ଗ ମୋହର ସହାୟ । ମୋହର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଯେବେ ସାଧୁ ହୁଏ, ପ୍ରଭୁ ମୋର ସହାୟହେବେ ! ସାଧୁ 
ସଂକଳ୍ପରେ ସର୍ବଶ୍ତିମାନ୍‌ ପ୍ରଭୁ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତି । ମାନବର 
ଭରସା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର | ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ସକାଶେ 
ଅଧ୍କ ଦୂର ଯିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମରେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛି, ପିତୃଘାତିକୁ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ବଧକରିବି, 
ନଚେତ୍ବ ଆତ୍ମଘାତୀହେବି । କ୍ଷତ୍ରିୟ ଜାତି ସତ୍ଯବାଦୀ, 
କ୍ଷତ୍ରିୟର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଅଟଳ; କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧାବିଘ୍ନ, 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ ମୋତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନରୁ 
ବିଚଳିତ କରାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ¦ ଆପଣ ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରି ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ସେଥ୍‌ର ଅନ୍ୟଥାଚରଣ 
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେନାହିଁ, ଅଥବା ରାଜପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ 
ଏହା ବିଚିତ୍ର ନୁହେ । ରାଜନୀତି ସ୍ଵଭାବରେ ବହୁରୂପା, 
ଏଥକୁ ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ବହରୂପ ଧାରଣ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । ମାତ୍ର ମୋ କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଅନ୍ନଦାସ ହୋଇ 
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଚାକିରି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି 
ମୋ ଇସ୍ତଫା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । 

ବାଦଲସିଂହ ମୁଖରୁ ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ନବାବ 
ବିରଭ୍ର ହେଲେନାହିଁ, ବରଞ୍ଚ ଲଜ଼ିତ ହେଲେ । 

ନବାବ ଚିନ୍ତାକଲେ, ବାଦଲ ଆପଣା ପ୍ରାଣପ୍ରତି 
ନିର୍ମମ । ଯେଉଁ ଲୋକ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟନକରେ, ସେ 
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ଲହମା 


ଜଗତରେ ନିଭୀକ । ନବାବ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତାକଲେ, 
ବାଦଲ ଧନାଭିଳାଷୀ ନୁହେ କିମ୍ବା ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ 
ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭଠାରେ ଚାକିରି କରିନାହିଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସେ କିପାଇଁ ଅସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଆମ୍ଭକୁ ଅସମ୍ମାନ 
ନକରିବ ? 

ନବାବଙ୍କ ମନରେ ଉଦୟହେଲା, ବାଦଲ ସିଂହ 
ପିଲା, ଆମ୍ଭ ଅଧୀନସ୍ଥ ଲୋକ, ତାହାଠାରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ପାଳନରେ ବିମୁଖ ହେଲ୍ମି, ଲଜାକର କଥା । 

ନବାବ ଆହୁରି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାଳିଲେ, ବାଦଲ 
ସିଂହ ହିନ୍ଦୁ କାଫେର, ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଳନରେ ଅଟଳ, ମୁଁ 
ମୁସଲମାନ ହୋଇ ବାଚା ବିଚଳିତ ହେଲି, ଛି ! 

ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ନବାବ କହିଲେ, 
ବାଦଲ ! ତୁମ୍ଭେ ପିଲାଲୋକ, କଥା ନ ବୁଝି ଆମ୍ଭ ପ୍ରତି 
ବିରକ୍ତ ହେଉଅଛ । ଦେଖ, ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେଇା 
ବର୍ଗି ଆମ୍ଭ ସଙ୍ଗରେ ଲାଗିଅଛି। ଆମ୍ଭକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ 
କରିପକାଇଲାଣି । ଦେଖ, ଆମ୍ଭର କମାଣ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁକ 
ନାହିଁ; ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଠାଏ ନାହିଁ । ଗନ୍ଥାଘର ଶୂନ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ କାଳିବାସି କେହି ଦେଉନାହାନ୍ତି, ରାଜ୍ୟ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ, 
କାହାକୁ ଘେନି କ'ଣ ଧରି ଯୁ୍ଧକରିବୁ ? ଆହୁରି ଦେଖ, 
ଦିବାନିଶି ଚିନ୍ତା; ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନାହାର ଅନିଦ୍ରାରେ 
ଦେହ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି; ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖ ବାଦଲ, 
ଆମ୍ଭ ଶରୀର ଦେଖ, ଆମ୍ଭେ କି ସହଢ୍ରରେ ସନିକରିବାକୁ 
ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇଅଛୁ ? ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ଅବସ୍ଥା ତୁମ୍ଭକୁ 
ବୋଲିବାକୁ ହେବନାହିଁ। ସେହି ସଙ୍କଟ ସମୟରେ ତୁମ୍ଭେ 
ସହାୟ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ଆଜି କଣ ହୋଇଥାନ୍ଥା ! ପ୍ରକୃତ 

. କଥା ବାଦଲ ! ତୁମ୍ଭ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଶୁଣି ଆମ୍ଭେ କେଡ଼େ ଦିଲ୍‌ 
ବାନ୍ଧିଥୁରୁ, ଜଣ କରିବୁ — ନାଚାର । 

ବାଦଲ ସିଂହ କିଞ୍ତଵ ଅପ୍ରତିଭ, ବିନୀତ ହୋଇ 
କହିଲା, “ଢାହାପନା, ହଜୁର ! ଦୁସମନ ବିନାଶର କି 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ? 

ଏ ଉତ୍ତାରେ ନବାବ ବାଦଲ ସିଂହ ଦୁଇଜଣ 
ଅନେକ ରାତ୍ରି ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ସଂଗୋପନରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରଣା 
କଲେ । ଏତେ ସାବଧାନ, ଏତେ ଅନୁଇସ୍ଵବରରେ 
କଥୋପକଥନ ହେଲେ ଯେ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀର ଅଗୋଚର । 
ଅବଶେଷରେ ନବାବ କହିଲେ, “ପାରିବ ତ ? 

ବାଦଲ ସିଂହ, “ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ । 
ଜାହାଁପନା, ମୁଁ ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଢକାଣେନାହିଁ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ 


୧୩୯ 


ଜାଣେନାହିଁ ¬ ଏତିକି ଜାଣେ ପିତୃଘାତୀ ମୋହର ବଧ । 
ସ୍ଵହସ୍ତରେ ପିତୃହନ୍ତାକୁ ବଧକରିବି, ଏହାହିଁ ମୋହର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ପିତୃଝୈର ସାଧନକୁ ମହା ପୁଣ୍ଯକର ବିଷୟ 
ଜ୍ଞାନକରୈ। ଯେନ ତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଶତ୍ରୁ ନିପାତ 
ସାଧନ ଧର୍ମଶାସ୍ତର ବିଧାନ । ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
କୌଶଳରେ ଜରାସନ୍ଧକୁ ବିନାଶକରିଥ୍‌ଲେ । 

ନବାବ — “ସେନାପତି ମୁସ୍ତାଫା ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ 
ହେବେ କି ନାହିଁ ମୋହର ସନ୍ଦେହ ଅଛି ।” 

ବାଦଲ — “ଆପଣଙ୍କ କାବୁଲି କିସମିସବାଲା 


ମାଂସ ଖଶ୍ଡେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଦୁନି ।' ' 


୩୪ ! ସନ୍ଧିପ୍ରସ୍ତାବ — ଚତଡୁରେ ଚାତୁରୀ 


କାଟୋୟାଠାରେ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ତମ୍ତ ମଧ୍ୟରେ 
ନବାବ ପ୍ରେରିତ ଦେବାନ ଜାନକୀରାମ, ପଞ୍ଚପ୍ରହରୀ, 
ମନସବଦାର ସଙ୍ଘର ଖୀ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଚିତ 
ତିନିଜଣ ବସି ସନି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥୋପକଥନ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ଅନେକ ତର୍କ ବିତର୍କ, ଅନେକ ବାଦାନୁବାଦ, ଅନେକ 
କଥୋପକଥନ ଉତ୍ତାରେ ଜାନକୀରାମ କହିଲେ, 
““ଦେଖ୍ବା ହେଉ ପଡଭ୍ତିତଜୀ, ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ । ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁର 
ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅପରନ୍ତୁ ମୁଁ ନବାବ - 
ସାହେବଙ୍କ ବର୍ରନଗ୍ରାହୀ ଭୃତ୍ୟ, ଏଥକୁ ତାଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ମଧ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ଯ 
କର୍ରବ୍ୟ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ମଙ୍ଗଳସାଧନ 
କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍‌ ବୋଲୁଅଛି, ମିଳନ ସବାଂଶରେ 
ଶ୍ରେୟଃପ୍ରଦ ଅଟେ । ବିଚାର କରି ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଥ୍ବିଷୟରେ 
ବରଞ୍ଚ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଧ୍କତର କଷ୍ଟଲାଭର 
ସମ୍ଭାବନା । ସୂଲଭ ନିଣ୍ିତ-ଲାଭ ତ୍ଯାଗପୂର୍ବକ 
ସଙ୍କଟସଙ୍କୁଳ ଅନିଶ୍ଚିତ ଲାଭ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବା ଜ୍ଞାନସମ୍ପନ 
ଲୋକ ପକ୍ଷରେ କଦାଚ ଅନୁମୋଦନୀୟ ନୁହେ। 
ନବାବସାହେବଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ସନ୍ଧିପ୍ରସ୍ତାବର ଇଉଦ୍େଶ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜ୍ଞାନୀଲୋକଠାରେ ସଟୀକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । ବର୍ଷତ୍ରୟ ବ୍ୟାପୀ ଯୁଦ୍ଧରେ ଉତ୍ତୟ 
ପକ୍ଷର କଳ ବଳ ଉଭୟ ପକ୍ଷଠାରେ ଅବିଦିତ ନାହିଁ । ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣ ସହଜରେ ଅନୁଭବ କରିପାରତ୍ତି, କି 
ସକାଶେ ସନ୍ଧି ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଆଉ ଜୟ ପରାଜୟ କେବଳ 
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୧୪୦ ଫକୀରମୋହନ ଗନଛାବଳୀ 


ବଳାବଳ ପ୍ରତି ନିର୍ଭରକରେନାହିଁ । ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଦୈବାଧୀନା । ଅପରନ୍ତୁ ବରରମାନ ଦେଶର ଯେ ପ୍ରକାର 
ଅବସ୍ତା, ଜୟ ପରାଜୟ ଉଦୟ ତୁଲ୍ଯ ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ 
ହେବ । ବଙ୍ଗଦେଶ ମାନବଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି, ଆଉ 
କିଛିଦିନ ଯୁଦ୍ଧ ଚଳିଲେ ବନ୍ଯଜନ୍ଧୁର ବାସୋପଯୋଗୀ 
ହୋଇପଡ଼ିବ । ବିଜିତ ବିଜନ ରାଜ୍ୟ ହସ୍ତଗତ ହେବା 
ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ପରି ନବାବ ସାହେବ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଥମରେ ସନ୍ଧିର ପକ୍ଷପାତୀ ନ ଥୁଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ପ୍ରକୃତ ଘ୍ରଟନା ବୁଝାଇଦେବାରୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ତାଙ୍କର 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା ।”? 

ଧାରାଶ୍ରାବଣ, ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନାଭାବ ହେତୁରୁ ବର୍ଗି 
ପାଇକମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ବର୍ଗି ଜୀବନ 
ସ୍ଵରୂପ ଅଶ୍ଵଗୁଡ଼ିକ କାଦୁଅରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହୋଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ରସବାତ ଫ୍ରଟିପଡ଼ିଲାଣି । 
ଭାଗୀରଥୀ ଏବଂ ଅଜୟ ନଦୀ ବର୍ବିତହୋଇ ବିଗ୍ରହ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ବିଘ୍ନ ଉପସ୍ଥିତ କରାଇଅଛି । ବାଲେଶ୍ଵର 
ବନ୍ଦରଠାକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବେ କି ନବାବଙ୍କଠାରେ ସଛି 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବେ, ଏହି ବିଷୟ ଘେନି ଭାସ୍କର ପଶ୍ଚିତ 
ଅଧୀନସ୍ଥ ସେନାପତିମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲେ । ଇତ୍ଯୟବସରେ ନବାବ ପକ୍ଷରୁ ସନ୍ଧିର ପ୍ରସ୍ତାବ 
.ଉପସିତ ହେବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତାକଲେ, ଭାଗ୍ୟ ସୁପ୍ରସନ୍ତ ହେଲେ ଭଦ୍ରଶ 
ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି 
କେତେ ଦୁଃଖଜନକ ବା ସୁଖକର ବିଷୟ କଦାଚିତ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ଯାହାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ବିପରୀତଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରୁ; ଅଥୀତ୍‌ ଦୁଃଖକର ବିଷୟ ସୁଖଜନକ ଏବଂ 
ସୁଖଜନକ ବିଷୟ କଷ୍ଟକର ବୋଲି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ୱତ୍ୟୟ 
ହୁଏ | ଭବିଷ୍ୟତର ନିବିଡ଼ାନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ନିହିତ ବିଷୟ 
ଦର୍ଶନରେ ମାନବ ଚିରାନ୍ଧ । 

ଭାସ୍ର ପଶ୍ତଡିତ ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଗୋପନ 
ରଖ୍‌ ଏବଂ ସନ୍ଧି ବିଷୟରେ ଭଷତବ ଅସମ୍ମତିସୂଚକ ଭାବ 
ପ୍ରକାଶକରି କହିଲେ, ˆ ଅବଶ୍ୟ ବିଗ୍ରହ କାହାରି ବାଞ୍ଚନୀୟ 
ନୁହେ, ତେବେ ଆପଣାର ପ୍ରାପ୍ୟାଂଶ ସହଜରେ କେହି 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହୁଏନାହିଁ । ଆପଣମାନେ 
ବିଜ୍ଞ ବହୃଦଶୀ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ମଙ୍ଗଳ 
କାମନା କରି ସ୍ବେଚ୍ଛାପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସନ୍ଧି ପ୍ରସ୍ତାବ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ଆଶା କରୁଁ ସବୀଗ୍ରେ ଏ ବିଷୟ ମୀମାଂସା 
କରିବାକୁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେବେ । 


ଜଢାନକୀରାମ — ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅସଙ୍ଗତ 
ନୁହେ । ଏହା ତ ସନ୍ଧିର ପ୍ରଧାନ ଥଙ୍ଗ; ମାତ୍ର ପ୍ରଣୟ 
ମିଳନ ସ୍ଥଳରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷକୁ କିଛି ଜିଛି କ୍ଷତି ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହୁଏ । 

ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ¬ ମାତ୍ର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିବା କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେ। 
ବେରାରପତିଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ଟଙ୍କାଟା ନବାବ ସାହେବ 
ଦେବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ ଏହିକ୍ଷଣି ସନ୍ଧି ବିଷୟରେ ସମ୍ମତ 
ହେବୁ । 

ଜାନକୀରାମ —- ଆପଣ କି ରୂପ ସର୍ରରେ ସଛି 
କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ? 

ଭାସ୍କର ପଣ୍ତିତ ¬ ଆପଣ ଯେ ସ୍ଥଳରେ ସପଷ୍ଟରୂପେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଅଛନ୍ତି ଇତସ୍ତତଃ ନ କରି ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ସେଥର 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଆବଶ୍ଯକ । ବାଲେଶ୍ଵର, ବାଙ୍କୁଡ଼ା, 
ବର୍ବମାନ, ହୁଗୁଳୀ ଏ ସମସ୍ତ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ବିଜିତ 
ପ୍ରଦେଶ, ଏଥ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି କଥା ବୋଲିବାର 
ନାହିଁ ¦ ବଙ୍ଗଳାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ଏବଂ ବେରାର 
ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ଚୌଥସ୍ଵରୂପ ଦୁଇକୋଟି ଟଙ୍କା ନବାବ 
ସାହେବ ଦେବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତ ହେଲେ ସନ୍ଧି ସକାଶେ ସିନ୍ଧିଆଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିପାରୁ । 

ଜାନକୀରାମ — ଆପଣଙ୍କ ଦାବୀ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ, 
ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ମୀମାଂସାର ଭାର ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି 
ନିର୍ଭରକରେ । ବିଚାରକରନ୍ତ, ହୃଗୁଳୀ କୌଣସି ଦିନ 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ବିଢିତ ସ୍ଥାନ ନୁହେ । ଅଧ୍କନ୍ତୁ ଦୁଇ ରାଜଶସ୍ତି 
ଏଡ଼େ ଅଦୂରବରୀ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ନାନା 
ସମୟରେ ନାନା କାରଣରେ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ସଂଘଟିତ 
ହେବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାବନା । ଆଉ ବିହାର ଚୌଥ ସକାଶେ 
ହୁଲକାର ବାଲାଜୀ ରାଓ ଏକ କ୍ରୋର ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ 
କରିଅଛନ୍ତି । 

ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ¬ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ମନସ୍ତୁଷ୍ଟି 
ସକାଶେ ଆମେ ହୃଗୁଜୀର ଦାବୀ ତ୍ୟାଗକରିପାରୁ । ଆଉ 
ହୁଲକାର ବାଲାଜ୍ଚୀ ରାଓଙ୍କର ନାଯ୍ୟ ଦାବୀ କିଛି ମାତ୍ର 
ନଥୁଲା । ସେ ଅକାରଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି । 

ଜଢାନକୀରାମ — ସନି ସଂସ୍ଥାପନ ସମୟରେ ସଙ୍ଗତ 
ଅସଙ୍ଗତ ବିଷୟ ସମାଲୋଚନା କରାଯାଏନାହିଁ, କେବଳ 
ମୈତ୍ରୀ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ହୁଲକାରଙ୍କୁ ଦାବୀ ଟଙ୍କା ପ୍ରଦର 
ହୋଇଅଛି । 
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ଲଛମା 


ଭାସ୍କରପଶ୍ତିତ ¬ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣମାନେ ବିଜ୍ଞ, 
ଶାରନ୍ତିପ୍ରିୟୟ ଆପଣମାନଙ୍କ ଯତ୍ନ ଓ ପରିଶ୍ରମଦ୍ଵାରା ହଲକାର 
ଓ ନବାବ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ସନ୍ଧି ସଂସ୍ଥାପିତ ହୋଇଅଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ସଂଶୟ ନାହିଁ । ଆଶାକରୁ, ପ୍ରସ୍ତାବିତ ସନି 
ବିଷୟରେ ଆପଣମାନେ ବେରାରପତିଙ୍କ ସକାଶେ କିଞ୍ଚତ 
ପରିଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ସନି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମ୍ଭେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମତ ଅଛୁଁ ଜାଣିବେ । 

ଜାନକୀରାମ — ନିଶ୍ଚୟ, ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଯତ୍ନ କରିବୁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧ୍ରୁବ ବିଶ୍ଵାସ, ନବାବ 
ସାହେବ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଭେଟ ହେବା ମାତ୍ରକେ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନିଷ୍ଠରି ହୋଇଯିବ । ହୁଲକାରଙ୍କ ସହିତ 
ସନ୍ଧି ସମୟରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ୟାପୀ ତର୍କବିତର୍କରେ କିଛି 
ମୀମାଂସା ହୋଇପାରିନଥ୍‌ଲା, ମାତ୍ର ପରସ୍ପର ସାକ୍ଷାତ 
ମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ସ୍ଥିରୀକୃତ ହୋଇଗଲ। । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥାର ଯାଥାର୍ଥ୍ୟ ପଶ୍ଚାତ ଅନୁଭବ କରିବେ । 

ଭାସ୍କର ପଡଶ୍ତିତଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେବା ନିମନ୍ତେ 
ଜାନକୀରାମ ଏବଂ ସର୍ଦାର ଖା ନବାବଙ୍କ ଚାଙ୍ଗଡ଼ାଘରୁଂ ° 
ମଣିମାଣିକ୍ୟଜଡ଼ିତ ଅନେକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵଣ୍ଡାଳଙ୍କାର ଏବଂ 
ବିବିଧ ପ୍ରକାର ବହୁମୂଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମସ୍ତ 
ଦେଖ୍‌ ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଚିନ୍ତାକଲେ, ଏହା 
ସମ୍ପରି ଲାଭର ସୂଚନାମାତ୍ର । 

ଅତଃପର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ବସ୍ତତା ସହିତ କରାଯିବ, 
ଏଥୁ୍‌ସକାଶେ ଜାନକୀରାମ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ହୁଇଜଣ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ଏବଂ ସଦ୍ଦାର ଖା କୋରାନ ସରିଫ ସ୍ପର୍ଶକଲେ । 

ସିବ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ¬ ନବାବ ଏବଂ ଭାସ୍କର ପଡଶ୍ଡିତ 
ଉଭୟଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ସର୍ତ ସାବ୍ଯସ୍ତ ଏବଂ ସନ୍ଧିପତ୍ର 
ସ୍ଵାକ୍ଷରିତ ହେବ । ଉଭ୍ଭୟପକ୍ଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା ସକାଶେ 
କେହି କାହାରି ଅଧ୍‌କାରଭୁଭ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବେନାହିଁ। 
ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ଏବଂ କାଟୋୟା ମଧ୍ଯବତ୍ତୀ ମାନକର ନାମକ 
ସ୍ଥାନରେ ନବାବଙ୍କ ଡେରାରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ମିଳନ 
ହେବ । ଡେରାଠାରୁ ଦୁଇକ୍ରୋଶ ଦୂରବଭତ୍ତୀ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ 
କୌଣସି ପକ୍ଷର କୌଣସି ପ୍ରକାର ପାଇକ ଉପସ୍ଥିତ 
ରହିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ପଦଗୌରବ ରକ୍ଷା ଅନୁରୋଧରେ 
ଉଦୟ ପକ୍ଷରୁ ଏକ ଶତ ମାତ୍ର ପାଇକ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବେ । 

ଶ୍ରାବଣ କୃଷ୍ଣ ତୃତୀୟା ଶନିବାର ପ୍ରାତଃକାଳରେ 
ସାକ୍ଷାତର ସମୟ ନିରୂପିତ ହେଲା । 


୫୦. ଭଣ୍ଡାର ଘରୁ । ୫୧. ବାବା ଖେଳ । 


୧୪୧ 


ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷ ପରସ୍ପର ସହିତ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରେମାଳାପରେ 
ମେଲାଣିହେଲେ। 

ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଶେଷ ଅନୁସନ୍ଧାନଦ୍ଧାରା ଅବଗତ 
ହୋଇଅଛୁ, ଉତ୍ୟପକ୍ଷ ଯେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ମାତ୍ର ନାହିଁ। ନବାବ ପକ୍ଷ 
ଆନହିତ — ବିଲୁଆ ତ ଫାନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ଦେଉଛି । ଭାସ୍କର 
ପଣ୍ତିତ ଆନନ୍ଦିତ ¬ ପଠାଣଘର ଟଙ୍କାଟା ତ ଆଗେ 
ବାହାରି ଆସୁ, ପଛେ ବୁଝାସୁଝା । ହୁଲକାର ତୁଛାଟାରେ 
ଏକ କ୍ରୋର ଟଙ୍କା ବାନ୍ଧି ଘେନିଗଲା । ଦେଖାଯାଉ ପଠାଣ 
କଣ କହେ ! ନିକୁଛରେ କ୍ରୋରେ ଟଙ୍କାରୁ ତ ଉଣା ନୁହେ। 
ଭଗବାନ୍‌ ବାସୁଦେବ ମଧ୍ୟମ ପାଣ୍ଡବ ଅନ୍ଧ ନଙ୍କୁ 
ବୋଲିଥ୍‌ଲେ, “ ଏକମାତ୍ର ଲୋଭରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବିପଦ 
ଜାତତୁଏ, ଲୋଇ ବିନାଶର ଦ୍ଵାର ।” 

ଚତୁରତାରେ କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଅବଗତ ହୋଇଅଛୁ, ଭାସ୍କର 
ପଶ୍ଡିତ ଏବଂ ଜାନକୀରାମ ଦୁଇଜଣ ଯେଉଁ ଗଙ୍ଗାଢଳ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଥଲେ, ତାହା ପ୍ରକୃତ ଗଙ୍ଗୋଦକ ନୁହେ, ଉଭଭୟପକ୍ଷ 
ଭୂତ୍ୟଦ୍ଧାରା କୌଶଳରେ ଆନୀତ କୃପୋଦକ ଅଟେ। 
ଆଉ ପାଟକନାରେ ଭିଡ଼ା ଗୋଲେସ୍ତାନ୍‌ କିତାପକୁ କୋରାନ 
ସରିଫ ବୋଲି ସଦ୍ଦାର ଖା ସ୍ତର୍ଶକରିଥ୍‌ଲେ । ଆପଣା 
ଆପଣା ବୃଦ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସାକରି ଉଭୟ ପକ୍ଷ ନିଶ୍ିନ୍ତ । 


୩୫ । ଉତ୍କଟ ଆନନ୍ଦ 


‘ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ରକ୍ଷାକର ।' ବିଦୁ୍ୟୁତ୍ଵ ଗତିରେ 
ଦେଶମୟ ଚହଳପଡ଼ିଗଲା । ନବାବ ଓ ବର୍ଗି ମଧ୍ଯରେ 
ସନ୍ଧି । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । ମହାଜନ 
ଆନନ୍ଦିତ ¬ ବଣିଜ କରିବାକୁ ବାଟଫିଟିଲା । କୃଷକ 
ଆନନ୍ଦିତ ¬ ଚାଷ କରି କୁଟୁମ୍ଭ ପୋଷିବ। ପାଇକ 
ଆନନ୍ଦିତ ¬ ବଷା ଚାରିମାସଟା ଘରେ ବସି ଖେଡୁଡ଼ି 
ଖାଇବା ଅରିମାନଟା ମେଣ୍Qିବ। ସେନାପତିମାନେ 
ଆନନ୍ଦିତ ¬ ବଷା ରାତ୍ରିରେ ଘରେ ବସି ନ୍ୟାୟବଳଂଂ 
କିସ୍ତିମାତ୍ଵ କରିବେ କିମ୍ବା ବେହାଗ ମେଘ୍ଘମହ୍ଲାର ରାଗିଣୀର 
ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିବେ । ବର୍ଗି ଆନନ୍ଦିତ, ଦେଶକୁ ଯାଇ 
ପରିବାର ମୁଖଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖ୍‌ ଆତ୍ମାରାମର ତୃପ୍ତି ସାଧନ- 
କରିବେ । ମୁର୍‌ଶିଦାବାଦରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଅଛି । 
ଏହି ସନ୍ଧି ସହିତ ବହୁ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖର ଘନିଷ୍ଠ 
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୧୪୨ 


ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ସନ୍ଧିର ସର୍ରଭ ଶୁଣିବା ସକାଶେ ସମସ୍ତେ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ, ମାତ୍ର ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତେ 
ନବାବ ସାହେବଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ଉଦଵବିଗ୍ଧମନା ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । 
ସେ ଯେମତ୍ତ ସର୍ବଦା ଶଙ୍କା, ସଂଶୟ, ଅସନ୍ତୋଷରେ 
ଦୋଳାୟମାନ ହେଉଅଛନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ନିର୍ଚ୍ଚନରେ 
ଉପବିଷ୍ଟ ପାଶରେ କେବଳ ବାଦଲ ସିଂହ। 
ମାନବଜାତିର ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଅଛି, ସେ 
ରଶ୍ଵର ସୃଷ୍ଟିରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରାଣୀ । ମାତ୍ର ଭବିଷ୍ଯତର 
ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ନିହିତ ବିଷୟ ଢାଣିବା ସକାଶେ 
ଆଦିପିଚାଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ନ କରି ମଧ୍ଯ କେହି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । ହେଲେ ଆଶାରୂପ ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁଦ୍ଧାରା 
ମାନବ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଅନେକ ସୁଖରାଶି ନିହିତ ଦେଖ୍ପାରେ। କଷ୍ଟଦାୟକ 
ଦୁଃଖମାନ ଦେଖ୍ବାକୁ ସେ ନିତାନ୍ତ ଅନିଛୁକ । ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ମାନବ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାପାଇଁ କୃତନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ 
ବସିଥାଏ, ତାହା କାହିଁ ଶୂନ୍ଯମୟ ଆକାଶରେ ବିଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ପୁଣି କଳଛ୍ାନାତୀତ 
ଘଟନାମାନ ସଂଘଟିତ ହୁଏ | ମାନବ ଢୀବନରେ ଏପରି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟନା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ମଧ୍ଯ ବିମୁଗ୍ଧ । 
ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ପାରିଷଦମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଆପଣା 
ଡେରା ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରାମର୍ଶ କଲେ । 
କି ସର୍ରେ ନବାବ ସହିତ ସନ୍ଧିକରାଯିବ, କେତେ ଟଙ୍କା 
ଗ୍ରହଣକରାଯିବ, ସେହି ଟଙ୍କାରୁ କାହାର କେତେ ପ୍ରାପ୍ୟ; 
କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟରେ କେତେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରାଯିବ, 
ଏଥ୍‌ର ବଜେଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ସଭାର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ 
ଥ୍ଲା। 
ଆଉ ଆଉ ଦିନପରି ଏହି କେତୋଟି ଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା । ଶ୍ରାବଣ କୃଷ୍ଣ ଦ୍ଵିତୀୟା ଶୁକ୍ରବାର ଶେଷ, 
ତୃତୀୟା ଶନିବାର ପ୍ରାତଃକାଳ ଉପସ୍ଥିତ । ମାନକର ଗ୍ରାମର 
ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଦରବାରୀ 
ବିଶାଳ ତମ୍ବୂ ପଡ଼ିଅଛି । ତମ୍ବୁ ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ସଚ୍ଚାଜରିଦାର 
କିଂଖାପଂ” ବସ୍ତମଣ୍ଡିତ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ସିଂହାସନ 
ସଂସ୍ଥାପିତ ହୋଇଅଛି । ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ ମହାରାଜାଧୂରାଜ 
ବେରାରପତିଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌, ସୃୟଂ ମଧ୍ଯ ସେନାପତି; ସୁତରାଂ 
ଅସାଧାରଣ ଲୋକ । ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଆସନର ବାମ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ତାହାଙ୍କ ଉପବେଶନ ସକାଶେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ 
ନିରୂପିତ ହୋଇଅଛି । ଦରବାର ଡେରାର ଚତୁର୍ଦିଗ 
ବୃତ୍ତାକାରରେ କ୍ରୋଶ ପରିଧ୍ବିଶିଷ୍ଠ ବସ୍ତରପ୍ରାଚୀରଦ୍ଧାରା 
୫୨. ଫୁଇପକା ପାଟଲୁଗା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପରିବେଷିତ । ନବାବସାହେବ ଏକ ଧାନରେ ଭାସ୍କର 
ପଶ୍ତିଚଙ୍କ ଆଗମନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ସିଂହାସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ । 
ମୁସ୍ତାଫା, ସୟଦ ଅସ୍ରଫ ଅଲି, ଜାନକୀରାମ, ସରୀର ଖୀ, 
ବାଦଲ ସିଂହ, ଅବଦୁଲ ଶୋଭାନ ଖୀ, ମୀର ହବିବୁଲା, 
ଗୋଲାମ କାଦର ପ୍ରଭୂତି ବିଶ୍ବସ୍ତ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ନିଃସନ୍ଦେହ ସାନନ୍ଦ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନରେ 
ଇତସ୍ତତଃ ଭ୍ରମଣକରୁଅଛନ୍ତି । 

ବର୍ଗି ଶିବିର ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଜଣ ଦୁତଗାମୀ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ 
ଆସି ଉପସ୍ଥିତହେଲେ । ଜଣକର ନାମ ଆଲିଭା 
କାରାଓୟେଲ, ଅନ୍ଯଢଣ କିଶନଢୀ ରାଓ । ଏହି ଦଇ 
ମହାବୀର ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ସେନାପତି, ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ବନ୍ଧ, ସର୍ବସମୟରେ ବାମ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ସ୍ଵରୂପ ସହାୟ । 
ସମର ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ସଚରାଚର ସନ୍ଦିଗ୍ଧମନା । 
ଏତେ ଶପଥ, ଏତେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ କଥୋପକଥନ, 
ଏତେ ଉପହାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ, ତଥାଚ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ 
ମନରେ ସମୟସମୟରେ ସନ୍ଦେହର କାଳିମାଛାୟା ପତିତ 
ହୋଇ ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଶ୍ବାସକୁ ଆବରଣ କରୁଅଛି । କିଏ ଜାଣେ 
ପଠାଣ ମନରେ କଣ ଅଛି ? ନବାବସାହେବଙ୍କ ସାମ୍ପତିକ 


- ଅଭିପ୍ରାୟ ପରୀକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ଦଇ ପ୍ରବୀଣ 


ପ୍ରଜ୍ଞାଶାଳୀ ପ୍ରଧାନ ଯୋ୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଆଗମନ । ମାତ୍ର 
ଚତୁରେ ଚତୁରେ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ଆଗନ୍ତୁକ ବୀରପୁରୁଷମାନେ 
ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଗୋପନକରି ନବାବସାହେବଙ୍କ 
ଅବକାଶ ବୁଝିବା ଆଗମନର କାରଣ ବୋଲି ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । ନବାବ ଆଲିବ୍ଦି ଏବଂ ସେନାପତି ମୁସ୍ତାଫା 
କପଟତାର ଅବତାର, ପୂର୍ଣ୍ଣ କପଟତା ସେମାନଙ୍କର 
ଭୁଷଣ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା କପଟତା ସବୀର୍ଥ 
ସାଧ୍କା । ଏଥକୁ ନବାବ ଦରବାର ନିରନ୍ତର କପଟତାମୟ ! 
ବର୍ଗିଦୂତଦ୍ଧୟ ପ୍ରେମାଳାପ ଏବଂ ନବାବପ୍ରଦତ୍ତ ଉପହାରରେ 
ବିମୋହତି ହୋଇଗଲେ । ଶିବିରର ସନ୍ଦେହବିହୀନ ଅବସ୍ଥା, 
ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ମଧୁର ପ୍ରେମାଳାପ, ପାରିଷଦମାନଙ୍କ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଫ୍ଧଲଲତା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ସ୍ଥାନମାତ୍ର ଲାଭ କରିବାକୁ - ଅବସର 
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲାନାହିଁ । ତୀକ୍ଷ୍ଣଦୃଷ୍ଠି ବର୍ଗି ଦୂତଦ୍ଵୟ କୌଶଳରେ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିଦ୍ଧାରୀ ଦେଖ୍ଲେ, ଦରବାରୀ ବସନଭବନ 
ବସ୍ତ୍ପ୍ରାଚୀର ବେଷ୍ଟିତ, ଦୃଷ୍ଟିରେଖାବ୍ୟାପୀ ସ୍ଥାନମାନ 
ଜନଶୂନ୍ୟ । ଦରବାର ସ୍ଥାନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ପାରିଷଦ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟରୂପ ସନ୍ଦେହଜନକ ପ୍ରାଣାବିହୀନ । 
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ଲଛମା 


ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଦୂତମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ସମାଚାର 
ଅବଗତ ହୋଇ ବର୍ଗି ସେନାପତି ଭାସ୍କର ପସଶ୍ତିତ 
ନିଃସନ୍ଦେହ । କୃଷ୍ଣ ତୃତୀୟା ଶନିବାର, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ସମୟରେ ଶୁଭଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଙ୍ଗରେ ଅର୍ଵଶତ 
ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ପାରିଷଦ, ସମସ୍ତେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ । ଏହି ଅସ୍ତ 
ସହିତ ଯାତ୍ରାର କୌଣସି ପ୍ରଚୁନ୍ନତ କାରଣ ଥୁବ; ମାତ୍ର 
ପ୍ରକାଶକଲେ — ସଛିପତ୍ର ସ୍ବାକ୍ଷର ସମୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆପଣା ଆପଣା ଅସ୍ତ ସ୍ପର୍ଶକରି ଶପଥ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଆଜକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସେହି 
ପୂର୍ବପରିଚିତ ପାନରାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ଥିରମନା, ନିତାନ୍ତ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଖୁଅଛୁଁ । ସେ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତର ଶରୀର- 
ରକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ କ୍ରୟ ନିମନ୍ତେ ଆପଣା ବ୍ୟବସାୟ 
ପାଣ୍ଠି ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ କରିପକାଇଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ କୃପାରେ 
ସେ ଶୁଭସନ୍ଧି କାର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଅଶ୍ଵସାମଲଂ"ରୂପେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଅଛି । ନବାବ ଶିବିର ମଧ୍ୟରେ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଲା ¬ ବର୍ଗି ଅଇଲେ, ବର୍ଗି ଅଇଲେ । ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ, ସ୍ଵୀୟ ସ୍ଵୀୟ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନରେ ତତ୍ପର । ନବାବ 
ସାହେବ ନିଶ୍ଚଳ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଅନିମେଷ ନେତ୍ରରେ ବର୍ଗଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ବସି ଅଛନ୍ତି । ଅତଃପର ନବାବ ଶିବିର ନିଶ୍ଚଳ ନୀରବ । 


ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀୟ ସ୍ଵୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ମନୋଗତଭାବଞଜ୍ଞାପକ ପରସ୍ପର ମୁଖାବଲୋକନ 
କରୁଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ ଯେମନ୍ତ ଏକପ୍ରକାର 
ବିଜାତୀୟ ଜ୍ୟୋତି ବହିର୍ଗତ ହେଉଅଛି । 


ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତ ଅଶ୍ଵପୃଷ୍ଠରୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିବା 
ମାତ୍ରକେ ଜାନକୀରାମ ଏବଂ ସର୍ଦାର ଖା ଦୁରଜଢଣ ତାହାଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗୁଳି ଡେରା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶକଲେ । ଅଗ୍ରେ ଜାନକୀ- 
ରାମ, ତପୃଶ୍ଚାତଵ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତ, ତପ୍ଶ୍ଚାତ୍ଵ ସଦ୍ଘର ଖା, 
ତପୃଶ୍ଭାତ୍ଵ ବର୍ଗି ଅନୁଚରବର୍ଗ । ବୀରପାଦ ବିକ୍ଷେପରେ 
ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ଚାଲିଅଛନ୍ତି । ତାହାଙ୍କ ବିବିଧ ମହାର୍ଘ 
ରତ୍ଵଖଚିତ ଉଷ୍ଠୀଷ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜରିଜଡ଼ିତ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟବିଶିଷ୍ଠ 
ପରିଧେୟ ବସନରେ ପ୍ରାତଃସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପତିତ ହୋଇ 
ବିବିଧବର୍ଣ୍ଣବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରତିକିରଣମାଳା ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବିକୀର୍ଣ୍ 
ହୋଲପଡୁଅଛି । ସୁବର୍ଣ୍ଣଶୃଙ୍ଖଳଯୁକ୍ତ ରତ୍ଵଜଡ଼ିତ ଖାପ 
ମଧ୍ଯଗତ କଟିବିଲମ୍ବିତ ଖଡ଼ଗ ଭୂତଳେ ବିଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଶହ ବିସ୍ତାର କରୁଅଛି । 

ହା, ହାଁ, କଣହେଲା, କଣହେଲା, ମାର ମାର, 
ଧର ଧର, ପଳା ପଳା ଇତ୍ୟାକାର ବିମିଶ୍ରିତ ଆକାଶଭେଦୀ 


୫୩. ଘୋଡ଼ା ରକ୍ଷକ । 


୧୪୩ 


ବିକଟ ଶବ୍ଦ ନବାବଙ୍କ ଦରବାରୀ ଡେରାରୁ ବାହାରିଲା । 
ବାରୁଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗ୍ନି ସଂଯୁକ୍ତ ତୋପରୁ ଯେପରି ହଠାତ 
ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ବହିର୍ଗତ ହୋଇ ଆକାଶବାୟୁକୁ ଆନ୍ଦୋଜିତ 
କରେ, ତଦ୍ୁପ ସହସା ଶତ ଶତ ଲୋକଙ୍କ ମୁଖନିଃସ୍ୃତ 
ଭୀଷଣ ଶଦ ନିର୍ଗତହେଲା । ମାର ମାର ଶବ୍ଦ କରି ଭାସ୍କର 
ପଶ୍ତିତଙ୍କ ପଞ୍ଚାଶତ୍ଵ ଖଡ଼ଗ ହସ୍ତ ଅନୁଚର ଧାବିତ ହେଲେ, 
ମାତ୍ର ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ର ଶରୀର 
ଭୂତଳରେ ବିଲୁଣ୍ଡିତ ହେଲା । ନବାବ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ 
ଚାହିଁରହି ଦେଖୁଅଛନ୍ତି। ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତ ଶିବିର ଦ୍ଵାର 
ଲଙ୍ଘନ କରିବା ମାତ୍ରକେ ଦୁଇଦିଗରୁ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ 
ଭଗବାନ୍‌ ଏକଲିଙ୍ଗ ସହାୟ” ସମ -ମୁହୁର୍ରେ ସମସ୍ବରରେ 
ଚିକ୍କାରକରି ଦୁଇଗୋଟି ଯୁବକ ସିଂହ ବଳିଷ୍ଠ ବଳିବର୍ଦ 
ଉପରେ ଝାମ୍ପିପଡ଼ିଲାପରି ତାହାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ନବାବ ଚାହିଁ ଅଛନ୍ତି, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହସ୍ତସ୍ଥିତ ତୀକ୍ଷଣଧାର 
ଛୁରିକାରେ ଭାସ୍କର ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଗଳଦେଶର ଦୁଇ ଦିଗରୁ 
ଅଦ୍ଧୀଂଶ ବିକ୍ିନ୍ନହୋଇଗଲା, ତନ୍ମହୂର୍ଭରେ ବିନା ଶବ୍ଦରେ 
ରକ୍ତାକ୍ତ କଳେବର ବର୍ଗିପତି ଛିନ୍ନମୂଳ କଦଳୀବୃକ୍ଷ ପରି 
ଭୂପତିତ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାବ୍ୟଞ୍ଜକ ହସ୍ତପଦ ବି କ୍ଷେପପୂର୍ବକ 
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ମରିଗଲେ ।. ରଷ୍ଟଦେବଙ୍କର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସମୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ନବାବ 
ଦେଖ୍ଲେ, ବର୍ଗିହନ୍ତାରକ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ବାଦଲ ସିଂହ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ କିଏ ? ନବାବ ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ¬ 
ଏହି ଅପରିଚିତ ଯୁବକ କିଏ ? 

ବାଦଲ ସିଂହ ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତଦ୍ଧାରା ଭାସ୍କର ପଶ୍ିତଙ୍କ 
ଗଳଦେଶରେ ଛୁରିକାଘାତପୂର୍ବକ ବାମ ହସ୍ତସ୍ଥିତ ଶିଙ୍ଗା 
ଧ୍ବନିତକଲେ । ସେହି ଶିଙ୍ଗା ଶବ୍ଦ ଶ୍ରବଣମାତ୍ରକେ ତନ୍ତ 
ଚତୁର୍ଦିଗ ବେଷ୍ଟିତ ବସ୍ତ-ପ୍ରାଚୀର ଭେଦକରି ପଞ୍ଚାଶତ 
ଉନ୍ମୁକ୍ତ-ଖଡ଼୍‌ଗହସ୍ତ ବୀରପୁରୁଷ ତୀର ବେଗରେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଭାସ୍କର ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଅନୁଚର ପଞ୍ଚାଶତବ 
ବର୍ଗିଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ କରିପକାଇଲେ । ବର୍ଗି ଅନୁଚରବର୍ଗ 
ମୁହୃର୍ଗକ ସକାଶେ ବୃଥା ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥଲେ । ଦେଖାଗଲା, ନବାବ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଅନିଷ୍ଟ ସଂଘଟିତ ହୋଇନାହିଁ, କେବଳ ଦେବାନ 
ଢାନକୀରାମ ଏବଂ ମନସବାଦାର ସଦ୍ଦାର ଖୀ ବରି 
ଖଡ଼୍‌ଗାଘାତରେ ଖଶ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛଚ୍ତି । ସ୍ପପକ୍ଷ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ମଧ୍ଯ ଶରତ ହେଇା ¬ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ- 
ଘାତକତାର ପ୍ରତିଫଳ । 
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୧୪୪ 


ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିଚଙ୍କୁ ହତଚ୍ଯାକରିବା ସମୟରେ 
ହତ୍ୟାକାରୀ ଦୁଇଜଣ ସ୍ଵୀୟ ସ୍ଵୀୟ ଦେହ ବଳରେ ପରସ୍ତର 
ଉପରେ ଇଷତବ ଭାବରେ ନିପଚିତ ହୋଇଗଲେ । ଉତ୍ତୟେ 
ଅନୁଭବକଲେ ଯେମନ୍ତ ସ୍ଵଗୀୟ ଅମୃତଧାରା ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଢ୍ତବିନ୍ଦୁରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲା । 
ଉତ୍ତୟ ଉତ୍ତୟଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ଭାବରେ ଉଭା 
ହୋଇଅଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହସ୍ତରେ ରଢ୍ତଲିପ୍ତ କରାଳ 
ଛୁରୀକା, ପଦ ତଳେ ନିହତ ଭାସ୍କର ପଶ୍ଡିତର ଶରୀର 
ବିଲୁଣ୍ଡିଚ ହେଉଅଛି । ଏତେ ଯେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଏତେ ଯେ 
ପ୍ରାଣୀନାଶ, ସେଥ୍‌ରେ ସେହି ହନ୍ତାରକ ଦୃୟଙ୍କର କିଛି 
ମାତ୍ର କାନ ନାହିଁ । 

ନାୟକହୀନ ବର୍ଗି ଛିନ୍ତଭିନ୍ନ ହୋଇ ବଙ୍ଗଦେଶରୁ 
ଜଙ୍ଗଲ ମାହାଲ ମାର୍ଗରେ କେତେକ ସ୍ଵଦେଶକୁ, ଥୋକେ 
ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦରକୁ ପଳାୟନକଲେ । 


୩୬ । ଉମେଦୁଆରର ପ୍ରାର୍ଥନା 


ବର୍ଗି-ବଧ-ସାଧନ -ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନିବୃତ୍ତ ହେଲା 
ଉତ୍ତାରେ ନବାବ ଆଲିବର୍ଦି ଖା ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ 
ସିଂହାସନରୁ ଓହ୍ଲାଇଆସି ସପ୍ରେମରେ ହାବିଲଦାର ବାଦଲ 
ସିଂହକୁ ଆଲିଙ୍ଗନକଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଯୁବକକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମାତ୍ର ସେ ଲୋକ ସଲଜ ଭାବରେ 
କୁ୍ନିଶ କରି ଅପସ୍ୃତ ହୋଇଗଲା । 

ନବାବ କେତେକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାକୁ ଆପାଦମସ୍ତକ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସସ୍ଟେହ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ — ˆ ଆରେ 
ପିଲା, ତୁ କିଏ ? 

ଏହି ଯୁବକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚିତ ପାନରା 
ଅଟେ । 

ନବାବଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେହି ପାନରା ବିନୀତ 
ଭାବରେ କୁର୍ନିଶ କଲା, କି ଉତ୍ତର ଦେବ କିଛି ସ୍ଥିର କରି 
ପାରିଲାନାହିଁ । ହଠାତ କହିପକାଇଲା, “ହଚୁର ! ମୁଁ 
ଉମେଦୂଆରଃ ।” 

ନବାବଙ୍କ ମନରେ ବିସ୍ପୟ ଜାତହେଲା। 
ଉମେଦୁଆର ? ଅବଶ୍ୟ ସୈନିକ ପଦପ୍ରାଥୀ ହେବ। 
ମାତ୍ର ଏପରି ଭୟଙ୍କର ସଙ୍କଟପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ମରେ କି ସକାଶେ 
ପ୍ରବୃୂର ହେଲା ? ଏହା ଯେ ପ୍ରାଣବିନାଶକ କାର୍ଯ୍ୟ ୨ ଏ 


୫୪. ପ୍ରାର୍ଥୀ ବା ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଲୋକର କି ଆତ୍ମଢୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ନାହିଁ ? ପୁଣି ଏହା 
ଯେ ଆମ୍ଭର ପ୍ରୀତିକର କାର୍ଯ୍ୟ, ତାହା କିପରି ଜାଣିଲା ? 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଅଗମ୍ୟ ଏ ସ୍ଥାନକୁ କିପରି ଆସିଲା ? 
ଆଳ୍ା, ଜଣାଯିବ । 

ଏହି ଅବସରରେ ସମସ୍ତ ପାରିଷଦ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମନରେ 
ନବାବ ସାହେବଙ୍କୁ ବେଷ୍ଟନକରି ଉଦଭାହେଲେଣି । ନବାବ 
ଆମୋଦ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ କିଞ୍ତ୍ଵ କୃତ୍ରିମ କୋପ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ଆରେ ଛୋକରା ! ତୁ ବରି 
ସେନାପତିକୁ ହତ୍ୟାକରିଛୁ; ଏ ଅପରାଧର କି ଦଣ୍ଡ ତାହା 
ଜାଣୁ ? 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାନରା ବହୁ ବିପଦ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ 
କରି ବହୁ ସୈନିକ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହିତ ସର୍ବଦା ବ୍ୟବହାର 
କରି ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ ହୋଇଗଲାଣି । ବିଶେଷରେ ଯାହାର 
ଢୀବନପ୍ରତି ମାୟା ନାହିଁ, ସେ ସର୍ବଦା ନିଭୀକ । ପାନରା 
ନିର୍ଭୟରେ ସେହି ସପାରିଷଦ ନବାବଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ 
କୁର୍ନିଶ କରି ଉତ୍ତରଦେଲା, “'ହଢୁର ! ଜାହାପନା ! 
ଯେବେ ଦୋଷୀ ହୁଏ, ଦଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଅଛି । ହେଲେ ମୁଁ ହଜୁରଙ୍କ ଦୃସ୍‌୍ମନକୁ ମାରିଅଛି ।' 

ନବାବ ¬ ନା, ବର୍ଗି ଆମ୍ଭର ଦୋସ୍ତ 

ପାନରା ¬ ବର୍ଗି ଦୂନିଆର ଦୁସମନ । ଯେ ଦୁନିଆର 
ଦୁସମନ ସେ ଦୁନିଆର ବ୍ାଦ୍‌ସାହାଙ୍କ ଦୁସମନ, ସେ ବଧ ! 

ନବାବ ¬ ଆଛୁ, ତୁ କି ସକାଶେ ତାକୁ ମାରିଲୁ ? 

ପାନରା ¬ ସେ ଦୁନିଆର ଦୁସମନ । 

ନବାବ ¬ ପୁନବାର ସେହି କଥା — ସେ ଦୁନିଆର 
ଦୁସମନ — ତୋର କଣ ଗଲା ? ତୋର କି ଦୁସମନ ? 

ପାନରା — ସେ ଦୁନିଆର ଦୁସମନ, ମୁଁ ଦୁନିଆର 
ମନୁଷ୍ୟ । 

ନବାବ ଆଲିବଦଦିଖୀ ଜଣେ ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ଲୋକ, 
ପ୍ରଥମରେ ପାନରା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୁଲେ, 
ବରଁମାନ ତାହାର ବାକ୍ୟବିନ୍ୟାସ, ବଚନମାଧୂରୀ ଶୁଣି 
ଏବଂ ରୂପଲାବଣ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ବିମୋହିତ ହୋଇଗଲେ । 
କାପଟ୍ୟ ବିଦୁପ ପରିତ୍ୟାଗକରି ସସ୍ବେହ ଭାବରେ କହିଲେ, 
“ଆଛୁ ! ତୁ ଦୁନିଆର ଦୁସମନକୁ ହତ୍ଯା କରିଅଛୁ, 
ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । 

ପାନରା ପୁନବୀର କୁର୍ନିଶ କରି ହାବିଲଦାର ବାଦଲ 
ସିଂହ ଆଡ଼କୁ ସଲଜ୍ନ ଭାବରେ ହାତବଢ଼ାଇ କହିଲା, 
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““ ହଜୁରଙ୍କ ଏହି ସାହସୀ ସିପାହୀ ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇବାର 
ଯୋଗ୍ୟ ।” 

ନବାବ — ଅବଶ୍ୟ ସେ ତ ପାଇବ, ତୁ ମଧ୍ଯ 
ପାଇବୁ | 

ପାନରା — ହଜୁର ମାଲିକ ଖୋଦାବନ୍ଦ ! 


୩୭ | ସାକ୍ଷାଡ଼ ସଂଶୟ 


ଦିଗ୍ଦର୍ଶନଶଳାକ। ଯେପରି ପ୍ରତିନିୟତ 
ଭତ୍ତରାଭିମୁଖୀନ, ବିପରୀତମୁଖ ବଳରେ ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ 
ଚାଳିତହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଅବସରପ୍ରାପ୍ତି ମାତ୍ରକେ 
ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଧାବିତହୁଏ, ସେହିପରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପାନରାର ଦୃଷ୍ଟିରେଖା ବାଦଇ ସିଂହ ଉପରେ ପଡ଼ିଅଛି । 
ବାଦଲ ସିଂହ ପ୍ରତିମୂରି-ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରକେ ଯେମନ୍ତ ତାହାର 
ଜୀବନୀଶକ୍ତି, ତାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ତାହାର ଆନନ୍ଦ, ତାହାର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ତଡ଼ିତ୍ଵ ପ୍ରବାହ ପରି ଶତସହସ୍ର ଗୁଣରେ ବର୍ିତ 
ହୋଇ ଦେହର ଶୋଣିତବାହିନୀ ପ୍ରତି ଶିରାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଅଛି । ଏଣେ ବାଦଲ ସିଂହ ମଧ୍ୟ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ 
ପାନରାକୁ ଚାହିଁରହିଅଛି ଏବଂ ମନୋଯୋଗପୂର୍ବକ ତାହାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଶ୍ରବଣକରୁଅଛି । ପାନରା କଥାରୁ 
ଜଣାଯାଏ, ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵରରେ 
କଥୋପକଥନ କରୁଅଛି, ଏହା ତାହର ପ୍ରକୃତିଦର ସ୍ଵର 
ନୁହେଁ, କଦାଚିତ ଅସାବଧାନତାରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵର 
ବାହାରିପଡ଼ୁଅଛି । ସେହି ସ୍ଵର ଶୁଣି ପୁଣି ରୂପ ଦେଖ 
ବାଦଲ ସିଂହ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ତାହାର 
ବିସ୍ମତପ୍ରାୟ ବିଗତ ବିଷାଦ ନବୀଭୂତ ହୋଇ ତାହାକୁ 
ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯୟ କରିପକାଉଛି। ବାଦଲ ସିଂହ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତାକରୁଅଛି, ଲଛମାର ଭାଇ ଥଲେ ତାହାର 
ଇଦୃଶ ରୂପ, ଭଦୂୃଶ ସ୍ଵର ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । 
ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଢଢଣଙ୍କର କି ଏକପ୍ରକାର ରୂପ 
ହୋଇପାରେ ? କେବଳ ରୂପ ନୁହେଁ, ତାହା ସହିତ 
ସ୍ଵର ¬ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପୁଣି ଲିଙ୍ଗଭେଦ । ନାହିଁ ନାହିଁ, 
ମୋହର ଭ୍ରମ । ଲଛମାର କିଛି ଏହିପରି ଭୂପ ? ସେ 
ଲାବଣ୍ୟ କାହିଁ ୨ ସେ କୋମଳ କଥା କାହିଁ ? ସେ ସଲଜ 
କଟାକ୍ଷପାତ କାହିଁ ? ସେ ଓଷ୍ଟପ୍ରସାରୀ ମଧୁର ହାସ୍ୟ 
କାହିଁ ? ହା ଭଗବାନ୍‌ ! ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ପିତୃହୀନ ଥ୍ଲି, 
ପିତା ଦେଇଥ୍‌ଲ, ବିପୁଳ ବିତ ଦେଇଥ୍‌ଲ, ଦେବଦୁଲଭ 


୫୫. ଉପହାର । 


୧୪୫ 


ପତିବ୍ରତା ପ୍ରଣୟିନୀ ଦେରଥ୍‌ଲ, ବର୍ଭମାନ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନବତ୍ଵ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଅଛି । ଲଳମାର 
ପରିଣାମ ବାଦଲ ସିଂହ ଚିନ୍ତାକଲା । ସେହି ପ୍ରାଣପ୍ରତିମା 
ନୟନତାରା ଲଛମା ପରଲୋକଗତା ଅଥବା ବର୍ଗିଶିବିର 
ମଧ୍ଯରେ ଅବସ୍ଥିତା । ବାଦଲ ସହ୍ଯ କରିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ଛୁରିକାମୁଷ୍ଠି ଦୃଢ଼କରି ଭାସ୍କରପଶ୍ଡିତ ଶବ ପ୍ରତି ସକ୍ରୋଧରେ 
ଅନାଇଲା | 

ନବାବ ସାହେବ ବାଦଲ ସିଂହର ପ୍ରକୂତ 
ଅଭିପ୍ରାୟ ଅନବଗତ, ହସି ହସି ତାହା ହାତଧରି ଓଟାରି - 
ଘେନିଗଲେ । 


୩୮ । ବିଚିତ୍ର ବକ୍୍‌ସିସ୍‌ ବାସନା 


ବିଜ୍ଞ ବିଚକ୍ଷଣ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ବିଧାନ, ବିଜିତ ସ୍ଥାନରେ ବିଶ୍ରାମ ବିଧେୟ ନୁହେ। 
ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ରମାନା ସକାଶେ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶ 
ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା । 

ସାଗରଗାମିନୀ ସୁରଧୁନୀ ସର୍ବ ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ 
ପୂର୍ବକ ସାଗରସଙ୍ଗ ଲାଭ ସକାଶେ ପ୍ରତିନିୟତ ଧାବମାନା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଦେଖୁଅଛୁଁ, ପାନରା ବାଦଲ ସିଂହ ସଙ୍ଗଲାର 
ସକାଶେ ତଦ୍ରପ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ମାତ୍ର 
ମାନସ ସଫଳ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଓ ଅବକାଶ ଉଭୟର 
ଅଭାବ । ଆଜକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁର୍ଶିଦାବାଦରେ 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ସେହି ଆନନ୍ଦ ଅନେକ ଗୁଣରେ 
ବର୍ବିତହୋଇଯାଇଅଛି, ବର୍ଭମାନ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ୟରୂପ । 
ଶତ୍ରୁ ବିନଷ୍ଠ ହୋଇଅଛି, ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ଲାଭ 
କରିବ । ରାଜକର୍ମଚାରୀ, ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀ, ସୈନିକ, 
ନାଗରିକ ଓ ଜନପଦବାସୀ ଯାବତୀୟ ଲୋକେ 
ଦରବାରରେ ନବାବ ସାହେବଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବା 
ସକାଶେ ଧାବିତ । ନବାବ ସାହେବ ପ୍ରେମାଳାପଦ୍ାରା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏ ଉତ୍ତାରୁ ଖ୍ଲତ୍‌** 
ବିତରଣ - ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ଖ୍ଲତ୍‌ ବିତରଣ କରାଯାଇ 
ବର୍ଗିହତ୍ୟାକାରୀ ସୈନିକମାନଙ୍କ ସହିତ ବାଦଲ ସିଂହକୁ 
ଆହ୍ବାନ କରାଗଲା । ନବାବ ସାହେବ ଆନନ୍ଦ ମନରେ 
କହିଲେ — “ବାଦଲ, ହାବିଲଦାର ବାଦଲ ! ତୁମ୍ଭ 
ପରାମର୍ଶ, ତୁମ୍ଭ ସାହସିକତା, ତୁମ୍ଭ ବୀରତ୍ଵରେ ଆମ୍ଭେ 
ନିଶ୍ଣ୍ଡକ ହୋଇଅଛୁଁ । ତୁମ୍ଭଙକୁ ଖ୍ଲତ୍ଵ ଦେବାକୁ ରଳ୍ଛା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୬ 


` କରୁଁ । ରାଜୋପାଧ୍‌ ସହିତ ମେଦିନୀପୁର ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ବଣବିଷ୍ୁପୁର ପରଗଣା ନିଷ୍ଠରରୂପେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଇନାମ 
ପ୍ରଦତ୍ତହେଲା । ଆଉ ୟେବେ କିଛି ପ୍ରାର୍ଥନା ଥାଏ ପ୍ରକାଶ 
କର। 

ପାନରାକୁ ଦେଖ୍ବା ସମୟଠାରୁ ବାଦଲର ବିସ୍ମୃତ 
ପ୍ରାୟ ବିଷାଦ ନବୀଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଅଛି । ତାହାର ବରଁମାନ 
ପାର୍ଥିବ କୌଣସି ପଦାର୍ଥର ଆକାଂକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆପଣାର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଆଂଶିକ ପ୍ରତିପାଳନ କରିଅଛି ¬ ଏକପ୍ରକାର 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 

ବାଦଲ ସିଂହ କହିଲା — ହଢୁର ! ମୋହର କିଛି 
ପ୍ରାର୍ଥନା ନାହିଁ । 

ବାଦଲ ସିଂହର ଭାବ ଦର୍ଶନକରି ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେଲେ । 

ଏ ଉତ୍ତାରେ ନକିବଂ? ଡାକିଲା ¬ ଉମେଦୁଆର 
ହାଜର ¬ ଉମେଦୃଆର ହାଜର ! 

ଦରବାରରେ ଜନତା ହେବାରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାନରା 
ଅପସୃତ ହୋଇଯାଇ ଏକ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରେ ଉଭଭାହୋଇ 
ବାଦଲ ସିଂହକୁ ଏକଧ୍ୟାନରେ ଅନାଇଥାଏ । ନକିବ ଡାକରା 
ଶୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଲୋକମାନେ 
ଆଡ଼ହୋଇଯାଇ ତାହାର ମାର୍ଗ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବର୍ଭମାନ ପାନରାର ଭାବାନ୍ତର ଦେଖୁଅଛୁ । 
ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି ଶତ ଶତ ବୀର ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ଭୟ ଚିତ୍ତରେ 
ଆପଣା ଜୀବନର ମାୟା ପରିତ୍ଯାଗପୂର୍ବକ ଗୋଟିଏ 
ଜଗଦଵବିଖ୍ୟାତ ବୀରକୁ ହତ୍ୟାକରିଥ୍‌ଲା, ବର୍ଭମାନ ସେ 
ଯେମନ୍ତ ସାହସ ସହକାରେ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ଲଜ଼ା, ଭୟ, ସଂକୋଚ 
ଯେମନ୍ତ ଯୁଗପତ୍‌ ମିଳିତହୋଇ ପାଦକୁ ପଛକୁ ଓଟାରୁଛି । 
ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ପୁନଃ ପୁନଃ ଆହ୍ବାନରେ ଅନାୟର 
ହୋଇ ବାଦଲ ସିଂହ ପ୍ରତି ଭଷତଵ ଦୃଷ୍ଟିପାତପୂର୍ବକ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲା । ମୁହ ମୁଁହୁ ନବାବ ସାହେବ ସ୍ବେହ ଆଦରପୂର୍ବକ 
କହିଲେ, “ଆରେ ଛୋକରା ! ତୁ ଖ୍ଲତ୍‌ ପାଇବାର 
ଯୋଗ୍ୟ । କଣ ତୋର ଇଚ୍ଛା ?”” ନବାବ ସାହେବଙ୍କ 
ହୁକୁମ ଶୁଣି ପାନରା କି ଉତ୍ତର ଦେବ କିଛି ସ୍ଥିର 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଧୋବଦନ ହୋଇ ଦକ୍ଷିଣପଦ 
ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଜିରେ ମୃରିକା ଖନନ କରୁଥାଏ । ଦରବାରର 
ଯାବତୀୟ ଲୋକ ତାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଅହନ୍ତି । ଏଥକୁ 
ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଅଛି । ନବାବ 


୫୬. ଘୋଷକ ¦ ୫୭. ନିର୍ବୁଵିଆ । ୫୮. ନଷ୍ଟ | ୫୯. ବିବାହ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସାହେବଙ୍କ ପୁନଃ ପୁନଃ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆୟତ୍ତ 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍ଵ ତାହା ମୁଖରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ମୋ 
ଭଗିନୀ ସହିତ ଏହି ହାବିଲଦାରଙ୍କ ବିବାହ ଦିଆଯାଉ । 
ନବାବ ସାହେବ ମନରେ କରିଥ୍‌ଲେ, ଏ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଉମେ ଦୁଆର, ହାବିଲଦାରୀ, ମନସବଦାରୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର କିଛି ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ପାର୍ଥନା କରିବ । 
ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ବିଚିତ୍ର ବକ୍ରସିସ୍‌ ବାସନା ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ପିତ- 
ହେଲେ । ଅନ୍ଯ ଲୋକେ ପରସ୍ପର ମୁଖାବଲୋକନ- 
କଲେ, ଦରବାର କାଇଦା ସକାଶେ ହସିବାକୁ ସାହସ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ବାଦଲ ସିଂହ — ସେ ତ 
ଦାରୁଭୂତୋମୁରାରି ହୋଇଗଲାଣି । ପାନରାକୁ ଥରେ 
ଅମନୋଯୋଗପୂର୍ବକ ଅନାଇ ଭାଳିଲା, ଲୋକଟା କଣ 
ବାୟା ! 

ନବାବ ସାହେବ ବାଦଲ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତକରି 
କହିଲେ, “ “ଦେଖ ହାବିଲଦାର ! ଆଲ୍ତାଲାଙ୍କର ତୁମ୍ଭ 
ପ୍ରତି ଭାରି ମେହେରବାନୀ — ରାଜାହେଲ, ଜମିଦାରୀ 
ପାଇଲ, ପୁଣି ଏକ ନୟା ବିବି ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ।” ” ବାଦଲ 
ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଉଦଭାହୋଇଅଛି । ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ପୁନଃ 
ପୁନଃ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ହଜୁର, ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଜାଣନ୍ତି । ଦୁନିଆ ଦୌଇତରେ ମୋହର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ । ଗୟା କ୍ଷେତ୍ରରେ ପିତୃତର୍ପଣଦ୍ଧାରା ପିତୃରଣ ଶୁଝିବି । 
ମୋହର ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଅଛି । 
ହଜୁର ! ମୋ କସୁର ମାଫହେଉ, ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଠାରେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାକରି ଏକପଡ୍ନୀବ୍ବତ ଗ୍ରହଣକରିଅଛି । ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀର 
ମୂଖାବଲୋକନ କରିବିନାହିଁ, ଯାବଜୀବନ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଧାନକରିବି ।” 

ନବାବ ସାହେବ ମୁସ୍ତାଫା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତକଲେ, 
ଅଭିପ୍ରାୟ - ସେ ବାଦଲ ସିଂହକୁ ବୁଝାଇ କହୁ । ମୁସ୍ତାଫା 
ଓ ବାଦଇ ସିଂହ ମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ ସଂପ୍ରୀତି ଥୁଲା । 
ମୁସ୍ତାଫା ଖୀ ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣି କହିଲେ, 
“ଦେଖ ଦୋସ୍ତ ବାଦଲ ! ତୁମ୍ଭେ ଜବାନ ଲୋକ । 
ଦୁନିଆଦାରି କଥା କହ, ଏ କି ଅହମକୀଂଂ ଫକୀରୀ କଥା 
କହୁଅଛ ? ଗୋଟାଏ ସାଦୀ ହୋଇଥ୍ଲ, ସେ ତ ଫୌତ ¦ 
ହୋଇଅଛି । କୋରାଣ ସରିଫରେ ହୁକୁମ ଅଛି, ମରଦ 
ଚାରିଟା ସାଦୀ କରିପାରିବ । କେହି କେହି ନବିଂ ଏହା 
ବି ହୁକୁମ କରିଅଛନ୍ତି, ଆସମାନ୍‌ରେ ଯେତେ ତାରା, 
ତେତେଟା ନିକାଂ କରିପାରିବ ।” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲଛମା 


ମୁସ୍ତାଫାଦତ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବାଦଲ ସିଂହ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରିଲା କି ନାହିଁ ବୋଲାଯାଇନପାରେ । କାରଣ 
ମୁସଲମାନ ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ବିରାଜିତ, ମାତ୍ର 
ବାଦଲ ଦୃଦୟ ଆକାଶରୁ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତଯାଇଅଛନ୍ତି, 
ଏଥକୁ ତାହାର ହୃଦୟାକାଶ ନିବିଡ଼ ନୈରାଶ୍ଯ- 
ଅନ୍ଧକାରମୟ । ସେ ସ୍ଥିରହୋଇ ଉତ୍ତାହୋଇଅଛି । 
ତାହାର ନେତ୍ରଦ୍ଧୟ ଅଶ୍ରପୂର୍ଣ୍ତ । ତାହାର ମନସ୍ଚାମ ସିଦ୍ଧ 
ହୋଇଅଛି । ବର୍ଁମାନ ଅନ୍ୟ ଭାବନା ନାହିଁ । ତାହା ମନ 
ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମା ଭାର୍ଯ୍ୟ ଲଛମାମୟ । ଜୀବନରେ 
କିଛି କରଁବ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରି ପାରୁ ନାହିଁ । 
ଆଉ ରାଜପଦ ¬ ଜମିଦାରୀ — ତାହାର ଯେଉଁ ସମପରି 
ଅପଚୟ ହୋଇଅଛି ଶତ ସହସ୍ତ ପଦଗୌରବ, ଶତ 
ସହସ୍ତ ରାଜତ୍ଵ ସେ କ୍ଷତି ପୂରଣ କରିପାରିବନାହିଁ । 
ପୁଣି ପାର୍ଥିବ ସୁଖ ସମ୍ପଭି ଭୋଗର ଭାଗୀ ପରିଜନ 
ଅଭାବରେ ସୂଖକର ସମ୍ପରି ଲାଭ କଷ୍ଟର କାରଣ 
ହୋଇପଡ଼େ । 

ବାଦଲ ସିଂହ ଏବଂ ମୁସ୍ତାଫାର ଦତ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାନରା ମନୋଯୋଗପୂର୍ବକ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲା। ତାହା ନେତ୍ରରୁ ଅଶ୍ରଧାରା ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଅଛି । ସେ ଯେମନ୍ତ ମନର ଭାବ ଗୋପନ 
କରିବାକୁ ବିଶେଷ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ବାଦଇର ପତ୍ନାପ୍ରେମ, ପତ୍ନୀମମତା 
ଶୁଣି ସେ ଯେମନ୍ତ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନାହିଁ । ପୁଣି ବାଦଲ 
ମନଃକଷ୍ଠ ଭୋଗକରୁଅଛି, ଏହା ମଧ୍ଯ ଚାହା ପକ୍ଷରେ 
ଅସହ୍ୟ । 

ମୁସ୍ତାଫା ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, 
“*ବେକୁବ୍‌ !”? ନବାବ ସାହେବ ମନ ମଧ୍ଯରେ ବିଚାର 
କଲେ, ‘ବାଦଲ ଚାହା ପିତାମାତା ସକାଶେ କାନ୍ଦୁଅଛି । 
ଉମେଦୁଆର ଭଗିନୀକୁ ବାଦଲ ବିବାହ କରିବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର 
କରିବାରୁ ସେ କାନ୍ଦୁଅଛି। ଆଚୁା। ଅତଃପର ବିଚାର 
କରାଯିବ ।” ଦରବାର ଭଙ୍ଗସୂଚକ ନାଗରା ବାଢିଇା । 
ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ନାଢଜିର 
ଉମେଦୂଆରକୁ ଗୋଟିଏ ବସା ନିରୂପଣ କରାଇଇେ ! 


୩୯ । ଅନ୍ଵେଷଣ 


ଦାମ୍ଭିକ ପ୍ରଜ୍ଞାଭିମାନୀ ମାନବ ! ଆମ୍ମଂପୌରୁଷକୁ 
ସର୍ବସ୍ପ କରି ମଣ; ମାତ୍ର ତୁମ୍ଭେ ଯେ କୌଣସି ଅଦୃଷ୍ଟ 


୧୪୭ 


ହସ୍ତଦ୍ଧାରା ଚାଳିତ ହେଉଅଛ, ଜୀବିତ କାଳରେ ଦିନେ 
ହେଲେ ଏପରି କିଛି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଘଟନା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦମ୍ଭ 
ବିଶ୍ଵାସର ଅବଶ୍ଯ ବ୍ଯତ୍ୟୟ ଜାତ କରାଇବ । ଘଟନା- 
ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ମାନବ ବିବିଧ ଅବସ୍ଥାକୁ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୁଏ; 
ତାହା ନିବାରଣ କରିବା ସାଧ୍ଯାଡୀତ । ଆଉ ଲାଭାଲାଭ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ କାମ୍ୟବସ୍ତୁ ଲାଭକରିବା ସକାଶେ ତୁମ୍ଭର 
ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ, ସମସ୍ତ କୌଶଳ 
ପ୍ରୟୋଗକରି ସୁଦ୍ଧା ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ସମୟବିଶେଷରେ, 
ବିଷୟବିଶେଷରେ ବିନା ଯତ୍ନ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ 
କାମନାତିରିକ୍ତ କାମ୍ୟବସ୍ତୁ ହସ୍ତଗତ ହେବାର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
କଲା ଉତ୍ତାରେ ଯେବେ ଦୈବ ଅସ୍ଵୀକାର କର, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନାୟତ୍ତ । ତେବେ କୌଣସି ସମୟରେ, 
କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ, କୌଣସି ବିଷୟରେ, କର୍ରବ୍ଯ 
ପାଳନରେ ଉଦାସୀନ ହୁ ଅନାହିଁ। ଆମ୍ଭେମାନେ 
କର୍ଭବ୍ୟପାଳନଜନିତ ଫଳକୁ ଦୈବ ଏବଂ ପୌରୁଷ 
ଉତ୍ତୟଦତ୍ତ ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ଜ୍ଞାନ କରୁଁ । ଭଗବାନ 
ବାସୁଦେବ ଅର୍ଦ୍ଧନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି — 

“  କର୍ମଶ୍ୟେବାଧ୍କାରସ୍ତେ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚନ ।' 

ବରଁମାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାନରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ତାହାର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଭଗବାନ 
କୁଳଦେବତା ସହାୟ ହୋଇଅଛନ୍ତି, ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ 
କରିଅଛି । ଆଉ ଯେଉଁ ହୃଦୟସର୍ବସ୍ବଙ୍କୁ ଦିବାନିଶି ଶୟନରେ 
ସ୍ଵପ୍ତରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ଧ୍ଯାନକରୁଥ୍‌ଲା, ତାହାଙ୍କୁ ବିନା 
ଅନ୍ବେଷଣ, ବିନା ଯତ୍ନରେ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତରୂପେ ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇଅଛି । ସମୟସମୟରେ ଆନନ୍ଦରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି 
ପାରୁନାହିଁ । ମାତ୍ର ସର୍ବଦା ସାଧ୍ଯାନୁସାରେ ସାବଧାନ, 
କାଳେ ଛଦ୍ଧବେଶ ପ୍ରକାଶ ହୋଇପଡ଼ିବ। ପାନରା 
ଛଦ଼ୁବେଶୀ । ତେବେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ କଥା ପାଞ୍ଚ 
ସ୍ଥିରକଲା, ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଏକାକୀ ନିଙ୍ଚନରେ 
ବାଦଲସିଂହ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ । ଛଳନାକ୍ରମେ 
ବାଦଲ ସିଂହ ବସା ଚିହ୍ନିଆସି ନାଜିରନିଦିଷ୍ଟ ବସାକୁ 
ଗଲା । 

ଓହୋ ! ଆଜି ଦିନଟା କେତେ ବଡ଼, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେ 
ଅସ୍ତ ହେଉନାହାନ୍ତି ! ସହସ୍ରଥର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲାଣି, 
କେତେଥର ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲାଣି ¬ ବର ମାନ ସମୟ 
କେତେ ? ତାହା ହିସାବରେ ଆଜି ଦିନଟା ନିଚାନ୍ତ ବଡ଼ । 
ହେଉ, ମାତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ ସମୟରେ ଅସ୍ତ ହେଲେ। 
କ୍ରମଶଃ ରାତ୍ରି ପ୍ରହରକ ଗତ, ରାଜମାର୍ଗରେ ଲୋକଗତିବିଧ୍‌ 
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୧୪୮ 


କ୍ରମଶଃ ବିରଳ ହୋଇଆସୁଅଛି, କଦାଚିତ୍‌ କେହି ଦୁଇ- 
ଚାରି ଜଣ ଅସମାପ୍ରକମା ଲୋକ ଗତାୟାତ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ଆଉ ବିଳମ୍ବରେ କଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? ଏହି ସମୟରେ ପୁଣି 
ଜଟିଳ ଚିନ୍ତା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା — କିପରି 
ସାକ୍ଷାତ କରିବ, କି କଥା କହିବ, କୌଣସି ମୀମାଂସାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ। ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଭୟ 
ଉପସ୍ଥିତ, କ୍ରମଶଃ ଭୟ ପ୍ରବଳତର ହେଉଅଛି —- ମୋତେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ ତ ? ଏକାକିନୀ ଥୁଲି, ନାନା ପୁରୁଷ 
ମଧ୍ଯରେ ବାସକରୁଥୁଲି । ନା, ନା, ପାଦ ଧରିବି, କାହି 
କାନ୍ଦି ସମସ୍ତ କଥା କହିବି, କୁଳଦେବତାଙ୍କ ନାମ ଧରି 
ଶପଥ କରି କହିବି । ମୁଁ ତ ଇଛ୍ଥାକରି ଏକାକିନୀ ନଥ୍ଲି, 
ପ୍ରଭୁ ସବୁ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଅବଶ୍ଯ ଗ୍ରହଣକରିବେ । 
ଯାହାଙ୍କର ଏତେ ଦୂର ସ୍ବେହ, ଏତେ ଦୂର ଆଦର, ମୋ 
ପାଇଁ ରାଜପଦ ଡୁଚୁଞ୍ଞାନକଲ୍େେ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଅଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଖାବଲୋକନ କରିବେନାହିଁ, ସେ କ'ଣ ମୋତେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେବେ ? ନାହିଁ, ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 
ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ¬ ପ୍ରକୃତ ବେଶରେ ଯିବି କି ଏହି ଛଦ୍ମବେଶରେ 
ଯିବି ? ନାହିଁ, ବର୍ଭମାନ ରାଜମାର୍ଗରେ ପ୍ରକୃତ ବେଶରେ 


ଯିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ପାନରା ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ବାସ | 


ପକାଇ ଇଷ୍ଟଦେବତା ନାମ ସ୍ମରଣପୂର୍ବକ ଶୁଭଯାତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭକରି ଦେଲା । ରାଜମାର୍ଗ ଏକପ୍ରକାର ନିର୍ଜ୍ଚନ । 
କଦାଚିତଵ ଜଣେ-ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଯାଆସ କରୁଛନ୍ତି । 
କୋନ୍‌ ହେରେ, କୋନ୍‌ ହେରେ ¬ ତୁଚୁଟାରେ ପାଟିକରି 
ଦିଗବାର ଆପଣା କରଁବ୍ୟତପୂରତା ଜଣାଉଅଛି । 
ସେହିପରି ଦାଶ୍ଡବୁଲା କୁକୁରଗୁଡ଼ାକ ନିତାନ୍ତ କର୍ମରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ଲାପରି ତୃଚୁାଟାରେ ପାଟିକରୁ ଅଛନ୍ତି । 
କେଉଁଠାରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ସଡ଼କ ମଝିରେ ପଡ଼ି 
ଆପଣାର କରଉଁବ୍ୟକର୍ମ ଜ୍ଞାନ କଲାପରି ଅନ୍ୟ କୁକୁରକୁ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କ୍ଷୀଣସ୍ବରରେ ଭୁ-ଭୁ କରି ଉତ୍ତର 
ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି । ସଡ଼କ ପାଖରେ ସହରର ବୁଲା 
ଷଣ୍ଢଟା ଶୁକ୍ଲବର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ସ୍ତରପ ଆକାରରେ ପଡ଼ିରହି ନବାବ 
ସାହେବଙ୍କ ପରି ଆନନ୍ଦ ମନରେ ପାକୁଳି କରୁଅଛି । ମାତ୍ର 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଲିବର୍ଦିଖାଙ୍କଠାରୁ ଏହାକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ 
ଜ୍ଞାନ କରୁଁ; କାରଣ ନବାବ ସାହେବ ସୁବାଦାରୀଟା 
ଉଦରଗତ କରି ମଧ୍ଯ ପାକୁଳି କରିବାକୁ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇନାହାନ୍ତି । ସହରର ଦୋକାନଘର, ଗୋଦାମଘର, 
କାରବାରୀ ଘର ସମସ୍ତ ନିସ୍ତବୁଧ । କୌଣସି ଘରର 


୬୦. ଦ୍ଵାର । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ଆଲୋକ ରେଖାଟା ଆସି ୯ ସ୍ତରେ 
ପଡ଼ିଅଛି; କୌଣସି କୌଣସି ଘରୁ ଭୁଟ ଭୁଟ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଅଛି । 

ପାନରା ବାଦଲ ସିଂହ ବସାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସଡ଼କ 
ମଧ୍ଧରେ ଏକ ଧାନରେ ଚାଲିଅଛି । ଆଶଙ୍କା, ଆନନ୍ଦ, 
ଉଦ୍ଵବେଗ; ମନ ମଧ୍ଯରେ ନାନା ଭାବ ଯୁଗପତଵ ଉଦିତ 
ହୋଇ ତାହାକୁ ବ୍ୟଯାକୁଳକରୁଅଛି । ସାଗରମଧ୍ଯଗତା 
ଦୃତଗାମିନୀ ତରୀ ପ୍ରତିମୁଖ ବାୟୁ ଏବଂ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ି ଯେମନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼େ, ସେହିପରି ପାନରାର 
ଚାଲିବା ସମୟରେ କେମନ୍ତ ଦୁଇପଦ ପରସ୍ପର ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇଯାଉଅଛି । 

ଏହି ତ ହାବିଲଦାର ଦେହୁଡ଼ିଂଂ, ଏହି ନିଶ୍ଚୟ ` 
ପ୍ରହରୀ ଡାକିଦେଲା, ˆ ହୃକୁମ୍‌ ଧର । 

ପାନରା ଆଜି ମୁର୍ଶିଦାବାଦରେ ଅପରିଚିତ ନୁହେ । 
ନବାବଙ୍କ ଅନୁଗୃହୀତ ଲୋକର ସମ୍ମାନ ସର୍ବତ୍ର । ପ୍ରହରୀ 
ସମ୍ଭମରେ ସଲାମକରି ପାନରା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
କହିଲା, “ ‘ହଜୁର ! ହାବିଲଦାର ବାହାରକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି ।” 

ବାହାରକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି ? ପାନରା ମନରେ ହଠାତଵ 


ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କା ଉପସ୍ଥିତହେଲା । 


ପ୍ରିୟଜନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅମୂଳକ ବା ସମୂଳକ ଆଶଙ୍କା 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥାଏ । ସେ କେତେକ ମୁହୂରଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା ¦ ହା ! ଲୋକ ଶତସହସ୍ର ଥର 
ପ୍ରମାଣ ପାଉଅଛି, ଆଶା ଭୟଙ୍କର ବିଶ୍ବାସଘାତିନୀ, 
ତଥାଚ ମାନବ ତାହା ପ୍ରତାରଣାରେ ବିମୁଗ୍ଧ । ଏହା 
ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ, ଆଶା ବିଶ୍ଵାସଘାତିନୀ ହେଉ, ଯାହାହେଉ, 
ତାହାର ମୋହନ ମନ୍ତ୍ରରେ ମୋହିତ ନହେଲେ ମାନବ 
ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବା କଷ୍ଟକର ହୁଅନ୍ତା । 
ପରମୁହୁର୍ରେ ଆଶା ଆସି ପାନରା କର୍ଣ୍ଣରେ କହିଲା, 
‘ବାହାରକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି ଆସିବେ — ଅଧପୈର୍ଯ୍ୟ କିପାଇଁ ? 
ସତ କଥା ।' 

ପାନରା ପଚାରିଲା ¬ “ ‘ହାବିଲଦାର କେତେବେଳେ 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ? ”? 

ପ୍ରହରୀ — ରାତ୍ର ଏକଦଣ୍ଡ ସମୟରେ । 

ପାନରା — କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି ? 

ପ୍ରହରୀ — ଜଣାନାହିଁ । 

ପାନର! — କେତେବେଳେ ବାହୁଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ? 
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ଲଛମା 


ପ୍ରହରୀ — ଜଣାନାହିଁ । 

ପାନରା - ସେ କଣ ନବାବମହଲକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି ? 

ପ୍ରହରୀ - ସମ୍ଭବ ନୁହେ, କାରଣ ସାମାନ୍ୟ 
ବେଶରେ ଯାଇଅଛନ୍ତି । 

ପାନରା ନିରୁତ୍ତର — ଦେହୁଡ଼ିରେ ସ୍ଥିରଭାବରେ 
ରାଜମାର୍ଗକୁ ଚାହିଁ ବସିଅଛି । ରାଜମାର୍ଗ ଅନ୍ଧକାରମୟ; 
କଦାଚିତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ଜୂଳୁଜ୍ୁଳା କ୍ଷଣିକ ଆଲୋକ 
ପ୍ରକାଶକରି ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶିଯାଉଅଛନ୍ତି । ପାନରା 
ହୃଦୟ ତତୋଃଧ୍‌କ ଅନ୍ଧକାରମୟ, ଜ୍ୟୋତିରିଙ୍ଗଣ ପରି 
କ୍ଷଣିକ କ୍ଷୁଦ୍ଧାଶା ଉଦିତ ହୋଇ ବିଲଯପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଅଛି । 
କ୍ରମଶଃ ରାତ୍ରି ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ଅତୀତ । ଦୁଇ- 
ତିନି ଥର ପହରା ବଦଳି ହୋଇଗଲାଣି । ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅଗତ୍ଯା ମନୁଷ୍ଯକୁ ବାଧ୍ଝହୋଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରିବାକୁ ହୁଏ, ହେଲେ ତାହାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ସୀମା 
ଅଛି । ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବି ପାନରା କିଛି ସ୍ଥିର 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ରାତ୍ରି ସହିତ ତାହାର ଆଶା ଭରସା 
କ୍ରମଶଃ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି । ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ, ପାନରା 
ଜାଣେ ବାଦଲ ସିଂହ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ତଥାଚ ସେ ଆପେ 
ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୃହ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଦେଖ୍ଲା । ଅବଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଗୃହ ଥୁଲା, ତାହା ମଧ୍ଯକୁ 
ଯାଇପାରିଲାନାହିଁ, ଦୃ।ାରଠାରେ ଅନାୟତର୍ତ ହୋଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା । 

ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ ହେଲା, ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ତଲବ, 
ବାଦଲ ସିଂହ ବସାରେ ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ, ଗମ୍ୟ 
ଅଗମ୍ୟ ସର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ତଲାସକରାଗଲା । ସ୍ଥିରତେଲା ¬ 
ବାଦଲ ସିଂହ ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ସହରରେ ନାହାନ୍ତି । 

ପାନରାକୁ ନବାବ ସାହେବଙ୍କର ତଲବ ହେଲା; 
ମାତ୍ର ସେ ହଠାତ୍ଵ ପୀଡ଼ିତ, ଶଯ୍ୟାଗତ, ଉତ୍ଥାନ 
ଶଭ୍ତିରହିତ । ହେଲେ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ବାଦଲ ସିଂହ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ସମାଚାର ସଂଗ୍ରହ କରିବାରୁ ନିବୃତ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ 
ନିଃସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଜ୍ଵର, କ୍ରମଶଃ 
ଢ୍ଵରବୃଵ୍ଧି, ନବାବ ସାହେବ ହାକିମ୍‌ ପଠାଇ ଚିକିସ୍ସା- 
କରାଉଅନଛନ୍ତି ! 

ତୃତୀୟ ଦିବସ ଶେଷ ରାତ୍ରିରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲା- 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ¬ ଅନର ନକ୍ଷତ୍ରମଣ୍ଡଳ ଉପରିଭାଗରେ 
ପିତୃଲୋକ ସଭା । ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ମାନବାତ୍ମା ସକଳ ଦେବବିଗ୍ରହ 
ଧାରଣକରି ସେ ସଭାରେ ବିରାଜିତ ଅଛତ୍ତି । ଯେଉଁ 


୧୪୯ 


ମାନବାମ୍ମାମାନଙ୍କ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାମାନେ ଗୁଣବାନ୍ଧ, ବିଦ୍ଧାନ୍‌ , 
ଯଶସ୍ବୀ, ନିଷ୍କାପଶରୀର, ସେମାନଙ୍କର ଆସନ ସବୌଜ୍କ 
ପାନରା ଦେଖୁଲା, ତାହାର ପିତା ଧେଓକଲ୍‌ ସିଂହଙ୍କ 
ଆମତ୍ମା ସେହି ସତ୍ତାର ଦ୍ଵାରସ୍ଥମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ବିଶେଷରୂପେ 
ନିବାରିତହୋଇ ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ନିତାନ୍ତ ବିଷଣ୍ତ କ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ନିରାଶଭାବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅଛି ଏବଂ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ରହିଅଛି । ପିଣ୍ଡହୀନ ଅପବିତ୍ର 
ଆମ୍ମା ପ୍ରତି ସଭ୍ତାପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । 

ପାନରାର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗହେଲା । ଆପଣାକୁ ଧ୍କ୍କାର 
ଦେଇ କହିଲା, ହା 1 ମୁଁ ଯେ କୁଳର ଏକମାତ୍ର ବଂଶଧର, 
ପିତୃଆମ୍ମା ଉଦ୍ଧାରକାରୀ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କେହି ନାହିଁ । ହା ! 
ମୁଁ କର୍ଗବ୍ୟକର୍ମରେ ତୁଟିକରିଅଛି । ପିତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟ କର୍ଭଭବ୍ୟ ।” 

କ୍ରମଶଃ ପାନରା ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭକଲା । ମାତ୍ର 
ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ପଞ୍ଚମ ଦିନଠାରୁ ମୁର୍ଶିଦାବାଦ ସହର 
ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କେହି ଦେଖୁନାହିଁ। 


୪୦ | ଗୟାକ୍ଷେତ୍ର 


ଭଗବାନ ବିଷ୍ଣୁ ଗୟାସୁରକୁ ବଧକରି ଏହି ପବିତ୍ର 
କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଅଛନ୍ତି । ଜମ୍ବୁଦ୍ଧୀପ ଭାରତଖଣ୍ଡ 
ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ମହାପୁଣ୍ଯମୟ ଧାମ। 
ଭାରତଭୂମିର ସମସ୍ତ ପ୍ରଦେଶରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ ସନ୍ତାନ 
ସହସ୍ତ ସହସ୍ର କ୍ରୋଶ ମାର୍ଗ ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ 
ପରିଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାରପୂର୍ବକ କଷ୍ଟୋପାର୍ଚିତ ବିତ୍ତ ମାୟା ତ୍ୟାଗ 
କରି ପିତୃଲୋକଙ୍କ ସଦଗତି କାମନାରେ ଏହି ପୁଣ୍ୟମୟ 
ସ୍ଥାନକୁ ସମାଗତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ଜନକକୁ ମାର! 
ସୀତାଦେବୀ ବନବାସ ସମୟରେ ଏହି ପବିତ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପିତୃଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଗୟାସହର ପାଷାଣମୟ ସୌଧଶ୍ରେଣୀର ପାଦଦେଶରେ 
ପ୍ରଚଛନସଲିଳା ପତିତପାବନୀ ପିତୃଲୋକତାରିଣୀ ଫଳଲ୍‌ଗ୍ଧ 
ନଦୀ ବିରାଜିତା । ନଦୀ ସୈକତ ବିଦାରଣପୂର୍ବକ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ପିଶ୍ଡ ଦାନ କରୁଅଛନ୍ତି । 

ପୂବୀହ ଦିବା ପ୍ରହରକ ସମୟରେ ଅନୁମାନ ତ୍ରିଶତବ 
ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଫଲ୍‌ଗୁନଦୀ ବାଲୁକାପ୍ରାନ୍ତ 
ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ସମାଗତ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡଦାନ କ୍ରିୟାକଳାପ ଦର୍ଶନ କରୁଅଛି । ଅବିଚ୍ଛଲେଦରୂପେ 
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ଯାତ୍ରୀ ଦଳର ଗତିବିଧ୍‌ ଚଳୁଅଛି, ଏକ ଦଳ ପିଣ୍ଡଦାନ 
କ୍ରିୟା ସମାପ୍ତ କରି ଚାଲିଯାଉଅଛନ୍ତି, ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଅନ୍ୟ ଦଳେ ଯାତ୍ରୀ ଆସି ସେ ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସେହି ଯୁବକ ଦେଖ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ବସ୍ତ୍ଦ୍ଧାରା ମସ୍ତକ 
ଆବରଣପୂର୍ବକ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନେତ୍ର ମୁଦ୍ରିତ କରି 
ଧାନପରାୟଣ ହୋଇ ନଦୀଗଭସ୍ଥ ବାଲୁକା ଉପରେ 
ଉପବିଷ୍ଟ । ଗୟାଳୀ ପଣ୍ଡା ସମ୍ମୁଖରେ ବସି ମନ୍ତ୍ର ପାଠ 
କରୁଅଛି — 

“ମିତା ସୃର୍ଗଃ ପତା ଧର୍ମଃ ପିତା ହି ପରମଂ ତପଃ 

ପିତରି ପ୍ରୀତିମାପନ୍ତେ ପ୍ରୀୟନ୍ତେ ସର୍ବଦେବତା ।' 

ଦର୍ଶକ ଯୁବକଟି ମନୋଯୋଗପୂର୍ବକ ସେହି 
ମନ୍ତ୍ରପାଠ ଶ୍ରବଣକଲା । ବର୍ଭମାନ ଏହା ମନରେ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତାକୁ ସ୍ଥାନଦେଉନାହିଁ, ସମସ୍ତ 
ଚିନ୍ତ। ପିତୃ ଦେବମୟ, ତାହାର ସମସ୍ତ ହୃଦୟ 
ପିତୃଦେବମୟ । ସେ କନ୍ପନାନେତ୍ରରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ଦେଖ୍ଲା, ତାହାର ପିତୃଦେବଙ୍କ ଆତ୍ମାପୁରୁଷ ପିତୃ- 
ଲୋକରେ ରହି ପିଣ୍ଡ ପ୍ରାପ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ 
ବଂଶଧର ହସ୍ତକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଅଛନ୍ତି । 

ସେହି ଭ୍ରମଣକାରୀ ଯୁବକଟି ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରିଚିତ ପାନରା ଅଟେ । 

ପାନରା ସମ୍ପତି ଏକ ବିଷମ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଅଛି । 
ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ଛଦ୍ମବେଶ ଅସାରଲ୍ୟ, ନିତାନ୍ତ ବର୍ଚ୍ଚନୀୟ, 
ବିଶେଷତଃ ପିତୃକ୍ରିୟା ସମୟରେ । ପ୍ରକୃତ ନାମ, 
ପ୍ରକୃତ ଗୋତ୍ର, ପ୍ରକୃତ ବେଶ ଧାରଣ କରିବା ନିତାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ । କାପଟ୍ୟ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଘ୍ନକାରୀ । 
ତାହାର ସରଳ ସହଜ ଞ୍ଞାନଦ୍ଧାରା ସହଜ ମୀମାଂସାରେ 
ଉପନୀତହେଲା । 


୪୧ । ଅପୂର୍ବ ମିଳନ 


ମଧ୍ଯାହ୍ନ ସମୟ | ଅଧ୍କାଂଶ ଯାତ୍ରୀ ପଲ୍‌ଗୁ କ୍ରିୟା 
ସମାପନପୂର୍ବକ ବିଷ୍ଣୁପାଦରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ଥୋକେ ଗତ ଦିବସ ଭକ୍ତ ଦୁଇ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ କରିଥୁଲେ, 
ଅଦ୍ୟ ସୁଫଳ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଦିନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀ 
ସକାଶେ ଷୋଡ଼ଶ ଦାନ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଧେନୁ, 
ଶୟ୍ୟାମଣ୍ଡିତ ପଲଙ୍ଗ, ଜଳପାତ୍ର, ଅନ୍ନପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାୟ 


୬୧. ତୁଳାପୂର୍ଣ କୁର୍ରା 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛାବଳୀ 


ଶତାଧ୍‌କ ମୁଦ୍ଵା ମୂଲ୍ୟର ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । କେହି କେହି 
ଅସମପନ୍ନ ଯାତ୍ରୀ ଚାରିଅଣା, ଆଠଅଣା ମୂଲ୍ୟରେ ହେହି 
ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ କ୍ରୟକରି ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଦାନକରୁ ଅଛନ୍ତି । ସେହି 
ସମସ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଦ୍ରବ୍ଯର ମୂଲ୍ଯ ଦୁଇଅଣା ନିରୂପିତ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପଣ୍ଡାଗୋସାଇଁଙ୍କର କ୍ଷତିନାହିଁ। କାରଣ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସ୍ଵଗୃହ ଆନୀତ ସେହି ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯ ପୁନବାର 
ବାହୁଡ଼ିଯିବ, ଯଜମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ମନ୍ତ୍ରପୂତ ହେବ ମାତ୍ର । 
ସେହି ଏକ ସଚ ଦାନ ସାମଗ୍ରୀ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଚିରକାଳ 
ସଜିତ ହୋଇ ରହିଅଛି, ପ୍ରତ୍ୟହ ଶତ ଶତ ଯାତ୍ରୀ ଦ୍ରବ୍ୟ 
କ୍ରୟ ଏବଂ ଦାନ କରିଯାଉଅଛନ୍ତି । ବାକ୍ୟରେ କ୍ରୟ ଏବଂ 
ଦାନ ମନ୍ତ୍ରପାଠ ମାତ୍ର; ଦାନପାତ୍ରର ଉନ୍ନତି ବା ଅପଚୟ 
ହେବାକୁ ନାହିଁ । 

ସେହି ସୁଫଳ ଦାନ ସ୍ଥଳରେ ଆନୁମାନିକ ତ୍ରିଂଶତବ 
ବଷୀୟା ପରମାସୁନ୍ଦରୀ କୁଶହସ୍ତା ମୁଦ୍ବିତନେତ୍ରା ଧ୍ଯାନନିମଗ୍ରା 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷତ୍ରିୟ କନ୍ୟା ଉପବିଷ୍ଟା, ସମ୍ମୁଖରେ ବନ୍ଧଲଗା 
ମିଢୀଇଂଂ ପରିଧାନଧାରୀ ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍ତୀଷଧାରୀ 
ଗୟାଳୀ ପଣ୍ଡା ବସି ଯଜମାନଙ୍କୁ ସଙ୍କନ୍ଥମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଉଅଛି — 
ପଶ୍ଡାକଥ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ଯଜମାନ ପୁନରାବ୍ରଭ୍ତି କରୁଅଛି । 
ଯଜମାନ ଭଚ୍ତିପୂର୍ବକ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା — 
ଅହଂ ଲଛମା ଦେବ୍ୟା — ପିତଃ ଧେଓକଳ ସିଂହବର୍ମଣ ¬ 

ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ଯୁବକ ସୁଫଳ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲା । ସେ ଯୁବକଟି 
ମଧ୍ଯ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଏବଂ କୁଶହସ୍ତ । ତାହାର ଗୟାଳୀ ପଣ୍ଡା 
ମନସାରାମ ଚୋବେ କଥ୍ତାନୁସାରେ ଉଚ୍ଚାରଣକଲା 
ଅହଂ ବାଦଲ ସିଂହ ବର୍ମଣ — ପିତୁଃ ହରିଭଜନ ସିଂ 
ବର୍ମଣ ¬ 

ଦୁଇ ଯଜଚମାନ ଉଚ୍ଟାରିତ ବାକ୍ଯ ଯୁଗପତ୍ବ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରବେଶକଲା, ଚକିତ ନେତ୍ରରେ 
ପରସର ଚାହିଁଲେ, ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଚାହିଁଅଛନ୍ତି, ନେତ୍ରେ 
ପଲକପାତ ନାହିଁ । ଏ କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ନା ଦେବମାୟା, ନା 
ପିଣ୍ଡଦାନ ସମୟରେ ଏହିପରି ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ ? ଉଭୟଙ୍କ 
ମନରେ ସମାନ ଭାବନା । ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ପ୍ରମାଣ, ଅକାଟ୍ୟ ଲୌହ ଚୁମ୍ବକ ପରି ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର 
ଆଡ଼କୁ ଧାବିତହେଲେ । ଲଛମା ବାଦଲ ସିଂହ ପାଦଦ୍ଧୟ 
ଧରିଅଛି, ବାଦଲ ସିଂହ ଲଛମାକୁ ଦୃଢ଼ରୂପେ ଧାରଣ 
କରିଅଛି । କାହାରି ମୁଖରେ କଥାନାହିଁ, ବାଳକ ବାଳିକା 
ପରି ଦୁଇଜଣ ଚିଳ୍କାରପୂର୍ବକ କାନ୍ଦୁଅଛନି.। 
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ଲଛମା ୧୫୧ 


ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦୁଇଗୋଟି ଭିଖାରିଣୀ ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ର 
ସୁଫଳ ଗ୍ରହଣ ସକାଶେ ବସିଅଛନ୍ତି। ପୁଷ୍ପମାଳାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତ ବଦ୍ଧ । ଭିକ୍ଷାଲବ୍‌ଧ ଯତ୍ଵକିଞ୍ଚତ୍ଵ ଧନ 
ପଶ୍ଡାଠାକୁରଙ୍କର ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ହସ୍ତଗତ ହୋଇଯାଇଅଛି । 
ସୂଫଳ ଦକ୍ଷିଣା ଦେବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଏଥ୍‌ସକାଶେ 
ବଦ୍ଧ ହସ୍ତା । ସେହି ବୃଦ୍ଧା ଦୁଇଗୋଟି ଧାଇଁଲେ ¬ ଆରେ 
ମେରି ଲଛମାରେ - ଆରେ ମେରି ଵାଦଲରେ । 
ଚାରୋଟି ପ୍ରାଣୀ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି, କେତେ ଦଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରି ମୁଖରେ କଥାନାହିଁ, କେବଳ ଚିଜ୍କାର, 
କେବଳ କ୍ରନ୍ଦନ, ସମସ୍ତଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ ଅବିରଳ ଧାରା 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଅଛି ! ସମୟସମୟରେ ପରସ୍ତର 
ମୁଖାବଲୋକନ କରି ଅଧ୍କତର ଉଚ୍ଚ ଚିଳ୍କାର କରୁଅଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ, ସମସ୍ତ ପଣ୍ଡା ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଏହି ଅପୂର୍ବ 
ମିଳନ ଦେଖୁଅଛନ୍ତି। ଅନେକ ସମୟ ଉତ୍ତାରେ 
ସେହି ଚାରିଜଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଦୈବକାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ ନପୂର୍ବକ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବାସ ସ୍ଥାନକୁ 
ଗମନକଲେ । 

ଚିହ୍ନାଇଦେବା ଅନାବଶ୍ୟକ; ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଗୋଟି 
ଲଛମାର ମା” ଓ ଲଛମାର ଶାଶୁ, ବାଦଲ ସିଂହର ମା” 
ଓ ବାଦଲ ସିଂହର ଶାଶୁ । 


ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତରୂପେ ସର୍ବଦିଗରୁ ବିପଦରାଶି ସମୁପସ୍ଥିତ 
' ହୁଏ ¦ ଭାରତଭୂମି ବିଦେଶୀୟ ହସ୍ତଗତ ହେବା ଯେମନ୍ତ 
ଭଖବାନଙ୍କ ଅଭିପ୍ରେତ ! କୟଚାନ୍ଦ ନଦୀ ପାର ହେବା 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ତରଣୀ ନଦୀଗଭଁରେ ନିମଗ୍ନହେଲା । 
ତାହାଙ୍କର ସାମନ୍ତ ସେନାପତି ଏବଂ ବଂଶଧରମାନେ ପକ୍ସ 
ଶାଳ୍ସଳୀବୀଜ ସମାନ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭଭୂମିରେ ବିକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ନାନା ସ୍ଥାନରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟ ଏବଂ ବଂଶ ସ୍ଥାପନ 
କଲେ। 

ରାମଶରଣ ସିଂହ ଏବଂ ଦୀନଦୟାଲ ସିଂହ ଦୁଇଜଣ 
ସ୍ଥାମନ୍ତ ଦୀନ ବେଶରେ ନାନା ଦେଶ ଭ୍ରମଣପୂର୍ବକ 
ଅବଶେଷରେ ରୋହିଲଖଣ୍ଡରେ ବାସସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ 
କରିଥ୍୍‌ଲେ । ଲଛମାର ପିତା ଧେଓକଚ ସିଂହ ଏବଂ 
ବାଦଲ ସିଂହର ପିତା ହରିଭଜନ ସିଂହ ସେମାନଙ୍କ 
ବଂଶଧର । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମୟରେ ରୋହିଲଖଣ୍ଡ 
ନିବାସୀମାନେ ସମରବ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ ଜାତି 
ଥ୍ଲେ। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୁସଲମାନଧମୀବଲମ୍ବୀ, 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦାନ କରିନାହାରି । 
ମାତ୍ର ଧେଓଁକଳ ସିଂହ ଏବଂ ହରିଭଜନ ସିଂହ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ - 
ମାନଙ୍କର ସହାୟତା କରିଥ୍‌ବାର ପ୍ରକାଶିତହେଲା । 
ବାଦଲର ମାତା ଶ୍ୟାମାବାର, ଲଛମାର ମାତା ରୁକ୍ଲାବାର 
ଦୁଇ ଜଣ ନିତାନ୍ତ ସଚ୍ଚା, ସଚଚରିତ୍ରା ଏବଂ ପତିପରାୟଣା 
ଥୁଲେ। ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ରତା ସେମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର 
ହେବାରୁ ସବିନୟ ହିତୋପଦେଶ ଓ ଆନ୍ତରିକ ଯତ୍ସଦ୍ଧାରା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ମାରଗ ଗାମୀ କରାଇଥ୍୍‌ଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ 
ପାପ ବିମୋଚନ ନିମନ୍ତେ ନାନା ତୀର୍ଥସ୍ଥାନରେ ପରିଭ୍ରମଣ 
କରିଥଲେ । ପଶ୍ଚାତଵ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ଧେଓକଳ ସିଂହ 
ଏବଂ ହରିଭଜନ ସିଂହ ଦୁଇଜଣ ସପରିବାରରେ ତୀର୍ଥ 
ଭ୍ରମଣ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ ମୁସଲମାନ - 
ମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ଅପହୃତ 
ହୋଇଥଲା । 


୪୨ । ବଂଶ ପରିଚୟ 


ମହାତ୍ମା କର୍ଣ୍ଣେଲ ଟଡଵ ସାହେବ ରାଜପୁତସ୍ଥାନର 
ବିଗତ ବିସ୍ମ ତପ୍ରାୟ ବୀରତ୍ସ କ:ହାଣୀ ଜଗତକୁ ଶ୍ରବଣ 
କରାଇ ଭାରତବାସୀଙ୍କର ଧନ୍ୟବାଦର ପାତ୍ର ହୋଇଯାଇ- 
ଅଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ସଂଗୃହୀତ ରାଜସ୍ଥାନ” ନାମକ 
ପୁସ୍ତକରୁ ଜଣାଯାଏ, ୧୧୯୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଆର୍ଯ୍ୟାବରର 
ଭୂମିରେ ମହାରାଜ ପୃଥ୍ବୀରାଜ ଏବଂ ମହାରାଜ ଜୟଚାନ୍ଦ 
ଜିଗୀଷାବୃତ୍ତିର ବଶମ୍ବଦ ହୋଇ ବହୁବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ପରସ୍ପର 
ଯୁଦ୍ଧଦ୍ଧାରା ନିତାନ୍ତ ନିସ୍ତେଜ ଏବଂ ନିର୍ବନ ହୋଇମଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ଏହି ସମୟରେ ଯବନବୀର ସାହାବୁଦ୍ଦୀନ ପାଣଶ୍ଡବତିଳକ 
ଧର୍ମପୁତ୍ର ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ପବିତ୍ର ହସ୍ତିନାପୁରୀ ହସ୍ତଗତ କରି 
ଜୟଚାନ୍ଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧଯାତ୍ରାକଲେ । ଏଣେ ଜୟଚାନ୍ଦ 
ହୀନବଳ, ଅର୍ଥଶୂନ୍ଯୟ । ତଥାଚ ସେ ଯବନବୀରଙ୍କ 
ଗତିରୋଧ କରିବା ବିଷୟରେ ନିରୁତ୍ସାହ ହେଲେନାହିଁ। 
ଦୃଶଦ୍ଵବତୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ବିଷମ ସମର 
ସଂଘଟିତ ହେଲ।। ଦୈବ ବିମୂଖ ସମୟରେ 


` ୪୩ । ଉପସଂହାର 


ମନୁଷ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ କ୍ଷଣପରିବରଁନଶୀଳ । ବାଦଲ ସିଂହ 
ଏବଂ ଲଛମାର ଭାଗ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇଅଛି । ବଣବିଷ୍ଣପୁର ପରଗଣାରେ ରାଜଧାନୀ 
ସ୍ଥାପନପୂର୍ବକ ସେମାନେ ପରମ ସୁଖରେ ବାସକରୁଛନ୍ତି । 
ବର୍ଭମାନ ରାଜା ବାଦଲ ସିଂହ ଏବଂ ରାଣୀ ଇଛମା ବାର 
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୧୫୨ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ନାମ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ସର୍ବତ୍ର ପରିଚିତ । ବେଗମ ସାହେବାଙ୍କ | ରାଜତ୍ଵ ଭୋଗକରିଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଁମାନ ସେହି ରାଜବଂଶ 
ଅନୁରୋଧ ଚଥା ନବାବ ସାହେବଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ ରାଣୀ | ଏବଂ ରାଇବଣିଆ ଦୁର୍ଗ କାହିଁ ? 

ଲଛମାବାଇ ରାଇବଣିଆ ଦୁର୍ଗର ଅଧ୍କାର ପୁରର୍୍କାର ‘ଯଦୁପତେଃ କ୍ସଗତା ମଥୁରାପୁରୀ 

ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରାପ୍ତହୋଇଅଛର୍ତି । ଶ୍ୟାମାବାର ଏବଂ ରୁଜ୍ମାବାଲ ରଘୁପତେଃ କ୍କଗତୋଗ୍ର କୋଶଳଃ । 
ଶେଷଜୀବନରେ ପରଂବ୍ରନ୍ମଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ଧ୍ଯାନପୂବକ ପରମ ଇତି ବିଚିନ୍ତ୍ୟ କୁରୁଷ୍ଠ ମନସ୍ଥିରଂ 

ଶାନ୍ତିରେ ପରଲୋକକୁ ଗମନକରିଅଛନ୍ତି । ଧାମିକା ସତୀ ନସଦିଦଂ ଜଗତିତ୍ୟବଧାରୟ।' 

ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ପୃଥ୍ବୀରେ ଯଶ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ 


ଭୋଗକରନ୍ତି । ଧର୍ମନିଷ୍ଠା, ପ୍ରଜାବାସସତଲ୍ୟ ପରୋପ- “ସବେ ଚଳିବେ କାଳବଳେ, 


କାରିତା, ଦାନଶୀଳତା ପ୍ରଭୁତି ସଦଗୁଣରେ ମଶ୍ଡିତ ହୋଇ କଥା ରହିବ ମହୀତଳେ । 
ରାଜା ଏବଂ ରାଣୀ ବହୁ ବର୍ଷ ଯାବତ୍ଵ ପରମ ସୁଖରେ 
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(ଉପନ୍ୟାସ ) 


( ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ୧୯୧୩ ମସିହାରେ !) 
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ମାମୁଁ 


ଦେଇ । ମେନକା ଦେଇଟୀ ରୋଗିଣୀ — ଛ' ଦିନରେ ନଂ 
ରୋଗ । ଆଜି ପଫେଟବଥା, କାଲି ବାଡ଼ିକି, ସଞ୍ଜବାଜିଲା 
ତ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଃ ବେରାମଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଲାଗିରହିଛି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଘର ଚଳାନ୍ତି । ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
ଘର ବାହାର ପାଇଟି" ତାଙ୍କ ଜିମା । ଅଳ୍ପ ଆୟ, ଆପଣା 
ମଗଦୂରକୁଂ ଚାହିଁ ଚଳିବାକୁ ହେବ ତ ¬ ଢମ* କରି 
ଚାକରଟାଏ ରଖ୍‌ଦେଲେ ସବୂ କଥାକ୍ର ଟାଣଟୃଣ । ଦାସେ 
ତ ମାସ ପହିଲା ତାରିଖରେ ଦରମାଟି ଆଣି ସରସ୍ବତୀ 
ଦେଇ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ ଖଲାସ । ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ 
ଇମିତି ସୁନ୍ଦର ହିସାବରେ ଘରଟା ଚଳେଇନିଅନ୍ତି ଯେ, 
କାହାରିକୁ ଉଁ ¬ ର୍ଚୁ କରିବାକୁ ବାଟ ନ ଥାଏ । 


୧ । ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସଙ୍କ ପରିବାର 


ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି ଘର, 
ପରସ୍ତର ସ୍ବେହ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର । 
{ ଛାନ୍ଦମାଳା ) 
ବାବୁ ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସ କଟକ କିଲଟରୀ ମୁନ୍‌ସି - 
ଖାନାରଂ ମୋହରିର । ଦରମା ଅଳ୍ପ ¬ ଯେ କର୍ମରେ 
ଥ୍ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଉପରି ରୋଜଗାରର ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ବାଟ ନ ଥ୍ଲା । ହେଲେ କଣ ହେବ, କରଣଘର ପିଲା, 
ସମୁଦ୍ର ଢ଼େଉ ଗଣି ରୋଜଗାରିଆ ଜାତି । ଅକାଳେ- 
ସକାଳେ ଟଙ୍କା ଏମଷାଏ ହାତପୈଠ ନ ହୁଏ, ଏମନ୍ତ ନୁହେଁ । 
ନୋହିଲେ ମାନମହର୍ବ୍କୁ ଜଗି ସଂସାରଟା ଚଳିବ କିଆଁ ? 
କଟକ ସାବଜାଦା ବଜାରରେ ବସା ¬ ନିଜ ଘର ସୂମଡ଼ା 
ପରଗଣା ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର ନିକଟ ରୂକୂଣାଦେଲପୂର । 
ଗୋଟିଏ ଚାକର ନ ହେଲେ ଅଚଳ — ଚାକର ମୂନିବ 
ଦୁଇଜଣ ବସାରେ ଥା'ନ୍ତି। ଚାକରଚି ସ୍ଵଜାତି — 
ରୋଷେଇବାସ, ବସାର ଆଉ ସବୂ କାମ ପାଇଟି ସୂରୂ- 
ଖୁରୁରେ ଚଳିଯାଏ । ଦିନକୁ ଦିନ ବଜାର ସଉଦା ବଳି 
ପଡ଼ିଲା ।! ଚାକରଟି ଏଣିକି ହସି ଆର ହେଲାଣି — ତାହାର 
ପେଟପାଟଣା ଅଛି ତ ? ସାନଠାରୁ ବଡ଼ ଯାଏ ପେଟ“ 
ପାଟଣା କାହାର ନ ଥାଏ ? ଦାସେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଅଛ 
ରୋଜଗାରରେ ଦୁଇ ଜାଗା ଘର ଚଳାଇବା ଏଣିକି 
ହେଟକାଟ” । ଚାକର ଯେତେ ବିଶ୍ବାସୀ ହେଉ ପଛକେ 
ଯେତେହେଲେ ସେ ଟାକର । ବିଶେଷରେ ପିଲା ଦିଓଟି 
ବଢ଼ିଗଲେଣି, ଦୁଇ ଅକ୍ଷର ଇଂରେଜୀ ନପଢ଼ାଇଦେଲେ 
ନୁହେ । ଚାକିରିଆ ଜାତି, ଏଣିକି ଇଂରେଜୀ ନ ଜାଣିଲେ 
ଚାକିରି ଘଟିବା ମୁଷ୍ପିଲ । ଏହିପରି ନ' ଛ ଭାବିଚିନ୍ତି ପରିବାର 
ଚଳିବା ଭଳି ଟିକିଏ ବଡ଼ ରକମ ଗୋଟିଏ ବସାଘର 
କଟକ ଦରଘାବଜାରରେ ଠିକ୍କଲେ । ଗ୍ରାମରୁ ପରିବାର- 
ମାନେ ଆସିଗଲେ । ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମେନକା 
ଦେଇ, ବଡ଼ପୁଅ ବାନାବର, ସାନ ନଟବର ଆଉ ସରସ୍ବତୀ 


୨ |! ଉତ୍ତରରାୟ ବଂଶ 


ବାବୁ ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସଙ୍କ ଘର ଚଳାଚଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ପୂର୍ବେ ବୋରିଅଛୁଁ । ଦାସଙ୍କ ଦୂଆରୁ ଭାଟଭିକାରୀଟା 
ନିରାଶ ହୋଇ କେବେ ବାହୂଡ଼ିବାର ଦେଖାଯାଏନାହିଁ । 
କେହି ଝଗଡ଼ି ଆଂ ଭିକାରୀଟା ଦୁଆରେ ଜଞ୍ଜାଳ ଲଗାଇଲେ 
ସରସ୍ଵତୀ ତାକୁ ‘ବାପା ଲୋ, ଧନ ଲୋ” ସୁଆଗିଆ' 
ମିଠା କଥା କହି ଚାଉଳ ମୂଠାକରେ ବିଦାକରିବେ ପଛକେ, 
ତା” ଉପରେ ଦିକଦାର" ହେବାର ଦେଖାଯାଏନାହିଁ । 
ସବୂଦିନେ ଦି” ଜଣନାହିଁ, ଚାରିଜଣନାହିଁ, କୁଣିଆ ଲାଗି - 
ଛନ୍ତି । ଅଛ୍ନରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଏମନ୍ତ କରି ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତି 
ଯେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି । କଟକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଧନବନ୍ତ 
ବନ୍ଧୁ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ହେଲେ କଣ, କୂଣିଆମାନେ ଆଗେ 
ଦାସଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ସକାଳୁ 
ଅଧରାତିଯାଏ ଚର୍ଶ୍ପରି” ଘୃରୁଥ୍ବେ, ନାକ ପୋଛିବାକୁ 
ତର ନାହିଁ। ହେଲେ କଣ, ଦିକଦାରୀଭାବ ଦେଖ୍‌ବ 
ନାହିଁ ¬ ସବ୍ରବେଜେ ହାସ୍ୟମୂଖୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ 
ଶୋଇବେ, ଉଠିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ । 


୧. କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ବା ଅଫିସ । ୨. କଷ୍ଟକର । ୩. କାମ । ୪. ଶଭ୍ତି । ୫. ଅନାବଶ୍ୟକ ଆଡଢ଼ମ୍ବର ! 
୧. କଳିହୂଡ଼ା । ୨. ସ୍ଵେହବୋଳା । ୩. ବିରଭ୍ତ । ୪. ଚରଖୀ / ଅରଟ | ୫. ସମୟ ! 
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୧୫୬ 


ଦାସଙ୍କ ବସାର ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖ୍‌ ଲୋକେ କହନ୍ତି, 
ଏତେ ଅଛ୍ଥ ଆୟରେ ଏଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବର କିପରି ? 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦାସଙ୍କ ହାଲଚାଲ ଲେଖିବାକୁ 
ବସିଛୁ ଅନ୍ଦିସନି ସବୁ କଥା ଫିଟାଇ ଲେଖ୍ବା ଭଲ । 
ଦାସଙ୍କର ପୂର୍ବ ତିନିପୁରୁଷଠାରୁ ତାଙ୍କ ପିତା ଗୋବିନ୍ଦରାମ 
ଦାସଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଲେ ନରିପୁର ଚାରିପଣି ଆଂ କିସମତ୍‌ଂ 
ସାମନ୍ତ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଘରେ ଛାମୁକରଣୀ ଥୁଲେ। 
ବିଶ୍ଵସ୍ତରୂପେ ଜମିଦାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଚଳାଇ ପଞ୍ଚାଶ 
ମାଣ ଭୂମି ଇନାମ" ସ୍ଵରୂପ ଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି । ସେହି 
ଭୂମିରୁ ଭାଗଧାନ ଆସେ । ଜମିଗୁଡ଼ିକ ବାହେଲିଂଂ — 
କେବଳ ସୁନିଆ ଦିନ ବଂଶ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ 
ଯାଇ ସୂନିଆବେଦୀରେ ବିଜେ ଛୋଟରାୟ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଛାମୁରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଲେଖନ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ତାଳପତ୍ର ଭେଟି ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ୟ ଆଜକୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସେଥ୍‌ର କାରଣ — 
ହେଲେ କାରଣଚା କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ କଥା 
ବୋ ଲିବାର ପ୍ରୟୋଜନ — କଥାଗୁଡ଼ାକ ପାଠକ ମହାଶୟଙ୍କ 
ମନକୁ ନ ରୂଚି ପାରେ । ଇଚ୍ଛା କଲେ ଦୃଇ-ଚାରିପୁଡ଼ା 
ଓଲଟାଇ ଦେଇ ଯାଇପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ, ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଭଲନୃହେ। ମନରେକରନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଛିଡ଼ାକରାଇବାକ୍ର ହେବ, ମୂଳଦୁଆରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଇଟା ପଥର ପେତି ପକାଇବା ଦରକାର । 
ଅବଶ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକ ସୌଧର ଶୋଭାବର୍ଵକ ନୁହେଁ — 
ହେଲେ ତାହା ଉପରେ ଅଟାଳିକା ଅବସ୍ଥିତ । ଏହା ମଧ୍ଯ 
ବୋଲିବା ଉଚିତ, ଏଇଟା ସାହିତ୍ୟର ଅଟ୍ଟାଳିକା ନୁହେ, 
ଅତି ସାମାନ୍ୟ ପଲ୍ଲାଟିଏଂ* , ତଥାପି ମୂଳଦୁଆ ଦରକାର । 

ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଭୟରେ ଯେତେବେଳେ 
ପଠାଣମାନେ କତଲୁଖୀାକୁ ସେନାପତି କରି ଉଜ୍ୁଳକୁ 
ଆସିବାପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପାରି ହେଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଗତିରୋଧନିମନ୍ତେ ତେତେବେଳେ ଉତ୍କଳର 
ସ୍ଵାଧୀନ ମହାରାଜାଙ୍କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉପାୟ — 
ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଘାଟିବସାଇବା । ସେହି 
ଘାଟି ସମସ୍ତର ନାମ ଥୁଲା ଚୌପାଢୀ । ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ସେହି 
ଘାଟିର ଚିହୁ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି; ମାତ୍ର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କାଳକ୍ରମରେ ସେହି ଚୌପାଢ଼ୀ ନାମ ବଦଳରେ କିଲ୍ଲା 
ଅଥବା ଗଡ଼ ନାମ ଧାରଣକଲାଣି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚୌପାଢ଼ୀରେ 
ଜଣେ ଜଣେ ସେନାପତି ଏବଂ ତାହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ସ୍ଥାନର ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ପାଞ୍ଚଶତଠାରୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖଣ୍ଡାଏତ ପାଇକ ନିଯୁକ୍ତ ଥୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ମାସିକ 
ବେତନ ନଗଦ ଟଙ୍କା ନ ଥୁଲା, ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅନୁସାରେ 
ଜାୟଗିରି ଭୁମି ଭୋଗକରୂଥ୍‌ଲେ । କାବକ୍ରମରେ ସେ 
ସମସ୍ତ ଭୂମି ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମିକ ଦଖଲହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 
ପଠାଣମାନେ ଯେପରି ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ପଶି ଉତ୍‌ପାତ 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ପାନ୍ତି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍ବା 
ସେନାପତିମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । 

ଗଡ଼ ନରିପୁର ଉତ୍ତବିଧ ଚୌପାଢ଼ୀ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ 
ଅଟେ । ମହାରାଜାଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତ ପ୍ରଥମ ସେନାପତିଙ୍କ ନାମ 
ବୀରବର ମଲ୍ଲ ମର୍ଦଦରାଜ ଉତ୍ତରରାୟ ! ଏଥ୍ପାଇଁ ନରିପୂର 
ବୃରୀଶ୍ଵର ବଂଶ ‘ଉତ୍ତରରାୟ” ନାମରେ କଥ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 
ବୀରବର ମଲ୍ଲ ମର୍ଦରାଜ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ କେତେ ପୂରୁଷ 
ତଳେ ନବଘନ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କର ଚାରି ପୂତ୍ର ଥୁଲେ । 
ପ୍ରଥମ — ପାର୍ଥସାରଥ୍‌ ବାଘସିଂହ; ଦ୍ବିତୀୟ ¬ ଭୀମସେନ 
ହରିଚନ୍ଦନ; ତୃତୀୟ ¬ ଶତୁଘ୍ନ ଭ୍ରମରବର; ଚତୁର୍ଥ ¬ 
ସନାତନ ଅରିଦମନ । ପୂର୍ବକାଳରେ ଉଦ୍ଦ୍୍ତ ଖଶ୍ଡାଏତମାନେ 
ଅତି ତୁଛ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ପରିଖଶ୍ଡାଂଂ କଷିଂ" ପଦାକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ଥ୍ଲେ । ବଂଶର ମଙ୍ଗଳ କାମନା ପୂଣି 
ଭ୍ରାତୃବିରୋଧ ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ନବଘନ ମଲ୍ଲ ଉତ୍ତରରାୟ 
ସମସ୍ତ ଜାୟଗିରିଭୂମି ଚାରି ପୂତ୍ରଙ୍କୁ ସମାନ ଭାବରେ 
ବାଣ୍ଟିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଏହି ବଣ୍ଟନ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା; ଯେହେତୃ ଜାୟଗିରିର ସ୍ଵାମୀତ୍ସ ରାଜକୀୟ ବିଧାନ 
ଅନୁସାରେ କେବଳ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ପ୍ରତି ବରିବାର” କଥା । 
ହେଲେ ପୂତ୍ରମାନେ ପିତୃଭକ୍ତ ଏବଂ ବଂଶର ମଙ୍ଗଳକାମୀ 
ଥ୍ବାଯୋଗୁଁ ବଣ୍ଟନକାର୍ଯ୍ୟ ସହଜରେ ସମାହିତ ହୋଇଥଲା | 
ନବଘନ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ଚରମପତ୍ରରେଂଂ ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଉଲ୍ଲିଖ୍ତ ଥୁଲା କି, କେହି ଭ୍ରାତା ନିଃସନ୍ତାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପରଲୋକ ଗମନକଲେ ତାହାଙ୍କ ପରିତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ଥାବର 
ସମ୍ପରିରେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଅଂଶ ଅଧ୍କାରୀ ହେବ । ପୂତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଭୂସମ୍ପତ୍ତି ବିଭାଗ କରିଦେଇ ନବଘନ ଉତ୍ତରରାୟ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 
ଧାମରେ ଶେଷ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଥୂଲେ । 


୬. ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ । ୭. ଭାଗ ¦ ୮. ହିସାବ ଆଦିର ରକ୍ଷକ | ୯. ପୁରସ୍କାର ରୂପରେ ଦିଆଯାଇଥଅ୍‌ବା ନିଷ୍କର ଜମି | 
୧୦. ନିଷ୍ଣର । ୧୧. ଛୋଟ ନୂଆଁଣିଆ ଘର । ୧୨. ଢାଲ ଓ ଖଷ୍ତା । ୧୩. ଭିଡ଼ି । ୧୪. ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । ୧୫. ରହ୍ଛାପତ୍ର ବା 


ଉଇଲ । 
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ମାମୁଁ 


ପ୍ରଥମରେ ଚାରି ସହୋଦର ବିଭକ୍ତ ସମ୍ପରି 
ଇଜମାଲିରେଂଂ ରଖି ନିଜଗଡ଼ ନରିପୂରରେ 
ବାସକରୂଥ୍‌ଲେ । ଘଟନାସୂତ୍ରରେ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ସର୍ବକନିଷ୍ଠ ସନାତନ 
ଅରିଦମନ ଭ୍ରାତାମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ଥକ୍‌ ହୋଇ ନିଜଗଡ଼ଠାରୁ 
ଦେଢ଼ କୋଶ ଦୂର ମଫସଲ କଚେରିଘର ଗଡ଼ 
ଫତେପୂରରେ ବାସ କରିବାକ୍ୂ ଲାଗିଲେ । କିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ 
ତାହାଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧ୍ଳାରୀମାନେ ଛୋଟରାୟ ଉପାଧ୍‌ରେ 
ପରିଚିତ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଏବଂ ତୃତୀୟ ପୂତ୍ର ନିଃସନ୍ତାନ ଅବସ୍ତାରେ 
ଲୋକାନ୍ତର ଗମନକରିବାରୂ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି 
ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ର ପାର୍ଥସାରଥ୍‌ ପ୍ରାପ୍ରହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥକୁ ସେ 
¦ ବାରପଣି କିସମତର ଅଧ୍କାରୀ ଅଟନ୍ତି । 

ଏହି ଆଖ୍ୟାୟିକାର ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ ବାରପଣି 
କିସମତର ଅଧ୍କାରୀ ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ର ପାର୍ଥସାରଥ୍‌ ଉତ୍ତରରାୟ 
ଲୋକାନ୍ତର ଗମନ କରିବାରୂ କିଲ୍ଲା କୋର୍ଟ ଅଫ୍‌ ଉଆର୍ଦ଼ 
ଅଧୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ନାବାଳକ ପୁତ୍ର ପ୍ରତାପ 


ଉଦିତମଲୁ ଉତ୍ତରରାୟ କଟକରେ ରହି ସରକାରଙ୍କ 
ତତ୍ବାବଧାନରେ ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନ କରୁଥଲେ ! ତାହାଙ୍କ ସହିତ 


ରହି ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଛୋଟରାୟ 
ସନାତନ ଅରିଦମନ ଆପଣାର ପୁତ୍ର ପୀତାମ୍ବର 
ଛୋଟରାୟଙ୍କ କଟକରେ ରଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତାପଉଦିତ ଏବଂ ପୀତାମ୍ବର ଦୁଇଜଣ ଏକବୟସୀ ¬ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି । ଏକତ୍ର ଶୟନ, 
ଅଧ୍ୟୟନ, ଭୋଜନ, ଭ୍ରମଣ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ¬ ଦଣ୍ଡକ 
ନିମନ୍ତେ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ନାହିଁ । ଯେବେହେଁ ବଂଶସମ୍ପର୍କରେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭାଇଲେଖା — ହେଲେ, ସ୍ନେହରେ ଦୂଇଜଣ 
ପରସ୍ରକୁ ସଙ୍ଗାତ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥାନ୍ତି । ଦୁଇବଂଶ 
ମଧ୍ଯରେ କଦାଚିତ୍‌ ଅପ୍ରୀତି ଘଟି ନ ଥୁଲା । କେବଳ ପାଞ୍ଚ 
ସାତବର୍ଷ ତଜେ ସୁନିଆ ଭେଟି ଘେନି ଉଭୟ ବଂଶ 
ମଧ୍ଯରେ କିଞ୍ଚ୍‌ତ୍‌ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାରୁ ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ଅନେକ ଲୋକ ଭେଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 
ସେହିଦିନାବଧ୍‌ ଂ? ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସେ ଲେଖନ ତାଳପତ୍ର 
ଆଉ ଭେଟି ଦେଉନାହାନ୍ତି । 


୧୬. କୋଠ | ୧୭. ସେହି ଦିନରୁ । 


୧୫୭ 


୩ | ଚାନ୍ଦମଶି 


ପ୍ରସନ୍ନଦିକ୍‌ ପାଂଶ୍ରବିବି ୍ତବାତଂ 
ଶଙ୍ଗ ସ୍ଵ ନାନନ୍ତରପୂଷ୍ଠ ବୃଷ୍ଟି । 
ଶରୀରିଣାଂ ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମାନାଂ 
ସୁଖାୟ ତଜ୍ଜନ୍ମଦିନଂ ବରୂବ । 

( କୁମାରସମ୍ଭବ ) 
ପରିବାର କଟକ ଆସିବାର ବର୍ଷକ ଉତ୍ତାରେ 
ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସଙ୍କର ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ଜାତହେଲା । ମାଘ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତିଥ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ସମୟରେ ଜନ୍ମ । ପିଲା 
ଜନ୍ମ ସମୟରେ କୁଆଁ କୂଆଁ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ନ୍ତି ¬ ହେଲେ 
ନବଜାତା କନ୍ୟାର ରଡ଼ି ଠିକ୍‌ ବୀଣାଝଙ୍କାର ପରି ଲୋକେ 
ଶୁଣିଲେ ¦ ପୂଡ଼ ଜାଡ ବେଳେ ଶଙ୍ଖ ବାଜେ, କନ୍ୟା ଜନ୍ମ 
ସମୟରେ ବାଜେନାହିଁ। ମାତ୍ର ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ତ 
ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ଅଜ୍ଞାନ, ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡଟା 
ମୁକୁଳା, ଶଙ୍ଖଟାଏ ଧରି ଭେ ୍ଭେଁ କରି ତାନେ ଖୂବ୍‌ 
ବଢାଇ ଦେଲେ । ଯେମନ୍ତ ଭଇକାରିଗର ହାତରେ ଗଢ଼ା 
ସୁନ୍ଦର ସୁନାର ପ୍ରତିମାଟିଏ ତଳେ ପଡ଼ି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ହଲାଉଛି । ମସ୍ତକରେ ସରୂ ରେଶମ ସୂତା ପରି ଘନ 
ନିବିଡ଼ ଲଲାଟବ୍ୟାପୀ ଅନତିଦୀର୍ଘ କଙ୍୍‌ଳକୃ ଷ୍ଠ କେଶରାଶି , 
ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଖାରବିନ୍ଦ । ଇଲାଟଟି ମାର୍ଚଚିତ ଦର୍ପଣପରି 
ମସୃଣ, ଲାବଣ୍ୟମୟ, ସୂଗୋର | କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁଖଟିକୁ ମନାଣ 
ମାଫିକେ ଖଶ୍ଡାଧାର ପରି ଉନ୍ନତ ଦୋଷବଙ୍ଚିତ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ନାସିକାଟିଏ । ସୁନିପୁଣ ଟିତ୍ରକର ହସ୍ତ ତୂଳି ଟାଣିଲା ପରି 
ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ବିସ୍ତୃତ ଅପାଙ୍ଗସ୍ଶୀ ଭୁଇତାଯୁଗଳ । 
ନିମ୍ନରେ ଏଣୀ -ଶିଶୁନୟନନିଭ” ଅପାଙ୍ଗ ବିସ୍ତୃତ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ସଲିଳରେ ଭାସମାନ ନୀ ଳେନ୍ଦୀ ବର" ନେତ୍ରଯୂଗଳ । ଅଧର 
ଶୋଭାମୟ, ସେଥ୍ରୁ ଘର୍ଷିତ ହିଙ୍ଗୁଳଂ ଥୋପି ପଡ଼ୁଛି । 
ସୁଠାମ ସୁଗୋଲ ପଦଦ୍ଧଵୟ ଓ କରଯୁଗ ଳର ପ୍ରାନ୍ତରାଗ 
ପାପୂଲି ଘନ ଅଲକ୍ତଲିପ୍ରବତ୍‌ ଲୋହିତବର୍୍ଣ । ନଖାବଳଜୀ 
ରସାଣ କ୍ଷୁଦ୍ର ରଜତଖଶ୍ଡବତ୍‌ ଶୁକ୍ଲାର, କଣ୍ଠଦେଶ ଭଷତ୍‌ 

ଦୀର୍ଘ ଚମ୍ପକବର୍ଣ୍ଣ ଶଙ୍ଗବତ୍‌ ଶୋଭାମୟ ! 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ସର୍ବଗୁଣରେ ସୁନିପୂଣା । ଧାର 
ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ। ପୂଆତୀକୁ 
ସାଷ୍ଟାମଂ କରାଇ ଶିଶୁ ସକାଶେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଶେଯ 

ରଚନା କରିଦେଲେ । 


୧. ମନକୁ ପାରଲା ପରି । ୨. ହରିଣଛୁଆର ଆଖ୍‌ ଭଳି । ୩. ନୀଳ କଇଁ । ୪. ପାରଦ ଓ ଗନ୍ଧକ ମିଶା ଗାଢ଼ 
ଲାଲ ରସର ଖନିଜ ପଦାର୍ଥବିଶେଷ ¦! ୫. ସଦ୍ଯ ସନ୍ତାନପ୍ରସବ କରିଥ୍‌ବା ନାରୀ । ୬. ସଚେତ ! 
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୧୫୮ 


ଦୟାମୟ ଭଗବାନ୍‌ ପ୍ରାଣୀ ଶ୍ରେଣୀର ରକ୍ଷଣ, ବର୍ଷନ, 
ସାଧନ ସକାଶେ ସ୍ତ୍ରୀଜାତି ହୃଦୟରେ କେମତ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଅପତ୍ୟ ସ୍ନେହ ପ୍ରଦାନ କରି ଅଛତ୍ତି । ଅନେକ 
ଅପତ୍ୟବିହୀନା ରମଣୀ ଅନ୍ୟର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କୁ ଲାଳନ 
ପାଳନ କରି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ନିସର୍ଗଦର ବୃରିକୁ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିଥାନ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ ପକ୍ଷରେ ତାଦୃଶୀଂ 
ରମଣୀମାନେ ଶୂଆଟିଏ ବା ମାଜୀରଶିଶୁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରତି ପାଳନପୂର୍ବକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁ ଥ୍‌୍ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କ ହୃଦୟ ସହଜରେ 
ସ୍ବେହପ୍ରବଣ । ଅପୂର୍ବ ଶ୍ରୀମଶ୍ତିତ କନ୍ୟାଟିର ରୂପଲାବଣ୍ୟ 
ଦେଖି ତାଙ୍କର ହୃଦୟନିହିତ ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ, ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ 
ଯେମନ୍ତ ଉଛୁଳି ପଡ଼ଅଛି । 

ପାଞ୍ଚଦିନରେ ପଞ୍ଚଆତି । ମାର୍ମୁ ସିନା ପଞ୍ଚାଆତି 
ବଳନ୍ତେ, ବଢ଼ୁଛି କିଏ ? ପାଞ୍ଚ ଲେଖାରେ ଲେଖା ଜଣେ 
କରଣ ସାନ୍ତ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ ହେଁସୁଆତିରେ" ପଞ୍ଚଆତି 
ବଳିଦେଲେ । ଗୋଟାଏ କ୍ୟ ¬ ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ପଂଝାଏ 
କନ୍ୟାମାତୂଳ ମିଳିଥାନ୍ତେ । ପାଇଟି ଭିତରେ ମୁହୂର୍ଭକ 
ମଧ୍ଯରେ ପଞ୍ଚ ଆତି ବଳା — ଏଣେ ସରୂଚାଉଜ ଅନ, ପାଞ୍ଚ 
ତିଅଣ, ଲୁଗା ଯୋଡ଼ାଏ , ମାତୂଳ ହେବାକୁ କିଏ ନ ମଙ୍ଗିବ ? 

ଛ'ଦିନରେ ଷଠୀଘର । ସରସ୍ବତୀ ଦେର 
ଦିନବେଳରୁ କାନ୍ଧରେ କାଦୁଅ ଥାପି ଗୋଟିଏ ଷଠୀଘର 
ବନାଇଲେ । ସେଥ୍‌ରେ ମଶ୍ଡାଇବାକୁ ଅଢ଼ାଇପଣ କଉଡ଼ି 
ବଜାରରୁ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଷଠୀମା' ଙ୍କ ଭୋଗ ସକାଶେ 
ସାତଫଡ଼ା ଚିତଉପିଠା, ଚାଉଜ ବିରି ଏକାସଙ୍ଗରେ ଭଜା, 
କିଛି ଗୁଡ଼, ସାତଟା ମିଠାଇ ଷଠୀଘର ଆଗରେ ବଢ଼ାଗଲା । 
ସ୍ଵୟଂ ଷଠୀଦଛୀ ° ମା ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଶିଳପୁଆ ଖଶ୍ତିଏ 
ହଳଜଦିଆକନା ପିନ୍ଧି ଷଠୀଘର ତଳେ କାଛ୍ଥକୁ ଆଉଜି 
ବସିଲେ । ଦେବୀଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ଦୂବ ବରକୋଳିପତ୍ର 
ଓ ଗୋଟାକେତେ ଫୁଲ ଦେଇ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ରାତି 
ଘଡ଼ିକ ସମୟରେ ପୂଜା ଆରମ୍ଭକଲେ । ପୂଆତୀ ପିଲାଟିକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ଷଠୀଦୂଛୀ ମାଙ୍କ ଆଗରେ ବସିଲେ । 
ଏମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଧାନ ଦୂବ ପକାଇବା ସକାଶେ 
ସାତଜଣ ଅହିଅଂ* ସ୍ତ୍ରୀ ଦରକାର । ଗ୍ରାମ ତ ନୃହେ, ଚିହ୍ନା 
ମଣିଷ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦାସେ ଆଗଦିନକଠାରୁ ଖୋଜି 
ଲୋଡ଼ି ସାତଜଣ ଅହିଅ ସ୍ତ୍ରୀ ଠିକଣା କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଠିକ୍‌ ପୂଜା ସମୟରେ ସେମାନେ ଉପସ୍ଥିତ । ପୂଜା ବଢ଼ାଇ 
ପ୍ରତି ଜଣ ଫଡ଼ାଏ ଚିତଉ, କିଛି ବିରି ଚାଉଜ ଭଜା, 
ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ମିଠାଇ ଧରି ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ହଳଦୀ ପାଣିରେ ଗୋଳା ଗୋଟାଏ ତାଳପତ୍ର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖନ ଷଠୀଦ୍ରଛେଇ ମାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥୋଇଦେଇ କବାଟ ବାହାରୁ କିଜାଗଲା ! ରାତିଯାକ 
କବାଟ ଫିଟିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ତାଳପତ୍ରଟି ଥଆଯାଇଛି, 
ସେଥ୍‌ରେ ଷଠୀଦୂଛୀ ମା ପିଲାଟିର ସମସ୍ତ ଜୀବନର ଭଲ 
ମନ୍ଦ ସବୁ କଥା ଲେଖିବେ । ସେହି ତାଳପତ୍ରରେ କୋଷ୍ଠୀ 
ଲେଖାଯିବ । 

ନବମ ଦିନ ଓପର ଓଳି ଅବଧାନ ସଦାଶିବ 
ଖଡ଼ିରତ୍ରେ ଡେବିରିଂ? କାଖରେ ତାଳପତ୍ର ପାଞ୍ଚିବିଡ଼ାଟି 
ଯାକି, ଖାଇଲା ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଧରି 
ଉପସ୍ଥିତ । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
କମ୍ବଳାସନ ଚଞ୍ଚଳ ପାରିଦେଇ ଥାଳିଟିରେ ଅରୁ ଆଚାଉଜ 
ସେରେ, ଗୁଆଟିଏ, ଦୂବ, ବରକୋଳିପତ୍ର, ଷଠୀଦ୍ରଛୀ 
ମାଙ୍କ ନିକଟରୁ ତାଳପତ୍ର ଲେଖନ ଆଣି ଜନ୍ୟୋତିଷଙ୍କ 
ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ । ଖଡ଼ିରତ୍ଵେ କୋଣରେ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡିକ 
ଥୋଇଦେଇ ଆସନରେ ବସିଲେ । କାଖରୁ ପାଞ୍ଚିବିଡ଼ାଟି 
ବାହାରକରି ତହିଁରେ ବନ୍ଧାଥ୍ବା ବାପାଙ୍କ ଅମଳର କାଠ 
ଖୋଳରେ ଥୁବା ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁଟି ବାହାରକଲେ । କୁଞ୍ଚ କାନି 
କୋଣରେ ପ୍ରତିଚକ୍ଷୁଟିଂ" ଉତ୍ତମରୂପେ ପରିଷ୍କାରକରି 
ନାସିକାରେ ସଂଲଗ୍ନ କରିଦେଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଦଇ 
ହସ୍ତରେ ପାଞ୍ଜି ବିଡ଼ାଟି ଧରି — 

ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ୂଃ ମଙ୍ଗଳଂ ଗରୁ ଡ଼ଧ୍ବଜଃ ! 
ମଙ୍ଗଳଂ ପୁଶଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷଃ ମଙ୍ଗଳଂ ମଧୁସୂଦନଃ | 

ଶ୍ଲୋକଟି ପାଠ ଉତ୍ତାରେ ପାଞ୍ଜିକୂ ଚାହିଁ ମାସ, 
ଦିନ, ବାର, ତିଥ୍‌, ଚନ୍ଦ୍ର, ନକ୍ଷତ୍ର, ଯୋଗିନୀର ଅବସ୍ଥିତି, 
କରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଶୁଣାଇଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଞ୍ଜିଟି 
ତଳେ ଥୋଇଦେଇଲେ । ଅଣ୍ଟାରୁ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳଜିଟି ବାହାର 
କରି ପୂନବାର “ ମଙ୍ଗଳଂ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଃ”? ଇତ୍ୟାଦି 
ପାଠପୂର୍ବକ ଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ ଲେଖି ନିଭାଇ- 
ଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଳିଟି ଲଗାଇ ଭୂମିରେ ରାଶିଚକ୍ର 
କାଟି ତହିଁରେ ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ରାଦିର ଅବସ୍ଥାନ ଲେଖ୍‌ଲେ । 
ଯଥା ¬ 


୭. ଡାଭଳି । ୮. ବେରୂହିଁ। ( ଏକପ୍ରକାର ଜଳଜ ତୃଣ) । ୯. କାମ, ଷଷ୍ଠୀ ଦେବୀ ଚି ମାତୃକା ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ମାତୃକା ବିଶେଷ ) । ୧୧. ସଧବା | ୧୨. ବାମ/ବାଆଁ । ୧୩. ଚଷମା ¦ 
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ମାମୁଁ ୧୫୯ 


ସରସ୍ବତୀ ¬ ଆଛୁ, ସେ କଥାଟା କୋଷ୍ଠୀରେ ନ 
ଲେଖିଦେଲେ ତ ହେଲା । 

ଖଡ଼ିରତ୍ବେ ¬ ଭଁ — ହୁଁ । ସେଇଟା ହାତକଥା 
ନୁହେଁ । ଅଷ୍ଟମ ଘରକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲାଣି । ହେଲେ କଣ, 
ସେଥର ପ୍ରତିକାର ଅଛି — କିଞ୍ତ୍‌ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିଦେଲେ 
ସବୁର ଦୋଷ ଠକ୍‌ କରି କଟିଯିବ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଦୋଷ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିରରେ କଟିଯାଇଛି, ଏଇଟା ବା କଣ ? 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ¬ କଣ କରାଯିବ ? କଣ 
ପ୍ରାଚିତଂଂ ଲୋଡ଼ା ? 

ଖଡ଼ିରଦ୍ନେ ¬ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ମେଷ — କି 
କଳା ଗାରଡ଼ଂ”, ପାଞ୍ଚ ପା ଅରୂଆ ଚାଉଳ, ପାଞ୍ଚ ପା 
ବିରି, ପାଞ୍ଚ ପା ପଞ୍ଚବର୍ଶ୍ତି ଭୋଗ, ପାଞ୍ଚ ରଙ୍ଗର ପୃଷ୍ଠ, 
ପାଞ୍ଚଟା ଦୂବ ବରକୋଳିପତ୍ର, ଦେଢ଼ ମସା ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ, 
ଗୋଟିଏ ମାଣି ଆବନ୍ଦୀଂଂ ଯଥା — ସେଥ୍ରେ ନାଲି କିମ୍ବା 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ମୁସଲମଂ" ନ ଥ୍ବ — ଏ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ 
ଏକବିଂଶତି ବୋଇଲା କି ଏକୋଶିଆ। ଦିନ ନିଶାରାତିରେ 
ଏକମୂହାଁ ହୋଇ ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ଟେକିଦେଇ ଚଞ୍ଚଳ 
ପଛକରି ଚାଲିଯିବ, ଏକୋଇଶ ଦିନଯାଏ ସେ 
ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟର ମୁହଁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହ ଅଶ୍ଲେଷାଂ 
ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଯିମିତି ଚାଲିଯିବ ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ ଦାନ 
କରିବା ଦରକାର ! ଲିତ୍ଯାଏଂଂ ଟଳିଗଲେ ଯୋଗ 
ବାହାରିଯିବ । ମୁଁ ପାଞ୍ଚିଧରି ବସିଥ୍‌ବି । ହଁ, ଗୋଟାଏ 
କଥା ବୋଲିବାକୁ ଭୂଲିଛି, ପାଞ୍ଚ ସକା ଦକ୍ଷିଣା ଦେବାକୁ 
ହେବ । ଏ ଉତ୍ତାରେ ଖଡ଼ିରତ୍ତେେ — ˆ ମାଧବୋ ମାଧବୋ 
ବାକ୍ୟଂ ମାଧବୋ ମାଧବୋ ହରିଃ । ସୁରନ୍ତି ସାଧବୋ 
ନିତ୍ୟଂ ସର୍ବକାର୍ଯ୍ୟେଶ୍ ମାଧବଃ ।” 

ଏହି ଶ୍ଲୋକ ପାଠ କରୁକରୁ ହଜଦୀ ପାଣିରେ 
ରାଶିଚକ୍ର ନିଭାଇଦେଲେ ।! ଥାଳିରେ ଥ୍ବା ଚାଉଳଗୂଡ଼ିକ 
କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଟଙ୍କାଟିଏ ଦକ୍ଷିଣ। ଧରି ଚାଲିଗଲେ । 

ଆଜି ପିଲାଟିର ନାମ ଥୋଇବାର ଦିନ । ଅବଧାନେ 
କହିଯାଇଛବଚ୍ତିୟ ଏହାର ରାଶିନାମ ଚ ଅକ୍ଷରରୂ ହେବ। 
ଦାସେ କହିଲେ, ପିଲାଟିର ଜନ୍ମଦିନ ମୋହର ନାଜରାତି 
କର୍ମ ହେଲା — ପିଲାଟି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ¬ ଏହାର ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହେଉ । ମା’ କହିଲେ, ନା — ନା, ଏହାର ନାମ ଅନପୂର୍୍ୀ । 
ଦିଶୁଛି, କିମିତି ଲୁଚାଇବି — ସ୍ତ୍ରୀ କୋଷ୍ଠୀରେ ଅଷ୍ଟମ | ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କହିଲେ ¬ ତୂମେ ସବୁ ଯେ ଯାହା କହ, 
ସ୍ଥାନରେ ମଙ୍ଗଳ ଖରାପ — ପତିଯୋଗେ କଷ୍ଟ | ସ୍ବର୍ଗରୁ ଚାନ୍ଦ ଓହ୍ଲାଇଆସିଛି, ମେ। ଝିଅର ନାମ ଚାନ୍ଦମଣି । 
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୧୪. ଗାଇ ଦୃହଲାବେଳେ ଯେଉରୀତିରେ ଦଉଡ଼ାରେ ଛନ୍ଦାଯାଏ, ସେହଭକି ଚିତ / ସମାପ୍ନିସୂଚକ ଚିହ୍ନ । ୧୫. ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର | 
୧୬. ଅଶ୍ରିରା ମେଶ୍ଡା। ୧୭. ଧୋତିର ଯୋଡ଼। ୧୮. ଆଦୌ । ୧୯. ଜ୍ଯୋଡିଷଷଶାସ୍ତ୍ରରେ କୂହାଯାଉଥ୍‌ବା ସଡେଇଶ 
ନକ୍ଷତ୍ରମଧ୍ଯୟରୁ ନବମ ନକ୍ଷତ୍ର । ୨୦. ଏକ ଦଶ୍ତର ଷାଠିଏ ଭାଗରୁ ଏକ ଭାଗ, ମୁହୂରଁମାତ୍ର ! 


ରାଶିଚକ୍ର ତଳେ ଗାଲ୍ତଛନ୍ଦଣୀଂ“ ଲେଖି ତାହା 
ଉପରେ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟି ଥୋଇଦେଲେ । 
ରାଶିଚକ୍ରକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ନିରୀ କ୍ଷଣ କରି କେତେକ 
ସ୍ଥାନରେ ଅଙ୍ଗୁନି ସ୍ତର୍ଶପୂର୍ବକ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ 
କେତେକକ୍ଷଣ ଆଲୋଚନା କଲା ଉତ୍ତାରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଶ୍ଲୋକ ପାଠକଲେ । ଦାସେ ନିକଟରେ, ସରସ୍ଵତୀ ଦେଶ 
କିଛି ଦୂରରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ମେନକା ଦେଇ କବାଟ 
ଉହାଡ଼ରୂ ନାକଟି କାଢ଼ିଦେଇ ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣ୍ମଥାନ୍ତି । ଖଡ଼ିରତ୍ତେ 
କହିଲେ ¬ ବୃଝିବା ହେଲେଟିକି ଦାସେ, କନ୍ୟା ତ ନୁହେ, 
ଏଇଟି ଦେବକନ୍ଯା ¬ ଲକ୍ଷେ ଦଶ ହଜାର ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟାଏ କୋଷ୍ଠୀ ଦେଖିଲି ଏକା । କକଡ଼ା ଲଗ୍ନରେ 
ଜନ୍ମ — ଲଗ୍ନରେ ବୃହସ୍ପତି ଉଚ୍ଚ । ଧନ ସ୍ଥାନରେ ଚନ୍ଦ୍ର । 
ଚତୁର୍ଥ ସୁଖାଧ୍ପତି ଶୁକ୍ର ନବମ ସ୍ଥାନରେ — ସେ ପୂଣି 
ତୂଙ୍ଗୀ | ରବି ଧର୍ମ ସ୍ଥାନରେ ଉଚ୍ଟ । ଆଉ କଣ ଶୁଣିବେ ? 
 ଜାତାଙ୍ଗନା ଭବତି ପୂର୍ଣ୍ଣବିଭୂତିଯୁକ୍ତା 
ସାଧ୍ବୀ। ସୂପୂତ୍ରଜନନୀ ସୁଖିନୀ ଧନାଢ଼୍ଯା ।” 
ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ ପଚାରିଲେ ¬ କଣ ବୋଇଲେ 
ଅବଧାନେ, କଣ ବୋଇଲେ ? 
ଖଡ଼ିରତ୍ଵେ ¬ ପାଠ ଡାକୁଛି, ଏ କନ୍ୟାଟି ରାଣୀ 
ହେବ — ଆଉ ଏହାର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପୁଅ ହେବେ । ଆଉ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଧନ ସ୍ଥାନ ଯେ ଦ୍ଵିତୀୟକୁ ବୋଲି, ସ୍ଥାନରେ 
ରହିଗଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ¬ ଧନର ସୀମା ନାହିଁ । ତନ, ଧନ 
ସହଜ ଯେ ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ, ସେଠି ରହିଗଲା କେତୁ — 
ଭ୍ରାତ୍ୃଵଯୋଗେ କଷ୍ଟ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା — ପାଠରେ 
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୧୬୦ 


୪ |! ନାଜରଙ୍କ ବସାର ହାଲଚାଲ 


ଆଉ ପାଞ୍ଚଘର ବସତିଆଙ୍କଂ ପରି ନାଜରଙ୍କ ଘର 
ମଧ୍ଯ ସୂଖରେ ଚଳୁଛି । ହେଲେ ଏହାଙ୍କ ଘରର ସୁଖ ଶାତ୍ତି 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ ଭିନ୍ତପ୍ରକାର । ବାସ୍ତବରେ ଗୃହିଣୀ 
ସଚ୍ଚରିତ୍ରା, ଧାର୍ମିକା, ନିଃସ୍ବାର୍ଥଭାବାପନା ହେଲେ ପ୍ରକୃତ 
ସୂଖ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ଯବିର ଲୋକଘରେ ଚିରବିରାଜ୍ଚିତ ଥାଏ । 
ଧନୀ ଲୋକର ବାହ୍ୟାଡ଼ମ୍ବର ସାରହୀନ ଶୋଭା ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ସହଜଲଭ୍ୟ ଧନରତ୍ବର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଭଷୀକଳୁୂଷନେତ୍ରରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି ସତ୍ୟ; ହେଲେ ପ୍ରକୃତ 
ଅନାବିଳ ସୂଖସ ମ୍ଭୋଗ କଦାଚିତ୍‌ ଧନୀ ଲୋକ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଘଟି ଥାଏ । ଧନୀ ଲୋକେ ଅଥୌପାର୍ଚ୍ଚନ ଏବଂ ତଦ୍‌ବର୍ବନ 
ବିଷୟରେ ଏତେଦୂର ବିଲିପ୍ତ ଥାନ୍ତି ଯେ, ଉପାର୍ଜନ ମାର୍ଗ 
ପରିଷ୍କାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରତିନିୟତ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ 
ଆମ୍ମୋନ୍ଚତି ସକାଶେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପୁଣି ଆତ୍ମକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ସମୟରେ ଅନ୍ୟର କ୍ଷତି 
ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଯେ ନିତାନ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ, ଏ ଜ୍ଞାନ 
ସେମାନଙ୍କଠାରେ ବିରଜ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେମାନେ ଜୀବନରେ 
ଯାହା ସୁଖକର ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରନ୍ତି, ସେଥ୍‌ର ପରିଣାମ 
ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଗରଳମୟ । ପୁଣି ସେମାନେ ଚରମ କାଳରେ 
କଳୂଷ କଳଙ୍କିତ ସ୍ଵପାର୍ଜିତ ଧନରାଶି ପ୍ରତି ଆତ୍ଯନ୍ତିକ 
ମମତାପ୍ରଯୁକ୍ତ କାତର ନୟନରେ ଦୃଷ୍ଟି ପାତପୂର୍ବକ ନିତାନ୍ତ 
ଦୀନ ଭାବରେ ପୃଥ୍ବୀ ତ୍ୟାଗକରିଥାନି । 

ଦୀନ ଦୂଃଖୀମାନଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ 
ଶୋଚନୀୟ ଅଟେ । ଅୀଭାବନିବନ୍ଧନ ସଂସାରଯାତ୍ରା 
ନିବୀହ ନିମନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । କଦାଚିତ୍‌ ସେମାନେ ସେହି ଅଭାବ 
ମୋଚନ ସକାଶେ ଗହିଁତ ଉପାୟରେ ଅଥୌପାର୍ଜଚନ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଇହ ପରକାଳରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗର 
କାରଣ ଆପେ ଆପେ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ସ୍ଵଭାବର 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଗହିଁ ତ ଉପାୟଦ୍ଧାରା ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନକାରୀ 
ଲୋକ ଜଗତରେ ବିରଳ ନାହାନ୍ତି ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଅଭାବ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦ୍ଷ୍ଠାର୍ଯ୍ୟର ନେତା ଅଟେ । 
ସାଧୂ, ସଚଚରିତ୍ର, ଧର୍ମପରାୟଣ ମଧ୍ଯବିଭ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଏ ସମସ୍ତ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଦାସଙ୍କ ପିଲା ଦିଓଟି ସ୍ତୁଲରେ ପଢୂଛନ୍ତି । ପୁଆତୀ 
ଦ୍ରଇବର୍ଷ କାଳ ବିଛଣୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସକାଶେ 
ଡାକ୍ତର କବିରାଜମାନେ ସର୍ବଦା ଯାତାୟାତ କରିଥାନ୍ତି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପିଲା ଝିଅଟି ମା' ଥନବେଣ୍ଟଂ ଧରିନାହିଁ ¬ ଟେକା 
ପାଣିରେ ତାହାର ଜୀବନ । ଗଉଡ଼ ଯେ ଜାତିନିୟମ 
ଦରିମାନ" କରିବାକୁ ଆଗ, ପଇସା ନବାକୁ ବାଘ — 
ଦୁଧରେ ପାଣି ନ ମିଶାଇଲେ ଯେମନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
ସାତପୁରୂଷ ନରକାନତ୍ତ ହେବେ । ଖୂବ୍‌ ଯଦି ବିଶ୍ଵାସୀ ହୁଏ, 
ହକ୍‌ ଦାମ୍‌ ଉପରେ ଯଦି କିଛି ବେଶି ପଇସା ଦେବ ¬ 
ଟୋପାଏ ହେଲେ ପ୍ଲାଣି ମିଶାଇବେ — ସେଇଟା ଯେ 
ତାଙ୍କର ସାତପୁରୂଷ ବେଉସା । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇତଙ୍କୁ ସବ 
ଜଣା ¬ କଣ ବେରାମଟାଏ୪ କିଣିବାପାଇଁ ଛୁଆଟିକୁ 
ସେଇ ପାଣିମିଶା ଦୁଧ ଦେବେ ? ପାଣି ତ ପାଣି - କୂଅ 
ବୋଇଲେ ନାହିଁ ¬ ପୋଖରୀ ବୋଇଲେ ନାହିଁ ¬ ମଇଳା 
ପାଣି ହେଲା ତ ହେଉ, ଯେ ପାଣି ପାଖରେ ଅଛି ସେହି 
ପାଣି ମିଶାଇଦେବେ । କିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଦୁଧଖ୍ଆ ଛୁଆକୁ 
ସେହି ଦୁଧ ଦେବ ? ଦାସଙ୍କ ବସାରେ ଗୋଟିଏ ଦୃହାଳୀ 
ଗାଇ ବନ୍ଧା । ଏଥୁ ସକାଶେ ମାମୂଲି ଖରଚ ଉପରେ ଆଉ 
କିଛି ବଢ଼ି ପଡ଼ିଛି । ଦୟାମୟ ଭଗବାନ ଯେମନ୍ତ ଏହି କଥା 
ବୂଝି ଦାସଙ୍କ ଆୟ ପୂର୍ବଠାରୁ କିଛି ବେଶି କରିଦେଇଛନ୍ତି । 
ତଥାପି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଆୟକୂୁ ନଜର ରଖି ଏପରି 
ଭାବରେ ବ୍ୟୟ କରନ୍ତି ଯେ, ଘର ଖରଚ ବାଦ୍‌ ଛୁଆ ଆଉ 
ପୂଆତୀର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ ଧମୀର୍ଥ ବ୍ୟୟ ନିମନ୍ତେ 
ଅର୍ଥର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଏଣେ ପୂର୍ବଠାରୁ ବସାରେ ଅନେକ କାମ 
ବଳିପଡ଼ିଲାଣି - କାଉ — କା — ଠାରୁ ଅଧରାତିଯାଏ 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଭ୍ତ କାମରେ ଲାଗି ଛନ୍ତି ନାକ ପୋଛିବାକୁ 
ତର ନାହିଁ । ଥକିପଡ଼ିବାର ନାହିଁ ¬ ଦିକ୍କାର ହେବାକୁ 
ନାହିଁ । ଆହୁରି ଯେମନ୍ତ କାମ ନ ଥଲେ ହାତଟା ଖଜବଜ 
ହେଉଥାଏ । କାମକରିବାଟା ତାଙ୍କର ସୁଖ ଆଉ ଜୀବନର 
କର୍ଗବ୍ୟ ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଏହାହିଁ 
ପୂଣ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାକରାଣୀ 
ରଖିବା ସକାଶେ ଦାସେ ଢେର୍‌ ଥର କହିଲେଣି — ଅପା 
ମେନକା ଦେଇ କହି କହି ଥକିଗଲେଣି, ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ 
କଥାଟା କାନରେ ପକାନ୍ତିନାହିଁ। ଦିନେ ଅପା ଖପାହୋଇ 
କହିଲେ, “ଆଲୋ ସର ! ତୂ କାମ କରି କରି ମରିଯା 
ପଛକେ, ମୁଁ ଯଦି ତୂଣ୍ଡ ଫିଟାଏ ମୋ ନାକ କାଟି- 
ପକାଇବୁ ।”? ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ କହିଲେ, ' ଆଛା ଅପା ! 
ତୂମେ ତ ମୋ ମରଣ ପାଞ୍ଚଛ, ତୁମକୁ ଧୁଆଧୋଇ କରି - 
ଦେବ କିଏ, ନିତିପରତିଂ ଓଷଧ ବାଟି ପିଆଇଦେବ 
କିଏ ?” ' ଦାସେ ପାଖରେ ବସି ସବୃ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, କହିଲେ, 


ଥା 


୧. ବସ୍ତିବାସୀ । ୨. ସ୍ତନାଗ୍ର । ୩. ରକ୍ଷା କରିବା । ୪. ରୋଗ । ୫. ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ । 
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ମାମୁଁ 


“ଏ ସରସ୍ଵତୀ ଭଗବତୀ ଦେବି ନମସ୍ତେ — ତୂମେ ଅପା 
କଥାରେ ପଡ଼ି ମରିଯିବ ନାହିଁଟି ! ଠିକ୍‌ କଚେରି ବେଳକୁ 
ମତେ ଭାତ ପରଷି ଦେବ କିଏ ?” 

ମେନକା ଦେଇ — “କ୍ୟୀ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ 
ବାହା କରାଇ ଆଣିବି, ସେହି ସଉତୁଣୀ ଆସି ଭାତ ରାନ୍ଧି 
ଦେବ।”” ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କହିଲେ, “ଏ ଭିଣୋଇ 
ସାନ୍ତ ! ପିଠିରେ ଟିକିଏ ତେଇହାତ ମାରି ଦେଇଥ୍‌ବେଟି ।” 
ଦାସେ କହିଲେ ¬ “ ‘ତେଲ ଲଗାଇବି କ୍ୟା ?' ' ସରସ୍ବତୀ 
ଦେଇ କହିଲେ, “କୁଆଡୁ ହେଲେ ଛାଞ୍ଚଣୀ ଅଗଟା ଲାଗି 
ପୋଡ଼ି ଉଠିବ ପରା !” ' ତିଳି ଜଣ ମିଶି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ହସିଲେ ! ଲେଖକ ପଚାରେ, ଏହି ହସ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ 
ଯେଉଁ ହୃଦ ୟୋ ସକାରୀ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଛୁନ୍ତଭାବରେ ରହିଅଛି, 
ବଡ଼ଲୋକଘରେ ସ ବୃବେଳେ ଯେ ଉଁ ଶୁଖିଲା ହସର ତୋଫାନ 
ଉଠୁଥାଏ, ସେଥ୍ମଧ୍ଯୟରେ ଏହା ଖୋଜି ପାଇବ ଜି ? 

କାମ ପାଇଟିରେ ଲାଗିଥ୍୍‌ବାବେଳେ ଚାନ୍ଦମଣି 
ଧାଇମାର ପଣନ୍ତକାନିଟା ଧରି ଦିନଯାକ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥାଏ । ମା” ଡାକିଲେ ପାଖ ପଶେ ନାହିଁ । ମା” ମନ 
ମାରି କହନ୍ତି, ହଁ ରେ ଚାନ୍ଦ ତୋ ଧାଇମା କି ସବ 
ହେଲା, ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ ?'' ଚାନ୍ଦ କୂରୁକୂରୁ ହସି ପଳାଇ 
ଯାଏ । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ପିଲାମାନଙ୍କର ଲେଖାରେ 
ମାଉସୀ; କିନ୍ତ ସେମାନେ ଧାଇମା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 
ଧାଲମା କୋଳରେ ତ ସମସ୍ତେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି, ମା'କୁ ଚିହ୍ନେ 
କିଏ ? ପିଲାମାନଙ୍କର ଡାକ ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଚାକରବାକର 
ଗଲା -ଅଇଲା ସାଇପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି, ଧାରମା' ! 
ଦାସେ କହନ୍ତି - ଇଜମାଲୀ ଧାଇମା । 


୫ | ପିଲାମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା 


ବିତରତି ଗୁରୁଃ ପ୍ରାଞ୍ଚେ ବିଦ୍ୟାଂ ଯଥୈବ ତଥା ଜଡ଼େ । 

ନ ତୂ ଖଜୃତୟୋଞଜ୍ଞୀନେ ଶର୍ତିଂ କରୋତ୍ୟୁପହତ୍ତି ବା । 
(ଭବଭୂତି) 

ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସଙ୍କ ଦୁଇ ପୁତ୍ର ବାନାବର ଆଉ 
ନଟବର । ଦୁଇ ଜଣ ଇଂରାଜୀ ସ୍ଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଚାନ୍ଦମଣି 
କରଣଘର ଝିଅ, ସେ କଣ ଦାଶ୍ଡରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆଉ 
ଜାଗାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବ ? ହେଲେ ଧାଇମାଙ୍କର ମନ, 
ତାହାକୁ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ମାସକୁ ମାସ 
ଦରମା ଦେଇ ଚାନ୍ଦକୂ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ 


୧. ବୀଜ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ । ୨. ଅମନୋଯୋଗୀ । ୩. ଭୋଜନସ୍ଥାନ । 


୧୬୧ 


ପାଠମା ନିଯୁ୍ତକଲେ | ଚାନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କିତାପ ପଢ଼ା, 
କାର୍ପେଟ୍‌ ଆଉ ମୋଜା ବଣା, ସିଲାଇ, କିଛି କିଛି ଛବି 
ଅଙ୍କା ଶିଖେ । ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଏକା ମା” ବାପର 
ପୂଅ ଝିଅ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । 
ବୈଜିକଂ ତର୍ତ୍ବବିତ୍‌ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମତ ଯାହା ହେଉ, 
ହେଲେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଯାଏ, ମାନବର ହୃଦଯ 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରସ୍ଥ ପ୍ରଚୁନ୍ନ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁଣାଗୁଣକୁ କି ନୀତିଶିକ୍ଷା, 
ସାଧୂସହବାସ, ଅଥବା ପାରି ପାଶ୍ମିକ ଘଟନାବଳୀ 
କିମ୍ବା ମାତା ପିତାଙ୍କ ହୃଦୟ ନିହିତ ପ୍ରବୃତଭି ନିଚୟର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧ ସାମୟିକରୂପେ ଦମନ କରି 
ରଖୁ ପଛକେ, ଏକାବେଳକେ ବିନାଶସାଧନ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୁଏନାହିଁ । ସାଧାରଣରୂପେ ବୋଲିବାକୁ ଗଲେ 
ପୈତୃକ ବା ବଂଶଗତ ଅଥବା ସାମାଜିକ ଦୋଷ ଗୁଣ 
ମାନବ ଜୀବନରେ ଅଧ୍୍‌କାର ସ୍ଥାପନ କରିଥାଏ ସତ୍ୟ; 
ହେଲେ ନିୟମର ବ୍ୟଭିଚାରର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଭାବ 
ନାହିଁ। ଦାସଙ୍କର ପିଲାଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ସୂଗଠିତ, 
ଲୋକଚିତ୍ତରଞ୍ଜକ ଲାବଣ୍ୟବି ଶିଷ୍ଟ । ରୂପ ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥ୍ଲେ ବଡ଼ ସୁଖକର 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବାନାବର ସୂଚୂପ, ସୁଶୀଳ, 
ସଚ୍ଚରିତ୍ର, ଶୀତଳ ପ୍ରକୃତିର ପିଲା; କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ 
ଅନାବିଷ୍ଟଂ । କନିଷ୍ଠ ନଟବର ମେଧାବୀ, ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ 
ତତ୍ପର, ଧୂର୍ର, ବିଜାସୀ ¬ ଏହି ପିଲାକାଳରେ ମଧ୍ଯ 
କୃପଣ ସ୍ଵଭାବର ପରିଚୟ ମିଳିଲାଣି । ଚାନ୍ଦମଣି ରୂପରେ 
ଆନନ୍ଦମୟୀ ପ୍ରତିମା, ଗୁଣରେ ଦେବକନ୍ୟା, ଶିକ୍ଷାରେ 
ବାଗ୍‌ ଦେବୀଙ୍କ ଅନୁଗୃହୀତା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା 
ବିଷୟରେ ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ ପଣ ! ହେଲେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଶୂଣା ଦେଖିବା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 
ସମୟ ନିତାନ୍ତ ଅତ୍ତାବ । ନାଜଚରାତି କାର୍ଯ୍ୟ ଏଡ଼େ ଭିଡ଼ 
ଯେ, ଖିଆପିଆରେ ମଧ୍ଯ ତର ନ ଥାଏ ¬ ପିଲାମାନେ 
ଯେପରି ପଢ଼ ଛନ୍ତି ପଢ଼ୁଥାନ୍ତୁ । 

ଦିନେ ରାତ୍ରିରେ ନାଜର ଠା”ରେୈ” ବସିଛନ୍ତି, 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ବଢ଼ା ବଢ଼ି କରି ଦେଇ ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଗାଟା ଏ 
ଧରି ବିଞ୍ଚଛନ୍ତି, ଚାନ୍ଦମଣି ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଛି । 
ସେ ରାତିଓଜିଟା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଏ । ଚାନ୍ଦ ଖାଉଛି; କେତେ 
ଭାତ ଚାରିଆଡ଼େ ବୃଣୁଛି, ଖାଉ ଖାଉ ଦଶଥର ଉଠିଯାଇ 
ଏଣେତେଣେ ଧାଉଁଛି, ଧୀଲମା ଧମକାଇଦେଲେ ଧାଇଁ 
ଆସି ବସିପଡ଼ଛି, ବେଳେବେଳେ ସଙ୍ଗଡ଼ି ହାତଟାରେ 
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୧୬୨ 


ବିରାଡ଼ିଟୀର ଲାଞ୍ଜ ଟାଣୁଛି । ଧାଇମା କହିଲେ, ଛି ଚାନ୍ଦ ! 
ରୂମଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ଲାଗିଯିବ ।” ' ଏହି ସମୟରେ ସରସ୍ବତୀ 
ଦେଇ ପଟାରିଲେ, “ହଁ ହେ ଭାଇ ସାନ୍ତ | ଆଇ ଓପରଓଳି 
ଆମ ଦୁଆରକୁ ଯେଉଁ ପିଲା ଦିଓଟି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
କିଏ ? ତୂମେ ତ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲ, ଦେଖିଛ ? 

ଦାସେ କହିଲେ, “କେଉଁ ପିଲା ? ଓ ¬ ହୋ ¬ 
ସେହି ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ପଚାରୂଛ ପରା ? ସେମାନେ 
ଉତ୍ତରରାୟ ବଂଶର ଦୁଇ ପିଲା ।” 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ସେହି ଯେ ହିଟ 
ଅଙ୍ଗାଟିଂ ଲଗାଇ ଥୁଲା, ସେଇଟି କିଏ ?”” ଦାସେ — 
' 'ଉରରରାୟ ବଂଶର, ତାହାର ନାମ ପ୍ରତାପ ଉଦିତମଲୁ 
ଉତ୍ତରରାୟ ! ଆରଟି ଛୋଟରାୟ ବଂଶର, ଯାହାର ନାମ 
ପୀତାମ୍ବର ମଲ୍ଲ ଛୋଟରାୟ । ଆଜି ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟବଲ 
ଖେଳ ହେଉଥଲା, ଦେଖିବାକୁ ଯିବା ସକାଶେ ବାନା ଆଉ 
ନଟକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ।” 

ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ — “ 'ଆଉଦିନେ ଆମ ଦୁଆରକୁ 
ଆସିବେ ନାହିଁ ?”? 


ଦାସେ — “ବାନା ଆଉ ନଟକୁ କହିବ, ଖେଳ 
ଦେଖିବାକୁ ଯିବା ବାହାନାକରି ଡାକିଆଣିବେ । 


୬ | ପାଠଶେଷ 


ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାସ ତାଲିକାରେ ଏକା ବର୍ଷ ଗେଢେଟରେ 
ପ୍ରତାପଉଦିତ, ପୀତାମ୍ବର ଆଉ ନଟବର ଏହି ତିନିଜଣଙ୍କ 
ନାମ ବାହାରିଲା ।! ବାନାବର ଥାର୍ଡ଼କ୍କାସ ଟପିପାରିନାହିଁ, 
ଏଣେ ବୟସଟା ମଧ୍ଯ ବଳିପଡ଼ିଲାଣି । ଦିନେ ପାଠମା 
ଆସି କହିଲେ, “'ସେ ଯାହା ଯାହା ଯେତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ଚାନ୍ଦମଣିକୁ ସବ୍ର ଶିଖାଇଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ କିଛି ଶିଖାଇ 
ପାରିବେନାହିଁ । ଟାନ୍ଦମଣି ସବ୍ରସବ୍ରଥ୍‌ରୁ କିଛି ଶିଖି 
ପକାଇଲାଣି — ହାତ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ମୁ୍ତାମାଳା ।”' ପାଠମା 
କହିଲେ, ' 'ସେ ଯେତେ ବାଳିକାଙ୍କୁ ସିଲାଇ ଶିଖାଇଛନ୍ତି, 
ଚାନ୍ଦମଣି ପରି କେହି ବଢ଼ିଆ ସିଲାଇ କରି ଜାଣେ ନାହିଁ । 
କୂକୂରଟା ବିରାଡ଼ିଟାର ଛବି ଚଳତି ରକମ ଆଙ୍କି 
ଦେଇପାରେ ।” 


୪. ଢାମା | 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦାସେ ଦେଖିଲେ, ବାନାବର ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ଏକାବେଳକେ ନାରାଜ, ସ୍ଵାଧୀନଭାଚ୍ରରେ କିଛି କାମ 
କରିବାକୁ ତାହାର ଇଛା । ପୂର୍ବରୁ ଇନାମ ମହତ୍ରାଣ” 
ଭୂମି ଚାଳିଶ ମାଣ ଥ୍ଲା - ଦାସେ ଦିହକରେ ଦୃଇ-ଚାରି 
ଟଙ୍କା ଜମାଇ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ମାଣ ସରିକି ଲାଖରାଜୀ 
ବ୍ୟାଜ୍ୟାପ୍ତି ଆଉ ଚାଷ ଜମି ଜିଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମସ୍ତ 
ବାନାବର ଜିମା କରାଇଦେଲେ । ସେ ଆନନ୍ଦପୂର୍ବକ ଚାଷ 
କରିବା ସକାଶେ ଗ୍ରାମକୁ ଟାଲିଗଲେ ! ଏହି ସମୟରେ 
କଟକରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କାକଟପୁର ମୌଜା ବିଶୂ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ବଡ଼ଝିଅ ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ ବାନାବରର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ସ୍ଥିରହୋଇଗଲା । କୋଷ୍ଠୀ ମିଳା, ଧାଇ ବେହେରା 
ଦେଖାଦେଖି ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଛି। ଆସନ୍ତା ମେଷ ଶ୍ରକ୍ଳ 
ପଞ୍ଚମୀକୁ ବିବାହଦିନ ସ୍ଥିର । 


୭ | ଭୂସ୍ଵାମୀ ଯୁବକଯୁଗଳ 


ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ ପାସ୍‌ ସମୟକୁ ପ୍ରତାପ ଉଦିତସିଂହ ମନୁ 
ଉତ୍ତରାୟଙ୍କର ନାବାଳକି ଫିଟିଥ୍‌ଲା । ଗ୍ରାମକୁ ଚାଲିଯାଇ 
କିଲ୍ଲାର କାର୍ଯ୍ୟମାନ ବୂଝାବ୍ରଝି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପୀତାମ୍ବରର ପିତା ସନାତନ ଅରିଦମନ କିଲ୍ଲାର ବିଷୟମାନ 


| ବୃଝାବ୍ରଝି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଇଛା, ପୁଅ ଯୁବକ ଓ 


ବିଦ୍ୟାବନ୍ତ; ମୁଲକ ତାଲୁକ ବୁଝାବ୍ରଝି କରୁ — ବୁଢ଼ା ଘରେ 
ମାଳି ଧରି ବସିବେ । ହେଲେ କଣ, ପୀତାମ୍ବରଙ୍କ ଇଛା 
ଅନ୍ୟରୂପ — ପିତାଙ୍କ ବର୍ରମାନତାରେ ବିଷୟରେ କରତ୍ତୀପଣ 
କରିବାକୁ ସେ ଅନିଛ୍ୁକ । ପେଶଷ୍କାରୀ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ କଟକରେ ରହିଲେ ! ରଜାପୁଅ ପରି ଯୁବାଟା, 
ଏପରି ଛୋଟକୂରିଆଂ କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେବା ବଡ଼ 
ଅଗୌରବର କଥା ! ଚାକିରି ହେଲା ତ କଣ ହେଲା — 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଗୋଟିଏ ହାକିମହନକ୍ରମା ଭଳିଆ ଚାକିରି — 
ମନା ନ ଥୁଲା, ଏଇଟା କଣ ନା — ଅମଲା | ପୀତାମ୍ବରଙ୍କ 
ଅଭିପ୍ରାୟ ହେଲା ଅନ୍ଯ ରକମ । ଟଙ୍କା ଅର୍ଚଚିବାପାଇଁ 
ଚାକିରି ନୂହେ — ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲେ 
ଆଳସ୍ୟ ଆସି ମାଡ଼ିବସିବ। ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା — 
ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ଉପଲକ୍ଷରେ ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ 
କଚେରିକୂ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ଯୋଗୁଁ ଦେଶର 


୧. ପୁରସ୍କାରଭାବରେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ନିଷ୍ଠର ଜମି । ୨. ସଦ୍ବଂଶୀୟଙ୍କ ଭରଣପୋଷଣ ପାଇଁ ଖଞ୍ଜାଯାରଥ୍‌ବା ନିଷ୍କର 


ଜମି । ୩. ନିଷ୍ଠର । 
୧. ଛୋଟକାଟର । 
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ମାର୍ମୁଁ 


ଆଭ୍ୟନ୍ତରିକ ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷରୂପେ ଢାଣିପାରିବେ । 
ଲୋକମାନଙ୍କ ରୀତି ଚରିତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଛା । 
ତୃତୀୟ କଥା, ହାକିମ-ହକୂମାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସବ୍ରବେଳେ 
ଥଲେ ଆପଣା କିଲୁର ଏବଂ ଆଭ ଲୋକଙ୍କର କିଛି କିଛି 
ଭପକାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ! ଯାହାହେଉ, ପୀତାମ୍ବର 
ଛୋଟରାୟଙ୍କ ମତ ସହିତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମତ ମିଳୁନାହିଁ ! 
ଅନ୍ଯ ଉପାୟରେ ସେ ଇଛ୍ଛା ସାଧନ କରିପାରନ୍ତେ, 
ଗୋଲାମିଟା କ୍ଯା ? ଏଇଟା ଯେ ଅମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା, 
ତାହା ତ ସେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଜ୍ଚାନୀ, ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ କଣ ଉଣା ବୂଝନ୍ତି ? କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି 
ଯାହାର ମନ ଯହିଁକି ପାଏ, ପଲାଉ ଫିର ପଖାଳ ଖାଏ | 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏଥୁରେ କଣ ଅଛି — ତେବେ ହକ୍‌ କଥାଟା 
ନ କହି ରହି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଚାକିରିଟାଏ ହେଲେ କଣ 
ହେଲା, କଟକରେ ନାମ ଡ଼ାକ, ଆପଣା ମାନ ମହର୍ବକୁ 
ତ ଜଗି ଚାଲିବାକୁ ହେବ ? ସେହିପରି କୋଠାଘର, 
ଚାକରବାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଭଲକରି ନକଲେ ନୁହେ । 
ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଖରଚ ଦରକାର, ଦରମା କେତେଟା ଟଙ୍କା 
କି ସେଥ୍‌କି ପାଏ ? ପିତା ସନାତନ ଅରିଦମନ ଛୋଟରାୟ 
ମାସକୁ ମାସ ଉପଯୁକ୍ତ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦିଅନ୍ତି। ଠା' ସକାଶେ 
ଭଲ ଓରିଆ” ମୂଗଚାଇ ଘିଅ ପ୍ରଭୃତି କିଲ୍ଲାରୁ ଆସେ । 

ବସା ଖରଚ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କର ନିଜର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ପୁସ୍ତକାଳୟ ଅଛି । ଅନେକ ପ୍ରକାର ପୂସ୍ତକ ପତ୍ରିକାଦି 
କିଣିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥ୍ସକାଶେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ପ୍ରୟୋଜନ, 
ସବ ପିତା ଦେଇଥାନ୍ତି । 


୮ ¦ ଚାନ୍ଦମଣିର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 


' ଅଭ୍ୟର୍ଥନାଭଙ୍ଗଭୟେନ ସାଧୂର୍ମାଧସ୍ଥ୍ୟମିଷ୍ଟେଯ୍ୟବଲମ୍ବଭେର୍ଥେ ।” 
( କୁମାରସମ୍ଭବ ) 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ବାନାବରର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ । ବହୁଦିନ 
ଯାବତ୍‌ କର୍ମରୁ କେବେ ଛୁଟି ନେଇନାହାଚ୍ତି, କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତ 
ଶରୀରର ବଳାଧାନଂ ନିମନ୍ତେ ଦାସେ ଦଶ ମାସର ଛୁଟି 
ନେଇ ନିଜ ଗ୍ରାମ ରୂକୂଣାଦେଇପୁରରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ବାନାବରର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ ବଢ଼ିଗଲା । 
ଲୋକେ ବୋଲନ୍ତି, ବାହା ବିବାଦ — ବିବାହ ସମୟରେ 
କୌଣସି ପକ୍ଷରୁ ହେଲେ କିଛି ବଖଡ଼” ବାହାରେ । 


୨. ଚାଉଜ | 


୧୬୩ 


ବାଳନାବର ବିଭାରେ ତାହା କିଛି ଶୁଣାଗଲାନାହିଁ। କିଆଁ 
ଶୁଣାଯିବ ? ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଦୁଇ କୂଳର ମାଳ ମହତ୍କୁ ଜଗି 
ଚାଲିଲେ ବିଗଡ଼ାବିଗଡ଼ିର ବାଟ ଥାଏ ନାହିଁ। ଉଛୁଣି 
ବଡ଼ବୋହୂଟି ଘରେ ¬ ମହତ ଘର ଝିଅର ମହତପଣିଆ 
ସବୂଠାରେ ¬ ରୂପରେ ଗୁଣରେ କେହି ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଲୋକେ କହନ୍ତି କପାଳକୁ କନ୍ୟା ମିଳେ । 

ହାତରେ କିଛି କର୍ମ ନାହିଁ, କୌଣସି ବିଷଯରେ 
ଭାବନା ନାହିଁ, ଦାସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଘରେ ବସି 
ଆରାମ କରୁଛନ୍ତି । ଦିନେ ଉପରଓଳି ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ 
ସଉପ ପାରି ବସି ଛନ୍ତି - ମେନକା ଦେଇ ଆଉ ସରସ୍ବତୀ 
ଦେଇ ଦ୍ରଇଜଣ ପାଖରେ । ଏଣୁ ତେଣୁ ନାନା କଥା 
ଚାଲିଛି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କଥା ପଢ଼ୁ ପଡ଼ କହିବସିଲେ, 
ହୁଁ - ହେ — ଭାଇସାନ୍ତ ! ତୂମେ ତ ଉଛୁଣି" ତୃଚ୍ଛାଟାରେ 
ଘରେ ବସିଛ — ଏତିକିବେଳେ ଚାନ୍ଦର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ 
ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ବୂଝାବୃଝି କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? 

ଦାସେ କହିଲେ, “ସେଥ୍ଲାଗି ଏତେ ତରବର 
କ୍ୟାଁ ? ଚାନ୍ଦ ଏପରି କଣ “ଥୁବୃଡ଼ୀ ଝିଅ ଘରେ ବସିଛି 
ଯେ, ଚଞ୍ଚଜ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ? ଏହି ଗଣିପକାଅ ନା — 
ଚାନ୍ଦ ଜନ୍ମଦିନରେ ମୋହର ନାଜରାତି ଚାକିରି — 
ହାତଗଣନ୍ତା ହେଲା ଚଉଦ ବର୍ଷ ଛ” ମାସ ସାତ ଦିନ । 
ଆମ କରଣ କୂଳରେ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ଅଭି ଆଡ଼ୀ* 
ଝିଅ ବସିଛନ୍ତି, ଦେଖୁନାହଁ କି ?”' 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ — “କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ବର୍ଷର 
ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି ସତକଥା, ହେଲେ ମୋ ମନକୁ 
ସେ କଥାଟା ପାଏନାହିଁ । ଝିଅ ଘରେ ରହିଲେ ଅଡ଼ୁଆ, ଘିଅ 
ଘରେ ରହିଲେ କଡ଼ଆ ।” ସେ ହେଲା ପରଘରୀ- ଦେଲା 
ନାରୀ ହେଲା ପାରି ।” ବେଳହେଲା, ବିଭା କରିଦେଲ, 
ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା । କରଣ କୂଳରେ ଅଛି — ଏଇଟା କଣ ଶାସ୍ତ 
କଥା ନା ଭଲକଥା ? ପାଞ୍ଚଜଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଧରପଗଡ଼ 
କେହି କରେନାହିଁ ¬ ସେଇଟା ଯିମିତି ସହିଗଲାଣି ¦ ହେଉ 
ହେଲା — ତୂମେ ତ ଭଲା ଆଖି ଫେରାଅ, ଖୋଢା- 
ଖୋଜିରେ କେତେଦିନ ଯିବ କିଏ ଜାଣେ ? 

ଦାସେ — “'ଜାଣିଇ, ଏଇଟା ହେଲା ପ୍ରଜାପତି 
ଘଟସୃୂତ୍ର କଥା ¬ ବିଭା ରାତି ପାହିଲେ ବଳେ ବାରିଢେବ ¬ 
“ ନ୍ଵିବାହଜନ୍ସ ଯଦ୍ଯଚଦ୍ରଚ ଯେନ ଚ।ଂ” 


୧ . ଶର୍ତିବର୍ନ । ୨. ଗୋନମାଳ । ୩. ବର୍ରମାନ | ୪. ବିବାହବଯସ ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଅବିବାହିତ ଝିଅ ! ୫. ଅବିବାହିତ ଝିଅ । 
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୧୬୪ 


ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ହସି ହସି କହିଲେ, ଓ — ହୋ, 
ତୂମ ପାଠ ବାନିରଖ । ପ୍ରଜାପତି କଣ ଗୀ ଗୀ ବୃଲି କନ୍ୟା 
ବର ଖୋଜୁ ଥାନ୍ତି ? ତୁମେ ଖୋଜାଖୋଜି କରିବ, ପ୍ରଜାପତି 
ଘଟାଇଦେବେ ସିନା ? ନା — ତୁମେ ଘରେ ତୃୁନିହୋଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ବ ପ୍ରଜାପତି ଆସି ତୂମକୁ ଡାକିବେ ? 

ମେନକା ଦେଇ କହିଲେ, ° 'ତୃୂମେମାନେ ଯାହା 
ଇଚ୍ଛା ତାହା କର, ହେଲେ — ସେ ରକମ ପାତ୍ର ନ 
ହେଲେ, ମେର ରାଜିନାହିଁ । ମୋ ଚାନ୍ଦ କି ବଢ଼ିପାଣିରେ 
ଭାସି ଆସିଛି ¬ ଟାଉ ଟାଉ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କରି 
ପକାଇବ ? 

ଦାସେ ¬ “'ତୃମେ କଂଣ ମନରେ କରିଛ ମୁଁ ତୁନି 


- 
am as ~~ 


ହୋଇ ବସିଛି ? ଆଖି ଫେରାଇ ଦେଖିଲିଣି, ଉଛୁଣି 
କରଣ କୂଳରେ ସିମିତିକା ପିଲା କାହିଁ ?”' 

ସରସ୍ଵତୀ — “ମୁଁ ବି ମନେ ମନେ ଖୋଜୃଛି । 
ଆଛା ଭାଇ ସାନ୍ତ ! ଖଣ୍ଡାଇତ ମହାନାୟକ କୂଳରେ ତ 
ଚଳେ ? ଏ ଦେଖୁ ନାହଁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ।” 

ଦାସେ ¬ “ହଁ, କ୍ୟା ନ ହେବ ?” 

ମେନକା ଦେର ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ତେତିକି — 
ଏଣିକି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ସବ୍ର ଶୁଣିଯାଉଛନ୍ତି ¬ ମଲ୍ଲୀ କି 
ଚମ୍ପା, ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ ତେତିକିବେଳେ ଚାନ୍ଦମଣି ଅଳ୍ଚଦୂରରେ 
ବସିଥ୍‌ଲା, ବିଭା କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ଲାଜରେ ରଙ୍ଗା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ପଳାଇ ଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ ¬ ମାଂ ବାପ 
ଆଗଦେଇ ବାଟ ! ତୁଚଛ୍ଥାଟାରେ ତା ପୋଷା ବିରାଡ଼ିର 
ଲାଞ୍ଜ କାନ ଧରି ଭିଡ଼ଛି, ମିଛଟାରେ ଭାରି ରାଗିଯାଇ 
ବିରାଡ଼ିଟା ପିଠିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ପଦ୍ଧଫୁଲରୁ ବଳି 
ସୂନ୍ଦର କୋମଳ ହାତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରୁଛି । 
ବହୁକାଳ ପୂର୍ବକୃତ ତମାଦି ଅପରାଧର ଅଭିଯୋଗ ତତ୍ପ୍ରତି 
ଉପସ୍ଥିତ । କେଉଁଦିନ ସେ ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ 
ଅନଧ୍କାର ପ୍ରନେଶକରି ଧାଇମାଙ୍କ ଦୁଧହାଶ୍ତି ଗଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା — ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣାଇ ଦୁଇ ଚାପୁଡ଼ା | ତୁ ସେ 
ଦିନ ମାଛ ଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ପରା ? — ପିଠିରେ ଦୂଇ 
ଚାପୁଡ଼ା । ଗୁରୁବାର ଓଷାଦିନ କ୍ଷିରୀ ଭୋଗ ଖାଇନାହଁ ? — 
ଦୁଇ ଚାପୁଡ଼ା ଓ କର୍ଣ୍ଣମର୍ଦନ । ବିରାଡ଼ିର ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଅଭିଯୋଗର ଜବାବରେ ଉତ୍ତର — ମିଆଉଁ । ପଳାଇଯିବା 
ସକାଶେ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ 

୬. ଛଳନାରାଗ ସମନ୍ବିତ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରର୍ତାବଳୀ 


ହେଉଛି ଏବଂ ବାରମ୍ବାର ତାହାର ଉତ୍ତର — ମିଆଉଁ, 
ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ସେ ନିରପରାଧ । ଚାପୁଡ଼ାମାଡ଼ ଲାଞ୍ଜ କାନ 
ଟଣାଟଣିରେ ମାଜ୍ଜୀୀରପୁତ୍ରୀ ଭାରି ଦିକ୍ଦାର ହୋଇଗଲାଣି । 
ଦୂର୍‌ ପଶୁ ! ତୂ ଏହି କୈତବକୋପସନ୍ବଳିତଂ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ 
ପ୍ରହାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାମାଧୂରୀ କାହୁଁ ବ୍ରଝିବ୍ର ? ନିତାନ୍ତ 
ସୂକୃତିମାନ୍‌ ସୌଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ଯୁବକ ଉପରେ ଏହି ପ୍ରୀତି - 
ପ୍ରହାର ବାଞ୍ଚନୀୟ ¬ ସେ ତପସ୍ୟା ତୋହୋର କାହିଁ ? 

ଧାଲମା କେବଳ କଥାରେ ଲାଗି ନାହାନ୍ତି — 
ଚାନ୍ଦମଣିର ତାତ୍‌କାଜିକ କ୍ରିୟାକଳାପପ୍ରତି କୌଶଳରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଛନ୍ତି । ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରସ୍ତାବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚାନ୍ଦର ମଧ୍ଯ 
ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଧାରମା କିଞ୍ତ୍‌ ବିଶେଷ 
ମ ନୋଯୋଗପୂର୍ବକ କୌଶଳରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ¬ ଚାନ୍ଦମଣିର 
ମୁଖ ଏବଂ ହସ୍ତ ଯଦିଚ ମାଜୀର ଶାସନରେ ବ୍ୟସ୍ତ; କିନ୍ତୁ 
କର୍ଣ୍ଣ ଯେମନ୍ତ କଥୋପକଥନ ଶୁଣିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । 
ଧାଇମା କଣ ବୁଝିଲେ, ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଆନନ୍ଦର ଚିହୁ 
ଦେଖାଗଲା । ଜାଡ଼ୀ କଥା ଜାଡ଼ୀ ମାଂ ବୂଝେ, ଅନ୍ଯ 
ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଚାକର ମୁକୁନ୍ଦା ଆସି ଖବର 
ଦେଲା, ଗଡ଼ ନରିପୁର ଉଆସରୁ ପୁରୋହିତ ଆସି ଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ଧାଭମାଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି 
କଟକରେ ଢେର୍‌ଥର ଦେଖାକରୁଥ୍‌ଲା, ସେ ବାହୁଣ ମଧ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ।”” ଧାଇମା ଚାକରକୂୁ ଆଖି 
ଟିପିଦେଲେ — ଅଥୀତ୍‌ ସେ କଥା କହନା | କ'ଣ ମନକୁ 
ଆସିଲା, ଧାଇମା ଧଡ଼କରି ଉଠିପଡ଼ି ଭୋ-ଭୋ ଶଙ୍ଟା 
ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଇତ୍ଯବସରେ ବିରାଡ଼ିଟାକୁ 
ଫେୋପାଡ଼ିଦେଇ ଚାନ୍ଦମଣି କବାଟ କଣରେ ଲୂଚ୍ରିଗଲାଣି । 
ମାଜୀରକନ୍ୟା ଉର୍ଦ୍ଧପୁଛ୍ଥା ହୋଇ ଗୃହର ପଶ୍ଚାଦ୍‌ଭାଗକୁ 
ପଳାୟନପୂର୍ବକ ସଚ୍ଚନାଗଛ ମୂଳରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଜିହ୍ନା 
ଯୋଗେ ଅଙ୍ଗପ୍ରସାଧନରେ ନିଯୁକ୍ତା । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଦେହଟା 
ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ନିରୀ କ୍ଷଣ କଲା ¬ ଅଭିପ୍ରାୟ, 
ଦୁଷ୍ଟା ଚାନ୍ଦମଣି ଆଉଥରେ ଧରିବାକୁ ଆସୁଛି କି ନାହିଁ । 
ଅଦ୍ୟକାର ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୂ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ତାହାର 
ବ୍ରଦ୍ଧି କୌଶଳର ଫଳ ମନେକରି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଆମ୍ଲପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବକଲା ! 

ଦାସେ ଦାଣ୍ଡ ମେଲାରେ ଗୋଟାଏ ସତରଞ୍ଜ 
ପାରିଦେଇ ଅଭ୍ୟାଗତମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବିନୟରେ ଆନ୍ଦର 
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ମାମୁଁ 


ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ପୂଣି କରଣଘର ମର୍ଯ୍ୟାଦାସୂଚକ 
ଖଶ୍ରିଏ ପରିଷ୍କୃତ ଆଳୀରେ ତାମ୍ବଳ ଏବଂ ଉପଯୋଗୀ 
ମସଲା ଆଣି ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ । କଥୋପକଥନ 
ଆରମ୍ଭହେଲା । ଦାସଙ୍କର ଇଛା, ପରାମର୍ଶଟା ଆପାତତଃ 
ଗୋପନରେ ଚଳ । ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଚତୁର୍ଥ ଲୋକ କେହି 
ନ ଥୁଲା, କେବଳ ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉହାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ନାସିକା ଦୃଶ୍ୟହେଉଥାଏ । କଥୋପକଥନ ଉତ୍ତାରେ ଦାସେ 
ହରି ଦ୍ରାଜଳ ଲିପ୍ତ ଅର୍ବହସ୍ତ ପରିମିତ ଖଶ୍ତିଏ ଲେଖା ତାଳପତ୍ର 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଶୁକ୍କାତମ୍ଚରଧାରୀ ବିପ୍ରଙ୍କ ହସ୍ତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ସେମାନେ ମେଲାଣି ଘେନିବା ଉତ୍ତାରେ 
ପୂ୍ବୌକ୍ତା ନାସିକାଧାରିଣୀ ହସି ହସି ଦାସଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ 
ଉପସ୍ଥିତ । ଦାସେ କହିଲେ, “ ‘ଦେଖ ସରସ୍ବତୀ, କଥାଟା 
ଯେମନ୍ତ ଉନ୍ଛଣି ଫୁଟିଆରାଂ ନ ହୁଏ ।” 

ତହିଁ ଆରଦନି ରାତି ନପାହୁଣୁ ଗୀଯାକ ଚହଜ 
ପଡ଼ିଗଲା, ନରିପୁର ଗଡ଼ର ଭତ୍ତରରାୟସାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଚାନ୍ଦମଣିର ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚାଲିଛି । କଥାଟା ଏ ଗୀକୁ 
ସେ ତୀ ଢେର୍‌ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । କେହି କହିଲେ — 
ବିବାହ ହେବାର ସ୍ଥିର । ଭୀମା-ମା” କହିଲା, ‹ ନିର୍ବନ୍ଧଦିନ 
ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଢେର୍‌ ଲୋକ ଜଳପାନକଲେ । ଭୀମା 
ପଛରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲା, ଖଜା ପିଠା ପଣା ଢେର୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଦେଢ଼ଶ ଲୋକରୁ ଉଣା ନୃହେ ।”” ଆର 
ଗାଁରେ କଥା ଉଠିଲା ¬ ମକର ସତରଦିନକୁ ଲଗ୍ନ ସ୍ଥିର । 
ଗାଁ ଟୋକୀ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଡରରେ ଟାନ୍ଦମଣି ଦିନଯାକ ଘରୁ 
ବାହାରି ନାହିଁ । 

ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଲୋକେ ବରକନ୍ୟଯାଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ 
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେହି କହିଲା, 
ଦାସଙ୍କ ଜେମାପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାହିଁ। 
ରୂପବିଜ୍ଞାନବିଦ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ହରି ପଶ୍ଡାଏ ଆପଣାର ଅଭିଜ୍ଚତା 
ଜଣାଇବା ସକାଶେ ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ, ଆରେ ରଖି 
ଦେ, ମୁଁ ତ ନରିପୂର ସାନ୍ତଙ୍କୁ ରୋଜ ଦେଖୁଛି, ଠିକ୍‌ 
ଯେମନ୍ତ କାରିକଟିଏ —- ତୁମ ଦାସଙ୍କ ଜେମା ତାଙ୍କୁ 
କେଉଁଠି ଲାଗେ ! ହେଲେ ¬ ସର୍ବସମ୍ମତିରେ ସ୍ଥିର 
ପ୍ରଜାପତି ଯେମନ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚକରେ ଗଢ଼ିଛି 

ପଶ୍ଡିତ ଗୋପାଳ ରଥେ ନାସ ସୂଙ୍ଗୁ ସୂଙ୍ଗୁ କହିଲେ 

*ରତ୍ଂ ସମାଗଛତୁ କାଞ୍ଚନେନ !”' 


୭. ପ୍ରକାଶିତ । 


୧୬୫ 


୯ | ଗେତ୍ଲେଇ 


ହେ ପାଠକ ମହାଶୟ ! ନାମଟା ଶୁଣି କଣ ମୁହଁ 
ବିଚୂକୂଟୁ ଛନ୍ତି ? ଏଇଟା କିପରି ଅପରିଛନିଆ ନାମ 
ହେଲା ! ଉପନ୍ୟାସ ନାୟିକାର ନାମ କମଳା, ପଢଦ୍ଧିନୀ, 
ରାଧ୍କା, ରୁକ୍ମିଣୀ ଏହିପରି କିଛି ସୁନ୍ଦର ନାମ ହେବାର 
ଉଚିତ ଥ୍ଲା, ଏଇଟା କଣ ହେଲା ନା ଗେହ୍ଲେଇ ! ହେଲେ 
ପାଠକେ ! ଟିକିଏ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ନଜର ରଖି କଥା କହନ୍ତୁ, 
ଲେଖକର ଅବସ୍ତା ତ ହାଟରେ ପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ଯାଉଛି, ସେ ପୂଣି ଲେଖିବାକୁ ବସିଛି କେତେଜଣ 
ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା — ବଢ଼ଲୋକିଆ ନାମ ବା କାହୁଁ 
ପାଇବ ? ଆଛା ହେଲା ବା ଅପରିଛନିଆ ନାମ, ଗୁଣ 
ତ ଥ୍‌୍ବା ଉଚିତ ? ଆରେ ରାମ ବୋଲ ! ମଫସଲର 
ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମର ଗୋଟାଏ ଅଶିକ୍ଷିତା ଅଳ୍ପବୟସ୍କା 
ସ୍ତ୍ରୀଟାଠାରୁ କି ଗୁଣ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରନ୍ତି ? ତେବେ ତା ବିଷୟ 
ଚଢ୍ୀ କ୍ୟ ? ସେଥ୍‌ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ କୈଫିୟତ୍‌ କାଟି 
ରଖ୍ବା ଲେଖକ ନିରାପଦ ବିଷୟ ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରେ । 

ପ୍ରଥମ କଥା — ଯେତେ ଡୁଢ୍ଛ ହେଉ ପଛକେ, 
ଗେହ୍ଲେଇ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଟିଏ ନାୟିକା । ସମସ୍ତ 
ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ରୂପ ଗୁଣ ବିଷୟ ଯେ ସ୍ଥଳରେ 
ଲେଖିବାକୁ ବସିଛୁ ¬ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ଜଣକୁ 
ହେଣ୍ଟିଦେଇଯିବା” ନିହାତ ତରଫସାନି" କଥା । ତଥାପି ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତ ¬ ହେଲେ ପାଠକ ମହାଶୟଙ୍କ ସହିତ ତାହାର 
ଅନେକ ଥର ଭେଟହେବ, ଭଲକରି ଚିହାଇ ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଅପଣମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭାରି ଅସୁବିଧାର କଥା । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ¬ ଗ୍ରାମରେ ଗେହ୍ଲେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚିହ୍ନା, 
କେହି ତାକୁ ଭଲପାଏ, କେହି ସ୍ବେହକରେ, ତାହାର 
ପ୍ରଶଂସା ଢେର୍‌ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୂଣାଯାଏ, ଭକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
କେହି କେହି କରିଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଡରିମରି ରହିବା ଲୋକର 
ବି ଅଭାବ ନାହିଁ । ପିଲା, ଭେଣ୍ଡିଆ ଅବା ବୂଢ଼ା ହେଉ, 
ମା' ଝିଅ ଜେଚ୍ଚୀ ବୂଢ଼ୀ ଭଳିଆ ହେଉ, କାହାରି ନୀତି 
ଅନୀତି କଥା ଦେଖ୍ଲେ ସେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଛଟା” 
ମେଲି ଦିଏ ଯେ, ଲୋକ ମରଣସନ୍ତୋଷ ହୋଇଯାଏ, 
ମାଡ଼ଠାରୁ ବଳିପଡ଼େ୍‌ ଲୋକଟା ଗୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ପାରେ ନାହିଁ । ଏସବ ଦେଖି ଶୁଣି ଲେଖକ ତା ବିଷୟରେ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ବିବେଚନାକରେ । 


୧. ବିକ୍ତ କରୁଛତି । ୨. ଅବଜ୍ଞା କରିବା ! ୩. ପକ୍ଷପାତପୂର୍ଣ । ୪. ଛଳନା । 
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୧୬୬ 


ଗଲା ଏଗାର ଅଙ୍କ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଭାରି 
ଡାଙ୍କୁଣୀ-ଗୋଳଟାଂ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଆଜିଯାଏ ସେ କଥାଟା 
ମନରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରିଉଠେ । ଲୋକ ଦଶପଣ 
ଛପଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ — ବେଶି ଭାଗଟା ଉଜ୍ଚାଡ଼ଂ । 
ସେଇ ବାଡ଼ିରେଂ ଗେହ୍ଲେଇର ଗେରସ୍ତୀ ଘନ ବିଶ୍ବାଳ, 
ଶାଶୂବ୍ରଢ଼ୀ ଚେମୀ ଆଉ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଲାଗ 
ଲାଗ ତିନି ଦିନରେ ଚାଲିଗଲେ । ଗୀ ଭିତରେ ତେତେବେଳେ 
ଇମିତି ଗୋଟାଏ ହାଉଳି ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସଞ୍ଜ 
ହେଲା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରେ ତାଟି କବାଟ ବନ୍ଦ । କାହାରି 
କାହାରି ଘରେ ଦୂଇ -ତିନି ଦିନର ମୁରଦାର ପଡ଼ି ପଚୁଛି, 
କେହି କାହାରି ଦ୍ୂଆରକୁ ଯିବାକୁ ନାହିଁ ¬ ଉଠାଉଛି 
କିଏ ? ତେତେବେଳକୂୁ ଗେହ୍ଲେଇର ବୟସ କୋଡ଼ିକରୁ 
ଉଣା । ବହୁୂଟା ଘରୁ ବାହାରିନାହିଁ — କାହାକୁ ବା ଚିହ୍ନେ, 
କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ ଯିବ — ଆସୁଛି ବା କିଏ ? ଗେହ୍ଲେଇ 
ତେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ¬ କଣ 
କରିବ ? ବୃନ୍ଦାବତୀ ଚଉରାଟି ମଝି ବାହାରେ — ଶାଶୂଘରେ 
ଗୋଡ଼ଦେବା ଦିନରୂ ସେ ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭ୍ତିକରେ । 
ରୋଜ ଗୋବରପାଣିରେ ଲିପାପୋଛା କରିଦିଏ, 
ବଳିତାଟିଏ ଜାଳି ସଞ୍ଜ ଦିଏ, ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ 
ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ଜୃହାର ହୁଏ । ବୃନ୍ଦାବତୀ ଉପରେ ତାର 
ଭାରି ଭର୍ତି । ତା ଜାଣିବାରେ ବୃନ୍ଦାବତୀ ସଂସାର ଆତଯାତ 
କରୁଛନ୍ତି ¬ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୂଃଖ ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି । ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା, ଢେର୍‌ ମୁଣ୍ଡି ଆମାରିଲା ¬ ଢେର୍‌ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ତେତିକିବେଳେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ହେମନ୍ତଂଂ 
ବାନ୍ଧିଲା ¬ ପଣତ କାନିଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ିଦେଲା — 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମୁରଦାରକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ମଶାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା । କେତେବେଳେ 
ମନ ଟିକିଏ ଘାବରିଂଂ ଗଲେ ବୃନ୍ଦାବତୀ, ବୃନ୍ଦାବତୀ 
ମା ¬ ମା ¬ ମା — ମା — ବୃନ୍ଦାବତୀ ବୋଲି ପାଟିକରେ — 
ହେମନ୍ତ ବାନିଯାଏ । 

ଏତେବେଳେ ଗେହ୍ଲେଇ ଘରକୁ ଏକୁଟିଆ, 
ମଝିଗୀରେ ଘର । ଘର ଏକଦାଣ୍ଡିରେ ଦୂଇ ବଖରା, ଘର 
ଇଲଗାତ୍‌ ଆଗକୁ ପରଛିତିଂ ', ପରଛିତିରେ ଆଗ ପଦାକୁ 
ବାହାରିବାକୁ ଦୂଆର । ଘର ଦୂଇ ବଖରାରୂ ସାନ 
ବଖରାଟିରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଖିଆପି ଆକରେ; ବଡ଼ ବଖରାଟି 
ଶୋଇବାଘର — ସେହି ଘରେ ସାନ କଇରିଟିରେ ଧାନ, 


୫. ଡାହାଣୀ-ଗୋଳମାଳ / ହରଜା । ୬. ନଷ୍ଟ/ମୃତୁ୍ଯୁ ୭. ହଇଜା । ୮. ସ୍ଵାମୀ । ୯. ପିନ୍ଧାଲୁଗା । ୧୦. ସାହସ | 
୧୧. ଡରିଗଲେ । ୧୨. ପାଚିରି । ୧୩. ବିକଳରେ ମାଗିବା । ୧୪. ଘୋଳଦହି। ୧୫. ଓଳିପିଣ୍ଡାର ଶେଷଆଡ଼କ୍ର । 
୧୬. ଢିଙ୍ଗିରେ କୁଟା ହେଉଥ୍ବା ଧାନକୁ ହାତରେ ବା ବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଢିଙ୍କିଗାତରେ ତଳଉପର କରିବା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛ୍ତାବଳୀ 


ଆଉ ମାଲମତା ବୋଇଲେ — ପାଛିଆ କୁଣ୍ଢେଇ କଂସା 
ବାସନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରଖେ । ଗୋଟିଏ ପାଖ ପରଛିତିଲଗା 
ଚାଜିଆରେ ଗାଣ୍ଡ ବାଛୁରୀ ତିନିଟା ବନ୍ଧା । 

ବାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା ¬ ଲୋକେ ଆପଣା ଆପଣା 
ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଲେଣି । ଗେହ୍ଲେଇ ଘରର ଆଗ 
ଦୁଆର କବାଟଟି କିଜିଦେଇ ଘର ମଧ୍ଯରେ ଆପଣା 
ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାଏ । ବେଳ ବୂଡ଼ିଲେ ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ଦୂଆରକ୍ର ଯାଇ ବହୁଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦ୍ଵଇଟା କଥାଭାଷା 
ହୋଇ ଆସେ । ସଞ୍ଚ ବାଜିଲେ ବୃନ୍ଦାବତୀ ଚଉରା ଆଗରେ 
ସଞ୍ଚଦୀପଟି ଜାଜିଦେଇ, ‘ମା ବୃନ୍ଦାବତୀ” କହି ଘଡ଼ିଏଯାଏଁ 
ଜୃହାରହୁଏ, ଆପଣାର ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା ଜଣାଣକରେ, 
ବୃନ୍ଦାବତୀ ଙ୍କଠାରୁ ବର ମାଗେ । ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଲେ ବୈଦ୍ୟ 
ପାଖରୁ ଥିଷଧ ଖାଇବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ, ତେତେବେଳେ 
ଚଉରା ଆଗରେ କତରା ଖଣ୍ଡେ ମେଲିଦେଇ ଅଧା 
ପଡ଼ିଥାଏ ¬ ମନଦୂଃଖ କଥା ଜଣାଉଥାଏ । ତାହାର 
ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ଵାସ, ବୃନ୍ଦାବତୀ ସଂସାରର କରୀ —- ଆଉ ଧର୍ମ 
କଥା କେଉଁଠାରୁ କିଛି ସେ ଶୁଣିନାହିଁ । ଗେରସ୍ତ ଶାଶୁ 
ମରିବାବେଳେ ଶୂଦ୍ଧ୍ରିୟାରେ ସବ୍ର ଲାଗିଯାଇଛି ¬ ଘରେ 
ଆଉ କିଛି ନଥ୍ଲା ¬ ହେଲେ ସେ ଦିନକପାଇଁ କାହାରି 
ଦୂଆରେ ଆଦୂର୍ଯ୍ୟାଂ ହୋଇନାହିଁ । ଘରେ ତିନୋଟି ଗାର, 
ପଡ଼ିଆ-ଉଠିଆ ବରଷ ଲଗାଣି ଦୂଧ । ଦୃଧସବ୍ର ବିକିଦିଏ, 
ପାଏ ଅଧସେରେ ଦହି ବସାଏ । ଚଲ୍ହାଂ“ ପାଣିମନ୍ଦାକ 
ତରକାରିକରେ, ଘିଅ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଜମାଇ ସେରେ 
ଅଧସେରେ ହେଲେ ବିକିଦିଏ । ଶଶୁରର ଚାଷଜମି 
ଦ୍ୁଇମାଣ ବଖରାରେ ଲଗାଇଦେଇଛି । ବାଡ଼ିରେ ମଝି 
ବାହାର ଓଳିପନ୍ଦାଡ଼ରେଂ* ଦୁଇଟା କଖାରୁ ମଞ୍ଜି, ଦୁଇଟା 
ପୋଇମଞ୍ଜି ବେଳ ଜାଣି ପୋତିଦିଏ — ଫଳ କନ୍ଦନ ଘର 
ତିଅଣ ବାହାରେ ବିକାବିକି କରି ଦୁଇ-ଚାରି ଅଣା ହାତପୈଠ 
କରେ । ଧାନ ଏକା ଉଭସୀଏ, ଶୁଖାଏ, ନଗି ଖଣ୍ଡକରେ 
ସୁଙଝାଇଂଂ* ଏକା ଧପଡ଼ ଧପଡ଼ କରି କୃଟିପକାଏ, ଆଉ 
କାହାରିକୁ ଡାକେନାହିଁ । ସବୁବେଳେ କବାଟକିଳା — ଇଛା 
ତା ଦୂଆରକୂ ରେହି ନଆସୁ । କେହି ବହୁ ଭୂଆସୂଣୀ 
ହେଲେ କେବେ ତା ଦୁଆର ମାଡ଼ଚନ୍ତିୟ ତାହା ବି ଖୂବ୍‌ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ । ଭୂଲଭଟକାରେ କେହି ମିଣିପଲୋକ 
ଦୂଆରକୁ ଆସିଲେ ଭିତରେ ଥାଇ କଥା କହେ, କବାଟ 
ଫିଟାଏ ନାହିଁ । ଘର ଦୂଆଁର ଛାଞ୍ଚଣିଟା ଧରି ଦିନକୁ 
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ମାମୁଁ 


ତିନିଥର ଓଜାଉଥାଏ — ଅଳିଆ ବୋଲି ଦେଖିବ ନାହିଁ । 
ଛଟକ କରି ଦେହରେ ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଦିଖଣ୍ଡ ଲଗାଇବା — 
ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇବା କେହି ଦେଖିନାହିଁ ¬ ହେଲେ ଦେହର 
ଲୁଗାଖଶ୍ତିକ ସବ୍ରବେଜ ସଫାସୂତୂରା । ଭାତ ତିଅଣ ତ 
ଘରେ ¬ ଜାଳରୁ ଘସି ବଜିପଡ଼େ, ତେତିକିରେ ଲୁଣ ତେଲ 
ଚଳିଯାଏ । ଏକାବେଳକେ ହାଟରୁ ଥରେ କିଣିପକାଇଥାଏ, 
ମାସେ ଦି” ମାସ ଚଳିଯାଏ । କଥା ପଡ଼ିଲେ, ଗେହ୍ଲେଇ 
ହାତରେ ଦ୍ରଇ-ଚାରିଶ ଟଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି ଗୀଲୋକେ 
କହିପକାନ୍ତି - କେହି ହଜାର ହାଙ୍କିଦିଏ । 

ଗେହ୍ଲେଇ ସୁନ୍ଦରୀ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁବତୀ ¬ ଯେମିତି 
ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ନୃହେ - ଶହ ପଚାଶରେ ଗୋଟାଏ । 
ଦେହ ଗଠଣଟା ଏମନ୍ତ ନିଖୁଣ ଯେ, ଅସହଣୀ 
ମାଇକିନିଆଟୀ ଏ ଖଣ୍ଡି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଡ଼େ ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ 
ଚହଟଗୋରୀ ନ ହେଉ ¬ ହେଲେ ତାକୁ ଗୋରୀ ବୋଲିବାକୁ 
ହେବ । ଘରେ ଥାଏ ଏକୂଟିଅଆ । ଭଲମନ୍ଦ ଲୋଢେ ସବୁ 
ଗାରେ ଥାନ୍ତି ¬ ଏ ଗୀରେ କଣ ନାହାନ୍ତି ? କେହି ଦ୍ରଷ୍ଟ 
ଭେଣ୍ରିଆ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ କିମ୍ବା ଆକୁ ତାକୁ 
ଲଗେଇପଗେଇ ଟାପୂରାଟାପୂରୀ କଥାଟାଏ କହିଦେଲେ 
ଗେହ୍ଲେଇ ପାଟି ଫିଟାଇ କାହାରିକୁ କିଛି ରାଗିମାଗି 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରେନାହିଁ ସତ; ହେଲେ — ତା ଆଡ଼କୁ 
ଏମନ୍ତ ଗୋଟାଏ କଟମଟିଆ ଚାହାଣି ଚାହେଁ ଯେ, 
ତାହାର ଆତ୍ମାପୂରୁଷଣ ଚମକିଯାଏ — ଡରରେ ପଳାଇଯିବାକୁ 
ବାଟ ଦିଶେନାହିଁ । ସତୀ ମାନଙ୍କର ନେତ୍ରଦୃଷ୍ଟିରେ ଏମନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ତେଜ ଥାଏ ଯେ, ଯେପରି ପୁରୁଷ ହେଉ 
ପଛକେ କଳୁଷିତ ନେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଗେହ୍ଲେଇ ସାଇପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଯାଏ । 
ମାଇକିନିଆ ପଲରେ କେଉଁଠି କଳିଗୋଜ ହେଲେ 
ଧାଇଁ ଯାଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଆସେ । ସେ ତ ନିଜେ କାହାରି 
ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରେନାହିଁ ¬ ଆଉ କେହି କଳିଗୋଳ 
କରୁ, ଏଇଟା ତାହାର ଇଛ୍ଛା ନୃହେଁ । ଶାଶୁ ବହୂ କଳି — 
ଦୂଇଜଣଯାକ ଗେହ୍ଲେଇ ପାଖରେ ଫେରାଦ । ସେ ସବୁ 
ଜାଗାରେ ନୂଆଁଣିଆ ପଟ ଧରି ଚାଲେ । ଗେହ୍ଲେଇ କଥା 
ନ ଶୁଣିଲେ ରକ୍ଷା ଅଛି ? ଛଟା ମେଲି ମୁଣ୍ଡ ଦି' କଡ଼ା କରି 
ଦେବ ପରା ! ଗେହ୍ଲେଇକୁ ଡରିବାକୁ ଗ୍ରାମରେ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, ହେଲେ, ସେ କାହାରିକୁ ତରେନାହିଁ - ସବୃଥ୍‌ରେ 
ସେ ଅତ୍ତୟା । ସବୁବେଳେ କହେ ¬ “ 'ଡର କାହାକୁ, ଭୟ 
କାହାକୁ — ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି ଚାରି ବାହାକୁ ।'” ଗେହ୍ଲେଇ 


୧୬୭ 


ମାଇକିନିଆ ପଇରେ ରସିକା - ପୂରୁଷ ମହଲରେ 
ପାଷାଣୀ — ଦ୍ରଷ୍ଟଲୋକମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ସର୍ପିଣୀ । 

ଗେହ୍ଲେଇ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗୁଣ ଶିଖିଛି ¬ ଧାରପଣ 
ଜାଣେ । କେହି ଡାକିଲା ଭଲ ¬ ନ ଡାକିଲା ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 
ଗ୍ରାମରେ କାହାରି ଘର କଥା କାନରେ ପଡ଼ିଲା ତ 
ହାଜର — ପଇସା କଉଡ଼ିକି ଲୋଭନାହିଁ, ସେପରି ନ 
ଥୁଲା ଜାଗାରେ ହାତରୁ ଦି'ପଇସା ପଡ଼ୁ ପଛକେ, 
ପୁଆତୀ ସାଷ୍ଟମ ହେବାଯାଏ ଦିନକ ଦଶଥର ଦୂଆରକୁ 
ଧାଇଁଥ୍ବ । ହେଲେ ଭଲ ଭଲ ଲୋକ ଘରେ ମାଉସୀ 
ଭଳିଆ ମୂରବୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ମା ଲୋ, ଝିଅ ଲୋ — 
ସୁଆଗିଆ କଥା କହି ନୂଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ତାକ୍ର ପିନ୍ଧାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଘରକୁ ଆସି ଲୁଗା ପାଇଟିବାବେଳେ ଦେଖେ, 
ପଣନ୍ତ କାନିରେ କେତେଟା ଟଙ୍କା ବନ୍ଧା । ଘରେ 
ବେତପେଡ଼ିରେ ମାଇକିନିଆ ବେଢ଼ଣ ନୂଆଲୁଗା ରି । 
ଗୀରେ କେହି ମାଇକିନିଆ ବାଧ୍‌କିପଡ଼ିଲେ ତାହାର ଯଦି 
କେହି ନ ଥାଏ, ରାତିଯାକ ଜଗି ବସିବ । ଠଣ୍କା ଠଣ୍‌କି 
କେତେଟା ଓଷଧ ବି ଜାଣେ, ଏଥ୍୍‌ଲାଗି ଗାଆଁରେ ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ସେ କାହାର ଅପା, ଧର୍ମଝିଅ, ଝିଆରୀ, 
ପିଉସୀ —- କାହାର ବଉଳ, ଆମ୍ଭକଷି, କାହାର ବା 
ସଙ୍ଗାତ । କାହାରିକାହାରିକୁ ଟାପରାରେ ସଉତୂଣୀ ବୋଲି 
ତାକେ । ସେ ଡାକଡ଼ୂକରେ ଲେଖାଯୋଖ। ଲଗାଏ ତାହା 
ନୁହେ, ସେ ଯାହାକୂ ଯାହା ଡାକେ ତାକୁ ସେହିପରି 
ମଶେ । ଗୀଯାକ ତାହାର ଆପଣା ଲୋକ । ତାର ଗୋଟିଏ 
ସଙ୍ଗୀ ବିରାଡ଼ି ଅଛି ¬ ଦିନଯାକ ଭିତରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାଭାଷା ହୁଏ, ତାକୁ ସବୁ କଥା ପଚାରେ । ଦିନେ ବିନେ 
ହାତରେ ପାଇଟି ନ ଥଲେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ମିଛରେ 
କଳିଟାଏ ଲଗାଇଥାଏ । ବିରାଡ଼ିଟା ବି ଦିନଯାକ ପଛେ 
ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ, ସାଙ୍ଗରେ ଖାଏ, ପାଖରେ ଶୁଏ | 
ଗେହ୍ଲେଇର ଗୋଟାଏ ଭାରି ଦୋଷ, କାହାରି ମିଛ ବଡ଼ିମା 
ସହିପାରେନାହିଁ । 


୧୦ | ଚାନ୍ଦମଣିର ମଙ୍ଗଳକ୍ୃତ୍ୟ 


ଯାସ୍ୟତ୍ୟଦ୍ୟ ଶକ୍ରନ୍ତଳେତି ହୃଦୟଂ ସଂସ୍କୃଷ୍ଟମୂତ୍‌କଣ୍ଠୟା 
ଅନ୍ତବୀଷ୍ଠରରୋପରୋଧ୍‌ ଗଦିତଂ ଚିନ୍ତାଜଡ଼ଂ ଦର୍ଶନଂ । 
ବୈକ୍ୁବ୍ୟଂଟ ମମତାବଦୀ ଦୃଶମ ହୋ ସ୍ଟେ ହାଦରଣ୍ୟୌକସଃ 
ପୀଡ଼୍ୟନ୍ତେ ଗୃହିଣଃକଥଂ ନ ତନଯୟାବିଶ୍ଲେଷଦୂଃ ଖୈର୍ନବୈଃ । 

( ଅଭିଜ୍ଞାନଶକୁନ୍ତଳା ) 
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୧୬୮ 


ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପଉଦିତ ମନ୍ତ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ 
ସହିତ ଚାନ୍ଦମଣିର ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଅଶୀ ନବେ 
ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ପୂରୂଣା ବୂରଢ଼ାମାନେ କହତ୍ତିୟ ଏପରି 
ବିବାହ ଉତ୍ସବ ରୂମଣ୍ଡଳରେ କେବେ ଦେଖା ନ ଥୁଲା । 
ବିବାହ ଭରାରେ ଦଶ-ପନ୍ଦର କୋଶ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ 
ସେହି କଥା ଗାଇହେଉଥ୍‌ଲେ । କେହି କଲିକଚା ଓ 
କଟକରୁ ଆସିଥୁବା ବାଣ କଥା, କେହି ନାଟରଙ୍ଗ କଥା, 
କେହି ବିରେଇତି ଆଲୁଅ କଥା କହି ହେଉଥାଏ । ଅନେକ 
ଲୋକ ବରକନ୍ୟା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ¬ ଏପରି ରୂପ, 
ଏପରି ଗୁଣ ମାନବଲୋକରେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ସ୍ବର୍ଗର ଦେବଦେବୀ । ବର ଗହଣରେ ଗୋଟିଗଣନ୍ତା 
ଶହେଖଣ୍ଡ ସବାରି ଆସିଥ୍‌ଲା। ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ଓଟ 
ଢେର୍‌ ଥ୍ଲେ, ପାଇକ ପଇଦଳଂ ବେଠିଆ କୋଠିଆ 
ପ୍ରଜାପାଟକ ଅଗଣନ୍ତା, ଦେଖଣାହାରୀ ଗଣେ କିଏ ? 
ବିଭା ଆଠଦିନ ଆଗରୁ ସାନ୍ତ ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସେ ଗ୍ରାମରେ 
ଘର ଘର ବୃଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଥୁଲେ । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ହାତ ଓଠ ଧରି ମା” ଲୋ ଅପା ଲୋ ଝିଅ 
ଲୋ, ଯାହାକୁ ଯେ ରକମ ସୁଆଗିଆ କଥାରେ କହିଲେ ¬ 
ଚାନ୍ଦ ତୂମମାନଙ୍କ ଝିଅ, ତୁମେମାନେ ଯାଇ ତାହାର 
ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ାଇବ । ଗେହ୍ଲେଇ ଦୁଆରେ ଆଠଦିନ 
ଆଗରୁ କୋଲପ ପଡ଼ିଛି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ତାକୁ କାଳି 
ଗଣ୍ଠଳା କରି ଧରି ଛନ୍ତି । ସେ ବି ଖିଆପିଆ ପାସୋରି - 
ଗଲାଣି । ପାଇଟି ତୂୁଲେଇବାକ୍ର ତା ସମକଛ କିଏ ? ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତି, ସରସ୍ବତୀ ଆଉ ଗେହ୍ଲେଇ ଯୋଗେ କାମ ନିଭିଲା । 
ଦାସେ ତ ଭକୁଆ” ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଅଭଡ଼ା ମଙ୍ଗଳନ 
ହଳଦୀ ପକା ଦିନରୁ ଗର କି ମରଦ, କି ମାଇକିନିଆ 
ସମସ୍ତେ ଦାସଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦାଖଲ ¬ ପଚରା ନାହିଁ ଓଚରା 
ନାହିଁ, ଯାହା ଆଗରେ ଯେଉଁ ପାଇଟିଟା ପଡ଼ଛି ସେ ତାକୁ 
ପେଇିନେଉଚି । ସମସ୍ତେ ମଣି ଛନ୍ତି ଆପଣାର କାମ । 
ବୋଇଲା, ‘ନ ଦେବ୍ର ଧନ, କହିବୁ ଦିବ୍ଯ ବଚନ ।” 
ସରସ୍ବତୀ ଦେଇଙ୍କ ମଧୂର ବଚନରେ ସମସ୍ତେ କିଣା । 

ଦାସଙ୍କ ଘରର ଚଳାଚଳ କଥା ଉତ୍ତରରାୟ ଉଆସକୁ 
ଅଜଣା ନ ଥୁଲା । ସଦର ଛାମୁକରଣ ରଙ୍ଗାଧର 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ଦିନେ ରୁକୂଣାଦେଇପୂରକୂ ଆସି ଦାସଙ୍କ 
ସହିତ ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହୋଇଥୁଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ଯେ ସବୂରକଥା ପଜାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ର 


୧. ପାଦଚାରୀ/ବାଟରେ ଚାଲିଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ । ୨. 
ବିରୋଧ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସାରମର୍ମ ଏହି ¬ ବରଙ୍କ ଗହଣରେ ତ ଢେର ଢେର 
ଲୋକ ଆସିବେ — ସେମାନଙ୍କ ଚଳାଚଳ ଭଳିଆ 
ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ଉଆସରୁ କିଛି ଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ପଟ୍ଟନାୟକେ କରଣପିଲା, ଜାଣିବା ଶୁଣିବାରେ 
ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଲୋକ — ସବୁ କୂଳ ମହତ୍ତବକୁ ଜଗି 
କଥା କହିବା ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍‌କ କାହାକୂ ଜଣା ? 
ସେ କଣ ଟାଉକରି ଗୋଟାଏ କଥା କହି ବସନ୍ତେ ଯେ — 
ଉତ୍ତରରାୟ ସାନ୍ତ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ? ଦାସେ 
ଆପଣା ବଳକୁ କଷି ଧସପସୈଂ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଏଣେ 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେରଙ୍କ କାନରେ ଯିମିତି କଥାଟା ବାଜିଗଲା, 
ଧାଇଁ ଆସି କହିଲେ, “ “ନାହିଁ — ନାହିଁ ¬ ନାହିଁ — ନାହିଁ — 
ସେ କଥାଟା କେବେ ହେବାର ନୃହେଁ।”” ସରସ୍ଵତୀ 
ଦେଇଙ୍କ ବାପ ଅମଳରୁ ଆଉ ଶ୍ଵଶୁର ଅମଳରୁ କିଛି ଜମି 
ଜମା ଥୁଲା — ରୁକୃଣାଦେଇପୂରକୁ ଆସି ଦାସଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ସେ ସବୁ ବିଜିବାକିପକାଇ ଟଙ୍କାଟା ପେଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି 
ଆପଣା ପାଖରେ ରଖ୍ଥ୍୍‌ଲେ, ସବ୍ର ବାହାର କରି 
ପକାଇଲେ । ଦାସେ ଢେର ଓଜର ହାଲ କଲେ; ମାତ୍ର 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଉ କେଉଁ ଦିନକୁ 
କାହାପାଇଁ ? ଯାହା ଲାଗି ସଞ୍ଚଥ୍ଲି ତା ପିଛେ ଯାଉ । 

ଦେଶ ବେଭାର ବା ଆପଣା କୁଳମାନକୁ ନ ଅନାଇ 
ସବାରି ଖଣ୍ଡକରେ ବସି ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଚାନ୍ଦମଣି 
ଗହଣରେ ଗଡ଼ ନରିପୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଚାନ୍ଦମଣି 
ମେଲାଣିବେଳେ ଗୀଗୋଟାକଯାକ ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା — କି 
ସ୍ତ୍ରୀ କି ପୂରୁଷ ସମସ୍ତେ ଡକାପକାଇଲେ, ଚାନ୍ଦମଣି 
ଯେମନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଝିଅ । ପିତା ମାତାଙ୍କ ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ 
କଥା ଆଉ କଣ କହିବ୍ର ? ବର୍ଷକଯାକ ଦାସଙ୍କ ଘରର 
ଦାଶ୍ଡକବାଟ ଉଦୂଆଁ ହୋଇଥ୍‌ବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ । 


୧୧ । ନଟବରର ବିବାହ 


ଛଟିର ମିଆଦ ସରିଗଲା । ନାଜର ଦାଶରଥ୍‌ 
ଦାସେ ଘରର ଚଳାଚଳ ଭାର ବଡ଼ପୁଅ ବାନାବର 
ହାତରେ ଦେଇ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଅଇଲେ 
କେବଳ ସାନପୁଅ ନଟବର । 

ନଟବର ବର୍ଗମାନ କଟକ କିଲଟରୀ ମୂନ୍‌ସୀଖାନାର 
ତୌଜି ନବିସଂ କାମ ଶିଖୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷ 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ । ୩. କୁଣ୍ଠିତ /ଏପଟସେପଟ । ୪. ଆପରି/ 


୧. ଜମିଦାରୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତ / ପେନସନସଂକ୍ରାନ୍ତ କାଗଜପଡ଼ ଲେଖକ । 
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ମାମୁଁ 


ବହିଗଲାଣି । ନଟବର ବର୍ଭମାନ ପିଲାଟିଏ ନୁହନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହାତ ପାଇଲାଣି । ସଞ୍ଜ ବାଢିଲା ତ ସେ ବଢାର ବୁଲି 
ବାହାରିଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ବସାକ୍ୂର ଫେରିବାକ୍ୂ ରାତି 
ଢେର ହୋଇଯାଏ — ଦାସେ ଦିକଦାର ହୋଇ କିଛି କଥା 
କହିଲେ, ମୁହେଁ ମୁର୍ହେ ଠୋ-ଠୋ ଢବାବ ଦେଇବସନ୍ତି । 
ବାପର ନିତାନ୍ତ ଅବାଧ୍ୟ, କାମ ପାଇଟି ଭଲ ମନ୍ଦରେ କିଛି 
କଥା କହିଲେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଦାସେ ପୁଅ 
ଚରିତ୍ରରେ ଏମନ୍ତ କିଛି କଥା ଦେଖିଇେଣି, ତାହାକୁ 
ଅବିବାହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖ୍ବା ଏଣିକି ନିରାପଦ କଥା 
ନୁହେଁ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପାଞ୍ଚଜଣ ବି ଆସି କହିଗଲେଣି, 
ଭେଶ୍ରିଆ ପୂଅ, କଟକ ପରା ଢାଗା, ସେମାନେ କି ମୁହଁ 
କଥାରେ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତି ? 

ଦାସେ ବୁଝିଲେ କଥାଟା ମିଛ ନୁହେ । କନ୍ଯା 
ଖୋଜା ଲାଗିଲା ¬ ସେଇଟା କଣ ପଦାରେ ପଡ଼ିଛି, 
ଧାଇଁଯାଇ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲେ ହେଲା ? ଦଶ ଢାଗାରେ 
ଦଶ କଥା ଚଳିଲା — ଘର ଭଇ ତ କନ୍ୟା ଭଲ ନୁହେଁ — 
କେଉଁଠି କନ୍ୟାଟି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, କେଉଁଠି ଖୁବ୍‌ ସାନ |! ହେଲା 
ତ କୋଷ୍ଠୀ ଅମେଳ । ଦାସେ ଲାଗି ଲାଗି ନାକେଦମ 
ହୋଇଗଲେଣି । ବର୍ଷେକାଳ ବିତିଗଲାଣି — କଥା କିନାରା 
ଲାଗିନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦାସେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଦିକଦାର 
ହୋଇ କହିଲେ, “‘ଦୂରକର ! ଆଉ ଏତେ ବୁଝାବ୍ରଝି 
କରିବିନାହିଁ। ଏଇଥର ଯେଉଁଠୁ କଥା ଆସିବ, ସେଇଠି 
କରିବି । ” ଶେଷରେ ଜବାବ ଅଇଲା, କିଲେ ହରିଶପୂର 
ଅସୂରଗଡ଼ିଆ ମୌଜା ଛକଡ଼ି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରୁ । କନ୍ୟାଟି 
ଘରଯୋଗ୍ୟା ¬ ବୟସ କୋଡ଼ିଏ, କୋଷ୍ଠୀ ଅଣାଇ 
ବ୍ରଝାବରଝି ହେଲା । ଶ୍ରୀ ନାୟଢେ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଟିପଣା 
ଭୁଇଁରେ କାଟି ବୁଝାବୁଝି କଲେ । ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କଲେ, ଶେଷରେ ଖଡ଼ିଗୋଟାଜିଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ 
କହିଲେ, “ବୁଝିବା ହେଲେ ଦାସେ, ଶହ ପଚାଶରେ 
ମେଳକଟାଏ ଦେଖିଲି । ନଅଟା ମେଜକରୂ ଆଠଟା 
ଏକାବେଳକେ ଠିକ୍‌ । ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଗଣ ବି ମିଜିଯାଇଛି — 
ବୋଇଲା ଦ୍ରହିଙ୍କର ଅସୁରଗଣ ।” 

ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସେ କିଞ୍ତ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 
““ଅସୂରଗଣ କଣ ଶ୍ରୀନାୟକେ ? 

“ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଇଟା? ହେରା ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରର 
ମେଳକ କଥା । ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଏକା ଗଣ ହେଲେ ବଡ଼ 
ଭଲ ମେଳରେ ରହିବେ — କଳିକଳଜିଆ ଲାଗିବନାହିଁ । 


୨. ଏହା | ୩. ବ୍ୟବସ୍ଥାପଡ଼ ( ଓଷଧର ) ! 


୧୬୯ 


ଆଉ ଦେଖୁଛି କନ୍ୟାଟିର ମେଷଲଗ୍ନ, ଧନସ୍ଥାନରେ ବୃଷ 
ଚନ୍ଦୁ ଏକାବେଳକେ ସେ ଘରକୁ ମାଡ଼ିବସିଛି । ବୃଷରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ତୁଙ୍ଗ । ଧନ ଦିନେ ଛାଡ଼ ହେବନାହିଁ ¬ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାଦଶା ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଢ଼ାଣ । ଏଇ ଦଶା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ଗୋଟାଏ ରାଣୀ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଏ ଦଶା ପଡ଼ିବାକ୍ର ବାକି 
ରହିଲା ଦୁଇମାସ ଅଠର ଦିନ । ବର୍ରମାନ ଭୋଗକରୁଛି 
ବଧ ଦଶା । ହେଲେ — ଏ କୋଷ୍ଠୀରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଦୋଷ ରହିଛି । ଜାତକର ଫଳାଫଳ ଲୂଚାଇବାକୂ ପାଠରେ 
ମନା — ନ ବୋଲିବି କିପରି ? ପଞ୍ଚମ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛି 
ମଙ୍ଗଳ, ପୁଣି ତାକୁ ଦେଖୁଛି ଶନି । ହେଲେ କଣ ହେଲା 
ଏଦପାଦ ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି । 
' “ପାଦେକ ଦୃଷ୍ଟିର୍ଦଶମ ତୃତୀୟେ 
ଦ୍ବିପାଦ ଦୃଷ୍ଟିର୍ନବପଞ୍ଚକେଷୁ । 
ତ୍ବିପାଦ ଦୃଷ୍ଟିଶ୍ଚ ତୂରାଷ୍ଟରକେଷୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିଃସମସପ୍ତକେଷ୍ୁ । 
ଏପରି ହେଲେ ସନ୍ତାନ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ ।” 
ଦାସେ — “ଦୋଷ ମେଣ୍ଟିବାର କି କିଛି ବାଟ 
ନାହିଁ ? 
ଢ୍ୟୋତିଷେ — “ କ୍ୟ ନ ଥ୍ବ ? ରଷିମାନେ କଣ 
କିଛି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ୨ ଦାନେ ଦ୍ରର୍ଗତି କ୍ଷୟ - ବନ୍ଦାପନା 
ରାତ୍ରରେ କିଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ଦରକାର । ସେଥ୍‌ର ତାବ" ମୁଁ 
ପଛନ୍ତେ ଦେବି ।”” 
ସବ୍ର ହେଲା, ଘରଟି ବି ଭର, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରଣ, 
ହେଲେ ଦାସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲେ କନ୍ୟାଟିର ବାପ 
ଛକଡ଼ି ପଟ୍ଟନାୟକେ ଗୋଟାଏ ଜମିଦାର ଘରେ ପିଆଦା 
ଥ୍ଲେ — ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ମରିଛନ୍ତି - ବିଧବା ମା 
ଦରିଦ୍ରା ¬ ଅଠରବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡିଆ ପୂଅ ଘରେ ¬ ତାଙ୍କ 
ମନଟା କିମିତିକା ପଛପ ଛହେଲା । ଏଣେ ନଟବର ସବୂକଥା 
ଶୂଣି ଗୋଟାଏ ହଟ ଧରିଲା — ସେହି କନ୍ୟଯାକ୍ୂ ବିଭା 
ହେବ । ଦରିଦ୍ରାର କନ୍ୟା ହେଲେ କଣ ହେଲା ¬ ସୂରକ୍ଷଣା 
ତ ¬ ରାଜରାଣୀ ହେବ, ଆଉ କଣ ଲୋଡ଼ା ? ନଟବରର 
ମତଲବ ଏଣିକି ଆଉ ରକମ ¬ ବାପେ ଯାହା କହିବେ 
ସେ ତାହାର ଓରଟା କାମ କରିବ । ବାପ ଯେ ଇଂରାଜୀ 
ଢାଣେନାହିଁ ¬ ସେ ଏଣ୍ଟ୍େନ୍‌ସ ପାସ କରିଛି, କେତେ 
କିତାପ ପଢ଼ିଲାଣି, ସବୁ କଥା ବୁଝି ସମଜିପାରେ । ମା 
ଆଉ ଧାଭମା ଧାର ବେହେରା ପଠାଇ କନ୍ଯାକୁ ଦେଖି 
ଆସିବାକୁ କହିଲେ — ନଟବର ତାହା ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ¬ 
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୧୭୦ 


କେଜାଣି ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ବଖଡ଼ ବାହାରିବ । 
ମେଷ କୃଷ୍ଣ ପଞ୍ଚମୀ ରାତ୍ରି ଛ ଦଣ୍ଡ ଉତ୍ତାରେ ମଘା ନକ୍ଷତ୍ର 
ସ୍ପର୍ଶ ବେଳେ ବିଭାଇଗ୍ନ ସ୍ଥିର ହେଲା । 

ବାନାବର ଆଉ ଚାନ୍ଦମଣିର ବିଭାଘର ଖରଚରେ 
ଦାସେ ଏଯାଏଁ ସଳଖି ବସି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ ନଟର 
ବିଭା ଟାଳି ହେଉନାହିଁ । ଗୀରେ ବିଭା କରାଇଲେ ଖରଚ 
ବେଶି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପାଞ୍ଚଜଣକୁ ସଙ୍ଖୋଳିବାକୁ ହେବ । ଗୀ 
ପାଞ୍ଚଘର ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତି ନ ଲୋଡ଼ିଲେ ନୁହେଁ । ବିଦେଶରେ 
କିଏ ପଚାରେ ¬ ତୁଲାଣ” ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟଟାଏ କରିଦେଲେ 
ହେଲା । କଟକ ତୂଜସୀପୁରରେ ମାସକପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ବଙ୍ଗଳା ଭଡ଼ା କଲେ। ଗାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମେନକା ଦେଶ, 
ବଡ଼ପୁଅ ବାନାବର, ବଡ଼ବୋହୂ ଆସିଲେ ¬ ଆଉ ଗଡ଼ 
ନରିପୁରରୂ ଅଇଲେ ଧାଇମା ସରସ୍ଵତୀ ଦେଶ । ବର ଯଦି 
ଅସୁରଗଡ଼ିଆ! ଗ୍ରାମକ୍ର ବିଭାହେବାକୁ ଯାନ୍ତି, ବରପଟୁଆର 
ଖରଚ ତୂଲାଇବ କିଏ ? କନ୍ଯାର ଜନନୀ “ଅଦ୍ଯାନ୍ନ - 
ବିବର୍ଟିତା, ` ହେଲେ କଣ ହେଲା, କରଣଘର, କନ୍ୟାସୂନା 
ବୋଲି କି ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିଏ ଗଣି ନେବେ ? ସେ କେବଜ ବିଭା 
ସକାଶେ ଘର ଲିପାପୋଛା ଆଉ ଭଶାଣଂ ହାଣ୍ରି ପାଗ 
ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ନଗଦ ପଞ୍ଚାଶଟି ଟଙ୍କା ରୋକଠୋକ 
ଗଣିନେଇ କନ୍ୟା ବିଦା କରିଦେଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଲଗ୍ମନରେ କଟକରେ ବିଭା ହୋଇଗଲା । ବର 
କନ୍ୟା ଜଉକଉଡ଼ି ଖେଳବେଳେ ଶାଶୂ ଶଶୁର ବୋହୂ ମୁହଁ 
ଦେଖି କିଛି ଟଙ୍କା ହେଉ ବା ଅଳଙ୍କାର ହେଉ ମୂହଁଦେଖା 
ଦିଅନ୍ତି । ଶଶୁର ନଗଦ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଆଉ ଶାଶୁ ଗୋଟିଏ 
ସୂନା ମାଳିଧରି ମୂହଁ ଦେଖି ଆସିଲେ । 


୧୨ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପଉଦିତ ମଲ୍ଲ ଉତ୍ତରରାୟ 


ନୂତନ ଉତ୍ତରରାୟ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ ଉଦିତ 
ମରୁଙ୍କ ବୃଝାମଣାରେ ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ 
ସରେ । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏତେ ଦିନରେ କପାଳ 
ଫିଟିଲା — ରାମରାଜ୍ୟ ପାଇଲେ ! ପଛ ପଛ ଉତ୍ତରରାୟ- 
ମାନେ ପ୍ରଜାକଣ୍ଟକ ନ ଥୁଲେ ସତ୍ୟ ¬ ହେଲେ ଚଉପଟ"ଂ 
ଖେଳ, ବେଣ୍ଟବୁଲା” , ବାଦୀ ଗାଉଣା ଶୁଣା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳ ନିଅଣ୍ଟ — ପ୍ରଜାଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ 

୪. ଚଳିଚାଲାଭଜି । ୫. ରନ୍ଧାଘର ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରରାବଳୀ 


ସେମାନଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ ? ନୂଆ ଡତ୍ତରରାୟ ସବ 
ମାମଲା ବ୍ରଝି ସମଝି ଆପଣା ଆଖିରେ ସବ୍ର ଦେଖି ଶୁଣି 
ନିକାଶ କରନ୍ତି । ପାଞ୍ଚିଆ ପଟୁଆରିମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଅବିଶ୍ଧାସ ନାହିଁ ¬ ହେଲେ, ସବ୍ର କାମ ଆପେ ନ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମନ ମାନେନାହିଁ । ପାଞ୍ଜି ଆମାନଙ୍କର 
ଆଗେ ଯେ ସବ୍ର ରୋସମଂ”, ଦସ୍ତରି“, ଖରଡ଼ାପଣି”, 
ବିଶୋଧନୀ”, ମଫସଲ”? ଗହିରି ପ୍ରଭୃତି ଆୟ ଥୁଲା, ସେ 
ସବୁ ଉଠାଇଦେଇ କର୍ମଲିହାଜରେ" ଦରମା ବେଶି କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥକୁ ପ୍ରଜା ଆଉ ପାଞ୍ଚିଆମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଉତ୍ତରରାୟ ମଫସଲ ଗୀକୂ ଗୀ ବଲି 
ଦେଖିଲେ, ରାଜ୍ୟଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ମହାନଦୀରୂ ଯୋଡ଼ାଏ 
ନାଳ ବାହାରି କିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ ପଶିବାରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ 
ବଢ଼ିପାଣି ମାଡ଼ି ଭୂମିରେ ପଟୁ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ । ଏଥକୁ 
ଜମି ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ କଳିନ୍ଦଂ ¬ ବାରଫସଲି । ସେ ଆଉ 
ଆଉ ଦେଶର ଜମିର ହାଲ ଇଂରେଜୀ ପୂସ୍ତକମାନଙ୍କରେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଜାପାନ, ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକା ପ୍ରଭୁତି 
ଦେଶମାନଙ୍କର ଜମି ସହିତ ତୃଜନା କରି ବୁଝିଲେ, ଏ 
ଦେଶର ଜମି ଆଉ ଆଉ ଦେଶ ଜମିଠାରୁ ଫଳବନ୍ତ । 
ଜମିର ଉର୍ବରା ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର 
ବ୍ୟୟ ବା ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ, ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଅନାବଶ୍ୟକ । ହେଲେ କ'ଣ 
ସେ ସମସ୍ତ ଦେଶର ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଉକ୍ସଳର ପ୍ରଜାମାନେ 
ଦରିଦ୍ର ଦୀନହୀନ । ଅନେକ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଦୁଇ ଓଳି ଚୂଲିଲେ 
ହାଶ୍ରି ବସେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତରରାୟ ସେଥ୍‌ର କାରଣ ଏହିପରି 
ଦ୍ରଟିଲେ। 

ପ୍ରଥମ ¬ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ମୂର୍ଖତା ଏବଂ ଦରିଦ୍ରତା । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ¬ ଭୂସ୍ଵବାମୀ ଅଥବା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲୋଜମାନଙ୍କର 
ସହାନୁଭୂତିର ଅଭାବ । ତୃତୀୟ — କୃଷକଶ୍ରେଣୀ ଯେ 
ଦେଶର ସର୍ବସ୍ବ ଧନବୃଦ୍ଧିର କାରଣ, ଏ ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ 
ଲୋକେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଝିନାହାନ୍ତି । ଚତୁର୍ଥ ¬ ଆମେରିକା 
ଦେଶ ପରି କୃଷି ଯେ ନିତାନ୍ତ ଗୌରବର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ଲୋକଙ୍କର ଏ ଜ୍ଞାନ ଜ଼ାତହୋଇନାହିଁ । ଯେବେ 
ସଭ୍ୟଦେଶମାନଙ୍କରେ ନବ ନବ ଉତ୍ଭାବିତ କୃଷି ପ୍ରଣାଳୀ 
ଲାଭକର ଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ବିଷୟ ଶିକ୍ଷାଦିଆଯାଏ, ତେବେ 
ପ୍ରଜା ଏବଂ ଭୂସ୍ଵାମୀ ଉଭୟଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 


୧. ଏକପ୍ରକାର ପଶା । ୨. ଶିକାର କରିବାକୁ ଯିବା । ୩. ବିଶେଷ ଉପଲ୍କ୍ଷରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଆଯାଉଥ୍‌ବା 
ସଲାମି । ୪. ଦଲାଲି ପାଇଁ ନିଆଯାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରାପ୍ୟ । ୫. ଅନାବଶ୍ୟକ /ବାଢେ କର | ୬. ହିସାବର ନିଷ୍ପରି ପାଇଁ ଆଦାୟ 
କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଅର୍ଥ । ୭. ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତ । ୮. ଢାମ ଅନୁସାରେ /କର୍ମଦୃଷ୍ିରୁ । ୯. ଉର୍ବର 
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ମାର୍ମୁଁ 


ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଓ ଉନ୍ନତିର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
ଅନ୍ତରାୟ ।! ଜମିରେ ଉପଯୁକ୍ତ ରୂପେ ଖତ ଲଗାଇବା ବା 
ଭଲରୂପେ ଜମିକୂ କର୍ଷଣ କରିବା ଯେ ବିଶେଷ ଶସ୍ୟଲାଭର 
ଉପାୟ, ପ୍ରଜାମାନେ ଏକଥା ଢାଣି ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥୀଭାବ 
ହେତୂରୁ ତାହା କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ। ଏହି ସମସ୍ତ ଅନ୍ତରାୟ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରଜା ଯାଙ୍ଚ କିଛି ଲାଭ କରେ, ମହାଜନ 
ସୁଧରେ ସମସ୍ତ ଚାଲିଯାଏ । ଯଦି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଜ୍ଞାନବନ୍ତ 
ଲୋକେ ସଚେଷ୍ଟ ନ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମାଜର ମୂଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଦୂଃଖଦାରିଦ୍ରୟ ଚିରକାଳ 
ବିରାଜିତ ଥୁବ । 

ଉତ୍ତରରାୟ ଗାଏଁ ଗାଏ ବୃଲି ପ୍ରଚାମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ଆପେ ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ସକାଶେ ନାନାପ୍ରକାର 
ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଅନ୍ପ ସୁଧରେ ଟଙ୍କା କରଜ ଦେବାରୁ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଆଉ ସାହର ଦାଉ ସହିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ। 
ପୁଣି ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ସହଜରେ କରଚ୍କ ପାଇବାରୁ 
ଜମିରେ ଲଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ 
ସୁବିଧା ହୁଏ । 

ଆଗେ ମାଲିମକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରଜାମାନେ କଟକକୁ 
ଧାଡ଼ିଛୁଟିଥ୍ଲେ, ଏବେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ସଦର 
କଚେରିରେ ହାଜର । ବିନା ଖ୍୍ଚୀରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ନ୍ୟାୟବିଚାର ପାଇବେ — ଘରୁ ଟଙ୍କା ସାରି ବିଦେଶରେ 
ପଡ଼ି ହଏରାଣ ହେବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ଓକିଲ ମୁକ୍ତାର 
ନାହିଁ, ମିଛ ଗୁହା ° ଗୁଜାରିବାରଂ * ବାଟ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ମାମଲାଟା ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେପରି ନ ଥୁଲା 
ଲୋକେ ଯୁଗଳକିଶୋର ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି 
ମାମଲା ହାସଲ କରି ଚାଲିଯାନ୍ତି । 

ନୂଆ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ଅମଳଦାରିରେ ଉଆସ ଭିତରେ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ପାଲଟିଗଲାଣି । ଉଆସ ଭିତରଟା ଯୋଡ଼ାଏ 
ଖଞ୍ଜା । ପ୍ରଥମ ଖଞ୍ଜା ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାରେ ଆପେ 
ଉତ୍ତରରାୟ ଆଉ ମଣିମାଙ୍କର କାରବାର । ଖନ୍ଦାଘର, 
ଗନ୍ତାଘର, ସରଘରଂ?, ଦେବାର୍ଟନା ଘର, ଭିତର ବିଜେ 
ଘର, ପହଡ଼ଘରଂ", ଭେଟଘର, ମର୍ଦନ ଘର, ସବୂୃ ଏଥ୍‌ 
ଭିତରେ । ନୂଆ ଉତ୍ତରରାୟ ଏବଂ ମଣିମାଙ୍କର ଆଉ 
ଦୁଇଟା ଘର ବଢ଼ିଛି ¬ ଏଇଟାକୁ ପାଠଘର ବୋଲନ୍ତି । 
ଧାରମାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ଏହି 
ଖଞ୍ଜାରେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଞ୍ଜାରେ ପରି ଛିତିଲଗା ସାନ ସାନ 


୧୭୧ 


ପାରାଭାଡ଼ିପରି ଡେର୍‌ ଢୋଠରୀ ଅଛି । ଜଣେ ଜଣେ 
ପରିଜନ ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ । 
ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ତିନିପୂରୂୁଷର ପୋଇଲୀ ବ୍ରଢ଼୍ୀ, ଭେଣ୍ଡୀ, 
ଟୋକୀ ତ ଢେର୍‌ ଅଛନ୍ତି — ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନୂଆ ଭତ୍ତରରାୟଙ୍କ 
ଖଟଣି ପୋଇଲୀ ଅଲଗା । ପୋଇଲୀମାନଙ୍କ ପରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ଖଶ୍ଡାଏତ ଭଲ ଭଲ ଲୋକଙ୍କ ଘରର 
ନିରାଶ୍ରୟା ବିଧବା — ଯେଉଁମାନେ ଘରେ ପଡ଼ି ମରିବେ 
ପଛକେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ବେନାହିଁ ¬ ସାନ୍ତମାନେ ଖୋଜି 
ଲୋଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଉଆସରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ 
ପ୍ରସ୍ତଟା କଜିଆ ଆଉ ଅଳିଆରେ ପୂରିଥ୍ଲା ¬ ଘରର 
ଖରକଣା ଆଉ ଆଉ ଅଳିଆ ଗଦା । ସମସ୍ତଙ୍କ କୋଠରୀ 
ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଳିଆଗଦା । ଯୋଡ଼ାଏ 
ମାଇକିନିଆ କଳି ଲାଗି ଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଇକିନିଆ 
ଦୂଇଲପଟରେ ଆସି ମିଶିଗଲେଣି — କିଏ କଳିଲଗାଉଛି ତ 
କିଏ ଭାଙ୍ଗୁଛି । କଳଞ୍ଚୁଂ” ଯୋଡ଼ାକ ହାଲିଅ। 
ହୋଇପଡ଼ିବାଯାଏ କଳି ଲାଗିଥାଏ । ତୂମ ଘରେ କଳି 
ଆଉ ଅଜିଆ ଯେବେ ଲୋଡ଼ାଥାଏ, ଗୋଟାକେତେ 
ପୋଇଲୀ ରଖିଦିଅ, ସବ ଠିକ୍ହୋଇଯିବ । ଏଣିକି 
ଧାଇମାଙ୍କ ଡରରେ କାହାରି ପାଟିକରି କଳି କରିବାର ବାଟ 
ନାହିଁ। ପ୍ରତିଦିନ ଖଞ୍ଜା ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ ଓ ଅଳି ଆଗୁଡ଼ାକ 
ଏକାବେଳକେ ବାଡ଼ିଦୂଆରେ ଦାଖଇ । ତେବେ କଣ 
ଜାଣନ୍ତି, ନିଷ୍ଵମୀ ପୋଇଲୀ ପଲାରେ ବଜର ବଜର ପାଟି 
ଆଉ ତାଳବାଇଂ* ବସାରେ ଖଚରମଚର ଶହ ଯେମନ୍ତ 
ପ୍ରଚାପତିଙ୍କ ସର୍ଜନା - ତେଣୁ ଅନନ୍ତକାଳ ଏହା ଚଜୁଥ୍ବ — 
ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦକରିବାର କାହାରି ଆୟର ନାହିଁ 

ନୂତନ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଠିକ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବାସିଦିନ 
ଧାନଘରିଆ ଆସି ଜଣଜଣକେ ପଡ଼ି ଧାନ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ମାପିଦେଇଯାଏ । ତାହା ଛଡ଼ା ପ୍ରତିଜଣ ସଦର କଚେରିରୁ 
ନଗଦ କିଛି କିଛି ପାନଖର୍୍ଚ ପାନ୍ତି ¬ ତାହା ବି ସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ବାସି ଟପିବ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଏହି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି — 
ହେଲେ ଜିଏ ପାଇଲା, କିଏ ନ ପାଇଲା, ହେଲା ତ ତିନି 
ଚାରି ମାସରେ କେହି ଥରେ ପାଇଲା, ଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ 
କେହି ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍ଲାଗି ରାରି ଗୋଳ ଉଠୁଥ୍ରା, 
ଏବେ କାହାରି ପାଟି ଫିଟିବାକୂ ନାହିଁ । 

ବେଳ ଦୂଇଘଡ଼ି ଥାଉଁ ଭରରରାୟ ଛାମୁଙ୍କ କେହି 
ବାହାର ବିଜେ ଦେଖେନାହିଁ। ମଣ୍ିମା ଅା;ଗା ଲେଖିପଡ଼ି 
ଜାଣୂଥ୍‌ଲେ ¬ ଏଣିକି ରୋଜ ରୋଜ ନର୍୍ଚାରେ ଢେର 


୧୦. ସାକ୍ଷୀ | ୧୧. ପେଶ୍‌ କରିବାର ! ୧୨. ଭଶ୍ାରଘର | ୧୩. ଶୋଇବା ଘର | ୧୪. କଳିକଂ 20୯ (ସ୍ତ୍ରୀ) ଲୋକ । 


୧୫. ବାଇ ଚଢ଼େର । 
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୧୭୨ 


ଶିଖିଚାଲେଣି । ଶ୍ରୀଛାମୁ ଆଉ ମଣିମା ଛାମୁ ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
କାଳ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଉଆସ ପଛ ପଞ୍ଚବଟୀ ତୋଟାକୁ 
ବ୍ରଲି ବିଜେକରନ୍ତି । ଏ ତୋଟାର ନାମ ପଞ୍ଚବଟୀ କ୍ଯା 
ହେଲା, ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପାଞ୍ଜିରେ କିଛି ଲେଖାନାହିଁ । ଲୋକେ 
ବୋଲନ୍ତି ଏହାର ଜରୀବ ସରବରୀ ପାଞ୍ଚ ବାଟୀ, 
ଏଥ୍‌ରେ ଏହାର ନାମ ପଞ୍ଚବଟୀ ତୋଟା ! 

ଉତ୍ତରରାୟ ଦମ୍ପତି ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵଗୀୟ ସୁଖ ଅନୁଭବ 
କରୂଛବ୍ତି । ମଣିମା ଚାନ୍ଦମଣିଙ୍କ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖି 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କୌଣସି କୌଣସି ପାଠିକାଙ୍କ ମନରେ 
ଭଷୀ ଜାତହେବା ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ, ବିଶାଳ ଭୂଖଶ୍ତର ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ବା ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ସୂଖଭୋଗର କାରଣ 
ନୁହେ । ସନ୍ତାପସଙ୍କୁଳ ସଂସାରରେ ଯେବେ କି ସୌଭାଗ୍ୟର 
ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, ତାହା କେବଜ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ । ଧନ- 
ମାନ -ବିଦ୍ୟା-ଖ୍ୟାତି ମାନବର ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟର ବହୁବିଧ 
ହେତୃ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି ସତ୍ୟ — ହେଲେ, ଦୋଷସମ୍ପର୍କରହିତ 
ଦାମ୍ତ୍ୟ ପ୍ରେମ ତୂଳନାରେ ସେ ସମସ୍ତ ନିତାନ୍ତ ଅକିଞ୍ତ୍‌୍କର 
ପଦାର୍ଥ । ଅନ୍ୟବିଧ ସୁଖପ୍ରଦ ପଦାର୍ଥମାନ 
ସୌଭାଗ୍ୟବଶରେ ଶ୍ରେଣୀବିଶେଷର ପ୍ରାପ୍ୟ ¬ ହେଲେ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ-ପ୍ରେମରୂପ ସ୍ଵଗୀୟ ନିଧ୍‌ କୂୁଟୀରବାସୀ-ଠାରୁ 
ରାଜରାଜେଶ୍ଵର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସୁଖଲଭ୍ୟ 
ଅଟେ । ଦୂଃଖଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମାନବ ଜୀବନ ଯେମନ୍ତ ବହୁ 
ତପସ୍ୟା ବଳରେ ବିଧାତାଙ୍କଠାରୁ ଏହି ମହାବର 
ଲାଭକରିଅଛି । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ନ ଥ୍ଲେ ଜଗତରେ 
ମାନବଜୀ ବନ ଗୋଟିଏ ଦେବଭୋଗ୍ୟ ସୁଖକର ପଦାର୍ଥରୁ 
ବଞ୍ଚତରହି ଥାନ୍ତା । ସଂସାରଟା ପ୍ରକୃତି-ପୂରୁଷ ମିଳନରେ 
ଉପପତି ସ୍ଥିତି ଲାଭକରି ଅଛି । ଆମ୍ଭେମାନେ ରୂପଜ, କାମଜ, 
ଅର୍ଥସମର୍କ ସୃତ୍ରବବ୍ଧ ବହୁବିଧ ସ୍ତୀ ପୂରୁଷ ମିଳନ 
ଦେଖିପାରୁ । ହେଲେ, ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଦାମତ୍ୟ 
ପ୍ରେମ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହେବାର ଉପଯୋଗୀ ନୃହେ । 
ତାଦୃଶ ସ୍ତୀ-ପୁରୁଷ ମିଳନ ସ୍ବାର୍ଥଜଡ଼ିତ ଅଟେ । ନିଃସ୍ବାର୍ଥ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପଦାର୍ଥ; ତାହା ଚିରସ୍ଥାୟୀ । 
ଏକପକ୍ଷର ମୃତ୍ୟୁ ସଂଘଟିତ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷ ହୃଦୟରେ 
ମରଣକାଳବ୍ୟାପୀ ଜାଗରୂକ ରହିଥାଏ । ବୟସଧର୍ମରେ 
ଚିତ୍ତଚାଞ୍ଚଲ୍ୟଜନିତ ରୂପଜମୋହ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ 
ସମ୍ମିଳନ ମଧ୍ଯ ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ନାମରେ କଥ୍ତ ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ଏକର ହୃଦୟନିହିତ ଗୁଣାବଳୀ ଅପରର ହୃଦୟରେ 


୧୬. ବଡ଼ ଗାଧୁଆଡ଼ୁଠ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଚିତ୍ରିତ ହେଲେ, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଯେଉଁ ସ୍ବାର୍ଥ ବିସର୍ଜନ, 
ଏକର ସ୍ଵାର୍ଥ ସଂରକ୍ଷଣ ସକାଶେ ଅନ୍ୟର ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ — 
ପରସ୍ପରର ସୂଖକାମନାରେ ଆତ୍ମସୁଖର ଯେଉଁ ବଳିଦାନ, 
ତାହାହିଁ ଦା୍ଚତ୍ୟପ୍ରେମ ନାମରେ ବାଚ୍ୟ ! ଏହି ଦାମ୍ଚତ୍ୟ- 
ପ୍ରେମର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ପୁଣି ଅବିନାଶୀ ! 
ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ଶୃଙ୍ଖଳାବବ୍ଧ । ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲପାଇବାକୁ 
ହେବ — ସେଥ୍ସକାଶେ ଭଲପାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ତାହାର ନୟନର 
ପ୍ରୀତିଦାୟିନୀ ଜ୍ୟୋତି — ସ୍ତୀ ତାହାର ଭେଦରହିତା 
ଛାୟାରୂପିଣୀ; ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାମୀ ତାହାର ଉପାସ୍ୟ 
ଦେବତା, ସ୍ବାମୀ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ, ସମସ୍ତ ସୌଭାଗ୍ୟର ଆଦିମ 
ଉତ୍ସ । ଅଥଚ ଫଳନଲାଭ ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ଉଭୟ ମନରେ 
ପ୍ରେମସଞ୍ଚାର ନୂହେ, କିନ୍ଧ ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ତାହା 
ସହଜପ୍ରାପ୍ୟ । ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ କର୍ରବ୍ୟାକର୍ରବ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ 
ରଖି ସମସ୍ତ ମନପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣପୂର୍ବକ ସ୍ବାମୀକୁ ଭକ୍ତି 
କରିଥାଏ । ସେ ଏତିକିମାତ୍ର ବ୍ରଝିଛି, ସ୍ଵାମୀ ତାହାର 
ଉପାସ୍ୟ । ସ୍ବାମୀର ଧାରଣା, ସ୍ତୀ ତାହାର ଶୋଣିତ- 
ପ୍ରବାହିନୀ ଶିରା ଉପଶିରା । ଉତ୍ତରରାୟ ଦମ୍ପତି ପ୍ରକୃତ 
ପ୍ରେମସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ । ଏଥକୁ ସେମାନେ ବିପୁଳ 
ବିମଳାନନ୍ଦଭୋଗୀ । 

ଦିବାବସାନ ସମୟରେ ସାମନ୍ତ ଉତ୍ତରରାୟ ଆଉ 
ମଣିମା ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇ ପ୍ରତିଦିନ ଘଣ୍ଟାଏକାଳ 
ବଡ଼ମାଜଣାଂ” ପକ୍କାଘାଟ ଉପରେ ବସି କଥାବାଭ୍ତୀ 
କରନ୍ତି । ଦିନେ ବସି କଥୋପକଥନ ହେଉଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ 
ପୋଇଲୀ ଆସି ହାତଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା — “‘ଧାଇମା 
ପଚାରୂଛନ୍ତିୟ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ସୁନା ମାଳଟା 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଛାମୁ ତୋଜିରଖିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହୋଇଛନ୍ତି କି ?” 
ମଣିମା “ହଁ! କହିବାରୁ ପୋଇଲୀ ଚାଲିଗଲା । ଉତ୍ତରରାୟ 
କହିଲେ, ‘ହୋଇ ହେ ! ଭଲ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ¬ ପଚାରିବି ପଚାରିବି ବୋଲି ଭୂଲିଯାଏ ! ଏହି 
ଯେ ଧାଇମା ଯାହାଙ୍କୁ ବୋଲଛ, ସେ କିଏ ? ଏହାଙ୍କର ଯେ 
ପ୍ରକାର ରୂପ, କଥାଭାଷା, ଚାଲିଚଳନ, ଦେଖିଲେ 
ଜଣାଯାଏ, କୌଣସି ଭଲଲୋକ ଘର ବହୁ ଝିଅ ହେବେ । 
ପରିଜନ ଭିତରେ କି ଏ ପ୍ରକାର ରୂପ ହୋଇପାରେ ? 
ଏପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ, ବୁଦିରେ, ନ୍ୟାୟରେ କଥା କହିବାର 
ଯେ ସେ ଲୋକ ଘର ବହୁ ଝି ଅଠାରେ ଦେଖାଯାଏନାହିଁ । 
ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଦେଖେ, ଧାଇମା ଆମ୍ମକର୍ମରେ 
ଉଦାସୀନା — ଗୃହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉନ୍ମାଦିନୀ — ମନ୍ତ୍ରଣାରେ 
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ମାର୍ମୁ 


ମନ୍ତ୍ରିଣୀ । ସତ କହୁଛି, ଏହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ମାଂଙ୍କ 
କଥା ମନରେପଡ଼ିଯାଏ ।” 

ମଣିମା କହିଲେ, “ତୁମେ ଠିକ୍‌ କଥା ବୁଝିଛ, 
ଧାଇମା ଜଣେ ପରିଜନ ନୃହନ୍ତି, ମୋ ମା'ଙ୍କ ଖୁଡ଼ତାଝିଅ 
ଭଉଣୀ — ମୋ ମାଉସୀ । ମୋତେ ପାଳିଥ୍ବାରୁ ଧାଇମା 
ବୋଲି ଡାକେ ¦! ମଉସା କଲିକତାରେ କି କାମ କରୂଥ୍ଲେ, 
ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର ଖବର ନାହିଁ । ଘରେ ଆଉ 
କେହି କୂଟୁମ୍ମ ନଥ୍‌ବାରୁ ଜମିଜମା ବିକିଦେଇ ଆସି 
ରୂକୂଣାଦେଶପୁରରେ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ହାତରେ ଢେର ଟଙ୍କା 
ଥ୍ଲା; ମୋ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟରେ ସବ୍ର ଲଗାଇଦେଲେ । 
କରଣକୂଳରେ ମାଉସୀ ପିଉସୀ ଭଳିଆ କେହି ଝିଅର 
ଶାଶୁଘରକୂ ଯାଏନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଏଠାକୁ ଆସିବାବେଳେ 
ଢେର କଥା କହିଲେ । ଧାଇମା କହିଲେ — ମୋ ଚାନ୍ଦ 
ଯେଉଁଠି, ମୋ ଜୀବନ ସେଇଠି । କାହାରି କଥା ନ ଶୁଣି 
ଚାଲିଆସିଲେ ।” 

ସେହିଦିନଠାରୁ ଉତ୍ତରରାୟ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କୁ ମା 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, ସେହିପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦା କରନ୍ତି । ଉଆସର 
ସବ ଭାର ତାଙ୍କ ହାତରେ । ବାହାର ମୂଲକର 
ମାଲିମାମଲାରେ ମଧ୍ଯ ମା'ଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ଉତ୍ତରରାୟ କିଛି 
କରନ୍ତିନାହିଁ । ଧାତ୍ତମା ବଡ଼ ବଡ଼ ମାମଲାରେ ଠିକ୍‌ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କେବଳ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ନୃହେ, ବାହାରେ 
କଚେରି ପାଞ୍ଜିଆଂଂ ପଟୁ ଆରୀମାନଙ୍କ ହାତ ମଧ୍ଯ 
ଧାଇମାଙ୍କଠାରେ ବନ୍ଧା 


୧୩ । ନଟବରର ନାଜରାତି 


ନାଜର ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସେ ଜଣେ ପୂରୁଣା ଅମଲା । 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବାର ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ। ହେଲେ 
ପୃତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟରେ କିଛି ଦେଣା ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ଏ ଯାଏ ଶୁଝଟ ହୋଇପାରିନାହିଁ, ଆଉ ବର୍ଷେ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ଚାକିରିରେ ରହିବାକୁ ଇଛା । ହେଲେ, ମନୁଷ୍ୟର 
ଆଶା ଆଉ ବିଧାତାଙ୍କ ଦାନ ସବ୍ର ଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ ଥାଏ 
ନାହିଁ । ନଟବରର ବିଭାଘରର ଦୁଇମାସ ବାଦେ ଦାସଙ୍କୁ 
ଝୁଁଖୁୟା କାଶ ଧରିଲା ପରି ଜଣାଗଲାଣି । ଡାକ୍ତର ଆଉ 
ବୈଦ୍ୟରାଜମାନେ ଶରୀର ପରୀକ୍ଷା କରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ — 
ଆଉ ମେହନତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଜଳବାୟୁ ବଦଳାଇବା 


୧୭. ହିସାବରକ୍ଷକ ! 


୧. ବର୍ଘମାନର ଅବସ୍ଥା । ୨. ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଆହାନ ! 


୧୭୩ 


ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଦରକାର । ଦାସେ ଆପଣାର 
ହାଲହବାଲଂ ସାହେବଙ୍କ ଜଣାଇ ନଟବରଙ୍କୁ ନାଜରାତି 
କର୍ମରେ ରଖାଇଦେଲେ । ପୂରୂଣା ବିଶ୍ଵାସୀ ଅମଲାର 
ଦୁଃଖ କଥା ଶୂଣି ହାକିମ କିଛି ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ପ୍ରକୃତ 
ହାକିମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନେକ ଦଯୟାକୁ 
ଇଂରେଜ ହାକିମ ଦେଖିପାରୁ । ସେମାନେ ଅନୁଗତ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟାଜ୍ୁ । ନଟବର ଦାସଙ୍କର 
ଏକାବେଳକେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚାକିରିଟା ପାଇବାର ଆଶା 
ନ ଥଲା । କେବଜ ଦାସଙ୍କର ଦେଣା କଥା ଶୁଣି ହାକିମ 
କର୍ମରେ ବାହାଲକଲେ । ଦାସେ ଚାକିରିରୁ ଖଲାସପାଇ 
ଏକାବେଳକେ ଗୀକୁ ଚାଲିଗଲେ । କଟକ ବସାରେ ରହିଲେ 
ଏକା ନଟବର ଦାସେ । ନଟବର ମନେ କଲେ, ସେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଭଳିଆ ହାକିମ ହୋଇ ଗଲେଣି — 
ହକ୍ରମହାକିମ ଶୁଣିବାପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଆଦା ପଇଦଳ 
ପାଖରେ ହାଜର । ଦରମା ତ ଅଛି, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ରୋଜ 
ରୋଜ କଞ୍ଚାପଇସା କିଛିକିଛି ଘରେ ପଶେ । ଅର୍ଥ ଆଉ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ତେଜି ଜିନିଷ ଲାଗି ମିଜାଜ 
କିଛି ତରଜିଗଲାଣି । ମନରେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲେ, ଏହା 
ବହୂର ପହରାର ଲକ୍ଷଣ । ଶ୍ରୀନାୟକେ ଜାତକ ଦେଖି ସତ 
କହିଥ୍୍‌ଲେ — ମୋ ବହୁ ଗୋଟିଏ ରାଜରାଣୀ ହେବ । ସେ 
ଘରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇଛି କି ନାହିଁ, ଏକାବେଳକେ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ! ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତଟା ଭାରି ଠିକ୍‌, 
ଶ୍ରୀନାୟକେ ପାଠରୁ ଜାଣି ଆର୍ଗୁଁ ଡାକଫୁକାର” କରି କହି - 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ନଟବର ଦାସଙ୍କର ଧୂବ ଧାରଣା — ଅର୍ଥ ଭପାର୍ଜନ, 
ଅର୍ଥ ସଂରକ୍ଷଣ ମାନବଜୀ ବନର ସାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଟେ । 
ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ମିଳେ । ସେହିମାନେ ଏକା 
ଲୋକରେ ପୂଜାପାଇଆନ୍ତି । ଆଉ ଅର୍ଥ ଜଳ ପରି ବୃଷ୍ଟି 
ହଏନାହିଁ, ବୁବ୍ିଦଳରେ କୌଶଳ କରି ଅନ୍ୟଠାରୁ 
ଆଣିବାକୁ ହେବ । ଧର୍ମ ବୋଲି ଯେ ଗୋଟାଏ ବାଛ 
ବିଚାର, ସେଇଟା କେବଳ ଅଳସୁଆ ନିର୍ବଧଦ୍ଧିଆଙ୍କ କଥା । 
ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏ, ଯାହା ଯୋଗେ ଅର୍ଥ ଲାଭ 
ହୁଏ, ଅର୍ଥପିପାସୁମାନଙ୍କର ତାହା ପ୍ରତି ଅସୀମ ପ୍ରୀତି । 
ନଟବର ଦାସେ ସ୍ଥିରକଲେଣି, ବହୁ ପହରାରୁ ଏତେ 
ଅର୍ଥଲାଭ ¬ ବହୁଟି ବଡ଼ ସୁଲକ୍ଷଣୀ । ସୁତରାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି 
ଅସୀମ ପ୍ରୀତି । 
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୧୭୪ 


୧୪ ! ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସଙ୍ଚର ଶେଷ 


ଜାତସ୍ୟ ହି ଧ୍ୁବୋମୃତ୍ୟୁ ବଂ ଜନ୍ମ ମୃତସ୍ୟ ଚ । ଗୀତା । 

ବର୍ରଗମାନ ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସେ ସ୍ଵ ଗ୍ରାମ ରୂୁକୁଣାଦେଇ- 
ପୁରରେ ଅଛନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ଯାଧ୍ଟା ବଳିପଡ଼ଛି । 
ଦୁଇଜଣ ପୂରୁଣା ବୈଦ୍ଯ ଶାସ୍ତ୍ର ଧରି ଚିକିତ୍ସାରେ ଲାଗି 
ସୁଦ୍ଧା ହଟିଗଲେଣି । ଜୁଆଇଁ ଉତ୍ତରରାୟ ଆଉ କନ୍ୟା 
ଚାନ୍ଦମଣି ସବୁବେଳେ ଖବରନେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉଆସର 
ରାଜବୈଦ୍ୟ ବିଦ୍ୟାଧର କବିଶିରୋମଣି ଧନ୍ଧନ୍ତରୀଙ୍କ 
ରୂୁକୂଣାଦେଇପୁରରେ ବସାଇରଖିଛନ୍ତି । ଯେ ଯାହା 
ବୋଇଲେ, କଲିକତା ଅବା ଯେଉଁଠାରେ ମିଳୁଛି କଉଡ଼ିଆଂ 
କଉଡ଼ିଆ ମହୌଷଧ୍‌ ମାନ ଅସି ପହଞ୍ଯାଉଛି | ଶେଷରେ 
ରାଜବୈଦ୍ୟ ଧନ୍ସନନ୍ତରୀ ଆଉ କଥା ଲୂଚାଛପା ନ କରି 
ସାଫ ଫିଟାଇ ହାଙ୍କିଦେଲେ — ଏହି ବ୍ଯାଧ୍‌ ଶିବଙ୍କର 
ଅସାଧ୍ୟ । ରାଜଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗର ସ୍ଥିତିକାଳ ହଜାରେ ଦିନ । 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏହି ବ୍ଯାଧ୍‌ ହୋଇଥଲା, ଦେବବୈଦ୍ଯ 
ଅଶ୍ନିନୀକୁମାର ଭଲ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି, ମାନବ ବୈଦ୍ୟ 
କି ଛାର ! 

ମେନକା ଦେଇ ଆଉ ବଡ଼ବହୂ ଦୁଇଜଣ ପାଳି 
କରି ରୋଗୀକୁ ଜଗି ବସି ଥାନ୍ତି - ଖାଇବା ପିଇବା ପାସୋରି 
ରୋଗୀ ଦେହରେ ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ନ ବୁଲାଇଲେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟହୁଏ । ସଞ୍ଜ ଯିମିତି ବାଜିଲା କି ନ ବାଜିଲା, 
ସାନ ବହୁର ମୂଣ୍ଡବଥେଇଲା - ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଶାଶୁ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ବହୁତ ଡକାଡକି କରି ଉଠାଇଲେ ପଥ୍‌ 
ଚାରିଟା ପେଟରେ ପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ କୂୃଶଳର କଥା, 
ଏତେ ରୋଗରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଅରୂଚି ଧରି ନାହିଁ । ଅଇଁଠା 
କଂସାଖଣ୍ଡ ଠା'ରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆର ଦିନ ସଖାଜେ ଶାଶୁ 
ଅବା ବଡ଼ ଯା ପିଛଳିପକାନ୍ତିଂ । ଶାଶୁ କହନ୍ତି, “ହେଉ 
ହେଉ, ପିଲାଟା ଜ୍ଞାନ ହେଲେ ନ କରି କାହିଁଯିବ ?”? 

ଦାସଙ୍କ ବ୍ଯାଧ୍‌ ଭାରି ବଳିପଡ଼ିଲାଣି - ଝଲକା 
ଝରକା ରକ୍ତ ଉକାହୋଇପଡ଼େୈ", ଆଉ ଭରସା କଣ ? 
ନରିପୁର ଗଡ଼ରୂ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଧାଇଁ ଅଇଲେ । ଦାସଙ୍କ 
କଥା ଶେଷ । 

ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବା ସକାଶେ ନଟବର ଦାସେ ଛୁଟି 
ଘେନି କଟକରୁ ଘରକୂ ଅଇଲେ । ବାନାବର ଚାଷ 
ବାସରେ ଥାଏ, ନଗଦ ଟଙ୍କା ହାତରେ ପଡ଼େନାହିଁ। 
ମଗଦୂରଭରି୪ ଭୋଜ୍ୟ ସରଞ୍ଜାମ ଆଉ ଆଉ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସରଞ୍ଜାମମାନ ଯାହା ଏଥ୍‌କି ଲୋଡ଼ା ଆୟୋଜନ 
କରିଦେଲେ ! ଉପଯୁକ୍ତକାଳରେ ମାନ ମହର୍ବକୁ ଜଗି 
ଶ୍ରାବ୍ଧକ୍ରିୟା ବଢ଼ିଲା । ନଟବର ଦାସେ ବୋଲତ୍ତି, 
ପ୍ରିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କୁ ରଣୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହେଲ୍େ, 
ଖଚୂଆଂ ଆଉ ଅସହଣୀ ଲୋକ ସବୁଆଡ଼େ — ଗ୍ରାମରେ 
ସେଭଳିଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଫୁସୁରୁଫାସର ହୁଅନ୍ତି ¬ ବଡ଼ପୂଅ 
ତ ସବ ସରଞ୍ଜାମ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିଥୁଲେ, ପୁଣି 
ଗଡ଼ନରିପୂରରୁୂ ଯେତେ ପଦାର୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଦାକୀ ସକାଶେ 
ନଗଦ ଯାହା ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍ରୁ ବଳିପଡ଼ିଥ୍ବ ¬ ନଟବର 
ଦାସେ ରଣୀ ହେଲେ କ୍ୟାଁ ? ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ବହୂର 
ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାଏ ଗଢ଼ିପକାଇଲେ କି କଣ ? 


୧୫ | ନାଜର ଦମ୍ପତିଙ୍କ କଟକ ଯାତ୍ରା 


ପିତାଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟାକଳାପ ସମାପ୍ତ — ନାଜରଙ୍କ 
ଛୁଟି ମିଆଦ ଶେଷହେଲା ବୋଲି କଟକ ଯାତ୍ରାର ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଆରମ୍ଭହେଲା । ଏଣେ ' ଦେଖିଲେ, ସେ କଟକରୁ ଆସିବା 
ଦିନଠାରୁ ବହୁଟି ମନରେ ସୂଖନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟି 
ଶୁଖାଇ ବସିଥାଏ । ବାହାରର ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥ୍‌ବାରୁ 
ନାଜରବାବ୍ର ସେଥ୍‌ର କାରଣ ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କରିବାକୁ ବେଳ 
ପାଇ ନ ଥୁଲେ । ବର୍ରମାନ କଟକ ଯିବା ସକାଶେ 
ମେଲାଣି ଘେନିବାକୁ ଯିବାରୁ ବହୂ ପ୍ରଥମେ ରୂଷାରୂଷି, 
ତାହାବାଦ ଡକାପକାଇ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
ହଟ ଧରି ବସିଲେ, କଟକ ଯିବେ, ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ନ 
ଗଲେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ିଦେବେ ! ଘରେ ତାଙ୍କର ଯେତେ 
ଦୂଃଖ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ । 
ଶାଶୁ ଭଲପାନ୍ତିନାହିଁ ¬ ତୁଛାଟାରେ ଗାଳି ଫଜିତ ଗଞ୍ଜଣା- 
ମାନ ଲାଗିଛି ¬ ଭାଇ ବୋଲି ଯାହାକୁ ବୋଲ, ଭାଇ କରି 
ଗୋଟାଏ କଥା କହିବେ ନା ? ନିଆଁ ଯା'ଟା ପାଖ ପଶିବ 
ନାହିଁ ¬ ଗୀର କାହାରିକୁ ପାଖ ପୂରାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 
ଆଉ ଗାଇବା ପିଇବା ଦୁଃଖ କଥା କଣ କହିବି ¬ ଏ 
ଓଳିକୁ ସେ ଓଜି ତୂଛା ବରଗଡ଼ା ଭାତ — ତିଅଣ ବୋଲି — 
ନା । ତୁମେ ମୋ ଖାଇବାପିଇବାପାଇଁ ମାସକୁ ମାସ ମୁଠା 
ମୁଠା ଟଙ୍କା ପଠାଅ, ମତେ ରୂଚାନ୍ତି୨ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ କହିବ୍ରଲନ୍ତି, ତୁମେ ପଇସାଟିଏ ଦିଅନାହିଁ । କଣ 
କରିବି, କାହା ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିବି, ଓପାସ ଭୋକେ 


୧. ଦାମିକା । ୨. ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ୩. ବାନ୍ତି । ୪. ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ୫. ଅନ୍ୟର ଦୋଷ କହି ବୃଲୁଥ୍ବା ଲୋକ ! 


୧. ଅଳି ବା ଜିଦ୍‌ ! 
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ମାମୁଁ 


ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ କଥା ଚୂଲ୍ଲୀକି ଯାଉ, ତୁମ ମୁହଁଟି ଶୁଖି - 
ଗଲାଣି, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେହଟି କଳାକାଠ । କଟକରେ 
କିଏ ଅଛି, ଖାଇଲ ନ ଖାଇଲ କିଏ ବୁଝୁଛି ? ମୁଁ ଗଲେ 
ପାଞ୍ଚ ତିଅଣ କରି ପରଖଷିବି । ମୁଁ ପାଖରେ ନ ଥୂଲେ 
ବାଧକାବେଳେ” ସେବା କରିବ କିଏ ? ତୂମେ ମୋ 
ଠାକୁର, ତୁମେ ମୋ ଦେବତା, ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଛୁର୍ଭଛି; କଟକ 
ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିବି । 

ନାଜର ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ, ମନରେ ବିଚାର 
କଲେ ¬ ସତ, ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ନେବାକ୍ର, 
ଖାଇବାକୁ ଢେର । ଆଉ କଟକରେ ଯିଏ ଯେତେ ଥାଉ, 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ହେବ ? ମୋର ଯେତେ 
ବୋଲବାଲ, ଧନ ଦୌଲତ ସବୁ ଏହି ଭାର୍ଯ୍ୟା ସକାଶେ । 
ସେ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇଛି ତ ଟଙ୍କା ସୁନା ପେଲି ଆସୁଛି । 
ତାହା ହାତ ଧରିବା ଦିନ କପାଳ ଫିଟିଗଲାଣି । ବୋହୂ ମେ! 
ମୁଣ୍ଡ ଛଇଁଲାଣି , ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ ଦଉଡ଼ା ଦେଇ ମରିବ ! 
ରାମ ! ରାମ ! ରାମ ¦! ମୋର ଯେ ଭେକ ବୁଡ଼ିବ । ସ୍ଥିର 
କଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମନ 
କଥା କହିଲେ । ମା ଶୁଣି ଗୁମ୍ମାରି ବସିଚଲେଣି । ଭାଇ 
ତ ପାଟି ଫିଟାଇବେ ନାହିଁ ¬ ଏ ଯେ ଭାଇବୋହୂ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଧାଇମା ଧାଇଁ ଆସି କହିଲେ, “ଏ କଣରେ ନଟ ? 
ବୋହୂଟାକୁ କଟକ କ୍ରଆଡ଼େ ଘେନିଯିବୁ ? ପିଲାଟା କିଛି 
ଜାଣେନା, କଟକ ପରି ସହର, ଚଳିବ କେମିତିରେ ? 

ନାଜର କହିଲେ, ହଁ ହଁ, ଥାଉ ଥାଉ, ବୋହୂ 
ଉପରେ ଯେ ମାୟାଟା ନା ¬ ଖାଇଲା ନଖାଇଲା କେହି 
ଥରେ ପଚାରିବାକ୍ର ନାହିଁ, ଦିନ ରାତି କାମରେ ଲାଗିଥ୍ବ; 
ବେରାମ ଆରାମ ହେଲେ କେହି ଥରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକ୍ର 
ନାହିଁ ।” 

ବୋହୂ ଚାଲିଚଳନ ଦେଖି ଧାଇମା ଆଗରୁ ଖପା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କହିଲେ, “କଣ କହୁଛୁରେ ନଟ ! ଘର 
କାମଗୂଡ଼ାକ ତ ଅପା ଆଉ ବଡ଼ବୋହୂ ଦ୍ରହେଁ କରନ୍ତି — 
କୂଟାଖଣ୍ତ ଦିଖ୍୍ତ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ମା ଇମିତି ଢଙ୍ଗ 
ଶିଖେଇଛି ଯେ, ଖାଇବା କଂସା ଖଣ୍ଡ ଏ ସଞ୍ଜକୁ ସେ 
ସଞ୍ଜ ପଡ଼ିଥ୍ବ । ଆଉ କଣ କହିଲୁ ରେ ଶାଶୂ ବଡ଼ଯା' 
ତା ଗୋଡ଼ରେ ହାତବୃୁଲେଇବେ ? ବଡ଼ ସୂଖୀ ସାନ୍ତାଣୀ 
ଝିଅ — ନା ! ବାପ ତା ମା ପାଖରେ ପାଞ୍ଚଟା ପୋଇଲୀ 
ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲା . . ନା ! ତା ମା ଦିନ ରାତି ସୂପାତି 
ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥାଏ — ନା !”? 


୧୭୫ 


ନାଜରାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଡକାପାଡ଼ି ବାହନି ବାହନି କହିଲେ, 
“ଶୁଣ — ଶୁଣ — ତୁମ ଆଗରେ — ପାଞ୍ଚଲୋକ ଆଗରେ 
ମୋ ମା ବାପାଙ୍କୁ ଗାଜିଦେଉଛନ୍ତି - ଶୁଣ — ଶୁଣ । ମୁଁ 
କି ବୋଇଣା” କଲି ? ଆଛା ମୋତେ ଛାଞ୍ଚଣି ମାର — 
ମାରିପକାଅ — ଉଁ — ଉଁ — ଉଁ ମୁଁ ଏ ଜୀବନ ରଖିବି 
ନାହିଁ ¬ ଉଁ ¬ ଉଁ ¬ ଉଁ ¬ ଆଜି ରାତିରେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି 
ଲଗାଇବି — ର୍ଭଁ — ଉଁ — ଉଁ । ତୂମେ ମେତେ ଛାଡ଼ି କଟକ 
ଗଲେ ମୁଁ ବେକରେ ଦଉଡ଼ିଦେବି ¬ ଘଁ — ଉଁ — ଉଁ ! 

ନଟବର କହିଲେ, “ମଲା, ସତତ — ମୋ 
ଆଗରେ ତ ବୋହୂଟାକୁ ଏତେ ଗାଳିଗୂଲଜ୍ ପଛରେ 
କଣ ନ କରୂଥ୍‌ବେ ? ମୋ ଇଲକ୍ଷ୍ମୀକି ଗାଳିଦେବୁ — 
କିଏଲୋ ତୁ ? ପର ଘରେ ପଶିଛି, ତାର ଫେର ଏଡ଼େ 
ବହପ ! 

ଧାଇମାର ମୁଣ୍ଡ ବୂଲାଇଲାଣି, ଗୁମ୍‌ ମାରି 
ବସିଗଲେ । ଅପା ମେନକା ଦେଇ ଧାଇଁ ଆସି ହାତଧରି ¬ 
‘ଆ ସରସ୍ଵତୀ, ଆ — ତାର ଯା ଇଚ୍ଛା କରୁ, ଆମର 
ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଅଛି ?' ? ବାନା ଆଉ ବଡ଼ବୋହୂ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲେ । ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଗୋଳ ଶୁଣି ଗୀରୁ କେତେ 
ଜଣ ମାଇକିନିଆ ଧାଇଁ ଆସି ଲଙ୍ଗପୂଙ ହୋଇ ଶୁଣ୍ୁଥୂଲେ | 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗାଧୁ ଆବେକେ ଗୀ 
ପୋଖରୀ ତୂଠରେ ଛାମୂକରଣ ଘର ବଡ଼ବୋହୂ , ମକ୍ରାମା, 
ଚମ୍ପୀ ଅପା, ଶାରିଆ!, ଗେହ଼େଇ, ଚେମୀ ନଶନ୍ଦ, କଉଶୁଲୀ , 
ପାରୀ ¬ ପାଞଚଘରର ସାତ ବୋହୂ ଝିଅ ଆଉ ଆଭ ଗୀ- 
ମାଇପେ ରୂଶ୍ଡ ହୋଇ କଥାରେ ଲାଗି ଛନ୍ତି । ଛାମୂକରଣ 
ଘର ବଡ଼ ବୋହୂ — “କଣ କହିବି, ଚମ୍ପ ଅପା, ଏଣିକି 
ଆଉ ମାନ ମହତ ରହିବନାହିଁ ¬ କଳିକାଳ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲାଣି । ମୁଁ ଦି'ଟାର ମା' ହେବାଯାଏ ଶାଶୁ ଆଗରେ 
ପାଟି ଫିଟାଇନାହିଁ ¬ ଚୂ — ଚୂ କରୁଥାଏ । ଘରେ ଚାଉଳ 
ନ ଥୁଲେ ଖାଲି ପାଚିଆଟା ଧରି ଧାନ କୂଟିଲା ପରି ଶାଶୁ 
ଆଗରେ ଗୋଡ଼ କଚଟାଡ଼େ । ଲୁଗା ଧୋବାଘରକୁ ଯିବ ତ, 
ଲୂଗାଟା ଧରି ଧୋବା ଲୁଗା କାଟିଲା ପରି ଇସ୍‌ ଇସ୍‌ କରି 
ଭୂଇଁରେ କଟାଡ଼େ । ରାତି ଅଧରେ ସମସ୍ତେ ସବୁଆଡ଼େ 
ଶୋଇବେ, ବିଲେଇଟି ବି ଶୋଇଲାଣି, ଧୀର ଧୀର 
ଗୋଡ଼ ପକାଇ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲାଘର ବିଛଣାକୁ ଯାଏଁ । ଏ 
କଣ ନା, ଶାଶୁ ଯା' ସାଙ୍ଗରେ କଥା ତ କଥା ¬ କଳି ? 
ଦିନ ଆଲୁଅଟାରେ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ଘରେ ବସି କଥାଭାଷ! — 
କବାଟ ମେଲା ଅଛି ତ ଥାଉ । 


୨. ଦେହ ଖରାପ ସମୟରେ /କ୍ଲାନ୍ତ ହୋରଥ୍ଲାବେଳେ ! ୩. ନିନ୍ଦା/ଅପବାଦ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୭୬ 


ଚମ୍ପୀଅପା — “କଳି ପରି କଳି — ଗୀଗୋଟାକ 
ଉଛୁଜିପଡ଼ଥ୍ବ । ସରିଲା — ସରିଲା, କରଣକୂଳ ମହତ 
ବୂଡ଼ିଲା। ସେ ଯେ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘରେ କଥାଟାଏ 
ହୋଇଥଲା, ଆଜିଯାଏ ଲୋକେ କହଚ୍ତି ¬ ୟା ଲେଖାରେ 
ସେଟା କ'ଣ ?” 

ମକ୍ରାମା — “ 'କ”ଣ ଚମ୍ପୀଅପା, କଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଘର କଥାଟା କ'ଣ ? 

ଚମ୍ପୀଅପା — “କଥା କଣ କି, ପଟ୍ନାୟକଘର 
ନୂଆବୋହୂ ଦିନେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା, ଶାଶୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିଲେ । ବୋହୂଟା କଣ କଲା ନା ନିଦଅଳସଟା ତ 
ଲାଗିଥୁଲା — ଶାଶୂ ହାତଟା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା ¬ ‘ନା, 
ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବି ନାହିଁ ।। ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ ¬ ଶାଶୁ ତ 
କଥା କଲେଣି ଖଣ୍ଡେ ! ଘରର ଆଉ ଆଉ ବୋହୂ ଝିଅ 
ସବ ଉବ୍ରଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । ବୋହୂଟା ଶୋଇବ ଖାଇବ କଣ, 
କବାଟ କଜୋଣଟାରେ ବସି ଭୋ ଭୋ ଡକାପାଡ଼ଛି । 
ଦେଢ଼ଶାଶୁ ଧାଇଁ ଅଇଲେ — ଶାଶୂକୂ ଖୁବ୍‌ ଦି'ପଦ 
ଝାଡ଼ିଦେଲେ ¬ ମଲା — ମଲା - ଆପଣା କଥା ଭୁଲି 
ଗଲୁଣି ପରା ! ପିଲାଟା ନିଦ ବାଉଜାରେ କଣ କହି 
ପକାଇଲା, ସେଇଟାକୁ କାନିଗଣ୍ଡିଲା କରି ବସିଛୁ — 
ମଲା — ମଲା — ଆପଣ। କଥାଟା ଭୂଲି ଗଲୁଣି ପରା ? 

ଡାହାଣୀ ହୋଇ ଗୁଣିଆ ହେଲେ 

ଗାରଡ଼ିମନ୍ତର ଡାକେ, 
ଚୋରଟା ଯେବେ ଛାଟିଆ ହେଲା 
ଡାକି ବୁଲେ ଗାଯାକେ ।” 

ଶାଶୁ ତା କଥା ଶୁଣି ସନ୍ତୋଷ —- ପଜାଇଗଲେ ।” 
ଗେହ୍ଲେଇ କହିଲା — “ମଲା ଯା ¬ କରଣ ବହୁ ଢମ, 
ପିଠି ଗୋଟାଯାକ ଉଦ୍ଧଆ ପଡ଼ିଛି ଓଢ଼ଣା ହାତେ ଲମ୍ବ ।” 

କଉଶୁଲୀ ¬ “ହଁ ଚମ୍ପୀଅପା, ତା ଶାଶୁ କି ଦୋଷ 
କରିଥଲା ? 

ଚମ୍ପୀ ଅପା — “କଥା କଣ କି, ଭୋକ ଲାଗିଲେ 
ବୋହୂମାନେ ଶାଶୁ ଆଗରେ ପାଟି ପାକୁ ପାକୁ କରିବେ — 
ହେଲେ ଓଡ଼ଣାଟାଏ ଢଙ୍କାଥ୍ବ ! ସେହି ଯେ ବୋହୂ ଦିନେ 
ଶାଶୁ ଆଗରେ ପାଟି ପାକ୍ୂର ପାକ କରିଥୁଲା, ନାକଟି 
ଦିଶୁଥାଏ । ସେଇ କଥାଟା ବଡ଼ ଯା' ଦାଇକାଦେଲେଂ । 
ଆଉ ଆମର ଯେ ନୂଆ ରାଜରାଣୀ — ଶାଶୁ ଯେବେ 
ପଖାଳ ପରଷିବାକୁ ମିନିଟେ ମଠକଲେ, ଶାଶୂକୁ ଝାଡ଼ି 
ପକାଇବେ ନା ! 


୪. ଆଗକୁ ବଳି କଥା କହିଲେ । ୫. ଛଳ କରି କହିଲେ । ୬. ଢଟ୍ଟଟା ବା ଶୈଳୀଟା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଛାମୁକରଣ ବୋହୂ ଜିଭଟା କାମୂଡ଼ିପକାଇ କହିଲେ — 
“ଆଁ - କଣ କହୁଛୁ 1 ଏଇଟା କରଣ କୂଳରେ ବଢ଼ିଥ୍ଲା 
ନା କେଳା କୁଳରେ ? ଆମ ଘରୁ ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ଆସିଲେ 
ଲୁଚେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଖାଇବି ପଛକେ, କଣ ଶାଶୁ 
ଆଗରେ ଖାଇବି ? ଶାଶୁ ଯାଚିଲେ ମୂଣ୍ଡ ହଲାଉଥାଏ । 
ଏଇଟା ହେଲା ଜାଣ, କରଣ କୂଳର ମହତ ।” 

ଗେହ୍ଲେଇ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ବସି ସବ ଶୁଣୁଥାଏ, 
ଦାନ୍ତ ଘସୁଥାଏ । ଜିଭଟା ଛେଲି କ୍ରନୃକୁଞ୍ଚା କରି ପକାଇ 
କହିଲା — 

““ବଡ଼ଘର ଝିଅ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ 

ବୋହୂଟି ମୋ ଚାନ୍ଦମୂଖୀ, 
ନିଓଜି ତିନିକଂସା ପଖାଳରେ 
ମୁହଁଟି ଯାଉଛି ଶୁଖି ।”’ 

ପାରୀ- ଗୁଣ ତ ଶୁଣୁଛ, ଆଉ ରୂପଟା ? ଗାରିମା 
କେତେ ? ଆ ବଡ଼ପଣିଆ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ଦୁଆରକୁ 
କେହି ଗଲା ତ, ଚଞ୍ଚଳ ପାଟଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ପକାନ୍ତି ।” 

ଗେହ୍ଲେଇ — 

“ପେଟଟି ଜିଣିଛି ଧାନଭଁଷା ହାଣ୍ି, 

ପାଟଶାଢ଼ୀ ଫରଫର, 
ଦେହରୁ କଜଳ କାଳି ପୋଛିପଡ଼େ 
ବାସତେଲ ଜରଜର । 

କଉଶୁଲୀ କହିଲା — ˆ ' ଆହୁରି ଦେଖିଛ ନା ରୂପା 
ପାହୁଡ଼ ଯିମିତି ମୁଲକରେ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ ¬ ପାହୁଡ଼ 
ଲଗାଇ ଚାଲି ଠଣକଟା? କିମିତି ? 


@) 


ଗେହ୍ଲେଇ — 
““ଝମର ଝମର ଝମକଡଙୁଣ୍ଡିଆ 

କେତେ ନବରଙ୍ଗେ ଚାଲୁ, 
ଉଇ୍ତହୁଙ୍କା ହୁଁଣି ଲସରପସର 

ଧାଇଁ ଯାଉଥାଏ ଭାଲୁ ।” 
କଉଶୂଲୀ ହସି ହସି କହିଲା — “'ନାକବସଣିଟା 

ଦେଖିଛୁ ନା ? 

ପେଚା ନାକଟାରେ ମୁକୂତାବସଣି 

ଠିଆନାକୀ ବସି କାନ୍ଦେ, 
ଲୋଟି ପଡ଼ିଥାଏ ଚାମର କେଶର 

ଛିଣ୍ଡାବଳୀ ଜୂଡ଼ା ବାନ୍ଧେ।”? 
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ମାମୁଁ 


ପାରୀ ¬ “ ' ଆଲୋ ଗେହ୍ଲେଇନାନୀ, ସେ ବୋହୂଟା 
ସବୁବେଳେ ଡେବିରିହାତଟା ଘୋଡ଼ାଇଥାଏ କ୍ୟା ?” 
ଗେହେେଇ ଭାରି ଗୋଟାଏ ହସି କହିଲା ¬ ' ଆଲୋ 
ପାରୀ ! ଶୁଣି ନାହୁଁ ? ଧାଇ ଆଗରେ ପୁଣି ପେଟଛପା ! 
ମୁଁ କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ତ ଦାସଙ୍କ ଦୂଆରକୂ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲି ତ ଯାଇଥ୍ଲି ¬ ମନରେ କଲି ଆସିଛି ତ 
ଚୋହୂଟା ସାଙ୍ଗରେ ଦି'ଟା କଥା କହି ଯାଏଁ । ପାଖରେ 
ତ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଗଲି । ଆଲୋ ଭଉଣୀ, କଣ କହିବି, 
କଥା ତ ଥାଉ, ମୁହଁଟା ଇମିତି ଭୂରୁକୁଣ୍ଡାଂ କରି ବସିଲା, 
ଯିମିତି କେଡ଼େ ବଡ଼ ! ମୁଁ ମନରେ ପାଞ୍ଲି, ହଉ ନ କହିଲା 
ନାହିଁ, ଆସିସାରିଛି, ଟିକିଏ ପାଖରେ ବସିଯାଏଁ । ଦେଖିଲି 
ଯେ ସବ୍ରବେଳେ ଡେବିରି ହାତଟା ଡଙ୍କା । ମନରେ 
କଲି — ଭଲାରେ ˆ ‘ଭଲା — ଏ କଣ — ହାତଟା ଢାଙ୍କିଛି 
କ୍ୟା ? ଆଛା ତାଙ୍କ । ଗୋଟାଏ ବ୍ରଦ୍ଧି କାଢ଼ିଲି - ଆଉ 
ଟିକିଏ ପାଖେଇଗଲି, ଧଡ଼କିନି ଠିଆହୋଇ — ବୋହୂ 
ସାନ୍ତାଣୀ ବି ଛାଟା — ବିଛାଟା — କହି ଝାଡ଼ିପକାଇଲା ପରି 
ଢଙ୍କାକାନିରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଦେଲି, ହାତରୁ ତ ଲୁଗା 
ବାହାରି ଗଲା । ଟିକିଏ କଣେଇ ଅନାଇଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଧାଇଁଗଲି, ବିଛା ମାରିଲା ପରି ଭୂଇଁରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଗୋଇଠା ମାଇଲି । ବାନାବାବ୍ର ବାହାରେ ଥ୍୍‌ଲେ, ସେ 
ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଲୋ ପାରି ! କଣ କହିବି — 
ଥୋବଡ଼ା ନାକରେ ନାଟେଣୀ ମୟୂର 
ଯୋଡ଼ାଏ ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତ 
ଆଖି ଦୂଇଗୋଟି ମିଟିରି ମିଟିରି 
କେମ୍ପାଟି ଡେବିରି ହାତ ।”” 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବୋହୂ ¬ “ ଦିନ ବୋଲି ନାହିଁ, ରାତି 
ବୋଲି ନାହିଁ, ବୃଙ୍ଗେଂ ପାନ ଛେଳି ପାଟି ବ୍ରରୁଥ୍‌ବ ! 
କରଣ ଘରେ ଏଇଟା କଣ ଲୋ ?”” 
ଗେହ୍ଲେଇ 
“ଛେଳି ପାଟି ପରି ସବ୍ରବେଳେ ବୂଲେ 
ଗାଲରେ ଦେଖିଲି ପାନ, 
ପଚର ପଚର ପିକ ପଡୁଥାଏ 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ସାନ ।” 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଢଗ ଶୁଣିବ୍ର — 
 ବସନ୍ତବାହାର ମୁଖଚନ୍ଦୁ ତାର 
ଥାଜିପଟ ପରି ଚକା, 
ପାଟି ମେଲି କଥାଗୁଡ଼ା ବୋଲିବାର 
ବିଲୁଆ ପାଡ଼ଛି ଡକା ।  ' 


୭. ଫୁଲେଇ/ବିକୃତ । ୮. ପାଟି ଭରି । 


୧୭୭ 


ଭୀମାମା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହଗ୍ରାମା କାନରେ 
କ'ଣ ଫୁସୂର ଫୁସୂର କଥା କହିଲା । 
ଗେହ୍ଲେଇ ¬ 
“ ତୁନି ତୁନି କିମ୍ପା କାନ ଫୁସାଫୁସି ଗୀରେ ବସିଛି ହାଟ, 
ପୋଖରୀ ଗୋଟାକ ଦଳ ବଲବଲ 
ଗୋବର ଗଡ଼ିଆ ଘାଟ ।” 
ଶଙ୍କରା ଜେଜୀ ନାତୃଣୀଟିକି କାଖେଇ ଦାନ୍ତକାଠିଖଣ୍ଡ 
ଚୋବାଇ ଟୋବାଇ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା । ବୂଢ଼ୀକୁ ଗୀ 
ମାଇକିନି ଆଁମାନେ ମାନନାକରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତୁନି 
ହୋଇଗଲେ । ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲା, “କଣ ବୋଲୁଛ ଲୋ ¬ 
କଣ କୂହାକୂହି ହେଉଛ ? 
ପାରୀ ବାଆଁରେଦେଇ କହିଲା — “ଏ —- ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗୀର — ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୋହୂ କଥା କହୁଚୁ । 
ଶଙ୍କରା ଜେଜୀ — “ନା ଲୋ ନା — ସାନ୍ତଘ୍ର 
ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ ?” 
ଗେହ୍ଲେଇ — 
“ସାଆନ୍ତାଣୀ ପରା ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି 
କରନା କରନା ପାଟି, 
ଖପା ହୋଇ ପରା ଖପରାଜକାଡିରେ 
ନାକ ପକାଇବେ କାଟି । 
ସମସ୍ତେ ହସି ହସି ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ହସ 


୧୬ | ଚିତ୍ରକଳା 


ନାଜରାଣୀ କଟକ ଆସିବା ଆଗରୂ ବସାରେ ଥ୍ଲେ 
ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇଆଅ! ପିଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଚାକରାଣୀ — ନାମ ଚିତ୍ରକଳା । ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ 
ତାକୁ ଚାକରାଣୀ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ହେଲେ, ନୂଆଲୋକ 
କେହି ଆସିଲେ ସାନ୍ତାଣୀ ବୋଲି ଡାକିପକାଏ । ସତ 
କଥା, ଚିତ୍ରକଳାର ଯେପରି ରୂପ ¬ ଲୁଗାପଟା, ଗହଣା 
ଗାଣ୍ଡିର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ¬ ଚାରିଚଳନର ଛଟକ — କଥାଭାଷାର 
ଧମକ, କିଏ କହିବ ଚାକରାଣୀ ? ନାଜର ନଟବର 
ଦାସେ ବନ୍ଧୂବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ ବରଝାଇଦେଇଛନ୍ତି ¬ ପାଇଟିପତ୍ 
କରିବାଲାଗି ଏ ମାଇକିନିଆଟି ବସାରେ ଥାଏ । ତାଙ୍କର 
କଥା ଶୁଣି ରେଖକ ବୁଝିଛି ଏଟି ଚାକରାଣୀ । ଯେଉଁ 
ସମୟରେ କଥା ହେଉଛି, ବୋଇଲେ ଚିତ୍ରକଳା ଅମଜଦାରି 
ସମୟରେ — ଏ କଥାରେ ଗୋଟାଏ ଧରପକଡ଼ ନ ଥୁଲା — 
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୧୭୮ 


ଡାକଫୁକାରରେ କରଣ ଖଶ୍ଡାଇତ ମହାନାୟକମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଅନେକ ଚାକରାଣୀ ଦାନାପାଣି ପାଉଥ୍‌ଲେ ! ଏଣିକି 
ପାଠୁଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚରିତ୍ର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବିଧ୍‌ 
ବାହାରିବା ଦିନରୁ ଢେର ଢେର ଚାକରାଣୀଙ୍କର ଭଲ ଭଲ 
ଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଅନ୍ନରେ ଧୂଳିପଡ଼ିଲାଣି । ସେ କଥା ଯାଉ — 
ଖୋଦ ନାଜରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ନ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଲେଖକର ଚିତ୍ରକଳାକୁ 
ଚାକରାଣୀ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ସାହସ ଅଣ୍ଚନ୍ତା ନାହିଁ । 
ହେଉ ପଛେ ଚାକରାଣୀ, ହେଲେ ରୂପଟା ସୁନ୍ଦର । ହେଲେ 
ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ଚହଟଗୋରୀ ନୃହେ, ଦେହର ରଙ୍ଗଟା 
ଶ୍ୟାମଳ, ମୁଖଟିର ଗଢ଼ଣ ସୁନ୍ଦର, ତାହା ଉପରେ ପୁଣି 
ଓଳିକେ ଛଥର ଘଷାମଳାରେ ସୁନ୍ଦରପଣ ( ଯାହାକୁ ସାଧୂ - 
ଭାଷାରେ ଲାବଣ୍ୟ କହନ୍ତି ) ଫୁଟି ଦିଶେ । ବଡ଼ ଆର୍ଶିଟାଏ 
ଧରି ଭଲକରି ମାଙ୍ଗଟାଏଂ ପାରିଦେଲା ଉତ୍ତାରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଡଳଢଳଜ କଢ୍ଵଜାଭ ନେତ୍ରରେ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଲେ 
ତାକୁ ଥରେ ଅନାଇଦେବାକୁ ଢେର ଢେର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକାମାନଙ୍କ ରୂପ- 
ବର୍ଣ୍ଣନ ବିଷୟରେ ଗ୍ରନ୍ଧକାରମାନେ ଯେ ପ୍ରକାର ପଦ୍ଧତିର 
ଅନୁସରଣ କରିଥାନ୍ତି ଲେଖକର ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଯେ — 

“ 'ରୂପଯୌବନସମ୍ପନ୍ନା ଅଜ୍ଞାତକୂଜସମ୍ଭବା 

ଅପାଙ୍ଗାବିଲୋଳନେତ୍ରାଲୋକଚିରଭାନୁରଞ୍ଜନୀ । 

ସନାତନ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ଭଦୃଶ ଯୂବତୀ ମାନଙ୍କ 
ରୂପବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସେ ଅକ୍ଷମ । ହେଲେ କଣ ହେଲା, 
ଏହିପରି ନିର୍ଦୟ ପାଠକ ବାହାରିବାର ଖୂବ୍‌ ସମ୍ଭବ ଯେ 
ଲେଖକ ବିଚରା ଯେ କିପରି ବିଷମ ସଙ୍କଟରେ ପଡ଼ିଛି, 
ତହିଁ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ହେଲେ ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ ନକରି 
କହିବସିବେ ¬ ଏଇଟା ମୂର୍ଖ ¬ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯଗତା 
ନାୟିକାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଜାଣେ ନାହିଁ । କଥାଟା କଣ 
ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରକୃତି ଅନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଆପଣାର 
ଜ୍ଞାନବରା ପ୍ରତି ଆତ୍ଥାବାନ୍‌, ଅଥୀତ୍‌ ଆପଣାକୁ ଜ୍ଞାନବାନ୍‌ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସକରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଗାଳି ସହି 
ହୁଏ, ହେଲେ 'ମୂର୍ଖ' ଏଇ ଗାଜିଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ 
ଯେମନ୍ତ ଟିକିଏ ର୍ଟେକରି ଲାଗିଯାଏ । ଏ ସମସ୍ତ କଥା 
ପ୍ରତି ନଜର ରଖି ଲେଖକ ସ୍ିରକଲା — ସନାତନ ପଦ୍ଧତି 
ଆଉ ଆମ୍ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ଆଉ 
ସାଧୂଭାଷାରେ ଚିତ୍ରକଳାର ରୂପ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ଦେଲେ କାହାରି ପାଟିଫିଟାଇବାର ବାଟ ରହିବନାହିଁ । ହେ 
ପାଠକବର୍ଗ, ଅୟୀ ପାଠିକା ମହାଶୟା ! ଆପଣମାନେ 


୧. ସୁନ୍ଦ୍ରାଟିଏ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅବଧାନ କରନ୍ତୁ, ଚିତ୍ରକଳାର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯିବ । 
ଅର୍ଥୀତ୍‌ ବୋଇଲା କି — 
' 'ଅତସୀକୂସୂମଶ୍ୟାମା ଗନ୍ଧତୈଳାନୁରଞ୍ଜିତା 
ବସ୍ତାଳଙ୍କାରସର୍ବସ୍ବା ବିପଣିବର୍୍ବରିନୀ ।” 


୧୭ | ନାଜରଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ 


ନାଜରଦମ୍ପତି କଟକରେ ପରମ ସୂଖରେ ବାସ 
କରୁଛନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଣୟ ଭୋଗ୍ୟଯ 
ପଦାର୍ଥର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସୂଖ ସମ୍ଭୋଗ 
କରିବାର ଅନ୍ତରାୟ ହିନ୍ଦୁ ଗୃହରେ ଗୁରୁଜନ ଶାସନ — 
ତାହା ତ ଦୂରବତ୍ତୀ । ଏମାନଙ୍କର ପରସ୍ତର ସଂପ୍ରୀତିକୁ 
ଇଛା କଲେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରଣୟ ବୋଲିପାର । କେବଳ ସ୍ତୀ 
ପୂରୁଷ ନୁହେ, ଦୂଇ ଜଣ ପୂରୂଷ ବା ସ୍ତୀଯୂଗଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଛେଦ୍ୟ ପ୍ରୀତି ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶତୁ 
ବା ମିତ୍ର ରୂପରେ ଜଗତରେ କେହି ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରିନାହାନ୍ତି । ପ୍ରୟୋଜନ ସାଧନ ମାର୍ଗରେ ଯେ ସହାୟ 
ସେହି ବନ୍ଧ, ଆଉ ବିଘ୍ଵକାରୀ ବୈରୀ ନାମରେ ଅଭିହିତ । 
ନିତାନ୍ତ ଅଜ୍ଞାନ କଦର୍ଯ୍ୟ ପରିବାର ବିନା ସଚରାଚର 
ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଣୟ ଥୁବାର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର 
ହୁଏ । ସେଥ୍‌ର କାରଣ, ସଂସାରୀ ମାନବସମାଜରେ 
ଏପରି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପଦାର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନ, ଯାହାର 
ସାଧନ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷର ସହାୟତା ବିନା ଅନ୍ଯ ଯୋଗେ 
ହୋଇ ନ ପାରେ । ପୂଣି ସେହି ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନସାଧ୍କା ପ୍ରୀତିର କାରଣ 
ଅଟେ । ଲେଖକ ବିବିଧ ପରିବାରଗତ ବିବିଧପ୍ରକାର ସ୍ତୀ 
ପୂରୂଷ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ପ୍ରଣୟର ଅବସ୍ତା ଭୂୟୋଦର୍ଶନ ଯୋଗେ 
ଅନୁଭବକରି ଏହି କଥା ଲେଖିବାକୁ ସାହସକଲା । 

ମାନବ ମାତ୍ରକେ ସୁଖାଭିଜାଷୀ - ପୁଣି ସେହି 
ସୂଖପ୍ରଦ ବସ୍ତୁ ରୂଚି, ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଇଛାର ଭେଦରେ ଧନ- 
ଧର୍ମ ବିଦ୍ୟା ଯଶ ସୁନାମ ପ୍ରଚାର ପ୍ରଭୃତି ବିବିଧ ପ୍ରକାର । 
ଏଭଳି ଲୋକଦଳର ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ 
ମାଦକସେବକ ବା କଦର୍ଯ୍ୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବିଜାସକୁ ସୁଖଲାଭର 
ପରାକାଷ୍ଠା ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରିଥାନ୍ତି। ସେହି ସୁଖପ୍ରଦ 
ପଦାର୍ଥଲାଭର ସହକାରୀ ଲୋକ ହିଁ ବନ୍ଧୁ । 

ନଟବରବାବ୍ରଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ, ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ହିଁ 
ମାନବ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ। ଅର୍ଥ ଯୋଗେ 
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ମାମୁଁ 


ଜଗତର ପ୍ରୟୋଜନ ସାଧ୍ତ ହୁଏ ! ଅର୍ଥହିଁ ସୂଖଲାଭର 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଶ୍ରୀନାୟକଙ୍କ ଗଣନା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଧ୍ୂବ ବିଶ୍ଵାସ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି କାହାର ବା ଅପ୍ରତ୍ୟୟ 
ଜାତହେବ ? ବୋହୂଟି ସୂଇକ୍ଷଣା ¬ ତାହାର ପହରା 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ଅର୍ଥୀଗମ, ଉଚ୍ଚପଦ, ସୂଖ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ରୂପେ ଲାଭହେଉଛି । ଏଥକ୍ର ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ନାଜର 
ବାବୂଙ୍କର ବିଶେଷ ସଂପ୍ରୀତି । ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ନାଜରାଣୀ 
ନିତାନ୍ତ ଦରିଦ୍ରାର କନ୍ଯା ¬ ସୂଖ ସମ୍ଭୋଗର ନିତାନ୍ତ 
ଅପରିଚିତା — ଭଗ୍ଧକୂଟୀରବାସିନୀ । ସହସା ଆଶାତୀତ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଧ୍ପତ୍ୟଲାଭରେ ଆମ୍ବବିସ ତା ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲାଣି । ମନରେ କଲେ, 
କାହାଣୀରେ ଯେଉଁ ରାଜା ରାଣୀ କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, 
ବର୍ଭମାନ ସେ ଆପେ ସେହି ରାଣୀ ହୋଇଗଲେଣି । ଏହି 
ଯେ ରାଣୀତ୍ସଲାଭ — କେବଳ ସ୍ଵାମୀ ସକାଶେ ! ସୁତରାଂ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଭଲପାଇବାକୂ ହେବ । ଏହା ଜି ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରଣୟ ? ସ୍ରୀ ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ 
ପ୍ରୟୋଜନାପେ କ୍ଷିତ, ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟର ଅନ୍ତରାଳରେ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ବୃରିମାନ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟ କୃତ୍ରିମ, ପ୍ରକୃତ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯାହାର ଭିରିଭୂମି ନୁହେ, ତାହା ପ୍ରକୃତ ପବିତ୍ର ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରେମ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୋଇ ନପାରେ । 


୧୮ । ପ୍ରତି୍ଯୋଗିନୀ ¬ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 


““ପ୍ରାୟେଣ ସାମଗ୍ର୍ଯବିଧୌ ଗୂଣାନାଂ 
ପରାଡ୍‌ମୁଖୀ ବିଶ୍ଵ ସୃଚଃ ପ୍ରବୃରିଃ ।”” ( କୁମାରସମ୍ଭବ ) 
ମାନବଜାତି ପୂର୍ତମାତ୍ରାରେ ଅନାବିଳ ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟ 
ସମ୍ଭୋଗରେ ସମର୍ଥ ହେଉନ୍ଧସୟ ଏଇଟା ବୋଧକରୁ ବିଧ୍‌ 
ବିଧାନର ବିରୋଧୀ ବିଷୟ ଅଟେ । ଆପାତଦୃତ୍କିରେ 
ତୁମ୍ଭେ ଯାହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସୁଖୀ ବୋଲି ଜ୍ଞାନକର, ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କର ଜାଣିବ, ତାହାର ସୂଖସୌଭାଗ୍ୟାକାଶ ନିରବଛିନ 
ମଳିନତାବିହୀନ ନୂହେ ¬ କୌଣସି ନିଭୃତ କୋଣରେ 
ହେଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ଯାତନାଜଳଦ଼ ଭାସମାନ ହେଉଥାଏ । 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ନାଜରଗୃହିଣୀ ସମ୍ପୂର୍୍ଧରୂପେ ସୁଖିନୀ । 
ସହସା ଗୋଟିଏ ମନଃ କଷ୍ଟର କାରଣ ଉପସ୍ଥିତ । ବସାରେ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତରୂପେ ଚିତ୍ରକଳାର ପୂନଃ ପୂନଃ ଆବିଭୀବ 
ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଭଷୀବିଜଡ଼ିତ 
କଷ୍ଟର ଛାୟା ପଡ଼ିଲାଣି । କୌଣସି କବି ନାଜରଗୃହିଣୀଙ୍କ 


୧୭୯ 


ତାଳ୍କାଳିକ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ବୋଧକରୁଁ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ 
କବିତା ଲେଖିବସନ୍ତେ — 

“ହୃଦରେ ଘୋଟିଲା ଅନ୍ଧାର, 

ବଦନ ବର୍ଣ୍ଣ ଯେ ପ୍ରକାର ।” 

ଚିତ୍ରକଳା ସୁନ୍ଦରୀ ¬ ଭଲ ଧୋବରଲୂଗୀ ପିନ୍ଧେ — 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡିଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ¬ ଅନବରତ ଘଷ୍ଠାମଜାରେ 
ଚକ ଚକ ଦିଶୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁନ୍ଦରୀ ଅନ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ ବା ଶ୍ରବଣରେ ଅସହିଷ୍ପ । ଏଥ୍‌ର ସତ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ପ୍ରମାଣ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଲେଖକ ଅକ୍ଷମ । ହେଲେ, 
କେତୋଟି ବଡ଼ଘରର ବଡ଼କଥା ଶୁଣି ତାହାର ମନରେ 
ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଯାଇଛି ! 
ଶୁଣାଅଛି, ଇଂଲଣ୍ଡର ସୁବିଖ୍ୟାତା ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥ 
ବଡ଼ ସୌହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାଭିମାନିନୀ ଥ୍‌୍ଲେ । ସେହି ସମୟରେ 
ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ ସର୍ବଡ୍ର 
ଘୋଷିତହେବାରୁ ଭଷୀପରବଶା ରାଣୀ ତାହାକୁ 
କୌଶଳରେ ବଧକରାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାତଃ ସ୍ଲରଣୀୟା ଦେବୀ 
ଅହର୍ୟାବାରଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାଭାବ ଶ୍ରବଣରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିଯୋଗିନୀ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରଦେଶୀୟ ଭଷୀପରବଶା ଗୋଟିଏ 
ରାଣୀ ଭାରି ଆନନ୍ଦିତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ନାଜରପତ୍ନୀ ସୁନ୍ଦରୀ , 
ଯେହେତୂ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦର୍ପଣ ଧରି ଦିନରେ 
ଦଶଥର ମୂଖ ଦର୍ଶନ କରିଥାନ୍ତି | ପୂଣି ଅନତିଦୀର୍ଘ କୂତ୍ତଳ 
ବିନ୍ୟାସ ସକାଶେ ଶିଙ୍ଗପାନିଆଟାଏ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ପୁଣି ଭଷତ୍‌ ନମ୍ର ସୂଳତର ଓଷ୍ଠରେ 
ପାନବୋଳ ବସି କେମନ୍ତ ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି, ସେଇଟା ପୁନଃ 
ପୂନଃ ଦେଖିବାକୁ ଭୂଲନ୍ତିନାହିଁ । ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ଚିତ୍ରକଳାର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅପ୍ରୀତିକର ହେବା ବିଚିତ୍ର କଥା 
ନୁହେ । ସେ ବାହାରେ ପୁଣି ହସି ହସି ତାଙ୍କ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ 
ସହିତ କଥାଭାଷା ହେବ ? ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟା ଦେହ ସହିବାର 
କଥା ନୃହେ। ନିଜ ସ୍ଵାମୀ (ଏପରି ଗୋଟାଏ କ୍ଯା 
ବୋଇଲୁ କି ) ନାଜରଙ୍କ ସହିତ ହସି ହସି କଥା କହିବାର 
ତାଙ୍କରି କେବଳ ଅଧ୍‌କାର — ବାହାରର ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସେ ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ଯେପରି ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ 
ପଛକେ, ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲପାଉ ବା ନପାଉ, ତଥାପି ଅନ୍ଯ 
ଯୁବତୀ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଅଧ୍‌କାରରୁ ବଞ୍ଚତା । ନାଜରାଣୀଙ୍କ 
ମନରେ ସୂଖ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ମୁହଁଟି ଶୁଖାଇ ବସିଥାନ୍ତି । 
ଆଗପରି ତୃଚୁାଟାରେ ହେଲେ ଟାକରଙ୍କ ଉପରେ ଦଶଥର 
ହୃକୁମ ଜାରି କରିବାକୁ ନାହିଁ। ଆଉ କାହିଁରେ ମନ 
ଲାଗୁନାହିଁ, ପୋଡ଼ାମୁହୀ ଚିତ୍ରାର ରୂପଟା ଯେମନ୍ତ 
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୧fo 


ସବ୍ରବେଳେ ଆଖିରେ ନାଚୃଛି। ଚ୍ଯାଇଁଥ୍‌ଲେ ଚିତ୍ରାର 
ଚିନ୍ତା ¬ ଶୋଇଲେ ଚିତ୍ରାକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖନ୍ତି । ଠୋ ଠୋ 
ହସି ହସି ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମାଳାପ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ | 
କଣ କରିବେ ? ଭାଜି ଭାଳି କଣ ବାୟାଣୀ ହୋଇଯିବେ ? 
ପାଟି ଫିଟାଇ କିଛି ବୋଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି - ଏଣେ ଅସଲ 
କଥାଟା କଣ ଜଣା ଯାଉନାହିଁ । କଣ ବୋଇଲେ କଣ 
ହୋଇଯିବ ପରା, ଏ କଥାଟାରେ ବି ଡର ଅଛି । ସନ୍ଦେହଟା 
ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ବିଶ୍ବାସକୁ ଢଳିପଡ଼ୁଛି । 
ତାଙ୍କ ବ୍ରଦ୍ଧି ଗନ୍ତାଘରେ ଯେତେ ପୂଞ୍ଜିପଟା ଥୁଲା, ସବୃଗୁଡ଼ାକ 
ବାହାରକରି କାମରେ ଲଗାଇଲେ, ଆପଣାକୁ କିଛି ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ଚିନ୍ତାକଲେ । 

ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ¬ ଏଇଟା କିଏ ? କାହିଁକି ଆମ 
ଦୁଆରକୁ ଲାଗ ଲାଗ ଏତେ ଆସେ ? ଏ ଦେଶରେ ଏଇ 
ରକମ କି ଆସନ୍ତି ? ଆମର ହେଲା ହାକିମଘର, ଏହିପରି 
କି ସବ ଆସିବେ ? କଥାଟା କଣ ! କାହାକୁ ପଚାରିବି ? 
ବାବରଙ୍କ ତ ପଚାରି ପାରିବି ନାହିଁ ¬ କଥାଟା ଯେ ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଯିବ ? ସେ କଣ କହିବେ ? ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଜଗି ବାଟ 
କାଟିବାକୁ ହେବ । 

ଏଣେ ଚିତ୍ରକଳା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନଭାବ ଏକରକମ 
ସମଜିଗଲାଣି । ଯାହା ବ୍ରଦ୍ଧି ପାଖରେ ନାଜର ବାବରଙ୍କ ବରଦ୍ି 
ହଟିଯାଏ ଏ ବା କେତେ କଡ଼ାରେ ଗଣ୍ଡାଏ ! ଚିତ୍ରା ଠିକ୍‌ 
ବ୍ରଝିଗଲାଣି, ଏଟାକୁ ଛଥର ହାଟରେ କିଣି ବିକି ଆଣିବା 
ମୁଷ୍ପିଲ ହେବନାହିଁ । ଏ କଥାଟା ବି ଠିକ୍‌ କଲା, ମର୍କଟୀଟାକୁ 
ବାନ୍ଧି ନ ରଖିଲେ କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଆମ୍ପୁଡ଼ିଧା୍ପଡ଼ି 
ପକାଇବ, ବାନ୍ଧିରଖିବାର ଦରକାର । ଚିତ୍ରାକୁ ଗୀତ 
ପୈଟେ — ଗୋଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା — 

‘ଧନ କାର୍ପଣ୍ୟ ସେବାଫଜେ 
କିବା ଅସାଧ ମହୀତଳେ ? 

ଚିତ୍ରା ତୁଛାଚାରେ ହେଲେ — ଆଜ୍ଞା ସାନ୍ତାଣି ! 
ଆଞ୍ଞା ମଣିମା, ବୋଲି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଦଶଥର ଡାକେ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ବସିଥୂୁଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା ମଣିମା, ଶ୍ରୀପଦକୁ 
ପୀଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବ ପରା” — କହି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପଦଯୁଗଳ 
ଆପଣାର ସୁକୋମଜଳ ସୁନ୍ଦର ଜାନୂ ଉପରେ 
ପକାଇ ମର୍ଦନ କରି ବସେ । ସାନ୍ତାଣୀ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ 
ଗଲେଣି । ହେଲେ, ମନ ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ 
କିମିତିକା ବିଚିକିଟିଆଂ କଥାଟାଏ ପଶିଛି, ସହଜରେ 
ଛାଡୁନାହିଁ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦିନେ ସକାଳଓଳି ନାଜରଖାନାର ଗୋଟାଏ ପି ଆଦା 
ବସାଖରଟ ପାଇଁ ବଜାରରୁ ଚାରିଅଣାର ପନିପରିବା 
କିଣି ଆଣିଲା | ଚିତ୍ରକଳା ସେଠି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା, ପାଟିକରି 
କହିଲା, “ଆଞ୍ା ସାଆନ୍ତାଣି ! ଏ କଣ ଚାରି ଅଣାର 
ସଉଦା ? ମୋତେ ଚାରିଟା ପଇସା ଦେଅନ୍ତ ତ ମୁଁ 
ସଉଦା କିଣି ଆଣେ ।”” ନାଜରାଣୀ କଥାଟା ବିଡ଼ିବା” 
ଲାଗି ସେଇଲାଗେ ଚାରିଟା ପଇସା ଚିତ୍ରା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ଚିତ୍ରା ଯେଉଁ ସଉଦା ଆଣିଲା, ପିଆଦା କିଣା 
ସଉଦାଠାରୁ ଢେର ଭଲ, ଆଉ ବେଶି । ସାନ୍ତାଣୀ ତା 
ଦେଖି ଜିଭ କାମୂଡ଼ି ପକାଇଲେ ।! ଆପଣା ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ 
ଠିକକଲେ, ଚିତ୍ରା ବିଶ୍ଵାସୀ ଆଉ ବୂୁବ୍ଧିମତୀ । ଆଉ 
ପିଆଦାଟା ହେଲା ଚୋର, ନୋହିଲେ ହତା ନିର୍ବବବିଆ । 
ସେହି ଦିନରୁ ବସାର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ କିଣାକିଣି କଥା ଚିତ୍ରା 
ଜିମା । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଉ ଆଉ ଗୂଣ କଥା ଯାହା ହେଉ, 
ଖୁବ୍‌ ଘରଣୀ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଦେହର ରଚ୍ତ | 
ମାମଲତକାରମାନେ ପନିପରିବା, ମାଛ, ଦହି ଦୁଧ 
ନାଜରଙ୍କ ବସାକୁ ଢେର ଢେର ଦେଇଥାନ୍ତି । ବଳିପଡ଼ି 
ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଖତଗଦାରେ ଢାଳି 
ଦେବେ ପଛକେ, ପଚା ପୋକରା ବାଇଗଣ କଷିଟାଏ 
ହାତ ଟେକି କାହାରିକୁ ଦେବେନାହିଁ। ନାଜରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ତାହି — ଦୃହିଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍‌ ମି ଜିଯାଇଛି । 

ସବ୍ର ତ ହେଲା ¬ ହଁ, ଅସଲ କଥାଟା ରହିଗଲା — 
ଚିତ୍ରା ଯେତେବେଳେ ହସି ହସି ବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଟା 
କହେ, ମନରେ ଯିମିତିକା ର୍ଚେ ଚେଁ କରି ଲାଗିଯାଏ । 
ବିଶ୍ବାସରେ ଅବିଶ୍ବାସ ¬ ଆନନ୍ଦରେ ଦୁଃଖ । କେତେଦିନ 
କଟିଗଲା । ଚିତ୍ରା ଭଲକରି ନଜର ରଖିଥାଏ ! ଅପ୍ରୀତି 
ଆଉ ରୋଗ ଅଳ୍ଥ ବୋଲି ହେଣ୍ଡି ଦେବ ନାହିଁ — 
କେତେବେଳେ କେଜାଣି ଟିକିଏ ଅପଚାର” ପାଇଲେ 
ବଢ଼ିପଡ଼ିବ । ଦିନେ କଣ ହେଲା ନା — ସଞ୍କବେଳିଆ ସାନ୍ତ 
କଚେରି ବାହଡ଼ା ଶୀତଳଂ ଠା' ବଢ଼େଇଲେଣି, ଚିତ୍ରା 
ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ କୋଠା ଉପରେ ସଉପଟାଏ ମେଲିଦେଲା — 
ସାନ୍ତ ବିଜେ ହୋଇ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର କରି ହୁକାଟା ଭିଡ଼ୁଛନ୍ତି, 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ପଚର ପଚର କରି ପାନପିକଗୁଡ଼ାକ 
ସଉପ ପାଖରେ ଢାଳିପଡ଼ଛି । ଚିତ୍ରକଳା ପାନ ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଦ୍ରହିଙ୍କ୍‌ ଭଲକରି ସଜିଲକରିଦେଇ ଆପଣା ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ଏ କଥା ସେ କଥା ଚାରିକଥା ବାଦେ ସାନ୍ତେ 
ଗଳା ଖଙ୍କାରିଦେଇ କହିଲେ, “ ଏ ଚିତୃକଳା କିଏ ଜାଣ ? 


୧. ଅସୁନ୍ଦର । ୨. ପରାକ୍ଷାକରିବା । ୩. ଅପଥ୍ୟ/ଅବହେଜା । ୪. ସାଂଧ୍ଯ ଜଜଯୋଗ । 
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ମାମୁଁ 


ଏ ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ବୋହୂ - ଘରର 
ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେଣି, ତାହାର ଆଉ କେହି ଆଶ୍ରା ନାହିଁ, 
ଆମ ଆଶ୍ରା ଧରିଛି । ତା ହାତରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ଢେର, 
ଭାରି ଗୋଟାଏ କୋଠାଘର, ବଗିଚାରେ ଦୂଇ ଜଣ 
ବାଗୁଆ ¬ ସେ ସବୁ ଆମକୂ ଲେଖିଦେବ, ଠିକ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତୂମକୂ ବଗିରେ ବସାଇ ଦିନେ ଘେନିଯିବି, 
କୋଠାଘର, ବଗିଚା ସବୁ ଦେଖାଇ ଆଣିବି । ସେ ସବୁ ତ 
ତୂମରି ହେବ ¬ ଏ ଲାଗି ତାକୁ ବସାକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଏ — 
ତା ମନ ମିଳାଇ ରଖିଛି । ନୋହିଲେ ଆଉ କାହାରିକୁ 
କାଳେ ଦେଇପକାଇବ, ସେଥ୍ଲାଗି ଏଇପରି କରେ ।” 

ଧନ ଦଉଲତ, କୋଠାଘର କଥା ଶୁଣି ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ମନ କଣ ହୋଇଗଲାଣି । ମନ ଭିତରେ ଯେ ଟିକିଏ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ରକମ ଗୋଳମାଳ ଥୁଲା, ଏକାବେଳକେ 
ସାଫ । ଏରଣ୍ଡତୈଳଂ — ମେଷ ଲୋମବତ୍‌ ଭାରି ମେଳ ! 
ଚିତ୍ରାର ବସାକ୍ୂ ଆସିବା ନିମିଷେ ଡେରିହେଲେ ପିଆଦା 
ଡାକିବାକୁ ଧାଏଁ । ଆଉ ଭିନ୍ନଭାବ ନାହିଁ, ଦୁହେଁ ଏକ 
ଆମ୍ମା । ପ୍ରଣୟର କାରଣ ¬ ସାନ୍ତାଣୀ ପକ୍ଷରେ କଳ୍ଜିତ 
ଆକାଶ କୂସୂମର ସୌରଭସଂଗ୍ରହର ପ୍ରତ୍ୟାଶା, ଆଉ 
ଚିତ୍ରଜଜା ପକ୍ଷରେ ସଦ୍ୟ ସୌଭାଗ୍ଯସମ୍ଭୋଗ । ଇଭଦୃଶ 
ପ୍ରଣୟର ପରିଣାମ ଫଳ କଣ ହୋଇପାରେ ? ମାନବଚ୍ଚାତି 
ଭବିଷ୍ୟତ ଦଶର୍ନରେ ଘୋର ଅନ୍ଧ । 


୧୯ । ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା” 


କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପୋଷଣାହାରୀ ଭେଵ୍ରିଆ ପୁଅ 
ନାକଫୋଡ଼ି ଆଟା ବାଡ଼ିବେମାରିରେ ଚାଲିଗଲା ଦିନରୁ ତା 
ମାବୂଢ଼ୀଟା ଢେର ଦିନଯାଏ ଦୁଆରଟି ଆଉଜାଇ ଦେଇ 
ଏକୂଟିଆ ଘରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ଲା । ଦିନ ରାତି କାହି କାନ୍ଦି 
ଆଖି ଯୋଡ଼ାକୁ ଜାରୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲାଣି । ଯେତେ ଦ୍ରଃଖ 
ହେଉ ପଛକେ ପେଟଟି ସେ କଥା ନ ଶୂରଣେ। ଏଣେ 
ଘରେ ପଇସାଏ ନାହିଁ ¬ ପୁଅ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିବା ବେଳେ 
ବଇଦ, ଓଷଧ ପଥରେ ସବୁ ସାରିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ଯାହା 
ଘରକରଣା ଜିନିଷ ଥୁଲା, ଖଣ୍ଡେ ପଟେ କରି ସବୁ 
ବିକାବିକି କରିସାରିଲାଣି । ବସି ଖାଇଲେ ଦରିଆ ବାଲି 
ସରେ — ଘରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଘର 
ଡିହଖଣ୍ଡ ବିକିଦେଇ ସାବଜାଦା ବଜାର ନନ୍ଦକିଶୋର 


୫. ଗବ/ଜଡ଼ାତେଲ । 
୧. କୌଣସିମତେ । 


୧୮୧ 


ବାବୂଙ୍କ ବଗିଚା ଗୁହାଳ କଣରୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ 
ମାଗିନେଇ ଟୁଙ୍ଗିଟାଏ ମାରିଲା । ଏଣିକି ପଦାକ୍ର ନ 
ବାହାରିଲେ ନୃହେ — ଦୁଆରେ ବା କିଏ ଆଣି ଆଇ 
ଦେଇଯିବ ? ବୂଢ଼ୀର ଆଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଥ୍ଲା — ସେ 
ଭଲକରି ଜୂଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଜାଣେ । ସେପରି ମୁଣ୍ଡକୂୃଣ୍ଡା ଆଉ 
କାହାରିକି ଜଣାନାହିଁ । ହାଚରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ନଇଁ 
ନଇଁ ଯାଇ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ଘର ବୋହୂ ଝିଅମାନଙ୍କ ଜଡ଼ା 
ବାନ୍ଧିଦେଇ ଆସେ । କାହାଠାରୁ ଚାଉଳ ସେରେ, ଡାଲି 
ମୁଠାଏ ନୋହିଲେ ପଇସା ଯୋଡ଼ାଏ ପାଏ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ତାର ଗୂଣ ଥୁଲା, ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କୁ ସାକୂଲା 
ସାକୂଲି କରି କଥା କହି ଜାଣେ । କେହି ଦୟାକରି ଖଣ୍ଡେ 
ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ତାହାର ବେଢ଼ଣ ବାଡ଼ଟା 
ଚଳିଯାଏ । ଏମିତି ସଟାବଟାଂ କରି ଦିନ କାଟେ । 
ଦିନେ ଶୁଣିଲା, ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ବୋହୂ ଦେଶରୁ 
ଆସି ଛନ୍ତି । ବୃଢ଼ୀର ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହିଁ — ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡ 
ଠୁକ୍ରରୁ ଠୂକୂରୁ କରି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପାଖରୁ ସାନ୍ତାଣୀ — 
ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ଏ ସାନ୍ତାଣୀ ମଣିମା” ଡାକି ଡାକି 
ଏକାବେଳକେ ନାଜରଙ୍କ ଭିତର ଉଆସରେ ହାଜର । 
ସାଆରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଆପଣା ଗୁଣଟା ବନେଇ 
ବନେଇ ଜାହିରକଲା । ସେଥର ସାର ମର୍ମ — ତା ପରି 
କଟକରେ କେହି ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେ ଜୃଡ଼ା 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ ମୂଖଟି ଚନ୍ଦୂଉଦିଆ ପରି ଦିଶେ । କଟକରେ 
ସବୁ ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କର ସେ ତୃଡ଼ା ବାନ୍ଧିଦିଏ ¬ ଆଉ 
କାହାରି ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡା ସେମାନଙ୍କ ମନକୂ ଘେନେ ନାହିଁ । 
ତାକୁ ଦିନ ରାତି ଦଣ୍ଡେ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ ¬ ଗୀ ଗୀ ବୂଲି 
ଜୂଡ଼ାବାନ୍ଧୁଥାଏ । ଏହିପରି ଢେର ଢେର ଆପଣାର ଗୁଣ 
ବାହୁନିଗଲା । ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା କଥା ଶୂଣି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ମନ ସକ୍‌ ସକ୍‌ ହେଲାଣି — ଧାଇଁଯାଇ ମୁଶ୍ଡକୂଣ୍ଡା ପେଡ଼ିଟି 
ଆଣି ବ୍ୂଢ଼ୀ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ । ସେଥୁରେ ସାନ 
ବଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ , ଶିଙ୍ଗପାନିଆ, ଗୋଟାଏ ଚକା ଦର୍ପଣ, 
ଗୋଟାଏ ସି ନ୍ଦୁରଫରୁ ଆ, ତେଇଚିକିଟା ଥୋପ ଗୋଛାଏ, 
ଚର୍ଉରୀମୁଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ତ, ମହମ ଓ ଗନ୍ଧ ମଶଲାମିଶା ତଡେଇ 
ଶିଶିଏ ଥୁଲା ! ସାନ୍ତାଣୀ ସଉପଟାଏ ପାରି ମୁଣ୍ଡ ମୁକୁଳା 
କରି ବସିଗଲେ । ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମ। ପିଠିଆଡ଼େ ବସି 
ଚିକଣ କରି ଗୋଟା ଏ କଟକୀ ରକମ ଜୂଡ଼ା ପାରି ଦେଲା । 
ସାଆନ୍ତାଣି ଚକା ଦର୍ପଣଟାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି 
ଘଡ଼ିଏ ଯାଏଁ ମୁହଁଟି ଦେଖିଲେ । ମୂଖ ଭଙ୍ଗାରୂ ବୃଢ଼ୀ 
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୧୮୨ 


ବ୍ରଝିଗଲା — ସାନ୍ତାଣୀ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି - ମନରେ 
ଯେମନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ସତକୂସତ ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ଜୂଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଜାଣେ । ସବୁଦିନେ ଆସି ଜୃଡ଼ା ପାରି 
ଦେଇ ଯିବା ଫରମାସ କଲେ । 

ନାକଫୋଡ଼ିଆମା ଦୂଇ-ତିନିଥର ଆସି ମୁଣ୍ଡ 
କ୍ୂରଣ୍ଡେଇ ଦେଲ୍ଲାଣି । ଜୂଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଦେଇ ସାରି ଘଡ଼ିଏଯାଏ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ କହେ — ଇଛ୍ଛା ସାନ୍ତାଣୀ କିଛି 
ଜାଣିକରି ଦେବେ । ପାଞ୍ଚ ଭଲଲୋକ ଘରକୁ ଯିବା 
ଆସିବା ଅଛି, ଟାଉକରି” ଗୋଟାଏ ମାଗି ବସିବ, 
ସାନ୍ତାଣୀ କଣ ମନରେ ବିଚାରିବେ, ମାନ ମହତକୁ ଜଗି 
ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ ତ ? 

ନାକଫୋଡ଼ିଆମା ବୃଝିଗଲାଣି, ଜାଗାଟା ପଥୁରିଆ 
ରକମ, ମୁହଁ ନ ଫିଟାଇଲେ ଚଳିବନାହିଁ । ଦିନେ କୃଡ଼ା 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ ପାଖେଇ ପାଖେଇ କଥା ପକେଇଲା — 
ଶେଷକ଼ ଧସପସ ହୋଇ କହିବସିଲା, “ ଏ ସାନ୍ତାଣୀଏ, 
ଆଜି ଘରେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ନ ଥୁଲା, ସେରେ ଖଶ୍ଡେ 
ଚାଉଳ ଦେଲେ ଭଲଇହୁ ଅନ୍ତା ।” 

ଏଇଟା କଣରେ ? ଆମର ହେଲା ହାକିମ ଘର, 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପାଞ୍ଚ ପଦାର୍ଥ ଦେବେ, ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆସି ପାଞ୍ଚ 
ପାଇଟି କରି ଦେଇ ଯିବେ, ଏଇଟା କଣ କହିଛି ନା 
ଚାଉଳ ଦିଅ ! ଚାଉଳ କଣରେ ?” ସାନ୍ତାଣୀ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ନାଖଫୋଡ଼ିଆମା କଟକିଆଣୀ; 
ପଥର ଚିପୁଡ଼ି ରସ କାଢ଼ିବା ବୃଢ଼ୀ ¬ ମନରେ କଲା, 
ଆଛା ଦେଖାଯିବ । ସାନ୍ତାଣୀ ଯେ କି ପଦାର୍ଥ, ବୁଝିଗଲାଣି । 
ବୋହୂ ଝିଅ ନାଡ଼ି ଚିପି ପେଟ କଥା ଜାଣିବା ଲୋକ, 
ତାକୁ ନାଜରାଣୀ ବଳେଇଯିବ ? 

ତହିଁ ଆରଦିନ କ”ଣ କଲା ନା ଟିକିଏ ବେଳସ୍ୁଁ 
ବେଳସୁଁ ଆସି ହସି ହସି ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇବାକୂ ବସିଗଲା । 
ଆତି ମୁଣ୍ଡକୃଣ୍ଡାରେ ଭାରି ଯତ୍ନ — ମୂଣ୍ଡକୂଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଶଂସା ଗୁଡ଼ାଏ ଢାଜିପକାଉଥାଏ — “ ଆଜ୍ଞା, 
ଏଇ କାମରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝୋଟ । କଟକରେ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘରେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବଡ଼ଲୋକ ଘର ବୋହୂ 
ଝିଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇଲି । ଜଡ଼ା ବାନ୍ଧିଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମୁଖ ଯେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ଇମିତି କାହାରି ନୁହେ 
ପରା ! ଆପଣଙ୍କ ବଦନଚନ୍ଦ୍ର ଯେମନ୍ତ ଆକାଶରୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଆସି ଲା, କେଶ ଗୁଡ଼ିକ ଯିମିତି କି ରେଶମ ଚାଙ୍ଗୁରୀମୁଣ୍ଡା", 
ଆପଣଙ୍କ ଜଡ଼ାକୁ ଚରଉଁରୀ ଯିମିତି ମାନେ କି ଠାକୁରାଣୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାଳତୀ ଝରା” ' । ଲେଖକ ଆପଣାର ପରିଶ୍ରମ 

୨. ହଠାତ୍‌ କରି /ଅପେକ୍ଷା ନ କରି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଲାଘବ ନିମନ୍ତେ ସଂକ୍ଷେପରେ କେତୋଟି କଥା ଲେଖିଲା । 
ହେଲେ, ନାକଫୋଡ଼ିଆମା ଅନେକ ଦେଶର ଅନେକ 
ଘରର ଢେର ଢେର ବୋହୂ ଝିଅଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରି ସାବ୍ଯସ୍ତ କରାଇଦେଲା ଯେ, ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମୁଖର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜୃଡ଼ାର ମନୋହାରିତ୍ଵ ସମକଛ ଲକ୍ଷକରେ 
ମିଳିବା କଠିନ । “ଆପଣ ହଜାର ହଜାର ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ 
ଛିଡ଼ାହେଉନ୍ତୁ ପଛକେ, ଜୂଡ଼ା ବନ୍ଧା ଥ୍‌ଲେ ଝଟ ବାଛି 
ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ପରା ।”” ସାନ୍ତାଣୀ ଭାରି ଖୂସିଟାଏ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ ସତ ନା, ସତ ନା, ନାକଫୋଡ଼ିଆମା ? 
ନା ପରା — ନା ପରା ।”” ନାକଫୋଡ଼ିଆମା କହିଲା, 
“ଆଜ୍ଞା ଏତେ କଥା କ୍ୟା, ସତ କି ମିଛ ଦର୍ପଣଟି ଧରି 
ମୂଖଚନ୍ଦ୍ରମାଟି ଦେଖି ଆଜ୍ଞା ହେଉନ୍ତୁ ନା !”” ସାନ୍ତାଣୀ 
ଏଣିକି କେଜାଣି ଆନନ୍ଦରେ ଢଳିପଡ଼ିବେ — ପାଟିଟା ଆଁ 
କରି ଦେଇ ‘ଆଛା ଆଛୁ” କହି ଦର୍ପଣ ହାତରେ ଧରିଲେ । 
ନାଜରଗୃହିଣୀଙ୍କ ଦର୍ପଣଦର୍ଶନ ଏବଂ ଆନନ୍ଦବ୍ଯାପାର 
ଦେଖି ବୋଧକରୁଁ କୌଣସି ନବୀନା ପାଠିକା ହସି 
ପକାଇଲେଣି । 

ହେଲେ, ଏଥିକୁ ଗ୍ରଛ୍ଥଧକାର ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି କଥା 
ଭରସି ବୋଲିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଯେଣୁ କି ସେ ନବୀନା — 
ବଳେ ତ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବେ, ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ; 
ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ଭାରି ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ, ନୋହିଲେ ଏଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଳ ବାଛି ପକାଇ ହସିଉଠିଲେ କିପରି ? ଏପରି 
ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ବିଦ୍ୟାବତୀଙ୍କୁ ସାମାନ୍ଯ ଲେଖକଟାର କି 
କିଛି ବୋଲିବାକୁ ଭରସା କୂୁଳେଇବ ? ତେବେ ଗୋଟାଏ 
କଥା ନ କହିଲେ ନ ଚଳେ । କଣ କି — 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ଭାରି ବଢ଼ା — 
କାଳେ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର ଲୋକ ଥୁଲା - ଲୋକେ ତାକୁ 
କବି ବୋଲନ୍ତି । ସେ ଦିନେ କଣ କଲା କି — ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଫରୁଆରେ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଟିକିଏ ଥ୍ଲା, ପୋଛିପାଛି ଖଶ୍ିଏ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବସିଲା । ହେଲେ ସେପରି ଲୋକ ହାତରେ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ନାୟିକା ଉତ୍ବରିବେ କ୍ୟା ? ସେହି ଉପନ୍ୟାସର 
ପ୍ରଧାନ ନାୟିକା ଆପଣାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ମଣି ଦଶ ଥର 
ଦର୍ପଣରେ ମୁଖଟି ଦେଖିବସେ । ଆପଣଙ୍କ ପରି କେହି 
ସୁନ୍ଦରୀ ନବୀନା ସେହି ଦର୍ପଣ ଦେଖାକୁ ଅନାଇ ଯେବେ 
ହସି ଉଠନ୍ତି, ତେବେ ତାହାର ମହର୍ବ୍‌ ସରିଲା ନା ରହିଲା ? 
ଏପରି ଟୁଙ୍କିଲେୈ ବା ଟାପରା କରି କଥାଟା କହିଦେଲେ 
କବି ମନରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦ୍ୃଃଖ ହେବାର କଥା। 
ତେତେବେଳେ କବି ମନୋଦୂଃଖରେ ବା କୋପରେ କଣ 


୪. ଶୀଘ୍ର । ୫. ଖୁଣ୍ଡି ଖାଇଲେ /ଅପମାନସୂଚକ କଥା କହିଲେ ! 
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ମାମୁଁ 


କହିବାକୁ ଡରିବ ¬ “ ' ହେ ସୂନ୍ଦରି ! ଉପର ଓଳି ପାଇଟିପଡ଼୍ର 
ସାରି ନିରୋଳାରେ ବସି କେଶବିନ୍ୟାସରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 
ଜି ନା ବୋଲନ୍ଧୁ ତ ? ବିନ୍ୟାସ ଉତ୍ତାରେ ଖଣ୍ଡେ ଓଦାକନାରେ 
ମୁଖଚନ୍ଦ୍ର ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି ରବ୍ତିମାଭ ହୋଇଯାଏ । 
ତେତେବେଳେ ଆପଣ ଦର୍ପଣଟା ଧରି ମୁଖ, ଓଷ୍ଠ, 
ନାସିକା ଭଲକରି ଦେଖିବା ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଖରେ 
ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଛଟା ଚହଟିଯାଏ, ସେଇଟୀ କଣ ? 
ବୋଇଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନବୀନା ଆପଣା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ବିମୋହିତା । * “ତେବେ ଲେଖକ ପଚାରିପାରେ, ନାଜର - 
ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଅପରାଧ କଣ ? 

ବ୍ରଢ଼ୀ ଦେଖିଲା ମନ୍ତ୍ରଟି କାଟୁ କରିଛି । କହିଲା, 
“କଟକ ଯାକ ହାଟ ବସିଛି ଆପଣଙ୍କ ପରି ହାକିମ — 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ¬ ଦେବା 
ନେବା ପଦରେ ଆପଣ ହାତ ଝାଡ଼ିଦେଲେ ଲକ୍ଷେ ଲୋକର 
ପେଟ ପୂରିଯାଏ ପରା ! ଆଉ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ମୁଁ ବି 
କହେ, ତୁମ ଦୁଆରକୁ ଅଇଲେ କେତେ, ନ ଅଇଲେ 
କେତେ ¬ ଏକା ସାନ୍ତାଣୀ କତିରୁ ଯା ପାଇବି, ମୋର 
କିଏ ଖାଏ ?”' 

ଆମ୍ଭେମାନେ ପରେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲୁଁ, ନାକଫେୋଡ଼ିଆ 
ମାକୁ ଚାଉଳ ସକାଶେ ଦୂଇଓଳି ହରକତ ହେବାକୁ ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଯେଉଁ ପଚା ପୋକରା ପରିବା ଗୁଡ଼ାଏ 
ପାଇଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ତିନିଓଜି ତାହାର ତିଅଣ ବାଡ଼ି 
ଚଢି ଯାଇଥଲା । 


୨୦ | ସମରାଭିନୟ 


ନାଜରବାବୂରଙ୍କ ବସାକୁ ନାକଫୋଡ଼ିଆମାଟାର 
ପୌନଃପୂନିକ ଗତାୟାତଟା ଆଶଙ୍କାର କାରଣ ବୋଲି 
ଚିତ୍ରକଳା ମନେକଲାଣି । ତାଦୃଶା ଅନର୍ଗଳବଚନା, ଦ୍ଵାର 
ଦ୍ଵାର ବିହାରିଣୀ ବୃଦ୍ଧା ପ୍ରତି ଉପେକ୍ଷା ପ୍ରଦର୍ଶନ ନିରାପଦ 
ନୁହେ ବୋଲି ଚିତ୍ରକଳା ମନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଲାଣି । 
ଆପେ ଚିହ୍ନା ନ ପଡ଼ି କୌଣସି କୌଶଳରେ ବ୍ରଢ଼ୀଟାକର 
ଦୂର କରାଯିବ, ସେଥ୍‌ର ଉପାୟ ସନ୍ଧାନରେ ଥାଏ । 
ସହସା କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବସିଲେ କଣ ବୋଲି କଣ 
ହୋଇଯିବ, ବୃଦିମତୀ ଚିତ୍ରକଳା ଏହା ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିରକରି ଅଛି ¦ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ, ମାଛିଅନ୍ଧାରିଆଂ ହୋଇଗଲାଣି । 
ବାବ୍ରଙ୍କ ବସାରେ ସଞ୍ଜ ବଇଠା ଲାଗିନାହିଁ । ଚିତ୍ରକଳା 

୬. ତରକାରୀ ! 


। କହିଲା, ' ଏ ମଣିମା ! ଦେଖନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ବୃଝନ୍ଧ ! ସେ 


୧. ମୁହଁ ସଞ୍ଜ/ରୂମଲ୍ମଚା ଅନ୍ଧାର । ୨. ଘରର ଖୁଣ୍ଟ । ୩. ଲାଞ୍ଚ /କମିସନି । 


୧୮୩ 


ବଜାରରୁ ସଉଦା ଘେନି ଉପସ୍ଥିତ । ସାନ୍ତାଣୀ ବାରନ୍ଦା 
ଉପରେ ବସି ସଭଉଦାପତ୍ର ବୂଝିନେଉଛନ୍ତି ¬ ଚିତ୍ରକଳା 
ସଉଦା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହିସାବ ବୃଝାଇ ଦେଉଛି ¬ ଏଇ 
ମାଛ ସେରକୂ ଅଢ଼େଇପଇସା, ଲୁଣ ପଇସାକୁ ସେରେ । 
ମୁଁ ଢେର କଷାକଷି କରି, କଳିଲଗାଇଲି, ତେଲ ସେରଟା 
ଛ ପଇସାରୂ କଡ଼ାଏ ଉଣା କଲାନାହିଁ “¬ ଇତ୍ଯାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି । ଇତ୍ୟବସରରେ ନାକଫୋଡ଼ିଆମା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆସି ପଛଆଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଏମାନେ 
ବରଝାବୂଝିରେ ଲାଗି ଛନ୍ତି, ତା ଉପରେ ନଜର ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀ 
ବଜାର ସଉଦା କଥା କିଛି କିଛି ଆଗେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା । ଆଜି 
ଆଖିରେ ଦେଖି ମନ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ହସିଲା । ଆଉ 
ସବୂକଥା ଶୁଣିବା ଲାଗି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ 
ପାୟା” ଉହାଡ଼ରେ ଠିଆହେଲାଣି । ଚିତ୍ରକଳା ¬ ଏଇ 
ଗୁଜରାତି ଦେଢ଼ପଣକୁ ପଇସାଏ - ପାନ ଦେଢ଼ ପଇସାରେ 
ଶଏ । (ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା” ମନ ମଧ୍ଯରେ କହୁଥାଏ — 
ତୋ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଢେର୍‌ ପାନ ଖାଇଥ୍‌ଲେ ଏକା । ) 

ସାନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, “ଆଛା ଚିତ୍ରକଳା ! ତୁ ତ 
ଦେଢ଼ ପଇସାକୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପାନ ଆଣିଲୁ, କାଲି 
ଉପରଓଳି ମୁଁ ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା ହାତରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେ ଢେର୍‌ କମ୍ବ ଆଣିଥୁ୍‌ଲା — 
କହୁଥ୍ଲା, ପଇସାକୁ ପାଞ୍ଚଟା ନା ଛଟା ପରା ¬ ଦୃଇ 
ପଇସାରେ କୋଡ଼ିଏ ।” 

ଚିତ୍ରକଳା ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲା - ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଚାରକଲା - ଏଇ ତ ବେଶ୍‌ ବେଳ ପଡ଼ିଛି। 


ବୂଢ଼ୀଟା ଅସଲ ଚୋରଣୀ, ଅଧଲାକର ପାନ ଆଣି ଦେଢ଼ 
ପଇସା ରେସୀା"” କାଟିଲାଣି । ମୁଁ ତା କଥା ଭଲକରି 
ଜାଣେ — କଟକ ସହରରେ କାହାକୂର ଅଛପା ? ଆପଣ 
ପଛନ୍ତେ ତ ସବ୍ର ଶୁଣିବେ, ମୁଁ ଉଛୁଣି ନ କହିଲେ ଆପଣ 
କହିବେ ¬ ଚିତ୍ରକଳା ସବୂ ଜାଣିଥ୍‌ଲା, କହିଲା ନାହିଁ — 
ମତେ ଦୋଷ ଦେବ। 

ନାକଫୋଡ଼ିଆ ମା ହସି ହସି ସବ୍ର କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା, 
ତାହା ନିଜ କଥା ଏହିପରି ଶୁଣି ଦେହଯାକ ନିଆଁ ପରି 
ଜଳିଲାଣି ¬ ହେଉ ହେଉ, ଆଉ କଣ କହୁଛି କହିଯାଉ । 
ସାପୂଣୀ ଯିମିତି ବେଙ୍ଗୁଲି ଉପରକୂ ଝାମ୍ପି ପଡ଼ିବା ଆଗେ 
ଆପଣା ଦେହଟା ଗୋଟାଇ ପଛଘୁଞ୍ଚାଦିଏ, ନାକଫୋଡ଼ିଆ 
ମା ସେମିତି ପାୟା ଉହାଡ଼କୁ ଅପସରିଗଲା । 
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୧୮୪ 


ଚିତ୍ରକଳା ¬ “ଏ ମଣିମା ! ତୁଚ୍ଛା ସେଇଟା 
ଚୋରଣୀ ! ସେଇଟା ଯେ ଟୁଣିଆଣୀ“ ! କଟକ ସହରରେ 
ତାକୁ କେହି ଦୁଆର ମଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ 
ଛାଞ୍ଚଣି ମାରି ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ପରା ! ଟୁଣାକରିଂ ଲୋକଙ୍କ 
ଘରୂ ଟଙ୍କା ପଇସା ଉଡ଼ାଇଆଣେ । ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ତ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଟଙ୍କା ପଇସା ବିଞ୍ଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ¬ ସେଟା 
କେତେବେଳେ ଘେନିଯିବ, କିଛି ବୁଝିସମଜି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ଏତିକିବେଳେ ହୁସିଆର ହୋଇଯାନ୍ତ ମତେ 
ପଛନ୍ତେ ଦୋଷ ଦେବେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେଟା ତାଆଣୀ, 
କଅଁଳାପିଲା, ବୋହୂ ଝିଅ . . .” 
ଆଉ ନାକଫୋଡ଼ିଆମା ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲା 
ହିଁ । “ହେଁ ଲୋ ଅଇଁଠାଖାର ¬ ବାରବୃଲି — ପୋଇଲି ! 
ଟୂଣିଆଣୀ ¬ ମୁଁ ଚୋରଣୀ ¬ ମୁଁ ଡାହାଣୀ” ? - ଏହିପରି 
ଗର୍ଜନ କରୁ କରୁ ବାହାରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା; ପାକୁଆ- 
ପାଟିଟାରୁ ପାଣିସୁଅ ପରି କଥା ଲହରୀ ଛୁଟିଥାଏ । 
ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରଥମେ ଚମକିପଡ଼ି ସଟପଟିଗଲାଂ । ହେଲେ, 
ସେ କଣ ସମ୍ଭାଳି ହେବାର ମାଇକିନିଆ ! ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି 
ବ୍ରଢ଼୍ୀକି ଆକ୍ରମଣ କଲା । ନାକଫୋଡ଼ିଆମାର କୁଜ ଦେହର 
ଉପର ଅଧକ ଢେଙ୍କି ପରି ଉଠ ପଡ଼ ହେଉଥାଏ । ଡେବିରି 
ହାତରେ ବାଡ଼ି, ଖାଇଲା ହାତ ସଞ୍ଚାଳନଟା କୂଲା ପାଛୁଡ଼ା 
ସଙ୍ଗରେ ଉପମା ଦିଆଯାଇପାରେ । ମଙ୍ଗଳା ରାଉଜ ରଣପା 
ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧି ନାଚିଲା ପରି ବାହାର ଗୋଟାକଯାକରେ 
ଧାଇଁ ବ୍ରଲଥାଏ । ଏଶେ ଚିତ୍ରକଳା କଜଳପାତୀ କାଉ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ପରି ବୂଢ଼ୀ ଉପରେ ଝାମ୍ପିପଡ଼ଥାଏ । 
ଷ୍ଟାଇିଂ ସାହେବ ଉତ୍କଳ ଦେଶୀୟ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଯୁଗଳ ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵନ୍ଦଯୁଦ୍ଧର ଆକାର ପ୍ରକାର କିଞ୍ଚତ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନ 
କରି ଅଛନ୍ତି । ପାଠକ ମହାଶୟ ଇଛା କଲେ ତତ୍‌କୃତ 
ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ ପାଠକରିବେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଗର୍ଜନ ଶବ୍ଦ 
ବିମିଶ୍ରଣରେ ପକ୍କା କୋଠରୀମାନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବା 
ଯୋଗୁଁ ମେଘଗର୍ଡନ ପରି ଜଣାଗଲା । ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଏକକୁ ଆରେକ ଯେ କେବଳ ଗାଳି ଫେରାଫେରି ହେଉଥାଏ 
ତାହା ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଉପର ଚଉଦ ପୂରୂଷ ପ୍ରତି ଅତି 
ମନ୍ଦ ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ କଷ୍ଟକର ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଥାଏ । ଦୃଃଖର ବିଷୟ, ତକ୍ରାଳପ୍ରଯୁକ୍ତ 
ବାକ୍ୟାବଳୀର ମଛା? ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବା ବିଷୟରେ ଅଧମ 
ଲେଖକ ନିହାତି ଅକ୍ଷମ । ଉତ୍କଳ ଭାଷାର ଏହି ଉତଟ 
ଉନ୍ନତି ଦିନରେ ପ୍ରିଷ୍ଠର ମହାଶୟମାନେ ନଟ୍ରଚୋରୀ, 


ନା 
ମୁଁ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଚ୍ଚାବଳୀ 


ଭୂତକେଳି, ଆର ନାତୃଣୀ ରହସ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ମହାଗ୍ରନ୍ଧ ଛପାଇ 
ଦେଲେଣି, ସେଥ୍୍‌ରୁ ଗୋଟାକେତେ ଅଣାଯାଇପାରେ, 
ହେଲେ ପୂରାପୂରି ନୁହେଁ । ଆଶା ଅଛି, ଏ ବାଦେ ସବୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିବ । ପୂଣି ଇସ୍ତକ୍‌' ଅମରସିଂହଠାରୁ ମଧୂ ରାଓଙ୍କ 
ସୁଖବୋଧ ଅଭିଧାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁରୁ ଏହି ଶବ୍ଦମାନ 
ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । ନିହାତି ନାଚାର ହାଲତରେ " ତୃନିହେଲ୍ଲ । 

ଏତେବେଳଯାଏ ତୁଚ୍ଛା ମୁହଁ କଥାରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଚଳୁଥ୍ଲା । ଦୁଇଜଣ ଟିକିଏ ଲଗାଲଗି ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି 
ହୋଇଗଲେ । ତାହା ବାଦ ପେଲାପେଲି — ଏବେ ଚଳିଲା 
ହାତ । ବାହାରଟାରେ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଗଲାଣି, ମଣିଷର 
ଆକାରଟା ଭଲ ଦିଶୂନାହିଁ। ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚିତ୍କାର ମିଶି 
କେବଜ ହାଉ ହାଉ ଶହ୍ୟ, ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ଚାପୂଡ଼ା ¬ ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ 
ବିଧା — ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଠେଙ୍ଗା ଏତିକି ଶବ୍ଦ ମାତ୍ର ଶୁଭୂଛି । 
କେତେ ମଣିଷ ଉପରେ, କେତେ ହୃଡ଼ିକିଂଂ ଯାଇ ପାୟାରେ 
ବାଜୁଛି । ସୂନାରି ଠୁକୂର ଠୁକୁର — କମାର ପାହାରେ — 
ଚିତ୍ରାର ଚାରିଚାପୁଡ଼ାରେ ବୁଢ଼ୀର ପାହାରେ ଦ୍ରମ୍‌ । ହେଲେ, 
ଚିତ୍ରକଳା ସାଙ୍ଗରେ ବୂଢ଼ୀଟା ବଳରେ ପାରିବ କ୍ଯା ? 
ଦ୍ୁଇଟାଯାକ ଲହୁଲୁହାଣ ହୋଇଗଲେଣି । ବୃଢ଼ୀଟା ଭାରି 
ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅସଲ କଥା ତାକୁ ଜଣା ¬ ହେଲେ ସାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାଟା ଲଗା — ଶୁଣିଲେ ଖପା ହୋଇ ଦୁଆର ମନା- 
କରିଦେବେ ପରା ! ଦେଉନ୍ତୁ ପଛକେ, କଥାଟା ଫିଟେଇ 
ହାଙ୍କିଦେଲା ¬ “ ହଁ ଲୋ ଅଇଁଠାଖାଇ ପୋଇଲି — ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଖାଇ — ରାଣ୍ଡୀ ¬ ଏତେ ଯେ ଗହଣା ଦିହରେ 
ଲଗେଇଛ୍ୁ ତତେ କିଏ ଦେଇଛି ? ନାଜରବାବୁ ଦେଇଚଚ୍ତି । 
ସାନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୀରତି ~ ଆଉ ସାନ୍ତ ତୁନି ତୁନି ତତେ 
ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ସେଇ ପଇସା ନେଇ ସଉଦା କିଣୁ — 
ଶସ୍ତାରେ ସଉଦା ଆଣିଛୁ ବୋଲି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭଲେଇ ହେଉ ପରା ! 

ସାନ୍ତାଣୀ ବାରନ୍ଦାରେ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇ ବସି ମାଇକିନିଆ ଯୋଡ଼ାକର ମାଡ଼ଗୋଳ ଦେଖି 
ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଉଥୂଲେ । ନାକଫୋଡ଼ିଆମା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଯେମନ୍ତ କିଏ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁଗୁଡ଼ାକ 
ଢାଜିଦେଲା । ଯେପରି ଭାର୍ଯ୍ୟା ହେଉ ପଛକେ, ସ୍ଵାମୀ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ପ୍ରଣୟ କରିବ, ତାକୁ ଅଳଙ୍କାର 
ଗଢ଼ିଦେବ, ଏ କଥା ସେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ସହି 
ପାରିବ ନାହିଁ ¬ ନ ସହିବାର କଥା ଏକା । 


୪.ଗୁଣିଆ  ଜାଣିଥ୍ବା ସୀ । ୫. ଗୁଣିବିଦ୍ୟା /ଗାରଡ଼ି । ୬. ହଠାତ୍‌ ସଂକୃତିତ ହୋଇଗଲା । ୭. ନମୁନା (ସୁନାର) | 


୮. ଇଗାଏତ । ୯. ଅବସ୍ଥାରେ । ୧୦. ଭୂଇରେ /ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ 


ହୋଇ । 
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ମାମୁଁ 


'ହଇଲୋ ପୋଇଲୀ ଅଇଣ୍ଚାଖାଇ ' ¬ କହି ସାନ୍ତାଣୀ 
ବାରନ୍ଦା ଉପରୂ ତଳକୁ ଖପ୍‌ କରି ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନ ଥୁଲା । ଲୁଗା ପିନ୍ଧାରେ ସାନ୍ତାଣୀ 
ସବୁଦିନେ ଟିକିଏ ହେଙ୍ଗଳୀ ° - ପଣନ୍ତକାନିଟା ଭୂଇଁରେ 
ଲୋଟିଯାଉଥାଏ । ଚଞ୍ଚଳ ଡେଇଁପଡ଼ିବାବେଳେ ଅଣ୍ଟିଟା 
ଫିଟିଗଲା, ଅଣ୍ଟି ମାରିବାକୁ ବେଳକାହିଁ ? ଡେବିରି ହାତରେ 
ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ସାନ୍ତାଣୀ ଆସି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ 
ଏକାବେଳକେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗଲେଣି । ସେ ମାଇକିନିଆ 
ଯୋଡ଼ାକ ତ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ମାଡ଼ଗୋଳରେ ଲାଗି ଛନ୍ତି, ସାନ୍ତାଣୀ 
ମଝିରେ ବିଜେ ହୋଇ ଗଲେଣି ଦେଖଛି କିଏ ? ଦୁଇ 
ଆଡ଼କା ମାଡ଼ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବସିବାକୂ ଲାଗିଲା ¬ ଚଟ୍‌ 
ଚଟ୍‌ ଚାପୂଡ଼ା — ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ବିଧା ¬ ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଠେଙ୍ଗା 
ସବ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ବସୁଛି । ସାନ୍ତାଣୀ ଖପା ହେବେ 
କଣ; ଏକାବେଳକେ ଜ୍ଞାନଲୋପ, କାବା ହୋଇ ଗଲେଣି । 
ଚାରି ଆଡ଼ରୁୂ ମାଡ଼, ଅନ୍ଧାରରେ ବାଟ ଦିଶୂନାହିଁ — 
କେଉଁଆଡ଼େ ପଳାଇବେ ? ଠିଆ ହୋଇ ଗଧ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲା ପରି ବାପା ଲୋ , ମା ଲୋ — ପୋଇଲୀ ଯୋଡ଼ାକ 
ମାରିପକାଇଲେ ଲୋ ¬ ଧାଇଁପଡ଼ ଲୋ — କହି ଘୋର 
ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ରଡ଼ି ସେ ଦୁଇଟାଙ୍କ ରଡ଼ିରୁ 
ବଳିପଡ଼ିଲା । ତେତେବେଳେ ମାଇକିନିଆ ଯୋଡ଼ାକ 
ଏକାବେଳକେ ଥକା ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ମଲା... 
ମଲା... ସାନ୍ତାଣୀଟାକ୍ର ବାଡ଼େପକାଇଇ... କହି ଦୁଇଆଡ଼କୁ 
ଦୁଇଜଣ ପଳାଇଗଲେ । ତେତିକିବେଳେ ପଳାଇବା ଲାଗି 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଟିକିଏ ବାଟ ମିଳିଗଲା । ଧଡ଼କରି 
ଶୋଇଲାଘର କବାଟଟା କିନିଦେଇ ଦୂଲ କରି ପଲଙ୍କରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ଦେହ ଗୋଟାଯାକ ପୋଡ଼ଛି . . . ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି 
ଆଉଁସି ହେଉଛନ୍ତି । ଗମାଗମ ଝାଜ ବହି ଶେଯ ପାଛୁତାଟାଂ ? 
ତିନ୍ତିଗଲାଣି । ଘଡ଼ି ଏଯାଏ ଧକେଇ ଧକେଇ ତୁନିହେଲେ । 
ଆଁ, କଣ, ପୋଇଲୀଗୁଡ଼ାକ ବାଡ଼େଇ ପକେଇଲେ ! 
ରାଗରେ ¬ ଅପମାନରେ ଦେହ ପରି ମନ ପୋଡ଼ଛି — 
ଧାଇଁଯାଇ ଛାଞ୍ଚଣୀ ମୁଶ୍ଡିରେ ବାଡ଼େଇବାକୁ ମନ ¬ କାମୁଡ଼ି 
ଚୂବ୍ରଳାଂ ଚୂବୁଜା କରିଦେବାକ୍ର ମନ ! ଏଶେ ପ୍ରାଣରେ 
ଡର — କେଢାଣି ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ, 
ପାଖ ପଶୁଛି କିଏ ? ଜଳାପୋଡ଼ା ଟିଜିଏ ଉଣାପଡ଼ିଲାରୁ 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରିବାର ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । 

ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ବାବ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରାର ଭାବ ଅଛି ? 
ଭାବ ତ ଅଛି — ତା ମୁଁ କଣ ନ ଜାଣେ ? ବାବୁ ବି ମତେ 


୧୧. ଢ଼ିଲା /ଅଳସୁଆଣୀ । ୧୨. ଚାଦର | ୧୩. ଖ୍ନ୍ରିନ୍‌ | ୧୪. ସନ୍ତାନପ୍ରସବ କରିବାରେ ଅସମଥାୀ । ୧୫. ପଥକର । 


୧୮୫ 


କହିଛନ୍ତି, ଢେର୍‌ ଧନଦୌଲତ, ତା'ର କେହି ନାହିଁ, ସବୁ 
ଆମକୁ ଦେଇପକାଇବ । ସେହି ତ ଭାବ — ବୁୂଢ଼ୀଟା 
କହିଲା, ପୀରତି ଅଛି - ପୀରତି ଆଉ କଣ ? ମୁଁ ତ 
ଆଉ କିଛି ଦେଖେ ନାହିଁ ? ସେ ସବୃ କଥା ଯାଉ, ଯେତେ 
ହେଲେ ତ ପୋଇଲୀଟା, ମତେ କଣ ବାଡ଼େଇବ ? 
ଛାଞ୍ଚଣି ପିଟି ଦୂରକରି ଦେବି । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିନ୍ତା ¬ ବାବୁ କଣ ଘରୁ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇ 
ଚିତ୍ରାକୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼େଇଦେଇଲେ ? ତା 
ଘରେ ତ ଏତେ ଟଙ୍କା, ସବୁ ତ ଆମକୁ ଦେବାକୁ ବସିଛି, 
ବାବୁ ପାଖରୁ କ୍ୟ ନେବ ? ଚିତ୍ରା ବାବୁ ହାତରେ ତା ନିଜ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲା — ସେହି ଟଙ୍କାରେ ବନାଇ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି 
ପରା ? ଚିତ୍ରା ଏତେ ପାଇଟି କରେ, କେବେ ତ କିଛି 
ମାଗେ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀଟା ଟିକିଏ ଜୂଡ଼ାବାନ୍ଧି ଦେବ ତ, 
ଚାଉଳ ଦିଅ, ଡାରି ଦିଅ, ବାଇଗଣ ଦିଅ, କେତେ କଥା 
ମାଗିବ । ଚିତ୍ରା ଆହୂରରି ତା ଭାଇ ଦୋକାନରୁ ରୋଜ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଲେଡ଼ିଜାନି, ସନ୍ଦେଶ ଆହରି ଆହୁରି କେତେ 
ରକମ ଖଜା ଆଣିଦିଏ, ବାବୁ କଚେରିରୁ ଆସିବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଖାଇବସିଥାଏଁ । ଚିତ୍ରାକୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ତ ଆଉ ସେ 
ଖଜା ମିଳିବନାହିଁ। ଓହୋ — ଭାରି ଖଜା, ନାହିଁ ନାହିଁ — 
ତାକୁ ଦୂର କରିଦେବି ? ଆଉ ଥରେ ଦେହରେ ଭଲକରି 
ହାତ ବୂଲାଇ ଉ ¬ ହୂ କଲେ। 

ଶେଷ ଚିନ୍ତା ¬ ସେ କଥାଟା କଣ ହେବ ¬ ମୁଁ 
ହାତଗଣନ୍ତା ଦି 'ପୁଞ୍ା ବରଶ ହେଲା ଅଇଲି - ପିଲାଟିଏ 
ମୁହଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ ¬ ଏତେ ଧନଦୌଲତ କିଏ ଖାଇବ ? 
ଚିତ୍ରା କହୁଛି, କଟକରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ବାଞ୍ଚଙ୍କର " ପୁଞ୍ଜା 
ପୁଞ୍ଜା ପୂଅ କରିଦେଲାଣି । ଆସନ୍ତା ଉଆଁସ ଦିନ କାକଟପୂର 
ମଙ୍ଗଳା ପାଖକୁ ଯିବ । ନିଶାଭାଗ ରାତିରେ ଦେଉରୀ 
ପୂଜାକରିବ, କଳା ଛେଳି, କଳା କ୍ରକୃଡ଼ା, କଳା ବିରାଡ଼ି, 
କଳା ତାକୁଣୀଫଳ ବଳିଦେଲେ ତିନି ମାସ ତିନି ପକ୍ଷ ତିନି 
ଦିନ ତିନି ଘଡ଼ିରେ ଗର୍ଭହେବ । ଚିତ୍ରାକୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ ଏ 
କଥାଟା କିଏ କରିବ ? ତା ଛଡ଼ା ମୁଲକରେ ତ ଆଉ 
କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଆଛା ବାବର ଆସନ୍ତୁ । ଓଃ ! ଏଡ଼େ 
ମଠ କ୍ୟା ? 

ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କର ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବାକୂ ରାତି ଅନ୍ଦାକ 
ଦଶ ଘଣ୍ଟା । କଚେରି ଶେଷ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳରେ ଦୁଇଜଣ 
ପିଆଦା ମଫସଲରୁ ରୋଡ଼ସେସଂ” ଅସୂଲି ଟଙ୍କା ଧରି 
ହାଜର । ଟ୍ରେଜରୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି — ପିଆଦାମାନଙ୍କ 
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୧୮୬ 


ପାଖରେ ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ରଖାଯିବାର ମନା । ପରବାନା 
ହିସାବ ସଙ୍ଗରେ ମିଳାଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା 
ଗଣାଗଣି କରି ନେବାକୁ ଏତେ ଡେରି ହୋଇଗଲା । 
ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲେ କେହି କୂଆଡ଼େ ନାହିଁ, ସବୁ 
ଅନ୍ଧକାର, ବଜାରସଭଉଦାଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ ବୂଣି ପଡ଼ିଛି । 
ଡକାଡକି କଲେ ¬ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ପହଡ଼ଘର କବାଟରେ 
ହାତ ଠୁଙ୍କିଲେ, ଭିତରୁ ବନ୍ଦ । ଏତିକିବେଳେ ବାଡ଼ିଦୂଆରୁ 
ଚୂ ¬ ଚୂ କରି କିଏ ଡାକିବାର ଇସାରା“? ଶୁଭିଲା । ଏଣେ 
ବୂଢ଼ୀଟା ପାୟା ମୂଳରେ ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନାଜର - 
ବାବୁ ବାଡ଼ିଦୁଆର ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ ଅନ୍ଧକାରରେ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ବାଡ଼ିକୁ ଭିଡ଼ିଘେନିଗଲା । 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଦୁଇଟା ଲୋକ ବସି ଢେର୍‌ ବେଳ ଯାଏ ତୁନି 
ତୁନି କଥାଭାଷା ହେଲେ । ତାହା ବାଦ ବାବ୍ର ପହଡ଼ଘର 
ଦୁଆରକୁ ଆସି ହାତରେ ଥବା ଟଙ୍କା ଥଜିଟା ଝମ ଝମ 
କଲେ । କହୁଥାନ୍ତି, ' ' ଆଜି କଚେରିରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା, 
ଟଙ୍କା ସବୁ ଗଣି ଆଣିବାକୁ ଏତେ ଡେରିହୋଇଗଲା । ଏହି 
ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟାଏ ସୁନା ଚମ୍ପାକଲିଂଂ ବନାଇ ଦେବାକୁ 
ମନରେ କରିଥୁଲି ¬ ବକ୍ସିବଜାର ରାମ ପୃଷ୍ଠି ଆସି 
ଦୁଆରେ ବସିଛି — ବେକରୁ ମାପ ନିଅନ୍ତା ¬ ଦୁଆର ତ 
ବନ୍ଦ ¬ ବଣିଆଟା ଚାଲିଯାଉ ।” 

ସାନ୍ତାଣୀ ବାହାରିବାପାଇଁ ଆଗରୁ ସଜହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଧଡ଼କରି କବାଟଟା ମେଲାଇ 
ବାରନ୍ଦାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ବସିପଡ଼ି ଆଗପରି ଭୋ 
ଭୋ ରଡ଼ି - ଧକେଇହେବାରେ ଘଡ଼ିଏ ଖଭ୍ତେ ବିତିଗଲା । 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ସକେଇଂ" ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି - 
କଲେ ¬ ' ‘ଦେଖ ତ, ପୋଇଲୀ ଯୋଡ଼ାକ ମତେ କେତେ 
ବାଡ଼େଇ ପକେଇଛନ୍ତି ।' ” ନାଜରବାବୃଙ୍କ ହାତଟା ଭିଡ଼ିନେଇ 
ଆପଣା ପିଠି, ବାହୁ - ଆଉ ଜାଗା ସବୁ ଦେଖାଇଲେ । 
ନାଜରବାବୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅପ୍ତାଳି ଦେଖ୍ଲେ, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ରୂଜାଂ ` ¬ ଉଆଉ ଫଡ଼ା ପରି ଗେବା” ° ଗେବା ଫୁଲିଛି । 
ମୁହଁରେ ହାତ ବୂଲାଇବାରୂୁ ସାନ୍ତାଣୀ ଉହ୍ ¬ ଉହ କହି 
ଘୁଞ୍ଗଲେ । ଆଖି ପତାଟା ଉପରେ ଗେବା ପରି ଫୁନିଛି । 
ବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ଲାଗିଲା । ‘ଏ ¬ଏ କଣ 
ରକ୍ତ ? ଏଁ କିଏ ବାଡ଼େଇଲା ?”' ସାନ୍ତାଣୀ କହିଲେ — 
' “ପୋଇଲୀ ଯୋଡ଼ାକ ¬ ପୋଇଲୀ ଯୋଡ଼ାକ ।”’ 

“ଏଁ ପୋଇଲୀ ଯୋଡ଼ାକ ତମକୁ ବାଡ଼େଇଲେ ? 
ଭାରି ରାଗିମାଗି ଗର୍ଜନ କରି ଡାକିଲେ —“ˆ ଚି ¬ ତା ।” 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଚିତ୍ରା ଆସି ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା — ଭୋକରି ଡକାଟାଏ 
ପାଡ଼ିଲା । ସେ ଆକୂଳ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣେ କିଏ ? ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଅଣ୍ଡାଳି ¬ ସେଇ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଡପ ଢପ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଡ଼େଇହେଉଥାଏ । ଆଲୁଅ ଥୁଲେ ଦିଶନ୍ତା, ଭୂଇଁରେ 
ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ବିଧାମାରି ମୂଣ୍ଡକୋଡ଼ା ବାହାନା କରୁଛି । 
ନୋହିଲେ ସେ ଯେତେ ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ିହେଲା, ଗୋଟାଏ କ୍ୟ 
ଯୋଡ଼ିଏ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାନ୍ତାଣି । ଚିତ୍ରା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୋଲୁଥାଏ 
‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ତୂମେ ମୋ ସାଚ୍ତାଣୀ ¬ ମୋ 
ଠାକୁରାଣୀ — ମୋ ଦେବତାଣୀ, ତୃମ ଆପଣ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ 
ହାତ ଉଞ୍ଚାଇବି ? ମୋ ହାତ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିବ, ମୋ ହାତରେ 
କୂଢ଼ୀ କୂଷ୍ଠୀ ବାହାରିବ, ମୋ ହାତରେ ପୋକ ପଡ଼ିଯିବ — 
ଭାତ ଖାତ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ¬ ଓପାସରେ ମରିଯିବି । 
ମୁଁ ଠାକୁର ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ କହ୍‌ ଛି¬ ଜଗନ୍ନାଥ ଦୋହି 
ପକାଉଛି — ଆଖି ଛୁଉଁଛି, ମୋ ଆଖି କଣାହୋଇଯିବ — 
ତୂମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ପାଦ ଛୁଉଁଛି — ମୁଁ ମାରିନାହିଁ ¬ ସେହି 
ଟୂୁଣିଆଣୀ ଚୋରଣୀ ବୂଢ଼ୀଟା ମାରିଛି ।”? 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କର ଚିତ୍ରାଠାରୁ କିଛି କ୍ରୋଧ ଉଣା 
ହୋଇଗଲାଣି । ପଚାରିଲେ, “ ' ହୋଇ ହେ, ଚିତା ଯେ କହୁଛି 
ମାରିନାହିଁ ?' ? ନାଜରାଣ]ୀ ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି କହିଲେ — 
“ଅନ୍ଧାରରେ ଠିକ୍‌ ଦେଖିନାହିଁ ¬ ଦୁଇଜଣଯାକ ମୋ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମାରିଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ ।” 
ସେପରି ସେପରି ବିଚାରପତିଙ୍କ ପକ୍ଷପାତିତ୍ସ 
ପ୍ରିୟପାତ୍ର ପ୍ରତି କିଞ୍ଚତ୍‌ ଢଳିପଡ଼ିବାର କଥା । ଚିତ୍ରାର 
ନି୍୍ଦୌଷତା ପ୍ରତି ବାବ୍ରଙ୍କର କିଞ୍ଚତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ଜାତହେନ୍ଲାଣି । 
ଏଥ୍‌ର ଆଭାସ ପାଇ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଚିତ୍ରା ଟାଉକରି କହି 
ପକାଇଲା, “‘ଆଞ୍ା ହଁ, ଆଞ୍ଞା ହଁ, ସେଇକଥା, ଠିକ୍‌ 
ସେଇକଥା ! ମୁଁ ଦେଖିଲି — ଡାଙ୍କଣୀ ଅଇଁଠାଖାଇଟା 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବାଡ଼େଇପକାଇଲା । ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲି — 
ସେଟା ବାଡ଼େଇବା ବେଳେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପିଠି ଦେଖାଇ 


v 


ଦେଉଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି ହାୟରେ ହାୟ ! କଣ ହେଲା ! 
ମତେ ମାରୁ, ମୋ ପିଠି ଭାଇ୍ଯାଉ, ମୁଁ କାଣୀ ହୋଇଯାଏ, 
ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଉ ପଛକେ, ସାନ୍ତାଣୀ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ଆଞ୍ଚ ନ 
ଲାଗୁ । ଦେଖନ୍ତ, ଦେଖନ୍ତୁ — ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଲାଗି ମୋର 
କି ହାଲ ।” 

ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତଟା ଟାଣିନେଇ ତାହା ଦେହର ସବ୍ର 
ଜାଗାରେ ବ୍ରଲେଇଲା । ସତକୁ ସତ ଚିତ୍ରା ଦେହ ଗୋଟାକରେ 
ଜାଗା ଜାଗା ରୂଜା ବସିଛି, ଗେବାପରି ଗୋଟାକୁଗୋଟା 


୧୬. ସଂକେତ । ୧୭. ଚମପାକଢ଼ ପରି ଦାନାଯୁକ୍ତ ଗଳାର ହାର ! ୧୮. ଅଧାଅଧା କାନ୍ଦି । ୧୯. ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦାଗ । 


୨୦. ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଠାଏ ଠାଏ । 
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ଫୁଲିଛି । ଚିତ୍ରାର ସାନ୍ତାଣୀ ଭକ୍ତି, ସାର୍ଥତ୍ୟାଗ, ପରାର୍ଥକଷ୍ଟ- 
ସ୍ଵୀକାର ପ୍ରଭୃତି ସୁମହତ୍‌ ଗୁଣମାନ ଦେଖି ନାଜରବାବ୍ର 
ତ ପାଣି ହୋଇଗଲେଣି ¬ ସମସ୍ତ ରାଗ ନାକଫୋଡ଼ିଆମା 
ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ସ୍ଥିରକଲେ, ବ୍ରଢ଼ୀଟା ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ବାଡ଼େଇପକେଇଛି — ସେଇଟା ବଡ଼ ବଦମାଶ ପାଢି ତ ! 
ଚିତ୍ରା କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ପାଜି ବୋଲି ପାଜି, ସେ 
ସବୂବେଳେ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଧରି କ୍ୟା ବୁଲୁଥାଏ - ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? କିମିତି ଜାଣିବେ ? ସବୁବେଳେ ତ 
କଚେରି ଦରବାରରେ । କଟକରେ କେତେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଝିଅ ବୋଲି ନାହିଁ, ବୋହୂ ବୋଲି ନାହିଁ, ବାଡ଼େଇ- 
ପକାଇଲାଣି ପରା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆର ମନା । ଆପଣମାନେ 
ହେଲେ ଭୋଳା ମହାଦେବ, ଦୟା ଶରୀର, ଦୂଃଖୀଟା 
ବୋଲି ଦୟାକରି ଦୁଆର ମଡ଼େଇଲେ । ଟିକିଏ କିଛି ଖଞ୍ଜ 
ଅଖଞ୍ଜ ପାଇଲା, କଥା ନାହିଁ ବାରୀ ନାହିଁ, ଚଳେଇଲା 
ଠେଙ୍ଗା ! ଏଉଟା କଣଲୋ ! ମାଇକିନିଆ ଝିଅ — ଫେର୍‌ 
କାହାକୁ ହାତ ଉଠାଇବ ? ମତେ କେହି ହେଲେ ମାରିପକାଉ 
ପଛକେ ହାତ ଉଠାଇବି ? ରାମ ରାମ !” 

ସାନ୍ତାଣୀ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଚିତ୍ରା ଚଞ୍ଚଳ 
ଧାଇଁଯାଇ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧରି ବାହୁନି ବସିଲା — “ମୋ 
ସାନ୍ତାଣୀ ଗୋ — ଆପଣଙ୍କ ଏତେ ମାଡ଼ ମାରିଲା ! ମୋ 
ଠାକୁରାଣୀ ଗୋ — ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ କେଡ଼େ ବାଧ୍ଥ୍ବ ! ମୋ 
ମୁଣ୍ଡର ମଣି ଗୋ !”” ଚିତ୍ରା ଆହରରି ଢେର୍‌ ବେଳପାଏ 
କାନ୍ଦି କାନି ବାହୁନିଥାନ୍ତା, ଏତିକିବେଳେ ନାଜରବାବ୍ର ଭାରି 
ଗର୍ଚ୍ନ କରି କହିଲେ, “ସେ ବଦମାସ କୂଜୀ ବୂଢ଼ୀଟା 
କାହିଁ ?' ' ଚିତ୍ରା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧ ଝଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ବୂଢ଼ୀକୂ ଖୋଜିବାକୁ ଧାଇଁଲା । ତେତେବେଳକୁ 
ନାକଫୋଡ଼ିଆମ। ଆପଣା ପଲାରେ କଣା ଲୋଟାଟାରେ 
ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଇ କତରା ଖଣ୍ଡ ପାରି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । 
ଏମାନଙ୍କ କଥାଭାଷା ବେଳେ ବ୍ରଢ଼ୀଟା ପାୟା ଉହାଡ଼ରେ 
ଥାଇ ସବୁ ଶୂଣ୍ଥାଏ । କେତେଥର ମନରେ କଲା, ବାହାରି- 
ପଡ଼ି ଆପଣାର ନିଦ୍ଦୌଷତା ବିଷୟରେ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଦୁଇ ଚାରି 
ପଦ କିଛି କହିବ । ହେଲେ ସେ ତ ବାଡ଼େଇଛି, ଠେ 
ଦାଗ ଦେଖାଗଲାଣି, କଣ କହିବ ? ହେଉ ହେଉ, କୁଆଡ଼ିକା 
ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ଦେଖାଯାଉ । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖିଲା ତିନିଟାଯାକ ଦୂଷମନ — ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ବଜୁଆ — 
ଆହୂରି ଜାଗାଟା ବେଳ୍ଚାଗା ¬ ହୋଇଆନ୍ତା ବିଚବଚାର 


ସଡ଼କ ଦାଣ୍ଡ ¬ ଖଣ୍ଡେପଟେ ନ ଦେଖି କଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି — 


୨୧. ଆଗକୁ ଯାଇ/ଅଟକାଇର ! ୨୨. ଅସୁବିଧା । 


୧୮୭ 


ଆଉ ନା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଠେଙ୍ଗାଟା 
ହାତକଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଚୌକାଠ ଟପି ମାର 
ଦୌଡ଼ । ଅନ୍ଧାରରେ ତାରି ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି — ଉଠି 
ପଡ଼ି ପଛକୂ ଥରେ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦେ ଦୌଡ଼ । 
ଚିତ୍ରାର ମାଡ଼ ଖାଲି ଅଣ୍ଟା କତିରୁ ଉପରେ ବାଜିଥ୍‌ଲା — 
ପଢ଼ା ଉଠାରେ ଆଣ୍ତ ଗଣ୍ଡି ଛିଡ଼ି ଲହଲୁହାଣ ହୋଇଗଲାଣି । 
ଏକ ଦମ୍‌ରେ ଘରେ ଦାଖଲ । 

ଅନ୍ଧାରରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ନପାଇ ଚିତ୍ରା ଝଟକରି 
ନିଆଁକାଠିଟାକୁ ଘଷି ଦେଲା । ବଇଠାଟାଏ ଧରି ଅହିସହି 
ଘର ସବ୍ର ଜାଗାରେ ଖୋଜିପକାଇଲାଣି । କାହାରିକୁ ନ 
ପାଇ କହିଲା, “'ହେଉ ହେଉ, ଯା ଯା, ତୋ’ ମା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚମ୍ପା ଚଢ଼େଇଥ୍‌ଲା — ମୋ ହାତରୁ 
ବରିଗଲୁ । ମୁଁ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଗୁଳି”ଂ ଅକଳରେଂ? 
ପଡ଼ିଗଲି, ନୋହିଲେ କି ସେ ମୋ ହାତରୁ ବରି ଯାଇ 
ଥାନ୍ତା ? ମୋ ସାନ୍ତାଣୀକ୍ୂ ମାରିବୁ - ମୋ ଠାକୁରାଣୀକୁ 
ମାରିବୁ ¬ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯିମିତି ମାରୁ, ସେହି କଥା 
ପାଇଛୁ ପରା ? ମୋ ସାନ୍ତାଣୀ ଯେ ହାକିମାଣୀ - ମୋ 
ସାନ୍ତାଣୀ ଯେ ଠାକୂରାଣୀ । ହେଉ ହେଉ ¬ ରାତି ଆଗେ 
ପାହୁ ¬ ସାଇବ ମତେ ଫାଶି ନଟକାଉ ପଛକେ ତା 
ବେକ କାମ୍ରଡ଼ି ଲହର ପିଇବି, ତେବେ ଜଳ ଛୁଇଁବି ।' ' 

ନାଜରାଣୀ ଆପଣା ଦେହକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, 
ଶେଯ ପାଛୁଡ଼ାଟା ଦେହରେ ଭିଡ଼ି ହୋଇଛନ୍ତି । କିଛି ନ କହି 
ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବାବୁ କିଛି କଥା ବରଝି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ନାଜରବାବୁ କଚେରି ପୋଷାକ ପାଇଟିଲେ, 
ଜଳଖିଆ କରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲେ । ଚିତ୍ରା ଗୁଡ଼ାଖୁ ସାଜି 
ଆଣିଦେଲା — ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର କରି ହୂକା ଟାଣୁଥାତ୍ତି 
ଚିତ୍ରା ଧାଇଁଯାଇ ଗ୍ରଡ଼ାଏ ମିଠେଇ ଖଜା ଘେନି ଆସିଲା — 
ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଠାରେ ବସାଇଲା ! ଅନାଉଁ 
ଅନା୍ଉଁ ଅଧା ଚୋବା ଅଧାଗିଜା କରି ସାନ୍ତାଣୀ ସାରି ଦେଇ 
ର୍ଟ ¬ ଟଁ କରି ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଇ କିଞ୍ତ୍‌ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । 

ଚିତ୍ରା ଉପରେ ସାତ୍ତାଣୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି । ଚିତ୍ରା 
ନାଜରବାବୂୁଙକ୍କ ଆଉ ଚିଲମେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ସାଜିଦେଇ 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶେଯ ପାରିଦେଲା । ଆହା 
ଏ ଅଙ୍ଗକୁ କେତେ ବାଧ୍‌ଥ୍ବ ¬ କହି ପଦସେବାରେ 
ଲାଗିଗଲା । 
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୧୮୮ 


ନାଜରବାବ୍ର ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣୁ ଟାଣୁ 
ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହେ, ସେ ବୂଢ଼ୀଟା ତୂମକୁ କ୍ୟ 
ବାଡ଼େଇଲା ?” ' ସାନ୍ତାଣୀ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, 
ଚିତ୍ରା ଚଞ୍ଚଳ ବୋଲିବସିଲା, ' ଆଞ୍ା, ବୁଝି ନାହାନ୍ତି କଣ, 
ସାନ୍ତାଣୀ ଅସଲ କଥା ଭେଦ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଡେର୍‌ 
ଦିନୁ ଜାଣେ । ତାହାର ମତଲବ, ଏ ଘରେ ସେ ବଜାର 
ସଉଦା କରିବ । ସାନତ୍ତାଣୀଙ୍କ ବ୍ରବିକୁ କି ପଟାନ୍ତର, ସବୂ 
ବ୍ରଝିଗଲେ — ତାକୁ ପଇସା ନ ଦେଇ ମେ ହାତରେ 
ସଉଦା କିଣିଲେ । ତାର ତ ଭାରି ରାଗ ଥୁଲା — ଆଜି 
ମୁଁ ସଉଦା ଆଣି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବୁଝେଇଦେଉଛି, ପହଞ୍ଗଲା । 
ଆଉ କି ସେ କୋପ ସମ୍ଭାଜିପାରେ ¬ ଚଳେଇଛି ତ 
ଠେଙ୍ଗା ଆଉ କଣ !' ସାନ୍ତାଣୀ କହିଲେ “ହଁ ¬ ହଁ, 
ସେଦିନ ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସାର ପାନ ଜିଣିବାକୂ ଦେଇଥୁଲି, 
ଅଧଲାକର ଆଣି ବାକି ଦେଢ଼ ପଇସା ଚୋରିକଲା ।” 

ଚିତ୍ରା ¬ ' ଆଜ୍ଞା ସାନ୍ତ ! ଶୁଣି ଆଜ୍ଞା ହେଉ — 
ପୂଣି ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ମୁଁ ଜାଣି ମିଳେଇ ¬ ମୋ କଥା 
ସବ୍ର ପୋଡ଼ିଯାଉ — ନିଆଁ ଲାଗିଯାଉ ! ସାନ୍ତାଣୀ କଣ 
ଆଜ୍ଞା କରୁ ଛଚ୍ତି, ଶୁଣନ୍ତୁ — ଶୁଣନ୍ତୁ ! ତୁମ ପରି ହାକିମ — 
ତୂମ ପରି ବୁଵିଆ ପଶ୍ଡିତ ମୂଲକରେ କିଏ ଅଛି ? 


ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପଦକରୁ ବ୍ରଝନ୍ତୁ, ଭାତହାଶ୍ରିରୁ ସିନା ଗୋଟାଏ 
ଚିପିବେ ? 


ନାଜରବାବୁ ଁହଲେ, ' ‘ସେଇଟା ବଡ଼ ଚୋରଣୀ ତ। 

ଚିତ୍ରା ¬ “ଚୋରଣୀ ବୋଲି ଚୋରଣୀ — କଟକ 
ସହରଯାକ ପାଞ୍ଚବରଷିଆ ପିଲାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ, ସେ 
କହି ଦେବ । କେତେ ଜାଗାରୂ ବାଡ଼ି ଆଖାଇଲାଣି । ଆପଣ 
ଦ୍ଇଜଣ ହେଲେ ଦୟାଶରୀର, କିଏ ଖାଇଗଲା ଖାଇଯାଉ, 
ଘେନି ଗଲା ଘେନିଯାଉ । ନୋହିଲେ ସେଇ ପାନକିଣା 
ଦିନ କଣ ସେ ବରିଯାଇଥାନ୍ତା ? 


os — 


ଇତ୍ୟବସରେ ଚିତ୍ରା ତିନିଗିନା ମାଲପା” ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ମଖେଇ”” ଦେଇ ସାରିଲାଣି । ଅଧାଅଧ୍‌ 
ତେଲ କିମିତି ତା ମାଡ଼ଜାଗାମାନରେ ଲାଗି ଜରଜର 
ହୋଇଛି ! 

ଚିତ୍ରା ଧାଇଁ ଯାଇ ଆଉ ଚିଲମେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ସଜ କରି 
ଆଣିଲା । ଦେଖିଲା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଭଲ ଲାଗିଛି ¬ ନାଜରଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ ଧୂଆଁ ବାହାରୂଛି । ଚିତ୍ରା କହିଲା, 
‘ଆଜ୍ଞା ସାନ୍ତେ, ଶୂଣିଚନ୍ତି ସେ ଚୋରଣୀଟା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 


~~ 


ଆଗରେ କହୁଥ୍ଲା, ଆପଣ କିମିତି ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
୨୩. ତେଲ । ୨୪. ଲଗେଇ /ମାଲିସ୍‌ କରି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମତେ ଗହଣା ଗଢ଼େଇ ଦେଇଚନ୍ତି ¦! ଗହଣା ଟଙ୍କା ଯେ 
ମୁଁ ଦେଇଥ୍ଲି, କ'ଣ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଦଶ ଜଣ ଆଗରେ 
କଥା । ବୂଢ଼ୀଟା ବି ତେତେବେଳେ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ¬ ସେଇ କଥା ଆଜି ସାନ୍ତାଣୀ ଆଗରେ 
କହିଲା ।” 

କଥାଟା ଶୁଣି ତିନିଜଣ ଯାକ ଖୁସି । ନାଜରାଣୀ 
ଖୁସି — ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ ¬ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧି । ଚିତ୍ରା 
ଖୁସି ¬ ତା କଥାଟା ଭଲ ଲାଗିଗଲା ! 

ନାଜର ଖୁସି - ସହଜରେ ଖଲାସ ପାଇଗଲେ । 


୨୧ | ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ଅବସାନ 


“ପ୍ରାଣୀର ଭଲ ମନ୍ଦ ବାଣୀ, 

ମରଣକାଳେ ତାହା ଜାଣି ।” (ଭାଗବତ ) 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ପୀଡ଼ା ଆରମ୍ଭଠାରୁ 
ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାପାଟକ, ଭଲଲୋକ ଉଆସକ୍ର ଧାଡ଼ି 
ଛଟିଛନ୍ତି । ଜୁରଟା ଦିନରୂ ଦିନ ବଳିପଡଛି । ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ୂଆ 
ପୂରୁଣା ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ ଚାରିଜଣ କବିରାଜ ଥଜିଗଲେଣି । 
କଟଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ତାକ୍ତରଟା ଆସିଥ୍‌ଲା, ନଗଦ ଦେଢ଼ଶଟଙ୍କା 
ବିଦାକୀ ବାନ୍ଧି ଜବାବ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ଜୁରର ଆଜି 
ତେର ଦିନ — ନିହାତି ବଳି ପଡ଼ିଛି । ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କୁ 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରୁ ଘେନିଆସି କୂଳଦେବତା ଯୁଗଜକିଶୋର 
ଜୀଉଙ୍କ ନାଟମନ୍ଦିର ଆଗ ମେଲା ପକ୍କା ତୂଳସୀଚଉରା 
ମୂଳରେ ଦେବତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ କରାଇ ଗୋଟିଏ 
ସଫାସୁତୁରା ଧୋବ ଶେଯରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଉପରେ 
ଖଶ୍ତିଏ ଭଲ ଶାଲ ଢଙ୍କା । ନାସାର୍ଦରୁ କେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହରିମନ୍ଦିର ଚିତା । ବେକରୁ ଛାତିଯାଏ ପ୍ରସାଦୀ ତୃଜସୀ 
ଧଣ୍ଡା ଲମ୍ବାଇଦେଇଛର୍ତି । କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଦୂରରେ ବୃଦ୍ଧ 
କବିରାଜ ପୂରୂଣା ତାଳପତ୍ର ଲେଖା ଶାସ୍ତ୍ରର ଖେଦାଏ 
ପାଠ ଧରି ତୂନି ତୂନି ବିଚାରରେ ମନଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି 
ସବ୍ର ଓଷଧ ବନ୍ଦ । ପାଠରୁ ବାହାରିଛି ତ୍ରୟୋଦଶ ଦିବସ 

ରାତି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜ୍ୁରର ପ୍ରକୋପ ବଢ଼ିବ । 
ମଣିମା ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ପାଦ ଦିଓଟି ଧରି ମୂଖକୁ 
ବକ ବକ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ନାହିଁ । 
କାଠ ପିତୃଜାଟି ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଧାଇମା 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ତଙ୍କିଟିଏ ଧରି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଦୁକା 
ରୋଗୀଙ୍କ ମୁଖରେ ଦେଉଛନ୍ତି - ସେ କେତେ ବା 
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ମାର୍ମୁ 


ଢୋକ୍ରଛତ୍ତିୟ ବେଶି ଭାଗ ଦୁଇ କଳ ଦେଇ ବହି ପଡ଼ଛି । 
ବଡ଼ପୂଅ ଟିକାଏତଂ ନରହରିଟି ସବ୍ରକଥା ବୁଝିଲାଣି । 
ବାପ ମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ଜେଜୀମା ମୁହଁକୁ ନିହାତି ଆକ୍ରଳ 
ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଛି । ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ଲୋତକରେ 
ଢଳଢ଼ଳ । ସାନପୁଅ ଶ୍ରୀହରି ବୟସ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ, କିଛି 
ବୂଝୁନାହିଁ। ମା, ବାପା କନ ହେଲେ — ବାପା କନ 
ହେଲେ” କହି ମା ବେକ ଧରି ପିଠିରେ ଝୁଲି ପଡ଼ଛି । 
ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ ଠାରିଦେବାରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ପୋଇଲୀ 
ଧାଇଁଆସି ଶ୍ରୀହରିକୂ ମନ୍ଦିର ପଛକୂ କାଖେଇ ଘେନିଗଲେ । 
ଶ୍ରୀହରି ଯିବାକୁ ନାରାଜ — ଭାରି ପାଟିଟାଏ କଲା । 
ପୋଇ ଲୀଟା କଣ୍ଢେଇ ଯୋଡ଼ାଏ ଦେଇ ବହଲଭଥାଏ । 
ବାହାର ଲୋକରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ¦ ସୋରିଷ ମୁଠାଏ 
ବିଂଛୁଡ଼ିଦେଲେ” ତଳେ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ହେଲେ ତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ ¬ 
ଗୋଳ ନାହିଁ — ତୃନିତାନି ¬ ଆକୁ ତାକୁ ପଚରାପଚରି — 
କଣ ହେଲା ? କିଏ ଜବାବ ଦେଉଛି, କିଏ ବା ଜାଣୁଛି ? 
ସିଂହଦ୍ଧାରରେ କିଳଣୀ — କବିରାଜଙ୍କର ମନା, ରୋଗୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ କେହି ଯିବେନାହିଁ ¬ ଏଣେ ଉଆସ ବିଜେ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କାହାରି ଯିବାର ଆୟର ନାହିଁ । 
ହରିବୋଲ ବାରିକ ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ବଉଳ ମୂଳରେ 
ମୁଶ୍ଡତଟି ପୋତି ବସିଛି । ଘନ ରାଉତ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି 
ତୁନି ତୁନି ପଚାରିଲା, “ ହୋଇଏ ବାରିକ ପୂଅ, କେମନ୍ତ 
ବୃଝୁଛ ? ଭିତର ହାଲ ତ କିଛି ଜଣାପଡୂନାହିଁ, କଥା 
କଣ ?”” ବାରିକେ ଫି କରି ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ, 
“ଏ ¬ ହରିବୋଲ ¬ ବାପା ଘନ ! କଣ ପଚାରୁଛ, କଣ 
କହିବି ¬ କଥାଟା ଭାବିଲେ ହୃଦ ଫାଟିଯାଉଛି । ତୂ ତ 
କାଲିକା ପିଲା, କଣ ବୂଝିବୁ ? ମୁଁ ଦେଖି ଦେଖି ମୂଶ୍ଡ 
ବାଳ ଝୋଟ । ୟାଙ୍କ ତିନିପୁରୁଷ ଦେଖିଲି, ଏଇ ବାତକଫ 
ବେମାରି । ଆଜି ରାତି କଟିଲେ ତେବେ ଯାଇ କଥାବାରୀ । 
ଘନ ରାଉତ କହିଲା, “ବୁଝିଲ ବାରିକ ପୂଅ ! 
ବାପା ଉତ୍ତରା ଯେ ଥୁଲେ, ଶୁଣିଛି ବୟସ ହୋଇଥଲା — 
ପନ୍ଦର କି ସତର ଗଣ୍ଡା, ତାଙ୍କ ଯିବାର ବେଳ ହୋଇଥଲା । 
ଆଉ ଆମ ଉତ୍ତରା ତ କାଲିକା ପିଲା ବୋଲି କୂହ । କାଲି 
ରାତିରେ ମା କହୁଥ୍ଲା, ଆମ ଶଙ୍କରା ଆଉ ଉଭତ୍ତରାଙ୍କର 
ଏକା ବୟସ — ମାଘ ମାସରେ ଜନ୍ମ । ଶଙ୍କରାର ଗଣତି 
ହେଲା — କୋଡ଼ିଏ ଏଗାର ମାଘ ମାସରେ ପୂରିଗଲା !' ' 
ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଠାକୁରଙ୍କ ଆଳତି ଘଣ୍ଟା ତଂ ଢଂ କରି 
ଯିମିତି ବାଜିଛି, ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଭାରି ଗୋଟିଏ ଆକୂଳ 


୧୮୯ 


କ୍ରନ୍ଦନ ଉଠିଲା । ସେହି ରଡ଼ି ଶନ୍ଦଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୀ 
ଗୋଟା କଯାକ ବୂଲିଗଲା ! ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ, ବୃଢ଼ା, ଭେଶିଆ, 
ପିଲା ଠା ଜାଗାରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ଛଚ୍ତି । ପିଲାଗ୍ରଡ଼ାକ କିଛି ନ 
ବ୍ରଝି ନ ସୂଝି କାନ୍ଦି ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । ଏଣେ ଚାନ୍ଦମଣି 
ମଣିମା ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ନାହାନ୍ତି ¬ ଥରକୁ ଥର ପଡ଼ି 
ଝାମଯାଉଛନ୍ତି" । ପିଲା ଯୋଡ଼ାକ ବାପା ବାପା କହି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି ଧକେଇଗଲେଣି ¦ ସ୍ଵରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କାହାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିବେ, ଏଣେ ନିଜର ତ ଠିକଣା ନାହିଁ ! ପିଲା 
ଯୋଡ଼ାକୁ କୋଳରେ ଯାକିଧରି ଛନ୍ତି, ମଣିମା ମୁହଁରେ 
ପାଣି ଛାଟମାରି ଚେତା କରାଉଛନ୍ତି । ଜେଢୀମା ଯେପରି 
ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ, ସେହିପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା । ସେହି ଘୋର 
ଦୁଯୌଗ ସମୟରେ ବିଚାରିଲେ, ଯାହା ହେବାର ତ 
ହୋଇଗଲାଣି — ଏବେ ପ୍ରାଣୀ ତିନିଟାକୁ କିମିତି ବଞ୍ଚାଏଁ । 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରୁ ଦଶ-ବାରଟା ପୋଇଲୀ ପରିଜନ ଧାଇଁ 
ଆସି ସେହି ତିନିଜଣଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ଟେକି ଘେନିଗଲେ । 

ରାତି ଅନୁମାନରେ ଛ”' ଘଡ଼ି ¬ ଗ୍ରାମଗୋଟାକଯାକ 
ଅନ୍ଧାର - ସଞ୍ଚଦୀପ ଲାଗିନାହିଁ । କାହାର ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଚଳୁଛି ଯେ କାମରେ ମନ ଦେବେ ¬ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସମସ୍ତେ 
ଥକିଗଲେଣି । ମଣିମା ଉଆସକୂ ବିଜେ ହୋଇ ଯିବାରୁ 
ଭଙ୍ଗା ବନ୍ଧରେ ପାଣି ସୁଅ ପରି ଲୋକେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କୁ ଦର୍ଶନକରିବାଲାଗି ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସଦର ମଫସଲ ଅମଲା, 
ଆଉ ଆଉ ଭଲଲୋକେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ସଦର ଛାମୁକରଣ ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତିଏ 
କହିଲେ, ˆ 'ପେସ୍କାରେ ! ଅଧରାତି ଯେ ହେଲା ଆସି, 
ଆଉ ଏ ରକମ ଘାବୁରି ବସିରହିଲେ କ'ଣ ଚଳିବ !  ' 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଯେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଚେତାପଶିଗଲା — 
ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଲେ । ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ମଶ୍ଚିତ 
ପଲଙ୍କରେ ଶୃଶାନଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ ହେଲା । 
ବାନାବୈରଖ, ନିଶାଣ ଶକଡ଼ା”, ମଶାଇ ଆଲୁଅ, 
ଚାରିପଞ୍ଚ। କୀର୍ଗନରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭହେଲା । ଆଗ ପଛ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖଣାହାରୀ ଭିଡ଼ —- ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଖରେ 
ଚିକ୍ରାର ହରିବୋଲ” - ଆକାଶଟା ଯେମନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । 
ଗ୍ରାମର ବୋହୂଝି ଅଗୁଡ଼ାକ ଲାଜ ସରମ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଇ 
ପାଖରେ କାତର ହେଇ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହଳି ଶହ କରୁଛନ୍ତି ! 
ଜଣାଯାଉଛି, ଯେମନ୍ତେ ଦେବୀପ୍ରତିମା କଚେରିକ୍ର ବିଜେ । 


୧. ଯୁବରାଜ /ରାଜା ଓ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ¦ ୨. ବିଛେର ଦେଲେ/ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ୩. ମୃହୁୀହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


୪. ପତାକାବିଶେଷ । ୫. ଧାଡ଼ି ବା ଶୃଙ୍ଖଳା । 
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୧୯୦ 


ଶୁଶାନଯାତ୍ରୀ ବାହୁଡ଼ିବା ସରିକି ରାତି ପାହାଁପାହା । ହରିଧ୍ବନି 
କୀର୍ଭନ, ଶଙ୍ଖ ହଜହୁଜି ଶବ୍ଦ ରାତିରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କୋଶ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭିଥ୍ଲା । ବୋଇଲା — ଢୋଲବାଇଦ କୋଶେ, 
ତୂୃଣ୍ଡଂବାଇଦ ସହସ୍ରେ କୋଶ । ରାତି ପାହାନ୍ତାଠାରୁ 
ବେଳ ଛ' ଘଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟା କିଲ୍ଲାର ଲୋକ 
ଉଆସଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ! 

ଆଜି ଗୀଲୋକଙ୍କ ଚୂଲୀରେ : ଲୁଣ୍ଡାଂ ପଡ଼ିବାକୁ 
ନାହିଁ । କାହାରି ମୁହଁରେ ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, କେବଳ 
ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ କଥା— ପୋଖରୀ ତୂଠ ମାଇକିନିଆ ପଲରେ 
କେବଳ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କର ଭାଳୁଣି, ଆଉ ବାହୁନି କାନ୍ଦିବା । 

ଉତ୍ତରରାୟ ଧାର୍ମିକ, ପ୍ରଜାପାଳକ, ପରୋପକାରୀ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସୂମଧୂର କଥୋପକଥନ ଯେଉଁ ଲୋକ 
ଶୁଣିଛି, ସେ ଜୀବନଯାକ ଭୂଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାଗୁଣିଆ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ନିରାଶହୋଇ ବାହୁୂଡ଼ିବା କେହି କହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ବିପଦ ଆପଦ ବେଳେ ଉତ୍ତରରାୟ ଏକା 
ସାହା । ଲୋକେ କଥାରେ କହନ୍ତି ¬ ˆ ଯାହାକୁ ନ ହେବେ 
ଠାକ୍ରରେ ସାହା, ତାହାକୁ ରଖିବେ ଉତ୍ତରରା । ? ହେଲା, 
ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଭଲଲୋକ, ପରୋପକାରୀ ଥଲେ — 
ହେଲେ କଣ ସେ ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର କରିଛନ୍ତି ? 
ତେବେ କାହିଁକି ଦେଶଯାକ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଝୁରୂଛତ୍ତି ? 
କିଲ୍ଲା ଗୋଟାକଯାକ ଯେଉଁଠାରେ ଶୁଣ ତାଙ୍କପାଇଁ ହାୟ 
ହାୟ ! କଥା କଣ କି — ସେ ମାନବମାତ୍ରକର ହିତୈଷୀ 
ଥୁଲେ — ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ବିଚ୍ଦେଦରେ ବ୍ୟାକୂଳଜ । 
ସେ ଗୋଟିଏ ଦେବପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥୁଲେ — ଦେବତା 
ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଗଲେ କିଏ ଦୂଃଖ୍ତ ନହେବ ? 

ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଳିତ ସାଧାରଣ କଥା ଅଛି, ସେ 
କଥାଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳିହେଉନାହିଁ । 
ବଜାରରେ ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧାସ୍ତ୍ରୀ ଘର କରି ରହିଥାଏ । 
ଦିନେ ଜଣେ ବାଟୋଇ ପଶ୍ତିତ ଆଉ ଆଡ଼େ ଜାଗା ନ 
ପାଇ ତାହା ଘରେ ବସା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ। ଏମନ୍ତ 
ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଶବକ୍ର ଶ୍ଵଶାନକ୍ର ଘେନିଯିବାର 
ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଘରବାଲୀ ବୂଢ଼ୀ ତାହାର 
ପୋଇଲୀ କୁ ଡାକି କହିଲା, ' ଯା ତ ଲୋ ! ବୃଝିଆ ତ, 
ଲୋକଟା ସ୍ବର୍ଗକୁ କି ନରକକୂ ଗଲା ?”” ପଶ୍ଜିତେ ଶୁଣି 
ତ କାବ୍‌ବା । ଏ କଣ, ଲୋକ ମଲେ କିଏ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲା, 
କିଏ ନରକକୁ ଗଲା — ଏତେ ଶାସ୍ତ ପଢ଼ିଛୁଁ, କାହିଁରୁ 
ଜଣାଗଲ୍ଲାନାହିଁ — ଅଶିକ୍ଷିତା ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ଜଣା ! ସେ ପୂଣି 


୬. ନିଆଁ ନେବାପାଇଁ ବ୍ଯବହୃତ ହୋଉଥ୍‌ବା କୂୁଟାର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ବ୍ରଝି ଆସିବା ସକାଶେ ପଠାଉଛି ପୋଇଲୀଟାକୁ ? ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ଭେଦଟା ଜାଣିବାପାଇଁ 
ବରଢ଼ୀକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ । ବ୍ରଢ଼ୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
“ପଣ୍ଡିତେ ! ଏତିକି କଥା କଣ ବ୍ରଝିଲ ନାହିଁ ? ଯେଉଁ 
ଲୋକ ମରିଗଲେ ଲୋକମାନେ ହାହାକାର କରନ୍ତି, 
ଜାଣିବେ, ସେ ଲୋକଟି ଗଲା ସ୍ବର୍ଗକୁ ପୂଣି ଯେଉଁ 
ଲୋକଟା ମଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ¬ ଜଞ୍ଜାଜିଆଟା 
ମଲା ଭଲ ହେଲା — ଜାଣିବେ ସେଟା ଗଲା ନରକକୁ । 


୨୨ | ଚାନ୍ଦମଣିର ବୈଧବ୍ଯ 


“ବିଧୁନା ପ୍ରତିପାଦୟିଷ୍ୟତା, 

ନବବୈଧବ୍ୟମସହ୍ୟବେଦନମ୍‌ । ” ' ( କୁମାରସମ୍ଭବ ) 

ସ୍ବାମୀ ସୁନ୍ଦର ବା କୂସିତ ହେଉନ୍ଧ, ଧନୀ ବା 
ଦରିଦ୍ର ¬ ଧାର୍ମିକ ବା ପାପପରାୟଣ ହେଉନ୍ତ, ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତୀ 
ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାମୀ ପରମ ଦେବତା, ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନସର୍ବସ୍ବ 
କେବଳ ଇହଜାଳ ବୋଲି ନୁହେ, ପରକାଳରେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀ 
ଆଉ ସହାୟ । ସ୍ଵାମୀ ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିବୀହର ଅବଲମ୍ବନ, 
ସୂଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭର ଉପାୟ | ସ୍ବାମୀର ଗୌରବରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଗୌରବିନୀ - ଧନରେ ଧନବତୀ ¬ ସ୍ବାମୀର ପଦ- 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅଂଶଭାଗିନୀ ¬ ଯଶରେ ଯଶସ୍ତିନୀ ¬ 
ସ୍ବାମୀର ଅଜିତ ସମ୍ପତ୍ତିର ସମ୍ଭୋଗକାରିଣୀ । ସେହି ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଜୀବନସର୍ବସ୍ବଵ ବିନା ଆଉ କଣ ଅଭିହିତ 
ହୋଇପାରେ ? ବିବାହ ବେଦି ଉପରେ ପୁରୋହିତ 
ଦଶଦିଗପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀକରି ଉଭୟଙ୍କ କରଯୁଗଳରେ ଯେଉଁ 
ପୁଷ୍ଠମାଳାର ଗ୍ରନ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଜୀବନବ୍ଯାପୀ 
ଅଚେଦ୍ୟଗ୍ରଛି । ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତୀାର କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଯବୋଧ ନାହିଁ ¬ ସ୍ଵାମୀମାତ୍ର ସର୍ବସ୍ବ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକୃତ ଦାମ୍ଚତ୍ୟପ୍ରେମର ଅଭାବ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ପାର୍ଥିବ ପାରତ୍ରିକ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ପରସର ଆବବ୍ଧ ! 
ସ୍ବାମିହୀନା ସ୍ତ ଅସହାୟା, ଦୀନାହୀନା, ମଳିନା, 
ଅଶୂଭକାରିଣୀ, ମାଙ୍ଗଲ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟରେ ଅମଙ୍ଗଳା । ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ 
ବାସିନୀ ବିଧବା ମୁଣ୍ଡିତା ଏବଂ ଆବୃତମସ୍ତକା, ସଧବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅନାବୃତାଶିରା ଏବଂ ମୁକ୍ତକୁନ୍ତଳା ¬ ଯେହେତୁ ସ୍ବାମୀ 
ତାହାର ମସ୍ତକର ଆବରଣ । ଉତ୍ତମ ପ୍ରଥା । ଯେତେ ନୀଚ 
ଅସୁନ୍ଦର ଧନହୀନ ହେଉ ପଛକେ, ସ୍ବାମୀ ବିଚ୍ଛେଦ ସ୍ତୀ 
ପକ୍ଷରେ ଅସହନୀୟ, ଧ୍ଵଂସାତ୍ମକ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ଆଉ 


ହୋଟ ବିଷ୍ତା । 
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ମାମୁଁ ୧୯୧ 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଣିମା ଟାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ? 
ଅତୂଳନୀୟରୂପ, ବ୍ଯାୟାମଚଙ୍ଗଜନିତ ସୁଗଠିତ ଅଙ୍ଗ, 
ଦୋଷସମ୍ପର୍କରହିତ ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ର, ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଖ୍ୟାତି, 
ନରପତିସୁଲଭ ବିଭବ, ଦାତା, ଧର୍ମବୀର, ନିୟତ ଅଧ୍ଯୟୟନ- 
ନିରତ, ଲୋକହିତୈଷୀ, ପ୍ରଜାବସ୍ତଳ, ଏକପତ୍ନନୀବ୍ରତ — 
ଏପରି ସ୍ଵାମୀ ବିଛ୍ନେଦରେ ଅନପଗତଂ ଯୌବନା ସ୍ତୀ 
ପ୍ରାଣରେ କିପରି ଯାତନା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରେ ! କେବଳ 
ତାହା ନୃର୍ହେଁ, ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵାମୀ 
ଥୁଲେ ଜୀବନସର୍ବସ୍ବ — ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉପାସ୍ୟ ଦେବତା 
ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି ବାରବ୍ରତ, ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କେବଳ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ କାର୍ଯ୍ୟ 
ବିନା ସେ ଆଉ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣୁ ନ ଥ୍ଲେ । ଉଆସ 
ମଧ୍ଯରେ ଯେତେ ତୂଛ୍ଥ ହେଉ ପଛକେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଯ ଦାସ ଦାସୀ କରିଦେବ, ଏଇଟା ତାଙ୍କର 
ଅଭିପ୍ରେତ ନୂହେ। ସବୁବେଳେ ଯେମନ୍ତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଆଦେଶକୁ କାନ ଡେରି ରହିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ବୋଲି 
ଗୋଟାଏ କିଛି ନ ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ତଳ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ଵାମୀପ୍ରେମରେ ପରିପୂର୍ଣ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ହୃଦୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନମ୍ତ୍ରୀ ଯେମନ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ନାମ ଶ୍ରବଣରେ ଝଙ୍କାରିତ 
ହୋଇଉଠେ । ନିଜର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଳଙ୍କାର ବା ଟଙ୍କା 
ସୁନା ପ୍ରତି ଅନାଦର ଭାବ ଦେଖି ଧୀଇ ମା ବିରଚ୍ତହେଲେ 
ସେ ଯେମନ୍ତ ଅତି ତାଛୁଲ୍ୟଭାବରେ ହସି ହସି ଟାଲିଯାନ୍ତି । 
ବୋଧକରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବ ଏହି ¬ ସ୍ପର୍ଶମଣି ଯାହାର 
କରଗତ, ତାହାର ଟଙ୍କା ସୁନାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? 
ବର୍ରମାନ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରାଇ ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଆଶା ଭରସା, ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଅନନ୍ତ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ବିଲୀନ ହୋଇଅଛି । ପ୍ରଖର ଆଲୋକ ଉତ୍ତାରେ ସହସା 
ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ସେହି ଅନ୍ଧକାରଟା 
ନିତାନ୍ତ ପ୍ରବଳରୂପେ ଜଣାଯାଏ । ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇ ଆବାଲ୍ୟ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ଅପରିଚିତା, ସ୍ଵଭାବବଶରେ 
ନିରୋଗଶରୀରା, ପିତାମାତାଙ୍କ ଆଦର ଏବଂ ସ୍ଵେହରେ 
ପ୍ରତିପାଳିତା ¬ ଧାରମାର ଲୀଜଳଜାମୟୀ ଆନନ୍ଦପ୍ରତିମା 
ଥ୍ଲେ । ଏଣେ ଶ୍ଵଶୁର ଗୃହରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ¬ ସ୍ବାମୀର 
ନୟନାନନ୍ଦକାରିଣୀ ଜୀବନମୟୀ ପ୍ରେମପ୍ରବଳା । ଏବେ 
ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହରାଇ ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
କିରୂପ ଭାବ ଜାତ ହୋଇଥ୍‌ବ ¬ ସ୍ବଭାବ -ବର୍ଣ୍ଣନ- ଅକ୍ଷମ; 
ଭାଷା ଏବଂ ଭାବ ସୂଶ୍ୃଙ୍ଖଳରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ବିଷୟରେ ଅପଟୁ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଲେଖକଠାରୁ ତାହା ଜାଣିବାକୁ 


ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ଯଦି କେହି ଯୂବତୀ - 
ପାଠିକା ଜନ୍ମାନ୍ତର ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଦ୍ରଷ୍ଠୃତ ଯୋଗେ ଦେବଡ଼ଲ୍ୟ 
ସ୍ଵବାମୀରତ୍ଵ ହରାଇଥାନ୍ତି, ସେହି କେବଳ ହୃଦୟରେ ଅନୁଭବ 
କରିବାକ୍ର ସମର୍ଥ ହେବେ । ସର୍ପଦ୍ରଂଷ୍ଠ ଲୋକହିଁ ବିଷର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କ 
ଜୀବନଗ୍ରଛ୍ତି ସମସ୍ତ ଯେମନ୍ତ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଅଛି । 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମସ୍ତ ଅନାୟର୍ତ ଏବଂ କମୀରକ୍ଷମ । ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ 
ପଦଯୁଗଳର ସମ୍ପର୍କ ରହିତ ହେବା ପରି ଜଣାଯାଏ । 
ନେତ୍ରଯୁଗଳ ଦୃଷ୍ଟିଶର୍ତି ରହିତ । ନିଷ୍ପନ୍ଦରାବରେ ଭୂମିତଳେ 
ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି ¬ ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ମାତ୍ର ଜୀବନସତ୍ତାର 
ପରିଚାୟକ । 


୨୩ ¦! ନାଜର ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗଳା 


“ କହି ହେଉଥାଉ ସିନା, 
ତୁହାଇ ତହାଇ ପୁଟ ଦେଉଥ୍‌ରେ 
ଲୁହାଟା କି ହେବ ସୂନା ।”” 
( କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରଙ୍ମା ) 
ଅନନ୍ତ ଶର୍ତିମାନ୍‌ ବିଧାତାଙ୍କ ବିଧାନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ସ୍ଵଂସ୍ଵ କକ୍ଷରେ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଥାଇ ଜଗତରେ ସମାନ 
ଭାବରେ ଦିବାନିଶି ବିଧାନକରି ଅଛନ୍ତି । ଦ୍ରର୍ଦିନ ସୁଦିନ 
ବୋଲି ଯାହା ବୋଲୁଁ, ସେଇଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସକାଶେ । 
ନରିପୂର ଗଡ଼ର ଏହି ଘୋର ଦୂଯୌଗ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ 
ଦିନ ସମାନ ଭାବରେ ଚାଲିଅଛି । 
ସାମନ୍ତ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କର ବିୟୋଗର ଆଜି ଚତୁର୍ଥ 
ଦିବସ । କୌଳିକ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ସାତଦିନଠାରୂ ସଜକ୍ରିୟା 
ଆରମ୍ଭହେବ । ସଦର ମଫସଲର ସମସ୍ତ ଅମଲା, ଗଡ଼ର 
ମୂଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକମାନେ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ଅରିଦମନ 
ଛୋଟରାୟ ଓ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ପୀତାମ୍ଚର ଛୋଟରାୟ ଉପସ୍ଥିତ ! 
ଯୁଗଳକିଶୋର ଜିଉଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖ କଚେରି 
ମେଲାରେ ସଭାର ଅଧ୍ବେଶନ ¬ କ୍ରିୟା ସରଞ୍ଜାମ ତାଲିକା 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଲାଗିଛି । ହରିବୋଲ ବାରିକ 
ଠିଆହୋଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା, “ଏ ¬ ହରିବୋଲ ¬ 
ଆଜ୍ଞା ଦଗଧ ଆଟିକାର ତାବ ମୋ ପାଖରୁ ନେଉନ୍ତୁ — 
ତିନିପୂରୂଷର ଡାବ ମୋତେ ଜଣା । ' ' ଠିକ୍‌ ତେତିକିବେଳେ 
ଦୂରରୁ ସବାରି ତାକ ଶୁଭିଲା । ଦୂର ଜକଣ ପାଇକ 
ଧାଇଁଯାଇ ବୂଝି ଅଇଲେ ନାଜରବାବୁ କଟକରୁ ଅଇଲେ । 


୧. ଯାହା ପଜାର ଯାଇନାହିଁ /ଅପସୂତ ହୋଇନାହିଁ । 
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୧୯୨ 


ଛୋଟରାୟ ଆଞ୍ଞାକଲେ, ' ‘ଭଲ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି 
ବିଚାରକରି ତାଲିକା ଠିକ୍‌ କରିବା ।”? ହରିବୋଲ ବାରିକ 
କହିଲା, “ଏଁ — ହରିବୋଲ ¬ ହୁଁ, ଆଜ୍ଞା ଛାମୁରୁ କଣ 
ଆଜ୍ଞା ହେଲା ¬ କଣ ହେଲା ? ' ” ଆପଟମାନେଂ ଉଆସ 
ସିଂହଦୂଆର ଆଗରେ ସବାରିଟା ଦୂମ୍‌ କରି ଥୋଇଦେଲେ !। 
ନାଜର ନଟବର ଦାସେ ସବାରିରୁ ବାହାରି ସଳଖେ 
ସଳଖେ ଉଆସ ଭିତରକର ଚାଲି ଛନ୍ତି । ଅମଲାଫଏଲାମାନେ 
ଧାଇଁଯାଇ ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ମଜ୍ରରାକଲେ । ସେ ତଳକୁ 
ଅନାଇ କାହାରିକୁ ନଦେଖ୍‌ଲାପରି ଉଆସ ଭିତରକ୍ର 
ଚାଲିଗଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଉଆସ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବଳ ତୃଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା ¬ ବାହାରଲୋକେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି — 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ପୂରୂଷର ପାଟି ମୋ ଚାନ୍ଦରେ — ମୋ 
ନରୂରେ —- ମୋ ଶିରୂରେ ¬ ଏ ଧାଇମା — ଏପରି 
ବାରମ୍ବାର କହି ନାଜରବାବୁ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । 
ରୂମାଇରେ ବାରମ୍ବାର ପୋଛି ପକାଇବାରୂ ଚକ୍ଷୁରେ ଜଳ 
ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇ ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ପ୍ରତିମାଟି ପରି ବସି ଛନ୍ତି ¬ ଭାଇଙ୍କ ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଭୂଛି 
କି ନାହିଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି । 

ଘଡ଼ିକ ଉତ୍ତାରେ ନାଜରବାବ୍ର ଆପେ ଆପେ ସାଷ୍ଟମ 
ହୋଇ ମଣିମାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ ‘ଧାଲମା ! ମୁଁ ମାସକ ଆଗରୁ ଆସିଥାନ୍ତି, 
ହେଲେ କଟକରେ ଇମିତିକା ଦୃଷମନଂ ଲାଗିଛନ୍ତି ଯେ, 
ହାକିମଙ୍କ କହି ମୋ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ମୁଁ 
ଆସିଥ୍ଲେ କଣ ଏଡ଼େ କଥାଟା ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେହି ଯେ 
ଡାକ୍ତରଟା ଆସିଥ୍‌ଲା, କଟକରେ ତା କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଲରୂପେ ଜଣା ¬ ଏଠିକା ଲୋକେ ବା ଜାଣିବେ 
କିପରି ? ଠିକ୍‌ ବେଳ ପାଇଗଲେ । ଅଥୀତ୍‌ ନାଜରବାବୁ 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଧାଇମାଙ୍କ ବ୍ରଝାଇଦେଲେ, କୌଣସି 
ଦୂଷ୍ମନ୍‌ ସେହି ଡାକ୍ତର ହାତରେ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କୁ ମରାଇ- 
ଦେଲା — ନୋହିଲେ ସେ କଣ ମରିଥାନ୍ତେ ? ମଣିମା ତ 
କିଛି ବ୍ରଝୁ ନାହାନ୍ତି ¬ ଧାଇମାଙ୍କୁ କଥାଟା କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି 
ଜଣାଯାଉଛି ¬ ବଲ ବଲ କରି ନା ଜରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଚନ୍ତି । 
ଚିତ୍ରକଳା ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଟକରୁ ଆସିଛି, 
ସକ୍ସକ୍‌ କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଣିମାଙ୍କ ପିଠିରେ ଗୋଡ଼ରେ 
ହାତ ବୂଲାଉଥାଏ । ଧାଇମା ବାରମ୍ବାର ଚିତ୍ରକଳାକୁ 
ଅନାଇବାରୁ ନାଜରବାବ୍ର ବୂଝିପାରି କହିଲେ - ଏଇଟି 
ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ¬ ମାଙ୍କର ଧର୍ମଝିଅ । ଦୂମ୍ଭମାନଙ୍କ 


୧. ସବାରିବାହଢମାନେ । ୨. ଶତୁ । ୩. ଅସୁବିଧା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ସେବା କରିବା ଲାଗି ମା ପଠାଇଛନ୍ତି - ଏହାର ନାମ 
ଲଳିତା ।” 

ଚିତ୍ରକଳା ( ଲଳିତା ) କହିଲା, ' ଧାଇମା ! ସବୁ 
କଥା ଶୁଣିଲେଣି, କଟକଯାକ ଦେଶଯାକ ହାଟ ବସି 
ଗଲାଣି ¬ ଏକା ମା କଥା କଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? ମା ମୋ 
ହାତରେ କହିପଠାଇଛନ୍ତି, ଆପଣ ଏଠି କାହାରିକୁ ହେଲେ 
ପରତେ ଯିବେ ନାହିଁ । ଭିତରେ ଭିତରେ କଣ କଥା 
ଚାଲିଛି, ଆପଣ ଉଆସ ଭିତରେ ଥାଇ କଣ ବୂଝିବେ ? 
ବାଘ ମଲେ ବିଲୁଆ ରଜା । ଏବେ ସମସ୍ତେ ଏକଯୋଟ 
ବାନ୍ଧିଲେଣି, ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରି ଲୁଟିପୂଟି 
ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା । କଟକ ହାକିମ ସବୂ କଥା ଶୁଣି 
ଭାଇସାନ୍ତଙ୍କ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ରଚ୍ତଟାଣ — 
କାହିଁଯିବ ? ମଇଁଷି ଶିଙ୍ଗ ଫଟା, ଯୁଝିବାବେଳକୁ ଗୋଟା ।” 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଯାହା କିଛି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହିଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ହଜିଲାଣି । କାନ ଭା 
ଭା ¬ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଛି । ସତକ୍ରସତ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ବିଯୋଗ 
ଦିନରୁ ବାହାରର କିଛି ଖବର ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ। କଚେରି 
ଅମଲାମାନେ ଅତି ସାନ ସାନ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ନ 
ପଚାରି କାହିଁରେ ହାତଦେଉ ନ ଥଲେ, ଏବେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ କିଛି କଥା ଶୁଣା ଯାଉନାହିଁ । ଦୁର୍ଯୋଗ ଦେଖି 
ଅମଲାଫଏଲା ବା ଛୋଟରାୟ ସାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା କରି ଉଆସ 
ଭିତରକୁ କିଛି ଖବର ପଠାଉନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍‌ର ମର୍ମ, 
ଉଆସ ଭିତରେ ତ ସମସ୍ତେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ତାହା ଉପରେ ଆଉ କଣ ଖବରଦେବେ ? ବାହାରର 
କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ଏକଯୋଟହୋଇ ତୁଲେଇ- 
ନେଉଛନ୍ତି । ଏବେ ବଳେ ବଳେ ସେ କଥାର ଅର୍ଥ 
ବିପରୀତ ହେଉଛି । ଦୁର୍ଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାବେଳେ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଏହିପରି ଅଖଞ୍ଜଂ ହୋଇଥାଏ ପରା ! ଧାଇମା 
କହିଲେ — କଣ କହୁଚୁରେ ନଟ ?' ? ଧାଇମା ନଟକୁ 
ଭଲକରି ଚିହୃନ୍ତି । ହେଲେ ପଚରାପଚରି କରି କଥାଟା 
କଣ ବ୍ରଝିବେ ବଳ ନାହିଁ ¬ ବେଳ କାହିଁ ? ସହଜବୁଵିଟା 
ବର୍ଭମାନ ଯେ ବଣା । ନଟବରବାବ୍ର ମନ ମଧ୍ଯରେ କିଛି 
ଖୁସି ହେଲେଣି । କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ କରିବି ଧାଇମା, 
ପଛନ୍ତେ ବଳେ ବଳେ ସବୁକଥା ପଦାରେ ପଡ଼ିବ — 
ତେତେବେଳେ ସହଜରେ ବ୍ରଝିପାରିବ । ସେ ସବୁ କଥା 
ପଛକୁ ଥାଉ, କଟକ ହାକିମ ତୂମ ପାଖକୁ ଖବର 
ଦେଇଛନ୍ତି, ମା” ବି ଏଇ ଲଳିତାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାମୁଁ 


ତୁମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ; ଖାଲି ପିଲା ଦିଓଟିକୁ 
ସମ୍ଭାଜିରଖିବ, ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବନାହିଁ । ହାକିମ ନିଜେ 
ଆସି ସବ୍ର କଥା ସଜ୍ଚିଲ କରି ଦେବେ । ଉଛୁଣି ଉଆସରେ 
ପହରା ଦେବା ସକାଶେ ମେୋ। ସାଙ୍ଗରେ ସିପାହୀ 
ପଠାଇଛି । ଏତିକି କଥା ବୁଝୁନାହାନ୍ତି - ସାହେବ 
ସରକାରୀ ସିପାହୀ କ୍ୟୀ ପଠାଇଲେ ? ସେହିପରି ଅଖଞ୍ଜିଆ 
କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ! ଆଉ ସେ ସବୂକଥା ପଛେ 
ହେବ — ଖାଲି ତୁମ ହୁସି ଆରି ଲାଗି ଦି' ପଦ ଠାରି ଦେଲି । 
ନୂହେ, ମୂୁଲକର ରଜା, କୋଡ଼ିଏ ରାଇଜରେ ନାମ 
ଡକା — ଯଶ ଅପଯଶକୁ କିଏ ପଚାରେ ? କ୍ରିୟା ବଖଡ଼ 
ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଗତି ନାହିଁ ¬ ବୈତରଣୀରେ 
ବଳେ ବାଧାପଡ଼ିଯିବ ¬ ଏକାବେଳକେ ନରକାନ୍ତ ¦ ଖାଲି 
କଣ ତା ହିଁ, ବଂଶର — ପିଲାମାନଙ୍କ ଅମଙ୍ଗଳ | ତୂମ 
ପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କି ଇମିତି କଥାଟାଏ ଘଟିବ ? 
ମୁଁ ତା କେର୍ଭେ କରେଇ ଦେବି ନାହିଁ ।' 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଲ ତ ଏକାବେଳେ କାଠମୃରି । 
ତାଙ୍କର ସବ୍ର ବ୍ରଦ୍ଧି ଲୋପ । କହିଲେ, “ନଟ, କଣ 
କରିବାକୁ ହେବ କର । 

' ଧାଇ ମା ! ହାକିମ ମତେ ରାତାରାତି ଆଉ କ୍ୟା 
ପଠାଇଲେ ? ଉଛୁଣି ଖାଲି ଘର କଥା ନୁହେ, ହାକିମଠାରେ 
ଜବାବଦେହି, କାମର ଟିକିଏ ବଖଡ଼ ହେଲେ ମୋର 
ଚାକିରି ଯିବାର କଥା । ମୁଁ ମନରେ କରିଥୁଲି, ଧାଇମା, 
ଏତେ ଚାକରବାକର ¬ ଏତେ ପାଞ୍ଜିଆ ପଟୁଆରି, ସବୁ 
ସଜିଲି ରଖିଥ୍‌ବେ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ¬ ଯେ ଯାର 
ଆପଣା ଆପଣା ଘରେ । ସେଇ ଯେ ମଉସା ମଉସା 
ଡାକପଡ଼ିଥାଏ, ଏତେ ନାଟ ଗୋବର୍ବନ ଦାସ — କିଏ ? 
କଚେରି ତହବିଲରେ ଯେତେ ନଗଦ ଥୁଲା, ସବୁ ବାଣ୍ଡିକୃଣ୍ଡି 
ନେଇ ମୂହଁ ପୋଛି ତୁନିତାନି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତା 
କରନା, ଧାଇମା ! ମୁଁ କଣ ତୁଚ୍ଛା ହାତରେ ଆସିଛି ? 
ହାକିମ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଦଶହଜାର ପଡ଼, 
କୋଡ଼ିଏହଜାର ପଡ଼, ତୁଲେଇନେବି। ତେବେ କଣ 

| ଜାଣନ୍ତି କଟକ ହେଲା ପନ୍ଦର କୋଶ ଦୂର । ଆଉ କାମ 

: ତ ନୁହେ — କାମ ଅଟକିଲା ସାଙ ସାଗ ଚଜଳେଇବାକୁ 
ହେବ — ଆଉ କାମ ନୃହେ ଯେ ଦିନେ ଓଜିଏ ମଠ 
ହେଲେ ଚଳିବ । ଦୂଇ -ଚାରିହଜାର ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ତୁମେ 
ଚଳେଇଦେଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ କଟକରେ ଗୋଡ଼ ଦେବି, ଆଉ 
ପଠାଇଦେବି ।” 


୧୯୩ 


ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କହିଲେ, “ନା ରେ ନଟ ! ଏତେ 
ଟଙ୍କା ହେବ ନାହିଁ ପରା ? ଚାନ୍ଦ ତହବିଲରେ ଦୂଇ ହଜାର 
ଅନ୍ଦାଜ ଟଙ୍କା ଅଛି, ନେବୁ ତ ନେଇ ଯା ।” 

ନଟବରବାବ୍ର ଦୁଇ କାନରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ରାମ ! ରାମ ! କଣ କହୁଛ ଧାର ମା ? ସେ ଟଙ୍କା ଯେ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ କାଳିଆ ଗରଳ ¬ ମୋ ପକ୍ଷର ଗୋ-ରକ୍, 
ସେ ଟଙ୍କା କି ଛୁଇଁବି ? ହେଲେ ନିହାତି କାମ ଅଚଜହେଲେ 
ରଳିଡା ହାତରେ ଖବର ଦେବି, ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ପଠାଇ - 
ଦେବ । ମୁଁ କାମରେ ଛନ୍ଦି ହେବି, ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ଘୋର ଅନ୍ଧାର ସମୟରେ ଟିକେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ 
ଦେଖିଲେ ଲୋକ ତାକୁ ଅନାଏ । କଟକ ହାକିମ 
ପଠେଇଛନ୍ତି, ଲଳିତା ଅପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସି ଛି, ନଟବରର 
ଆକ୍ରଳ କ୍ରନ୍ଦନ, ଦୁଃଖରେ ସାନ୍ଗନା, ବିଶେଷରେ କ୍ରିୟା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କର ଓଦାସ୍ୟ, କର୍ମ ସମାଧାନ 
ବିଷୟରେ ନଟବରର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖି ବୁଵ୍ିମତୀ ସରସ୍ଵତୀ 
ଦେଇ ସବୂ ଭୂଲି ଘୋର ବିପଦ ସମୟରେ ନଟବର 
ଏକମାତ୍ର ସାହା ବୋଲି ସ୍ଥିରକଲେଣି । ଆଉ କିଛି 
ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ ¬ ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ବି ଲୋପ । 
ବିଦାବେଳେ ନାଜରବାବ୍ୁ ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୂଲାଇ ଚୂମା ଖାଇ କହିଲେ, “ 'ବୃଝିଲ ଧାଇମା ! ମୋର 
ଆଉ କିଏ ଅଛି, ଏଇ ଦିଓଟି ମୋର ସବୁ — ଯାହା କିଛି 
ରୋଜଗାର ଏମାନଙ୍କ ସକାଶେ । ଏମାନେ ଦୂଇ କୂଳକୁ 
ପାଣି ଦେବେ ¬ ଦୁଇ କ୍ରଳ ଉଦ୍ଧାରକରିବେ । 

ଧାଇମା ପାଖରୁ ମେଳାଶି ଘେନି ନାଜରବାବ୍ର 
ଠାକୁର ମନ୍ଦିରକୁ ଅଇଲେ । ମନ୍ଦିର କଚେରି ମେଲାରେ 
ଆଗରୁ ପାଇିକିଟି ଥୁଆହୋଇଥ୍‌ଲା । ରାତି ହେବାରୁ 
ସମସ୍ତେ ସବୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି, କେବଜ ବୂଢ଼ା ଛାମୁକରଣ 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ଚଢ୍ୀ ବୁଝିବା ସକାଶେ ଅଛନ୍ତି । ଛାମୁକରଣ 
ପଚାରିଲେ, “ଆଜି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଠା 
ହେବ ? ପ୍ରସାଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ” ନାଜରବାବୁ ଉପହାସ 
କରି କହିଲେ, “ଆମକୁ ବଡ଼ ଭୋକଲାଗୁଛି, ହଁ — 
ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି । ଯା ଯା, ତୁମେ ପ୍ରସାଦ ସେବାକରି 
ଶୋଇପଡ଼ ।” ” ନାଜରବାବୁ ସବାରି ଭିତରେ ବୋଧ କରୁଁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା କଲେ । ବେହେରା ଗହ ˆ ଆଗରୁ ଭର 
ପାଣି ଟୁକୂରଣାଏ ଛାଣି ରଖିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 'ଦହ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ 
ଦୂଇ ଅବୁଖୁରା ଜଜ ଢକ ଢକ କରି ପିଇଦେଲେ । ପାନ 
ଗୂଡ଼ାଖ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲା । ସବାରି ଭିତରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ 
ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ହୁକା ଶନ୍ଦ ଶୁଭୂଥ୍‌ଲା ! 
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୧୯୪ 


୨୪ | ନାଜରବାବ୍ରଙ୍ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 


ଭୋର, କଚେରି ମେଲାରେ ବାରିକ ଗାଲିଚାଟାଏ 
ପାରି ବଡ଼ ମାଣ୍ଡିଟାଏ ଥୋଇଦେଲା । ନାଜରବାବ୍ର ବସି 
ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର କରି ହୂକା ଟାଣୁଥାନ୍ତି । ସଦର ମଫସଲ 
ସମସ୍ତ ଅମଲାଙ୍କୁ ତଲବଂ କରି ପଠାଇଲେ । ନାଜରବାବ୍ର 
କ୍ରିୟାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ, ମନରେକରି ସମସ୍ତେ ତରବର 
ହୋଇ ଧାଇଁଲେ । କ୍ରିୟା ବିଷୟର ନାମ ଚଢଟ୍ଚୀ ନାହିଁ, କଡ଼ା 
ହକ୍ରମ ଜାରି ¬ ପାଞି ଆଉ ତହବିଲ ଦାଖଲ କର । 
କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୁମ, ଚାରି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଦାଖଲ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଜଣପିଛେ କିଲଟରୀ ପିଆଦା ମଉସିଲ — 
ପିଆଦାମାନେ ବାବ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଟକରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଉଆସର ସଦର ଆଉ ବେଣ୍ଟ ଦୁଆରେ କେତେଜଣ 
ପିଆଦା ବସିଗଲେ — କି ସ୍ତ୍ରୀ କି ପୂରୁଷ କେହି ଲୋକ 
ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇପାରିବନାହିଁ ¬ ଭିତରୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ 
ବାହାରିବାର ବନ୍ଦ । ନାଜରବାବୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଶେଷକରି 
ବୂଝାଇଦେଲେ — କଟକ କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ ହୁକୂୁମରେ 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ପାଞ୍ଚିଆ କରଣ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ, 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାକୂଳ, କ୍ରିୟାଟି କିପରି ସୂରୂଖୂରୂରେ ମେଣ୍ଟିଯିବ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¬ ନାଜରବାବୃଙ୍କ ହୃକୂମ 
ତାମିଲ କରୁଛି କିଏ ? ଢ୍ରିୟା ପ୍ରସଙ୍ଗ କେହି ପାଞ୍ଜିଆ 
ଉଠାଇଲେ ନାଜରବାବୂ ତାହା ଉପରେ ଭାରି ଖପା । କଣ 
କରିବେ, ଯେ ସେ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି, ମଣିମାଙ୍କର ସହୋଦର 
ଭାଇ, ପୁଣି ହାକିମ ତରଫ ରୋକ, ସମସ୍ତେ ହାତ ବାନ୍ଧି 
ରହିଛନ୍ତି । ଏଣେ ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନୂହେ ଯେ, 
କ୍ରିୟାଟି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହେଉ, ଅଳ୍ପ ଖରଚ, ଅଧା ମାଗଣା 
ଅଧା କାଳି, ର-୦ କରି ଚଳେଇବେ । କୌଣସିରୂପେ 
ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ । 

ପାଞ୍ଜିଆ ଆଉ ଆଉ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଦେଖିଲେ, 
ଘୋର ବିପଦ ତ ଉପସ୍ଥିତ ¬ ବିପଦ ଉପରେ ବିପଦ 
ବଢିପଡ଼ିଳାଣି । ନାଜରଙ୍କ ଆଗସରିକି ହେବାକୁ କେହି 
ଭରସି ପାରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଧରି 
ପଡ଼ିଲେ । ଛୋଟରାୟ ସାମନ୍ତ ନାଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହିଲେ, “ 'ନଟବରବାବ୍, କାଗଜ ବୂଝାବ୍ରଝି ପଛନ୍ତେ 
ହେବ, ବର୍ଭମାନ କ୍ରିୟାଟା ଚଳିଯାଉ ।”” ଛୋଟରାୟ 
ଜଣେ ଭାଇ -ରଜା, ଏଣେ ବୟସରେ ପିତୃସମାନ — 
ଗୋଟାଏ ମାନ୍ୟ ଧର୍ମ ନାହିଁ, ଦଶ୍ଡବତ୍‌ ମଜ୍ରରା ନାହିଁ, 
ନାଜରବାବୁ ଭାରି ଗୋଟା ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, “ହଁ, 


୧. ଉପସ୍ଥିତ ହେବାପାଇଁ ନିଦୈଶ । ୨. ନରହତ୍ୟା ! ୩. ଅବାଧ୍ଯପଣିଆ । ୪. ଚାଟୁ/ କୋମଳ କଥାକହି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ହଁ, ଆପଣ ତୁନିହେଉନ୍ତଛ ସବୁ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲାଶି, 
ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ଆଉ କିଛି କଥା କହିଲେ 
ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ସାହେବଙ୍କ 
ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 

ଛୋଟରାୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମନ୍ତ ନିଆଁଗ୍ରଡ଼ାଏ କିଏ 
ଅଜାଡ଼ିପକେଇଲା । ତମ୍ପ ସାପ ଲାଞ୍ଜ ମୋଡ଼ିଦେଲା ପରି 
ଫି-ଫଁ ହେଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ସମୟ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଆଜି ରକ୍ତଚଗଙ୍ଗାଟାଏ ବହିଯାଉଥାନ୍ତା । ହାତ ବାଛି ଜିର 
କାମୁଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି - ଦେଢ ଗୋଟାକ ଥରୁଛି । 
ଖଶ୍ଡାୟତମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଜାତିଗତ ପ୍ରକୃତି ¬ ସବୁ 
ଧନ ଦେବେ, ଜୀବନ ଦେବେ, ଅପମାନ ସହିପାରିବେ- 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବୀଜମନ୍ତ୍ର, “ସବୁ ଯାଉ 
ମହତ ଥାଉ, ମହତ ଗଲେ ନ ଆସେ ଆଉ ।” ” ଆଗେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା — କଥା ପଦକେ ମାଡ଼ଗୋଳ — 
କଥା ପଦକେ ଖୁଣିଖରାପଂ । ଆଇନ ଆକବରି ସମୟରେ 
ସମସ୍ତ ଉକ୍ସଳ ଜମିଦାରୀଟା ଖଶ୍ତାୟତମାନଙ୍କ କରଗତ 
ଥୁଲା, ଏହି ଉଦଣ୍ଡପଣିଆରେୈ” ସବ୍ର ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ପେସ୍କାରବାବୁ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଅବସ୍ତା ବୁଝି 
ବାପାଙ୍କ ବାହୁ ଧରି ଭିଡ଼ିଘେନିଗଲେ | ତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ, 
ଏଇଟା କଣ କରୁଛି କରିଯାଉ, କିଲ୍‌ାଟାତ ବଳେ କୋର୍ଟ 
ଅବ୍‌ ଉଆର୍ଡ଼ସ୍‌ରେ ରହିବ, ତେତେବେଳେ ସବୁ ମାମଲା 
ବଳେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଛୋଟରାୟ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ସବାରି କଷି ଦେଲେ । ହରିବୋଲ ବାରିକ ପଛରେ 
ଧାଇଁଛି । ଗହୀର ବିଲ ମଝିରେ ସବାରି ଆଗ ଦଶ୍ଡାଟା 
ଧରି ଭିଡ଼ି ବସାଇଦେଲା । ଆପଟମାନେ ସବାରି 
ଥୋଇଦେଇ ଆଡ଼େଇଗଲେ। ପୂରୁଣା ସଦର କରଣ 
ଗଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତିଏ ନସରପସର ହୋଇ ପଛରେ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି — ନିଶ୍ଵାସ ବଳି ପଡ଼ିଲାଣି । ହରି ବୋଲ ବାରିକ 
କହିଲା, ' ଏ -ହରିବୋଲ, ଆଜ୍ଞା ମଣିମା, କଣ ହେଉଛି ! 
ସବ୍ର ସରିଲା ଯେ, କାହାକୁ ମାନ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ 
କାହାର ? ମାନ ଅପମାନ କାହାର ? ଲୋକେ କଣ ଏ 
ସବ କଥା ବୂଝିବେ ? ଅପଯଶଟା ମୁଣ୍ଡେଇବ କିଏ ? ସବୁ 
ପଛକୂ ଫୋପାଡ଼ିଦେଅନ୍ଧ ବାହୁଡ଼ା ବିଜେ କରନ୍ଧ ।” 

ଭଦ୍ତାରି ବାପୂଡ଼ା ହେଲେ କଣ ହେଲା, କଥାଟା 
କହିଲା ଏକା । ଛୋଟରାୟ ତ ଏକାବେଳକେ ପାଣି । 
ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଖଶ୍ତାୟତ ଜାତିର ସ୍ଵଭାବ — ତାଙ୍କୁ 
ସାକୂଲେଇ” ସାକୂଲେଇ ନ୍ଯାୟ ଅନ୍ୟାୟ ବୁଝାଇଦେଲେ 
କଥାଟା ବ୍ରଝନ୍ତି । ଛୋଟରାୟ ଗଙ୍ଗାଧର ପଟ୍ଟନାୟକ 
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ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ବ୍ରଢ଼ା ପଟ୍ଟନାୟକ ଅଭିପ୍ରାୟ ବ୍ରଝି 
କହିଲେ, ‘ସତ, ସତ ନୁହେଁ ତ କଣ ?” ଏଥ୍‌ ଉତଭାରେ 
ସେହି ଗହୀର ବିଲ ମଧ୍ଯରେ ପହରେଯାଏଁ ତିନି ଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କଥାଭାଷା ଚାଲିଲା । ଛୋଟରାୟ ଉଆସକୁ 
ବିଜେ ହୋଇ ଗଲେ । ପାଞ୍ଜଆ ଆଉ କରଣମାନେ 
କ୍ରିଯାଦ୍ରବ୍ୟ ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଆପଣା 
ଆପଣା କର୍ମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, କେହି କାହାରିକୁ କିଛି ବୋଲିବାକୁ 
ନାହିଁ । ସାତଦିନଠାରୂ ସଜକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ | ଦହି, ଜଳପାନ, 
ଖଜା, ଗୁଡ଼ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ଜମାହେଉଛି। ପ୍ରତିଦିନ 
ହଜାର ହଜାର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବୈଷ୍ଣବ, କାଙ୍ଗାଜି ଭୋଜନ- 
କରୁଛନ୍ତି - ପଦାର୍ଥ ସରିବାକୁ ନାହିଁ । ଚାକର ବାକର, 
ପଧାନ, ମକଦମ, ଗାଲୋକ ସାନଠାରୁ ବଡ଼ଯାଏ କାମରେ 
ଲାଗିଯାଇଛନ୍ତି - ସମସ୍ତେ ମନରେ କରୁଛନ୍ତି ଯେମନ୍ତ 
ଆପଣାର କର୍ମ । ଏକା ଛୋଟରାୟଙ୍କ ଉଆସରୂ ଢେର୍‌ 
ଢେର୍‌ ସରଞ୍ଜାମ ଆସିଗଲାଣି । ଛୋଟରାୟ ଉଆସରେ 
ଆପଣା ଜାଗାରେ ବସି ସବ୍ର କାମ ବରାଦ କରୁଛନ୍ତି । 
କାମର ଖଞ୍ଜ ଅଖଞ୍ଜ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ ଧାଇଁ ଯାଇ 
ପରାମର୍ଶ ପଚାରି ଆସୁଛି । ଦ୍ରବ୍ଯମାନ କାହୁଁ ଆସି, 
ଟଙ୍କା କିଏ ଦେଉଛି, ନାଜରବାବୁ କିଛି ଢାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଡାକିଲେ ପାଖ ପଶିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ 
ରାଗ, ହେଲେ କାହାର କଣ କରିବେ ? ଲୋକଟା 
ସିଆଣା ବଗୁଲିଆଂ କି ନା, ସେ କଣ ବ୍ରଝୁନାହିଁ, ତାର 
ବଳ କ୍ଷମତା କେତେ ? ଦେଖିଲା କାମଟା ତ ଇଞ୍ଜାମଂ 
ହେବାକୁ ବସିଲା, ତୃଛାଟାରେ ହୋ ହୋ କରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଧାଉଁଛି, ତା କଥା ଶୂଣ୍ୁଛି ବା କିଏ ? ଏଣେ ଲଳିତା 
(ଓରଫେ ଚିତ୍ରକଳା ) ଉଆସ ଭିତରେ ଧାଣମାଙ୍କ ପାଖରେ, 
ମଣିମାଙ୍କ ପାଖରେ, ପରିଜନ ମହଲରେ ହାଙ୍କୁଥାଏ — 
ନାଜରବାବ୍ର ସବ୍ରକାମ ତୁଲ୍ଲାଉଛନ୍ତି ¬ ଏଠିତ ସବ ଜିନିଷ 
ମିଳୁନାହିଁ, ଜିନିସାତ ଲାଗି କଟକକୁ ଶଗଡ଼ ଲାଗିଛି । 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ବି ସେଇ କଥା ବିଶ୍ଵାସ — 
ବାହାରୁ କିଛି ଖବର ମିଳିବାକ୍ର ନାହିଁ । କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ଖାଲି କର୍ମ ଇଞ୍ଜାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଖବର କାହାକୁ ଦେବେ, 
ଶୂଣ୍ଣଛି ବା କିଏ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦ ଦେବାର କଥା 
ସେମାନଙ୍କର କଣ ଚେତନା ଅଛି। ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଦାକୀ 
ସମୟରେ ନାଜରବାବୁ ବଳେ ବଳେ ଆପଣା ତରଫରୁ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବାର ଦେଖାଗଲା । ଗଡ଼ର ସଦର ଦ୍ଵାରୀ 
ଲୋକଙ୍କଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରେ, ଅଧ୍କ ରାତ୍ରରେ ଗଡ଼ 
ମଧ୍ଯରୂ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ ଭାରି ପଦାର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁଇଟା ଥଳି ଆଣି 


୫. ଚଗଲା /ଚଞ୍ଚଳପ୍ରଦୃତିକ । ୬. ଯଥୋଚିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା /ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । 


ନାଜରଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଗଲା । ଏଥକୁ ଜେହି କେହି 
ଅନୁମାନ କଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଦାକୀ ସକାଶେ ଭିତର ପ୍ରପ୍ତରୁ 
କିଛି ଆସିଥ୍‌ବ । ହେଲେ ବିଦାକୀଟା ଅତି ସାମାନ୍ୟ — 
ଦୂଇଥଳୀ ତ ନୃହେ ! 

ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କର ଯେପରି କ୍ରିୟା ହେବାର ଉଚିତ 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ଢେର୍‌ ବଳିଗଲ୍ଲାଣି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବ 
କାଙ୍ଗାଳି ପୂର୍ଣ୍ଣଭୋଜନ, ଉପଯୁକ୍ତ ଦକ୍ଷିଣା ପାଇ ମହା 
ଆନନ୍ଦରେ ଆଶୀବୀଦ କରୁ କରୁ ବାହୂଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । 


୨୫ | ପଶ୍ତିତସଭା 


ସାମନ୍ତ ପ୍ରତାପଉଦିତ ମଲୁ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ 
ଅନ୍ତ୍ୟେ୍ଟିକ୍ରିୟା ଉପଲକ୍ଷରେ ଗଙ୍ଗାକୂନଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ 
କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଟୀନ ଉକ୍ସଳସ୍ଥ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ବିପ୍ର 
ପଶ୍ଡିତମଣ୍ଡନୀ ଆହୂତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ନବଦ୍ଧୀପ ଏବଂ 
କାଶୀ ଦୂର ସୂବିଖ୍ୟାତ ସ୍ଥାନର ଥୋକାଏ ବିଖ୍ୟାତ ପଶ୍ଜିତ 
ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ । ଯୂଗଜକିଶୋର ମନ୍ଦିରର ସମ୍ମଖସ୍ଥ 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍‌ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟବିଶିଷ୍ଠ ସତରଞ୍ଜି 
ବିସ୍ତୃତ । ବିଜ୍ଚମଶ୍ଡଳୀ ସମାବେଶରେ ସଭାମଶ୍ଡପ ଅପୂର୍ବ 
ଶୋଭା ଧାରଣ କରିଅଛି । ପଣ୍ଡିତ ମହୋଦୟଗଣ ନସ୍ଯ 
ଆଦାନ, ନସ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ପରସ୍ପର ଦୈହିକ ସାର୍ବତ୍ରିକ କୁଶନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ଦାନରେ ନିଯୁକ୍ତ । ଇତ୍ଯବସରେ ସାମନ୍ତ 
ବଂଶର ସଭାପଡଶ୍ତିତ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରଥ ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶେ 
ସଭାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ କୃତାଞ୍ଜଳିପୂର୍ବକ ନିବେଦନ 
କଲେ, “ ‘ଭୋ ଭୋ ବିଜ୍ଞ ମହୋଦୟଗଣ ! ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଶୂଭାଗମନ ପଦରେଣୁ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଏହି ଦେଶ ରାଜବଂଶ 
ନିଜ ନିଜକୂ ଧନ୍ଯ ଜ୍ଞାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଉପଯୁକ୍ତ ସେବା ଯେ କରନ୍ତେ ସେହି ସାମନ୍ତ ବର୍ରମାନ 
ସ୍ବର୍ଗଗତ । ଶୋକସନ୍ତପ୍ରା ବିଜାପବିଧୂରା ଅନ୍ତଃ ପୂରବାସିନୀ 
ଶିଶୁ ଭୁମ୍ଯଧ୍କାରୀମାନଙ୍କର ମାତା ଏବଂ ମାତାମହୀଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ମୁଁ ଅଭିବାଦନ ନିବେଦନପୂର୍ବକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଅଛି, 
ଅନୁଗ୍ରହପୂର୍ବକ ଶୂଭାଶୀବୀଦ କରିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହେଉ । 
ପଶ୍ତିତବର୍ଗ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଆଶୀବୀଦ କଲେ — 

““ଚଜୟୋଃସ୍ତୁ ଜୟୋଃସ୍ତୁ ସପୁତ୍ରା ସୁଖିନୀ ଭବ । 

ଆୟୂରାରୋଗ୍ୟେଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟାଣାଂ ବିବୃଦ୍ଧୟଃ ସନ୍ତୁ । 

ପୁଦ୍ରୌ ତେ ଯଶସ୍ଵିନୌ ଭବତାମ୍‌ । 

ତବ ପ୍ରଚ୍ଚାନାଂ ସଗୋତ୍ରାଣାଂ ଶିବମସ୍ତୁ । ' 
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୧୯୬ 


ପଶ୍ଡିତବର୍ଗ ଉପବେଶନ କଲା ଉତ୍ତାରେ ବାଲେଶ୍ଵର 
ଟୋଲର ପଣ୍ଡିତ ଆର୍ରତ୍ରାଣ କବିଶିରୋମଣି ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହୋଇ ଜଣାଇଲେ, “ସମ୍ପତି ଏହି ମାନନୀୟ ସମିତିରେ 
ପୂଣ୍ୟଧାମ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରସ୍ ମୁକ୍ତିମଶ୍ଡପର ସଭାପଶ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ସଦାଶିବ ବିଦ୍ୟାସାଗର ମହୋଦୟଙ୍କ ସଭାପତି ପଦରେ 
ବରଣ କରାଯିବା ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସମୀପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଅଛଁ ।”” ସମସ୍ତ 
ପଣ୍ତିତେ ହସ୍ତୋରୋଳନପୂର୍ବକ ଉଚ୍ଚୈସ୍ଵରେ କହିଲେ ¬ 

* ଭବତୁ ¬ ଭବତୁ — ତଥାସୁ — ତଥାସ୍ତୁ ।”? 

ଢେଙ୍କାନାଳ ରାଜସଭାର ପଶ୍ଚିତ କେଜେଇ ମିଶ୍ର 
ବିଦ୍ୟାରତ୍ରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ସଭାପତି ମହୋଦୟଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମୂଖରୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶ୍ରବଣାଥୀ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଉପସ୍ଥିତ ଅଛୁ । 

ଇତ୍ୟବସରେ ସଭାପତି ମହୋଦୟ ଉଭପର୍ଯ୍ୟୁପରି 
ଦ୍ରଇ ତିନି ଟିପ ନସ୍ଯ ଗ୍ରହଣ ଓ ଗତ୍ରମାର୍ଚ୍ଚନୀରେ ଦୀର୍ଘ 
ନାସିକାଟି ପରିମାର୍କ୍ଚନପୂର୍ବକ ଦୁଇ-ତିନି ଥର କଣ୍ଠଶବ୍ଦ 
କରଣାନନ୍ତର ଆରମ୍ଭ କଲେ — 


* ଯ଼ଂ ଶୈବାଃ ସମୂପାସତେ ଶିବ ଇତି ବ୍ର୍ମେତିବେଦାନ୍ତିନଃ 
ବୌଦ୍ଧା ବୃଦ୍ଧ ଇତି ପ୍ରମାଣପଟବଃ କର୍ଗେତି ନୈୟାୟିକାଃ । 


ଅହନିତ୍ୟର୍ଥ ଜୈନଶାସନରତଃ କର୍ମେତି ମୀମାଂସକାଃ । 
ସୋଃୟଂ ବୋ ବିଦଧାତର ବାଞ୍ଚିତଫଳଂ 
ଦ୍ରୈଲୋକ୍ୟନାଥେ। ହରିଃ । ` 

ବାଲ୍ୟାବେଢ଼ା ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସଭାପଶ୍ତିତ ଗଦାଧର 
ନନ୍ଦେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ସଭାପତି ମହୋଦୟ, ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମାବଳୀ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ, କେଉଁ ନାମ 
ମୁଳ୍ତିପ୍ରଦ ଏବଂ କେଉଁ ମତ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ?? 

ସଭା ପତି ମହାଶୟଙ୍କର ଉତ୍ତର —- ଯଦି 
ଭକ୍ତି ପୂର୍ବକ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର ଏବଂ ଏକାଗ୍ରତା ସହିତ ନାମ 
ହୃଦୟରେ ଧାରଣ କର, ତେବେ ସମସ୍ତ ମତ ଉତ୍ତମ 
ଏବଂ ସମସ୍ତ ନାମ ମୁକ୍ତିପ୍ରଦ । ମନରେ କରନ୍ତୁ, ଗୋଟିଏ 
ପୂଷ୍ଠରିଣୀ କୂଳରେ ତୃଷାର୍ଗ ବିଭିନ୍ନ ଜାତୀୟ ଲୋକ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ମସଲମାନ କହିଲେ ପାନି, ଉତ୍କନୀ 
କହିଲେ ଜକଳ, ତେଲୁଗୁ କହିଲେ ନୀଲୁ — କିନ୍ତୁ ନାମ 
ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣରେ କାହାରି ତୃଷ୍ଣା ଦୂର ହେବ ନାହିଁ, 
ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ । ତଦୁପ କେବଳ 
ବାକ୍ୟ ମାତ୍ର ବ୍ରହ୍ମା ବା ଶିବ ବା କୃଷ୍ଣ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣରେ 
କେହି ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିନପାରେ ¬ ଭକ୍ତି ପୂର୍ବକ ହୃଦୟରେ 
ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀ 


ବାଙ୍କୀନିବାସୀ ପୂରୁଷୋତ୍ତମ ବିଦ୍ୟାରତ୍ଵ ୟ୍ୂକାଶ 
କଲେ — “ତସ୍ୟ ବ୍ରଙ୍ମଣୋ ଲକ୍ଷଣଂ କିମ୍‌ ? 
ସଭାପତି ପ୍ରକାଶକଲେ ¬ ‹ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନିଷଦ୍‌ 
ଗ୍ରଛ୍ରେ ଉଲ୍ଲେଖ — 
‘ସତ୍ୟଂ ଜ୍ଞାନମନନ୍ତଂ ବ୍ରହ୍ମ 
ଆନନ୍ଦରୂପମମୃତଂ ଯଦ୍‌ ବିଭାତି 
ଶାନ୍ତଂ ଶିବମଦ୍ଦୈତଂ ଶୁଦ୍ଧମପାପବିବ୍ଧମ୍‌ । 
ଅଦ୍ବୈତବାଦପ୍ରକାଶକ ବେଦାନ୍ତୀ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପରଂବ୍ରହ୍ମଙ୍ର ଏହି ଲକ୍ଷଣ ଅନୁମୋଦନ କରିଯାଇଅଛନ୍ତି । 
ତାହାଙ୍କ ମତରେ ବ୍ରହ୍ମ ନିର୍ଗୁଣ ପଦାର୍ଥ । ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ 
ଜଗତ୍‌ସଂସାର ମାୟା ବା ପ୍ରକୃତିଜନିତ ବିକାର ମାତ୍ର । 
ସମସ୍ତ ବିଶ୍ବବ୍ରତ୍ମାଣ୍ଡ ବୃହ୍ୁସରାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ, ବ୍ରହ୍ମରେ ଅବସ୍ଥିତ, 
ପୂଣି ସେହି ବ୍ରହ୍ମରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ । ବିଶିଷ୍ଟାଦ୍ବୈତ- 
ବାଦୀଙ୍କ ମତରେ ¬ ବହୁ, ଚିତ୍‌ (ପ୍ରାଣ), ଅଚିତ୍‌ (ଜଡ଼ ) 
ଏହି ତିନି ନିତ୍ଯ ସନାତନ । 
ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ବ୍ରହ୍ମରୁ ଉତ୍‌ପନ୍ନ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ବ୍ରହ୍ମର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ମତ ସମର୍ଥନ ନିମନ୍ତେ ଏହିପରି 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଗକରିଥାନ୍ତି ¬ କୁମ୍ମକାର ଘଟ ନିମୀଣକାରୀ 
ସତ୍ୟ — ହେଲେହେଁ ଘଟରୁ ସମ୍ପର୍କ ବିଛିନ୍ନ । ଘଟ ପ୍ରତି 
କୂମ୍ଭକାର ନିମିର କାରଣ; ମାତ୍ର ମୃରିକାହିଁ ସମବାୟୀ 
ଉପାଦାନ କାରଣ ଅଟେ । ପୂଣି ଚକ୍ର, ଦଣ୍ଡ, ବସ୍ତଖଣ୍ଡ 
ପ୍ରଭୃତି ଅସମବାୟ ଉପାଦାନ କାରଣ । ବିଶିଷ୍ଟାଦ୍ବୈତ- 
ବାଦୀମାନଙ୍କ ମତରେ — 
‘ଯତୋ ବା ଇମାନି ଭୂତାନି ଜାୟତ୍ତେ — 
ଯେନ ଜାତାନି ଜୀବନ୍ତି ତଦ୍‌ବି ଜିଜ୍ଞାସସ୍ଵ ତତ୍‌ବ୍ରହ୍ଧ । 
ଏହା ବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ ଅଟେ । ମାତ୍ର ଏହାକୁ ତଟସ୍ଥ 
ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ | ରାମାନୁଜାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବିଶିଷ୍ଟାଦ୍ବରୈତିବାଦ ପ୍ରଚାରକ ଅଟନ୍ତି । ପୂର୍ବେ ବୋଲା 
ଯାଇଅଛି, ଅଦ୍ବୈତବାଦୀମାନଙ୍କ ମତରେ ବିଶ୍ଵସଂସାର 
ପ୍ରତି ବ୍ରହ୍ମ ଉପାଦାନ, ନିମିର ସମସ୍ତ କାରଣ ଅଟନ୍ତି । 
ନବଦ୍ଧୀପର ବିଖ୍ଯାତ ନୈୟାଯିକ ତାରକନାଥ 
ନ୍ୟାୟରତ୍ନ୍‌ ପ୍ରକାଶ କଲେ, “ପରଂବ୍ରହ୍ମ ବୋଲି ଯାହାଙ୍କ 
ବୋଲ, ତାହାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରମାଣ କାହିଁ ? ସାମାନ୍ୟ 
ଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର 
ସର୍ବଶ୍ରେଶ୍ଵ ଯେଉଁ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରମାନ, ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ରହ୍ମ ବା 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ପ୍ରମାଣାଭାବ । ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର 
କୁହେ, ଦୂଃଖବାଦପୂର୍ଶ୍ ମାନବଜୀ ବନ ଆଜନ୍ମମରଣାନ୍ତକ 
ଦୃଃଖରେ ହାହାକାର କରୁଥାଏ । ସେଇ ଦୁଃଖର ଅବସାନର 
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ମାମୁଁ 


ଉପାୟ ନି୍ଧରଣ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ଉଦେଶ୍ୟ । ମହର୍ଷି କପିଳ 
ସାଂଖ୍ୟ-ଦର୍ଶନରେ ଜୀବନ୍ଧନ୍ତିର ଉପାୟ ନିବ୍ଧୀରଣ 
କରି ଅଛନ୍ତି । 
ପଞ୍ଚବିଂଶତିତତ୍ତ୍ରଜ୍ଞୋ ଯତ୍ର ତତ୍ରାଶ୍ରମେ ବସେତ । 
ମୁଚ୍ୟତେ ନାତ୍ର ସଂଶୟଃ । 
ସେହି ପଞ୍ଚବିଂଶତି ତର୍‌ କଣ, ସେହି କଥା 
ବୋଲୁଅଛୁଁ — 
ସଦ୍ଧର ଜସ୍ତମସାଂ ସାମ୍ୟାବସ୍ଥା ପ୍ରକୃତିଃ 
ପ୍ରକୃତେର୍ମହାନ୍‌ ମହତୋଃହଂକାରଃ 
ଅହଙ୍କାରାତ୍‌ ପଞ୍ଚତନ୍‌ମାତ୍ରାଣ୍୍ୟୁଭୟମିନ୍ଦରିୟମ୍‌ 
ତନ୍‌ମାତ୍ରେଭ୍ୟଃ ସୂଜଭୂତାନି ପୂରୁଷଃ । 
ଇତି ପଞ୍ଚବିଂଶତି ଗଣଃ । 
ଦେଖିବାହେଉନ୍ତ, ମାନବାମ୍ବାର ମୁକ୍ତିଲାଭ ନିମନ୍ତେ 
ଦର୍ଶନକାର ପଞ୍ଚବିଂଶତି ତର୍୍‌ଵର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖକଲେ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉନ୍ଲେଖ ନାହିଁ, ବରଞ୍ଚ 
ଦର୍ଶନକାର ସୂସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରୁ ଅଛନ୍ତି ¬ 
'ରଶଵରାସିବ୍େଃ” । ଦେଖିବା ହେଉନ୍ତ, ମହର୍ଷି କପିଳ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଏକାବେଳକେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶନ ସମାନ ବୈଶେଷିକ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ 
ଦୂଃଖବାଦପୂର୍୍ଣ 4 ସେହି ଦୂଃଖରୁ ବିମୂୁକ୍ତ ହୋଇ 
ନିଃଶ୍ରେୟସଂ ଲାଭ ନିମନ୍ତେ ମହର୍ଷି କଣାଦ ଯେଉଁ ଉପାୟ 
ନି୍ଧାୀରଣ କରିଯାଇଅଛନ୍ତି, ସେଥର ସାରମର୍ମ — 
ଦୃବ୍ୟଗୁଣକର୍ମସାମାନ୍ୟବିଶେଷସମବାୟାନାଂ 
ପଦାଥ୍ଥୀନାଂ ସାଧର୍ମ୍ୟବୈ ଧର୍ମ୍ୟାର୍ୟାଂ ତର୍ବଜ୍ଞାନାତ୍‌ 
ନିଃଶ୍ରେୟସମ୍‌ 
ଅର୍ଥୀତ୍‌ ¬ ଆମ୍ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଉପାୟ ଦ୍ରବ୍ଯ କର୍ମ 
ସାମାନ୍ୟ ବିଶେଷ ସମବାୟର ସାଧର୍ମ୍ଯ ବୈଧର୍ମ୍ଯ 
ତର୍ଵଜ୍ଞାନରୁ ନିଃଶ୍ରେୟସ ଲାଭହ୍‌ଏ । 
ବୈଶେଷିକର ନିଃଶ୍ରେୟସ, ବେଦାନ୍ତର ମୂୃଚ୍ତି, 
ନ୍ୟାୟର ଅପବର୍ଗ”, ପାତଞ୍ଜଳର କୈବଲ୍ୟ, ବୌଦ୍ଧର 
ନିବୀଣ ସମାର୍ଥପ୍ରତିପାଦକ । ମୀମାଂସା ଦର୍ଶନକାର ଜୈମିନି 
ବେଦର ସତ୍ୟତା ସ୍ଵୀକାର କରତ୍ତି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ତାହାଙ୍କ 
ମତରେ କର୍ମକାଣ୍ଡହିଁ ସାର ପଦାର୍ଥ । ଜ୍ଞାନକାଣ୍ଡ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ପରଂବ୍ରତ୍ମ ନାମପ୍ରତିପାଦକ ଜ୍ଞାନକାଣ୍ଡ ନିରର୍ଥକ ମାତ୍ର । 
ଜୈମିନିଙ୍କର ଉପଦେଶ, ଆତ୍ମାର ଉପକାର ନିମନ୍ତେ 


୧୯୭ 


ଯଜ୍ଞାନୁଷ୍ଠାନ କର୍ମ କର । ଭଶ୍ଵରାରାଧନାର ପ୍ରୟୋଜନାଭାବ 
ମୀମାଂସା ଦର୍ଶନର ସାର ମତ 
 ଆମାୟସ୍ୟ କ୍ରିୟାର୍ଥଡ୍ମ୍‌ତ୍‌ ଆନର୍ଥକ୍ୟମତଦଥୀନାମ୍‌ ।' 
ଅର୍ଥ, କର୍ମହିଁ ବେଦର ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ — ଅନ୍ୟ ବିଷୟ 
ନିରର୍ଥକ । ଏହି ବଚନାନୁସାରେ ଉପନିଷଦର ସମସ୍ତ 
ସାର ସତ୍ୟର ଉପଦେଶ ଅର୍ଥବାଦମାତ୍ର । ଅ୍ଥୀତ୍‌ ତନ୍ତ୍ରମସି 
ସତ୍ୟଂ ଜ୍ଞାନଂ ଅନନ୍ତଂ ବ୍ରଙ୍ମଂ “ଅୟମାତ୍ମା ବ୍ର୍ଧଂ ଇତ୍ୟାଦି 
ବାକ୍ୟମାନ ନିରର୍ଥକ । ଅଂମ୍ବାର ମୁକ୍ତିସାଧନ ସକାଶେ 
କେବଳ ଯଧ୍ଚଞାଦି କର୍ମ ପ୍ରୟୋଜନ । 
ନ୍ୟାୟଦର୍ଶଳ ମତରେ ମଧ୍ଯ ସଂସାର ଦୂଃଖମୟ — 
ଦୁଃଖର କାରଣ ଜନ୍ମ ¬ ଚୀବ ପ୍ରବୃଭିବଶରେ କର୍ମ 
କରେ ¬ କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଦୃଭି ହେତୁ 
ରାଗ, ଦ୍ଵେଷ, ମୋହ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୋଷ ବୋଲାଯାଏ । 
ଦୋଷ ମିଥ୍ଯାଞ୍ଞାନରୁ ଉତ୍‌ପନ୍ନ ¬ ଏହି ମିଥ୍ଯାଜ୍ଞାନର 
ଉଚ୍େଦ ସାଧନହି ମୁକ୍ତିର କାରଣ । ନ୍ୟାୟସୂତ୍ର ଯଥା — 
'ଦୃଃଖ -କନ୍ଧ -ପ୍ରବୃରି- ଦୋଷ -ମି ଥ୍ୟାଜ୍ଞାନାନାଂ 
ଉତର୍ରୋଭରୋପାୟେ ତଦନ୍ତରାପାୟତ୍‌ ଅପବର୍ଗଃ । 
ଅଥୀତ୍‌, ନ୍ଯାୟଦର୍ଶନ ମତରେ ତର୍ଵଜ୍ଞାନଲାଭହିଁ 
ଅପବର୍ଗ; ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଆତ୍ୟନ୍ତିକ ଦୁଃଖନାଶର କାରଣ । ସେହି 
ତର୍ବଜ୍ଞାନ କେଉଁ ବିଷୟର ? ୧. ପ୍ରଣାମ | ୨. ପ୍ରମେୟ । 
୩. ସଂଶୟ ! ୪. ପ୍ରୟୋଜନ । ୫. ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ॥ ୬. ସିବାନ୍ତ । 
୭. ଅବୟବ । ୮. ତର୍କ୍। ୯. ନିର୍ଣ୍ଣୟ । ୧୦. ବାଦ | 
୧୧. ଜଳ୍ପଂ । ୧୨. ବିତଣ୍ଡାଥ । ୧୩. ହେତ୍ଵାଭାଷଂ । 
୧୪. ଛଳ । ୧୫. ଜାତି । ୧୬. ନିଗ୍ରହସ୍ଥାନ । ଏହି 
ଷୋଳଟି ବିଷୟରେ ତର୍ବଜ୍ଞାନ ଅପବର୍ଗ ଲାଭର ଉପାୟ । 
ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣାଯାଏ ଅପବର୍ଗ ରାଭ ନିମନ୍ତେ ଭଶ୍ପରାଧନା 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଦୌ ଭନର୍ଲେଖ କରିନାହାନ୍ତି । 
ମହର୍ଷି ପତଞ୍ଜଜିକୃତ ଦର୍ଶନକୁ ପାତଞ୍ଜଳି ଦର୍ଶନ 
ବୋଲାଯାଏ । ମହର୍ଷି କପିଜ ଜୀ ବନ୍ଧୁ କ୍ତି ଲାଉର ଯେଉଁ 
ପଚିଶ ଗୋଟି ତନ୍ତ୍ର ନିଦ୍ଦେଶ କରି ଅଛନ୍ତି, ପତଞ୍ଜଳି ସେ 
ସମସ୍ତ ସ୍ଵୀକାରପୂର୍ବକ ଅଧ୍କନ୍ତ ଗୋଟିଏ ତର୍ବ୍‌ ପ୍ରକାଶ 
କରିଅଛନ୍ତି - ସେହି ତର୍ବଟି ଭଶ୍ବରଜ୍ଞାନ । ପତଞ୍ଜଳି 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ ଏହିରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଅଛନ୍ତି — 
' କ୍ଲେଶକର୍ମବିପାକାଶଯୈରପରାମୃଷ୍ଟଃ 
ପୂରୁଷବିଶେଷ ଶଶ୍ଵରଃ ତତ୍ର ନିରତିଶୟସର୍ବବୀ ଜମ୍‌ ।' 


୧. ଜନ୍ମାନ୍ତରରୂ ମୁକ୍ତି/ମୋକ୍ଷ । ୨. ଫଜସିବି/ଶେଷ ନିଷ୍ଣରି । ୩. ପୂର୍ଣ୍ଚାନନ୍ଦ/ମୋକ୍ଷ/ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ସହ ମିଳନ । 
୪. ପ୍ରମାଣଯୋଗ୍ୟ ବିଷୟ । ୫. ପର ମତ ଖଣ୍ଡନପୂର୍ବକ ଅପଣା ମତର ଉପସ୍ସାପନ ¦ 2୬. ଯୁକ୍ତିହୀନ/ବୃଥା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ! 


୭. କୂତର୍ଚ । ୮. ନିରୋଧସ୍ଥାନ/ସଂଯମସ୍ତନ । 
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e୧୯୮ 


ମହର୍ଷି ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାହାଙ୍କ ମତରେ ଯୋଗସାଧନହି କୈବଲ୍ଯ-ଲାଭର 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଯୋଗ କଣ ¬ ଚିତ୍ତବୃରିରୋଧ । 
ଧ୍ୟେୟ ବସ୍ତୁରେ ଆତ୍ମସଂଯୋଗହି ଯୋଗ । ‘ଅର୍ଥ ଆସାଂ 
ନିରୋଧକ ଉପାୟ ।  ଚିରବୃରି ନିରୋଧର ଉପାୟ କଣ ? 
' ଅର୍ୟାସବୈରାଗ୍ୟାଭ୍ୟାଂ ତନ୍ନରୋଧଃ !” 

ଆମ୍ଭେ ଆପଣଙ୍କ ସମୀପରେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅତି ସଂକ୍ଷେପତଃ କେତୋଟି କଥାମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ 
କରୁଁ । ଏଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ମୀମାଂସା କରିବାକୁ 
ହେଲେ ବହ୍ନକାଳ ପ୍ରୟୋଜନ ! ସହସ୍ର ସହସ୍ର ମହାଜ୍ଞାନୀ 
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ କାଳ ଆଲୋଚନା ନିଯୁକ୍ତ 
ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ସହସ୍ତ ସହସ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥ ମଧ୍ଯ ରଚିତ ହୋଇ 
ଯାଇଅଛି । ଯାହାହେଉ, ଏହା ଧୁବ ସତ୍ୟ ଯେ, ତର୍‌ଜ୍ଞାନ 
ଲାତ ନିମନ୍ତେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଉପାୟ ! 

ପଶ୍ରିତ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାଣୀଭୁଷଣ ବେଦାନ୍ତବାଗୀଶ 
ପୂର୍ବପକ୍ଷ ମତ ଖଶ୍ତନ ସକାଶେ ଉତ୍ତର କଲେ ¬ 

“ନ୍ୟାୟରତ୍ଵ ମହୋଦୟ, ବିଜ୍ଞ ଏବଂ ବହୁଦଶୀ 
ସଂଶୟଂ ନାସ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ସୂତ୍ର ମାନ ପ୍ରତି 
ନିର୍ଭର କରି ଆପଣାର ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି । 
ପରବରଭୀ ମହାପ୍ରାଞ୍ଞଂ ଟୀକାକାରମାନେ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ପ୍ରକାଶ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି, ସେଥପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିକ୍ଷେପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କରିଥ୍୍‌ବାର ଜଣାଯାଉନାହିଁ । ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ସ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ମତ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ କିଛି କଥା 
ବୋଲିବାକୁ ଇଛ୍ାକରୁ । 

ସାଂଖ୍ୟର ଟୀକାକାର ବିଜ୍ଞାନଭିକ୍ଷୁ ଭଶ୍ଵରାସିଦ୍େ 
ଏହି ସୂତ୍ଵ ଟୀକାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଅଛନ୍ତି ¬ ଭଶ୍ଵର 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗୋଚର ବା ପ୍ରମାଣଗମ୍ୟଂ ° ନୃହନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାହାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ । କପିଳ ନିରୀଶ୍ବରବାଦୀ ଥଲେ 
'ଲଶ୍ଵରାଭାବାତ୍‌' ଏହିପରି ସୂତ୍ର ଲେଖିଥାନ୍ତେ । 

ପୂନଶ୍ଚ ବୈଶେଷିକ ଦର୍ଶନରେ ମହର୍ଷି କଣାଦ 
ନିଃଶ୍ରେୟସ ଲାଭର କାରଣ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ନାମ ଷଡ୍‌ବିଂଶତି 
ସ୍ଥାନରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଅଛନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାଙ୍କ 
ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀ ବୋଲାଯାଇନପାରେ । ତାହାଙ୍କ ଦର୍ଶନର 
ଗୋଟିଏ ଟୀକା ଏହି — 

' ଅବଶ୍ୟମେବ ଭୋକ୍ତବ୍ୟଂ କୃତଂ କର୍ମ ଶୁଭାଶୁରମ୍‌ । 

ନାଭୂକ୍ତଂ କ୍ଷୀୟତେ କର୍ମ କଳ୍ଥକୋଟିଶତୈରପି ।” 


୯. ମହା ପଶ୍ରିତ । ୧୦. ସତ୍ଯାସତ୍ଯ ବିଚାରଦ୍ଧାରା 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଜୀ 


ଶୁ ବା ଅଶୁଭ ହେଉ ଯେଉଁ କର୍ମ କରିବ, ସେଥ୍ର 
ଫଳ ଅବଶ୍ୟ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ, କୋଟି କଳ୍ପରେ 
ମଧ୍ଯ କ୍ଷୟ ହେବ ନାହିଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହର୍ଷି କଣାଦଙ୍କର 
ଉପଦେଶ ଶୂଭକର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ସଚେଷ୍ଟ ହୁଅ ¬ 
ଭଶ୍ଵରାଧନାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ତେବେ ଏଥ୍‌ ସକାଶେ 
ତାହାଙ୍କ ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀ ବୋଲାଯାଇ ନ ପାରେ । 

ପତଞ୍ଜଳିଦର୍ଶ ନୋକ୍ତ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ର 

‘ତତଃ ପ୍ରତ୍ୟକ୍‌୍ଚେତନାଧ୍ଗମୋଃପଅନ୍ତରାୟଭବଶ୍ଚ । 

ଅଥୀତ୍‌ ଭଶ୍ୃର ପ୍ରଣିଧାନରେ ବ୍ୟାଧ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ବିଘ୍ମାନ 
ଦୂରହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଆମ୍ମସାକ୍ଷାଦ୍କାର ଲାଭହୋଇଥାଏ । 

ଆମ୍ଭେ ଗୋଟିଏମାତ୍ର ସୂୃତ୍ଵ ଏ ସ୍ଥାନରେ ଉଲ୍ଲେଖ 
କନୁ । ମାତ୍ର ପାତଞ୍ଜଳଦର୍ଶନରେ ଭଶ୍ଵବରଙ୍କପ୍ରତି ଆତ୍ମ- 
ସମର୍ପଣ କରିବା ଯୋଗର ମୂଳ ସୂତ୍ର ବୋଲି ଅନେକ 
ସ୍ଥଳରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଆଉ ମୀମାଂସାକାର ଜୈମିନି 
ମଧ୍ଯ ନାସ୍ତିକ ନ ଥ୍‌ଲେ, ଯେହେତୃ ସେ ବେଦର ପ୍ରାମାଣ୍ୟ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଏତିକି କଥା କହୁ ଅଛନ୍ତି 
ଯେ, ‘ଜୀବର ମୁକ୍ତିଲାଭ ସକାଶେ ବେଦର କର୍ମକାଣ୍ଡହିଁ 
ଅନୁଶ୍ଠେୟ, ଜ୍ଞାନକାଣ୍ଡ ଅନାବଶ୍ୟକ ।” ଏସ୍ଥଳେ ତାହାଙ୍କୁ 
ନିରୀଶ୍ବରବାଦୀ ବୋଲାଯାଇନପାରେ । 

କରୂଣାନିଧାନ ବ୍ରଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥ୍ତ ହୁଏ, 
ସେ ନିରୀଶ୍ବରବାଦୀ ଥୁଲେ, କିନ୍ତ ଜୀବନର ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଶିଷ୍ଯ ଆନନ୍ଦକୁ ଯେଉଁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଯାଇଅଛନ୍ତି, ସେଥ୍ର ସାରମର୍ମ ଏହି — 
ରଶୃର ଅଛନ୍ତି ବା ନାହାନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଆନ୍ଦୋଳନ 
କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ମାନବର ଏମନ୍ତ କିଛି 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନାହିଁ, ଯହିଁରେ ସେ ଭଶ୍ଵରସତ୍ତା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହେବ, ତେବେ ଅନ୍ଧକାର ଆଲୋଡ଼ନର ପ୍ରୟୋଜନ 
କଣ ? ତୂମ୍ଭେ କେବଳ ଆମ୍ମୋନ୍ନତି ବିଷୟରେ ସଯତ୍ନ 
ହୁଅ — କର୍ମଫଳ ଯୋଗରେ ତୃମ୍ଭେ ଉଚ୍ଚଚମ ସ୍ଥାନ ଲାଭରେ 
ସମର୍ଥ ହେବ । ତାହାଙ୍କ ମତର ଏମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ଅଛି, 
ଯହିଁରେ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପୃଥ୍ବୀର ଏକତୃତୀୟାଂଶ ସ୍ଥାନରେ 
ତାହାଙ୍କ ମତ ବ୍ୟାପ୍ତ ! ସେହି ଅନନ୍ତଞଜ୍ଞାନୀ ମହାପୂରୂଷଙ୍କର 
ଏମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଥୁଲା ଯେ, ତାହା 
ବଳରେ ସେ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ, ଇଶ୍ବର ନାମ ଘେନି ପୃଥବୀରେ 
ଭୟଙ୍କର ଉତ୍ପାତ ଘଟିବାର ସମ୍ଭବ । ବାସ୍ତବିକ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ତାହାଙ୍କ ପରବରୀ କାଳରେ ମୁସଲମାନ ¬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ, 
ହିନ୍ଦୁ ¬ ମୁସଲମାନ, ବୌଦ୍ଧ — ହିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଡ — 


ବୋଧ । 
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ମାର୍ମୁଁ 


କ୍ୟାଥଲିକ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଇଶ୍ଵର ନାମ ଘେନି ଉତ୍ପାତ 
ଯୋଗେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କର ରକ୍ପାତରେ ପୃଥୁବୀ 
ପ୍ଲାବିତ ହୋଇଅଛି । ବର୍ରମାନ ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନର ବହଳ 
ପ୍ରଚାର ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ବିଦ୍ଵେଷର ବିରାମ 
ନାହିଁ ।” 

ବଡ଼ଗଡ଼ ରାଜସଭା ପଶ୍ଡିତ ରଙ୍ଗାରଟ୍‌ଲା ଭେଙ୍କଟା 
ପାନ୍ଧଲୁ କହିଲେ, “ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ବଡ଼ କଠିନ ଡୀବ୍ର 
ଥାଉଥ୍ବାର ¬ ହେଲେ ଅତି ଭଲ ଜ୍ଞାନପ୍ରଦ ଥାଉଛି । 
ଯେମନ୍ତ ମିରିପିକାଇଲୁ ବୋଇଲେ ଲଙ୍କାମରିଚା ତୀବ୍ର 
ଥାଉଛି ¬ ମାତ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖାଦ୍ୟ ଥାଉଛି — 
ଲଙ୍କାମରିଚା ଆଉ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ତ ନ ଥୁଲେ ମାନବାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବାର ନାହିଁ ଏକ୍କା — 

ମିରିପକାଇଲ ଚିନ୍ତା ପାଶୁ ପେରୁଗୁମିଶ୍ରିତମ୍‌ 

ବେଦା ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରାଣି ଚ ସମ୍ଭବନ୍ତୁ ମମ ଜନ୍ମଜନ୍ମନି ।” 

ପଣ୍ଡିତେ ଶ୍ଲୋକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକଜ୍ର ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ମାତ୍ର ସଭାପଡି ବିଦ୍ୟାସାଗର ମହାଶୟ କିଞ୍ଚତ୍‌ ହସି 
ଦେଇ ଆରମ୍ଭକଲେ, ˆ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନାଦ୍ବାରା 
ସୁସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ — ମହର୍ଷିମାନେ ଯେମନ୍ତ 
ଆମ୍ଲତତ୍ବଵ ବିଷୟର ତଳ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଯଥାସାଦଧ୍ଯ 
ଚେଷ୍ଟାକରିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି ଏ 
ପ୍ରକାର ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଆଉ ଦେଖାଯାଏ 
ଅସ୍ଦେଶୀୟଂ “ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ନାସ୍ତିକ 
ନ ଥୁଲେ । ଜାଗତିକ ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ଘଟନାବଳୀର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେଉଁ ଏକ ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତି ବା ଅନନ୍ତ ଜ୍ଞାନ 
ବିଦ୍ୟମାନ ¬ ଯାହାଙ୍କ ଅମୋଘ ନିୟମରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସାଧ୍ତ ହେଉଅଛି, ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ନିମନ୍ତେ ତାହାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରତା ଆବଶ୍ଯକ, ଏ ବିଷୟ 
ସ୍ବୀକାର ନ କରିବା ହେତୂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାୟାବାଦ ବା 
ଶୂନ୍ୟବାଦରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହାହିଁ ନୈୟାଯିକ 
ନାସ୍ତି କତା । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ନାସ୍ତିକ ଥୁଲେ ରଷି ଚାବୀକ 
କିନ୍ଧ ତାହାଙ୍କର ନ୍ଯାୟଧର୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ 
ଏକାବେଳକେ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଅଛି । 

ଦେଖାଯାଏ, ଯେଉଁଠାରେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଶେଷ, 
ସେହି ସ୍ଥାନରୁ ଗୀତା ଶାସ୍ତ୍ରର ଆରମ୍ଭ — ଚାତାହିଁ ପୁକୃତ 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ । ମନରେ କରନ୍ତୁ, ଜଣେ ସୂପାଚକ ଭରମ 
ଉତ୍ତମ ମସଲା ଦେଇ ଅତି ଉକ୍ସଷ୍ଠ ପଦାର୍ଥରେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା, କିନ୍ଧ ଏକମାତ୍ର ଲବଣାଭାବ; ସୁତରାଂ 


୧୧. ଆମ୍ଭ ଦେଶର | 


୧୯୯ 


ସେହି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବୃଆ । ସେହିପରି ଦର୍ଶ ନକାରି ମାନେ 
ଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନାର ପରାକାଷ୍ପା ଦେଖାଇ 
ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଏକମାତ୍ର ଭଶ୍ଵରାଧନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଯାଇ ନ ଥୁ୍‌ବାରୂ ସମସ୍ତ ଅସମ୍ଚ୍ର୍ 
ହୋଇ ଅଛି । ମାନବାମ୍ମା ସ୍ଵଭାବରେ ଲୋଡ଼େ ଗୋଟିଏ 
ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ¬ ଲୋଡ଼େ ଗୋଟିଏ ଅବଲମନ । ଦର୍ଶନ- 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସେଇଟିର ଅଭାବ । 

ମାନବ ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥାରେ ଭଶ୍ଵର ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ କରିପକାଏ । ତଦନନ୍ତର ଛ୍ଞାନାର୍ଟନର 
ସମର୍ଥ ହେଲେ “ନେତି” 'ନେତି' ଅଥୀତ୍‌ ଏହା ଇଶ୍ଵର 
ନୁହେ’ , ‘ଏହା ଶର ନୁହେ’, ଏହିପରି ଘୋର ସଂଶୟରେ 
ତାହାର ମନ ଦୋଳାଯମାନ ହେଉଥାଏ ! ସେହି ସଂଶୟ 
ଅବଶେଷରେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ତାହାହିଁ 
ପ୍ରକୃତ ବିଶ୍ଵାସ । 

ଗୀତା ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ ଆଉ ଇଶ୍ବରବିଶ୍ବାସ ଭତ୍ତୟ 
ବିଷୟରେ ପରିଷ୍କାର ଉପଦେଶ ଦେଇଯାଇଅଛନ୍ତି । 
ଅତଏବ ଗୀତାହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ¬ ସର୍ବବାଦି - 
ସମ୍ମତ ¬ ତେଣୁ ପୃଥ୍ବୀ ସହ ସର୍ବଦେଶୀୟ ଜ୍ଞାନିଗଣଙ୍କଠାରେ 
ଏହାର ସମ୍ମାନ । ବିଶେଷରେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ତର ଅତି ନିଗୃଢ଼ 
ତର୍ତମାନ ସର୍ବସାଧାରଣ ବୋଧଗମ୍ୟ ନୂହେଁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଭଗବାନ୍‌ ବାସୁଦେବ ଯେମନ୍ତ ପୂଥ୍ବୀସ୍ଥ ଲୋକସାଧାରଣର 
ଜୀବନ୍‌ମୂକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ସାର ସାର ଉପଦେଶମାନ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ସାଧାରଣରେ ବୋଧରମ୍ୟରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରିଯାଇଅଛନ୍ତି । 
ଏଥକୁ ‘ଗୀତା ସୂଗୀତା କର୍ଭବ୍ଯା କିମନ୍ଯତ୍‌ ଶାସ୍ତ୍- 
ବିସ୍ତରୈ ।' ପୂଣି ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବପ୍ରଥମ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭ୍ରମ - 
ପ୍ରମାଦଶୂନ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ ଯେ ବେଦ, ସେଥର ସାରାଂଶ ଅଥଥୀତ୍‌ 
ଉପନିଷଦ ଶାସ୍ତ୍ର ଗାଭୀ ସ୍ଵରୁପ, ଗୀତା ଡାହାର ଦୃଗ୍ଧ । 
'ସବୌପନିଷଦୋ ଗାବୋ ଦୋଗ୍‌ଧା ଗୋପାଜନନ୍ଦନଃ 
ପାଥୌ ବସ୍ସଃ ସୁଧୀଭୌରକ୍ତା ଦୂଗ୍ଧଂ ଚୀଡାମୃତଂ ମହତ୍‌ । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶାସ୍ତ ସମାନ ଗୀତାର ମତ ମଧ୍ଯ — 
ପୂଥ୍ବୀ ଦୃଃଖପୂର୍ଣ - ' ଦୁଃଖାଳୟମଶାଶ୍ଵତଂ ।' ଢୀବନ୍ମୂଭ୍ତ 
ସକାଶେ ଗାତାଶାସ୍ତ୍ ଯେଉଁ ସହଜସାଧ୍ଯ ସାରଗର୍ଭ 
ଉପଦେଶମାନ ଦେଇଅଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ଧମୀର୍ଜ୍ନର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାୟ । ଆମ୍ଭେ ବର୍ଭମାନ ସେଥ୍‌ରୁ ଦୂଇ ଗୋଟି 
ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିବାକୂୁ ଇଚ୍ଛାକରୂ — 

ରାଗାଦ୍ରେଷବିମୁଖ୍ତୈସ୍ତୁ ବିଷୟାନିନ୍ଦିଯୈଶ୍ଚରନ୍‌ । 

ଆମ୍ମବଶ୍ୟୈର୍ବିଧେୟାମ୍ମା ପ୍ରସାଦମଧ୍‌ଚାଛତି ।` 
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୨୦୦ ଫକୀର ମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଆୟର କରିବା କ୍ଷୁଦ୍ର ମାନବ ବ୍ରଦ୍ଧିର ଅସାଧ୍ଯ। ଏ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନନ୍ତ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଞ୍ଡର ଅଧ୍ପତି ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କ 
ସ୍ଵରୂପ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ପରିମିତଞ୍ଚାନୀ 
ମାନବ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଦାମ୍ଭିକତାର କାର୍ଯ୍ୟ। ପୁଣି 
ସର୍ବବ୍ୟାପି ଜଗତ୍‌ସ୍ରଷ୍ଟା ବିଶ୍ଵପିତା ଜଗଦୀ ଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ସ 
ପ୍ରତି ସନ୍ଦିହାନ ହେବା ନିଶ୍ଚୟ ବୃଦ୍ଧିର ବିଡ଼ମ୍ବନା ବିଷୟ 
ଅଟେ । ଉପନିଷଦ ବାକ୍ୟ —- ‘ଇଶାବାସ୍ୟମିଦଂ ସର୍ବଂ 
ଯତ୍କିଞ୍ଚ ଜଗତ୍ୟାଂ ଜଗତ୍‌ ।” ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ 
ପରମାଣ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଶ୍ଵରସରାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ । ବାୟୁସାଗରରେ 
ନିମଗ୍ନ, ଅଥନ ତାହାର ଅସ୍ଥିତ୍ଧ ପ୍ରତି ସନ୍ଦିହାନ ମାନବ, ଆଉ 
ଜନନୀ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଶାୟିତ ଜନନୀକୂ ଅନ୍ରେଷଣକାରୀ ଶିଶୁ 
ସମାନ ସେହି ଲୋକର ଚେଷ୍ଟା ଅଦୂରଦର୍ଶିତାର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅଟେ । ସାଧାରଣତଃ ଆମ୍ଭେମାନେ ଧର୍ମକ୍ଷେଦ୍ରରେ ଚତୁର୍ବିଧ 
ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ । ୧. ପ୍ରକୃତ ଇଶ୍ବରବିଶ୍ବାସୀ, 
୨. ସଂଶୟବାଦୀ, ୩. ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ , ୪. ନାସ୍ତିକ । ପ୍ରକୃତ 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ ବା ସଦ୍‌ଗୁରୁ ଉପଦେଶ ପ୍ରଭାବରେ 
ଭଶ୍ଵରସରା ପ୍ରାଣରେ ଅନୁଭବକାରୀ ଇଶ୍ଵରୋପାସକ- 
ମାନେହିଁ ଧର୍ମମାର୍ଗରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯାତ୍ରୀ । ଯେଉଁମାନେ 
କୌଣସି ରୂପ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କରି କୁସଂସର୍ଗ ବା ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଉପଦେଶ ପ୍ରଭାବରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପଦାର୍ଥକୁ ଭଶ୍ଵର 
ଜ୍ଞାନରେ ଉପାସନା କରିଥାନ୍ତି, ସେହିମାନେ ହିଁ ଅବିଶ୍ଵାସୀ । 
ସୈୌଭାଗ୍ୟପ୍ରଯୁୂକ୍ତ କେହି କେହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀ ପ୍ରକୃତ ଭଶ୍ଵର 
ଆରାଧନାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ସର୍ପ, ମାଜୀର, 
କୁମ୍ଭୀର ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ତୃଚ୍ ପଶୁ, ବୃକ୍ଷ ବା ତୂଚ୍ଛ 
ଜଡ଼ପଦାର୍ଥକୁ ଭଶ୍ଵରଜ୍ଞାନରେ ଅନ୍ଧଭାବରେ ଉପାସନା 
କରୁ ଥ୍ବା ଲୋକର ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଭାବ ନାହିଁ । ତୁଳନାରେ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀଠାରୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ସଂଶୟବାଦୀ ବହୁ ଗୁଣରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠପଦବାଚ୍ୟ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ! ଯେହେତୁ ସେମାନେ 
ଭଶ୍ଵରସରା ଅନ୍ରେଷଣରେ ନିଯୁକ୍ତ ¬ କେତେବେଳେହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଶୟାକୂଜିତଂ ଅନ୍ଧକାରାଛୁନ ହୃଦୟରେ 
ଭଶ୍ଵରଜ୍ୟୋତି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଇ 
ପାରେ । କାରଣ ସଂଶୟବାଦୀମାନେ ସଚରାଚର ଞ୍ଚାନୀ , 
ବିଶେଷରେ ଦାର୍ଶନିକ । ସଂଶୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା କାଳରେ 
ସେମାନେ ଅଧୀନ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତତର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ ନକରି 
ସ୍ଵାଧୀନଭାବରେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ମୂଳତର୍ତ୍ ଅନୁଶୀଜନ କଲେ ଅତି ସହଜରେ 
ସର୍ବମୂଳାଧାର ସ୍ଵରୂପ ଅନନତ୍ତଶକ୍ତିମାନ୍‌, ଅନନ୍ତ ଜ୍ଞାନୀ, 


xX xX x x 
ସର୍ବଧମୀନ୍‌ ପରିତ୍ୟଜ୍ୟ ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବ୍ରଚ୍ଚ। 
ଅହଂ ତ୍ବାଂ ସର୍ବପାପେଭ୍ୟୋ ମୋକ୍ଷୟିଷ୍ୟାମି ମା ଶୂଚଃ ।” 

ଅସ୍ୟାର୍ଥଃ ¬ ରାଗଦ୍ଧେଷହୀନ ଆମ୍ମବଶୀଭୂତ 
ଇନ୍ଦରିୟମାନଙ୍କ ଯୋଗେ ବିଷୟ ଭୋଗକଲେ ମଧ୍ଯ ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଲୋକ ଚିରପ୍ରସାଦ ଲାଭକରେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ବପ୍ରକାର 
ଧର୍ମ ପରିତ୍ୟାଗକରି କେବଳ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ 
କର, ସେହି ଭଶ୍ଵର ତୁମ୍ଭଙ୍କ ସର୍ବପ୍ରକାର ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବେ, ଶୋଚନା କରନାହିଁ । 

ଦେଖନ୍ତ, ଗୀତାକଥ୍ତ ଉପଦେଶ ସର୍ବସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କେଡ଼େ ସହଜଲଭ୍ୟ ବିଷୟ ଅଟେ । 
ନିତାନ୍ତ ଶୂଷ୍ଟ, ନିତାନ୍ତ ଜଟିଜ, ନିତାନ୍ତ ତର୍କମୟ ଦର୍ଶନ 
ଶାସ୍ତ୍ର କେତେଜଣ ଲୋକଙ୍କର ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇପାରେ ? 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଉକ୍ତ ଅଛି — 'ଅଚିନ୍ତ୍ୟାଃ ଖକୁ ଯେ ଭାବାଃ ନ 
ତତ୍‌ ତର୍କେଷୂୁ ଯୋଜୟେତ୍‌ ।' ଆତ୍ମା, ପରକାଳ, ଭଶ୍ଵର 
ଏ ସମସ୍ତ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ବିଷୟରେ ମୁଭ୍ତିକାମୀ ଲୋକ ତର୍କ 
ଉପସ୍ଥିତ କରିବେ ନାହିଁ - ବୁଦ୍ଧଦେବ ଦୃଢ଼ରୂପେ ନିଷେଧ 
କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଚୈତନ୍ୟ ଦେବଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଉପଦେଶ ¬ 
 ବିଶ୍ଵାସେ ପାଇବ କୃଷ୍ଣ ତର୍କେ ବହୁ ଦୂର । 

ଏଥକ୍ର ଆମ୍ଭର ମତ ଏହି ¬ ବୃଵିବୃରିର ତୀକ୍ଷଣତା 
ସମ୍ପାଦନ ନିମନ୍ତେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାରେ ଆପରି 
ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଧର୍ମଶାସ୍ତରରୂପେ ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ବୋଧ କରୁନାହୁଁ । ବସୂତଃ କି ଭାରତବର୍ଷ 
କି ପୂଥ୍ବୀସ ଅନ୍ୟ ଉନ୍ନତ ଦେଶମାନ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ ଧର୍ମ ଶାସ୍ତତରୂ ପେ ଗୃହୀତ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଯାଏନାହିଁ । କପିଳ, କଣାଦ, ଜୈମିନି ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ମିଲ୍‌, ସେନ୍‌ସାର ପ୍ରଭୃତି ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଯୁକ୍ତିତର୍କବଳରେ 
ଇଶ୍ଵରସରା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଯାଇ ମାନବଜାତିର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବୁଦ୍ଧିର ସସୀମତା ଯୋଗୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ନ ପାରି ସଂଶୟବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ିଅଛନ୍ି । ଏଣେ ଅଭ୍ତାନ୍ତ 
ବେଦବାକ୍ୟ — “ନ ତତ୍ର ଚକ୍ଷୁୂର୍ଗଛୃୁତି ନ ମନୋ ନ 
ବାକ୍‌ ।”” ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ସେ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇଯିବ, ଆଦେଂ* ସେ କଥାଟା ବୁଝିବା ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷର ଉଚିତ ଥଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେମାନେ ବୋଧ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପଦତଳସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ଅତି ତୁଛ 
ଦୂବୀଦଳ ସୃଷ୍ଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ତାହାର ଗୁଣ ବା ଧର୍ମମାନ 


୧୨. ମୂଇରୁ/ପ୍ରଥମରୂ । ୧୩. ସୀମାବଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଅଧ୍କାରୀ ! ୧୪. ସନ୍ଦେହ ବା ତ୍କିଧାହେତୁ ଉଦ୍‌ବେଗଯୁକ୍ତ ! 
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ମାମୁଁ 


ଅନନ୍ତ ଦୟାମୟ, ମହାମହିମ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ହସ୍ତ ଦେଖିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତେ । ସଂସାରାବର୍ଭରେ ପୂନଃ ପୂନଃ ଆଘାତ 
ପ୍ରାପ୍ତହୋଇ ନିତାନ୍ତ ଆକୂଳଭାବରେ ଦୟାମୟ ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ଜୀବନରେ 
ଶାନ୍ତିଲାଭ କରୂଥ୍ବାର ଅନେକ ସଂଶୟବାଦୀ ସଚରାଚର 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଅନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସଂଶୟବାଦୀ କୌଣସିରୂପେ 
ପ୍ରଶଂସ୍ୟ ନୃହନ୍ତି । ଗୀତାଶାସ୍ତତରେ ଭଲ୍ଲେଖ ଅଛି — 
“ସଂଶୟାମ୍ମା ବିନଶ୍ଯତି'; ତଥାପି ଆମ୍ଭେ ବୋଲୁଛ୍ନ, 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀଠାରୁ ସଂଶୟବାଦୀ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଉତ୍ତମ 
ଅଟନ୍ତି । ଯେହେତୁ ସଂଶୟବାଦୀ କେବଳ ନିଜ ଆତ୍ମାର 
ଅନିଷ୍ଟକାରୀ , ମାତ୍ର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସୀଗଣ ପୃଥ୍ବୀର ଭୟଙ୍କର 
ଶତୁ, ଭୀଷଣ ଅମଙ୍ଗଳକାରୀ ¦ ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗରେ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ମହାପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଶୋଣିତସ୍ରୋତରେ ପୃଥ୍ବୀ ପୁନଃ 
ପୂନଃ ପ୍ଲାବିତ ହୋଇଅଛି । ଆପଣାର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ 
ଏମାନେ ନରବଳି ଦେବାକୂ କିଛିମାତ୍ର କ୍ରଣ୍ଡିତ ନୃହନ୍ତି, 
ପ୍ରତ୍ୟୁତଂଂ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରଦ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନ୍ତି । 
ଦେଖାଯାଏ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵ।ସୀମ।ନେ କୂସଂସ୍କାରା ଚୁନ 
କୃପାପାତ୍ର । ନାସ୍ତିକ ମାନେ ମାନବ ନାମରେ ଉକ୍ତ 
ହେବାର ଅଯୋଗ୍ୟ । ସର୍ପ, ବ୍ୟାଘ୍ର ତସ୍କର ସମାନ 
ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏଭଳି ବହୁଜ 
ଲୋକ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ଆତ୍ମସୁଖ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ 
ଲୋକବିଶେଷ ବା ଲୋକସମାଜର ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ 
କେତେମାତ୍ର ହେଲେ କୁଣ୍ଠିତ ନୃହନ୍ତି । ରାଜଦଣ୍ଡ ଆଉ 
ଇଶ୍ଵର ଭୟରେ ଜୋକ ଦୂଷ୍ପର୍ମରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୁଏ । ଦୂଷ୍କୃତର 
ପ୍ରମାଣ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ ରାଜବିଧ୍‌ ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରିଥାଏ । 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତି ସଂଗୋପନ ଅତି ସାବଧାନତା ସହିତ 
ଦୃଷ୍ଠାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବା ଧୂର୍ଭଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେ । ଆଉ ସେ ଲୋକର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ, ସର୍ବଦଶୀ 
ଜାଗ୍ରତ ଦେବତା ପରମେଶ୍ବର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିନ୍ତା ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ସ୍ଥାନରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ଥାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆଉ ସେହି ମହାପ୍ରଭୁ ସମସ୍ତ 
ଶୁଭାଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟର ଦଣ୍ତ ପୂରସ୍କାରଦାତା ଅଟନ୍ତି, 
ତେତେବେଳେ ଦୂୃଷ୍କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ସକାଶେ ଭୀତ ହେବା 
ତାହା ପକ୍ଷରେ ଖୂଟ୍‌ ସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର ନାସ୍ତିକ ପକ୍ଷରେ ସେ 
ଭୟର ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ । ‘ରଣଂ କୃତ ଘୃତଂ ପିବେତ୍‌' — 
ଏହି ନୀତି ଅମଲମ୍ବନପୂର୍ବକ କହିପାରିବେ — ‘ଚୌର୍ଯ୍ୟଂ 
କୃତ୍ଵା ସୁଖୀ ଭବେତ୍‌ — ଧମୀଧର୍ମଫଳଃ କ୍ରତଃ ? 
x x x x 


୨୦୧ 


ପଶ୍ତିତମାନଙ୍କୁ ଚଢ୍ଚଁ କରିବାର ଭାର ହରି ବୋଇ 
ବାରିକ ଉପରେ ଅଛି । ବାରିକେ ଦେଖିଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଗୋସାଇଁଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ବକାବକିରେଂଂ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ସଞ୍ଜ ବଜାଇଦେବେ । ସଭାର କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ପଶ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଖୂବ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି 
କହିଲା , “ଏଁ ¬ ହରିବୋଇ, ଆରେ ଗୋସାଇଁ ମହାପ୍ରର୍ରଙ୍କ 
ପାଠ ଛିଡ଼ିନାହିଁ ¬ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ପତର କ୍ୟୀ ଇଗାଇ- 
ଦେଲ ? ଆରେ, ଅମୃତରସାବଳୀ , କାକରା ହାଶ୍ରି ତୋଳି 
ନେଇଯାରେ ¬ ବିଲେଇ ଗୁଡ଼ାକ ପଇ ପଲ ବୂଲଛନ୍ତି । 
ମଲା ଯା ! ଦହିସରଗୁଡ଼ାକ ଖାଇଗଲେ, ଦହି ହାଣ୍ଡି 
ମାରୂଗଲା ନା ରହିଲା ?”” ଏଣେ ଦିନ ତିନି ପହର 
ଗଡ଼ିଲା ପରି ହେଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ଜଳ୍ୁଛି। 
ଯେଉଁମାନେ ପାଠରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଲାଗିଥାନ୍ତ; ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ଦିକ୍ଦାର ହୋଲଗଇେଣି । ଏଡ଼େ ସଭାଟାରେ ପାଟି 
ଫିଟିବାକୁ ନାହିଁ, ମନରେ ଲାଜ, କଷ୍ଟ, ଏଣେ ପୂଣି ଭୋକ ! 
ବାରିକ କଥା ଶୁଣି ଗୋଳମାଳକରି ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । 
ପତରପାଣିଂଂ ସକାଶେ ହରି" ଡକା ପଡ଼ିଗଲା । 


୨୬ | ରିପୋର୍ଟଲେଖାଇ 


ରାତି ଅନୁମାନ ପହରକ ଭିତରେ ନଅର ଭିତର 
ବେହରଣ ପିଣ୍ଡାରେ ମଣିମା ଚାନ୍ଦମଣ୍ି ଦେଇ ପିଣ୍ଡା 
ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । ଇଚଳିତା (ଓରଫ ଚିତ୍ରକଳା ) 
ଡେବିରି ହାତଟା ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ବୁଲାଉଛି, ଖାଇବା 
ହାତରେ ପଙ୍ଗାଟୀଏ ଧରି ବିଞ୍ଚଛି । ନାଜର ଆଉ ଧାଇ 
ମା ଦୂଇ ଜଣ ପାଖରେ ବସି ଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପିତଳ 
ରୁଖାରେ ବଳିତା ଆଲୁଅଟାଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଛି । 

ନଟବରବାବୁ କଥା ପକାଇଲେ, “ଏ ଧାଇମା ! 
ଦେଖିଲ ତ, ଟୋରା ଛପା ନାହିଁ ¬ ସବୁ କଥା ଦାଣ୍ଡରେ 
ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଡ଼ୂଛି । ମୁଁ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ କଣ କ୍ରିଯା 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? '' ରଚିତା କହିଲା, “ 'ସେଥ୍ଲାଗି ତ ମା 
ତରବର ହୋଇ ବାବରଙ୍କ ପଠାଇଦେଲେ । ତୂମକୂ ସିନା 
ଡରରେ କେହି ..ଛ କହୁନାହାନ୍ତି । ମା ସବ୍ର କଥା ଶୂଣି- 
ଲେଣି । ମୂ ¦ ଲୋକତ ଶୁଣିଲେଣି । ମା” କଣ ନ 
ଶୁଣିବେ ? ମା' ମୋ ହାତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଖାଲି ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ, ଆଉ କାହାରିକୁ ପରତେ' 
ଯିବେ ନାହିଁ ।” 


୧୫. ବରଂ । ୧୬. ବିତକରେ । ୧୭. ଖାଇବା । ୧୮. ଚହଳ | 


୧. ବୈଠକି । ୨. ବିଶ୍ପାସ । 
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ନଟବରବାବୁ କହିଲେ, “ ସବୁ ତ ହେଲା, ମୂଲକ 
ପରି ସମ୍ଭଜାଯାଏ ? ଏ ଥାଜ ଖଶ୍ଡକ ଯେ ପିରା 
ଓଟିଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ ।” 
ଧାଇ ମା କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ କରିବି ¬ କଣ 

ଜାଣେ ? ମଉସାଙ୍କୁ ଆଉ ପୂରୁଣା ପାଞ୍ଜି ଆମାନଙ୍କୁ ଡକା, 
ସମସ୍ତେ ବସି ବିଚାରକର, ଯାହା ଭଲହୂଏ କର । 

ନାଜର କହିଲେ, “ଏ ଧାର ମା ! ତୋର ମୁଁ, ନା 
ତୋର ଗୋସରସେୟାର” ମୁଁ ? ମୁଁ ତ ଛ' ଥର ଡାକିଲିଣି, 
କାହାରି ସୋର ଶବଦ ନାହିଁ। ଆଉ କି ସେ ମଉସା 
ପାଞ୍ଜିଆ ଅଛନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ମେଳା ମେଳା ହୋଇ କଣ 
ଫୁସରଫାସର ହେଉଛନ୍ତି, ଡାକିଲେ ପାଖ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି । 
ମୋ ଡରରେ କଥାଟା ଫୁଟିଆରା ହେଉନାହିଁ, ମୁଁ ଉଠିଗଲେ 
ଶୁଣିବ ଯେ ! କଟକ ହାକିମଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ତିଳେ ହେଲେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । କଟକ ହାକିମ କହିଛନ୍ତି, 
ଚାନ୍ଦମଣି ନାମରେ ମୂଇକ ରହିବ —- ତୁମେ ଟଙ୍କା 
ପଇସାଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବ । ହାକିମ ତ ସବୁ କାମ 
କରିବେ, ମୁଁ ତୁମ କଥା ହାକିମଙ୍କୁ ଆଉ ହାକିମଙ୍କ କଥା 
ତୁମକୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌୍ବି । ମୋର ଆଉ କଣ କାମ — ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ? ପିଲା ଦିଓଟି ହୃଦୟର ନିଧ୍‌ ¬ ନୟନର 
ପିତୂଜି । ଦୁଇ କୂଳରେ ଜଳ ମନ୍ଦାଏ ଟେକିବାକୁ ଆଉ 
କିଏ ? ବଞ୍ ବରି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମଣିଷ ହେଲେ ତ ଚଉଦ 
ପୁରୁଷର ରାଜପଣ ସମ୍ଭାଳିବେ, ଆଉ ପ୍ରଜାପାଟକ 
ପାଳିବେ । ଆଉ ସାହେବ ହେଲେ ମୁଳକର ବାଦସା; 
ତାଙ୍କ କଥା ନ ରଖିଲେ କଣ ବାକିରଖିବେ ?” 

ଲକିତା କହିଲା, “ସାହେବ କଥା ନ ମାନିଲେ 
ଭାରି ଖପା ହୋଇଯିବେ ପରା ! କଣ ବୋଲି କଣଟାଏ 
କରିପକାଇବେ ! ଜଗି କାମ କରିବା ଉଚିତ ।”’ 

ଧାଇମା କହିଲେ, ' ' ଆଉ ସବୁ କଥା ଯାହାହେଉ — 
ପିଲା ଦିଓଟି କିପରି ରକ୍ଷାପାଆନ୍ତି, ଏତିକି ବିଚାରକର !” 

ନାଜରବାବୁ — “ମୋର ତ ସେଇ କଥା, ମୁଁ କ'ଣ 
ଟଙ୍କା ସୁନାର ସାଇତିଆ”ଂ ହୋଇଛି ? ପିଲା ଦିଓଟି 
ଉପରେ ଅମୃତ ବରଷ, କାଲିକି କାଲି ଛତି ଧରି ରଜା 
ହୋଇ ବସିବେ । ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଧନ ସମ୍ଭାଜିଛି କାହା 
ଲାଗି ? କଥାଟା ଶୁଣିଲାବେଙ୍ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ 
ପଡ଼ିଲାଣି ! ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଛା, ଦୁଇ ରାଜଗୀକୁ* 
ଏକ କରିବେ, ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିର ବାଲି 
ହୋଇଛନ୍ତି ।” 


କି 
ଦି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ କଥାଟା ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ିଲେ — 
ତାଙ୍କ ବ୍ରବ୍ଦିଶୁଦ୍ଧି ଯାହା ଟିକିଏ ଥ୍ରଇା ଲୋପପାଇଲାଣି । 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଛି । ଦଣ୍ଡକ ବାଦ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ 
କହିଲେ, “କ'ଣ କହୁଛୁରେ ନଟ — କଣ କହଛୁ ? ନା — 
ନା, ତୂ ବ୍ରଝି ନାହୁଁ ପରା ! ଏଡ଼େ କଥାଟା ସେମାନେ 
ମନରେ ପଞଞ୍ଚଥ୍ବେ ନା ? ”? 

ନାଜର — “ଧାଇ ମା ! ମୁଁ କିଛି କହିବିନାହିଁ, 
କହିବାବେଳକୁ ଛାଡ଼ି ଫାଟିଯାଉଛି । ତୁମେ ଲୋକାତରେଂ” 
ସବୁ କଥା ଶୁଣିବ ଯେ, ତୁମ ଆଖିରେ କଣ ସେମାନେ 
ଧୂଳି ପକାଇପାରିବେ ? ସେମାନଙ୍କର ଏକା ଡର ତୂମକର | 
ଆଛା ଏତିକି କଥା ତୁମେ ବୂଝୁନାହଁ, ଆଜିକି ହାତ ଗଣନ୍ତା 
ଚଉଦ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି - ତୁମକୁ ପଦେ କଥା କେହି 
ପଚାରୁଛି ନା ? ଉଆସ ଭିତରେ କଣ ହେଲା, କଣ ନ 
ହେଲା, ଥରେ ବୃଝାବୁଝି କରିବାର ଉଚିତ ଥୁଲା ତ ! 
ବିପଦବେଳେ ଯେ ପାଖ ଛାଡ଼ି ପଡ଼େ, ସେ କିପରି ଲୋକ, 
ମନକୁ ବ୍ରଝ ତ ! ଭଲ ମନ୍ଦ ଯେମନ୍ତ କିଛି ନ ବ୍ରଝିଲେ 
ନାହିଁ, ଉଆସ କଚେରିକୁ ତ ଯିବା ଆସିବା କରୁ ଥାନ୍ତେ ?  ' 

ଲଳିତା — ମୁଁ ଉଆସ ଟାରିଆଡ଼େ ତିନିଥର ବୁଲି 
ଆସିଲିଣି, ପାଞ୍ଚବରଷିଆ ପିଲାଟିର ବି ଦେଖାନାହିଁ। 
ତୁମେ ଆପଣା ଦାଶ୍ଡଦୂୁଆର କଥା ଶୁଣିପାରିନାହଁ — ମାଙ୍କ 
କାନରେ ସବୁ କଥା ବାଜିଗଲ୍ାଣି । 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ — ଅପା କଣ କହିଛନ୍ତି ? 

ଏହି କଥାଟା ଶୁଣି ନାଜର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ 
ଶୁଖିଗଲାଣି । ଚିତ୍ରାର କେଉଁ ପୂରୂଷରେ କେହି ଆମ 
ଗ୍ରାମର ନାମ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ¬ ସେ ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କଟକରୁ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଆସିଲା, କଣଟା ବୋଲି କଣଟା 
କହିପକାଇବ — ସବୁ କଥା ଭଣ୍ର ହୋଇଯିବ । 

ଚିତ୍ରକଳା ନାଜରଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖି ଅଭିପ୍ରାୟ 
ବରଝିଗଲାଣି । କହିଲା, ‘ମା ବାବୁଙୁ ମାଲିମାମଲା କଥା 
କେତେ କହିଲେ, ମୁଁ ମାଇକିନିଆ ଲୋକ କଣ ବୁଝିଛି ¬ 
କଣ କହିବି ? ଆପଣ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ, ସବୁ ଶୁଣିବେ । 
ଖାଲି ମୋ ହାତରେ ଏତିକି କହିଛନ୍ତି - ଆପଣ ବାବ୍ରଙ୍କ 
କଥାରେ ଚାଲିବେ; ଆଉ କାହାରିକୁ ପରତେ ଯିବେ ନାହିଁ ।” ? 

ନାଜରବାବ୍ର କଥାଟା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । ମନରେ 
କଲେ; ମୋର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସରସ୍ବତୀ ! 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ଏ ଧାଇମା ! ଏତେ କଥାରେ 
କଣ ଅନି; ଯେ ଯାହା କରୁଛି କରୁ; ଆମର ଧର୍ମ ଅଛି । 


୩. ମାଲିକର ! ୪. ରଖ୍ବା ଲୋକ । ୫. ଜମିଦାରୀକୁ / ରାଜାଙ୍କ ଅଧ୍କାରକୁ ! ୬. ଲୋକମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଗୀରୁ 
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ଆପେ ସାବଧାନ ହେଲେ ଯେତେ ଦୃସ୍‌ମନ ଆସନ୍ତ କିଛି 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ହାକିମ ତ 
ମୁରବି ବସିଛନ୍ତି ¬ ସିଂହ ଡରରେ ବିଲୁଆଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ 
ବିଳରେ ପଶିବେ । ଗୋଟାଏ କଥା ହେଉଛି — ହାକିମ 
ହୁକୁମ ନ ମାନିଲେ ସର୍ବନାଶ ।”’ 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ; ସଂସାରର ଅନେକ 
କଥା ବୁଝନ୍ତି । ରୂପ ଦେଖି ଲୋକର ଦୁଇ -ଚାରିଟା କଥା 
ଶୁଣି ଲୋକ ଚିହ୍ନିବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଅଛି । ଏଣେ 
ବଡ଼ ନିରୀହ; ସେହିପରି ସରଳ — ହେଲେ କଣ; ତାଙ୍କୁ 
କେହି ଠକାଇ ପାରିବନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଜି ନାଜର ନଟବର 
ଦାସଙ୍କ ବ୍ରବ୍ଧିଠାରେ ତାଙ୍କର ସବ୍ର ବ୍ରବ୍ଧି ପରାସ୍ତ । ସେଥ୍ର 
କାରଣ, ବର୍ଭମାନ ସରସ୍ବତୀ ଦେଇଙ୍କ ସମସ୍ତ ବ୍ରବି 
କେବଳ ପିଲାମାନଙ୍କ ରକ୍ଷା ବିଷୟରେ କେନ୍ଦ୍ରୀରୂତ । 
ଆଉ ବିଷୟ ବୁଝିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଶକ୍ତିର ମଧ୍ଯ 
ଅଭାବ । କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ କିପରି ରକ୍ଷା 
ପାଇବେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ନଟବର ଯେତେ ବଡ଼ 
ହେଉ ପଛକେ ସରସ୍ବତୀ ଦେଇଲଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ପିଲା । 
କାଲି ତାକୁ କୋଳରେ ବସାଇ ମଣିଷ କରି ଛନ୍ତି - ତାହା 
ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ହେବେ କ”ଣ ? ଏ ଜି କଥା ! 
ପିଲାଙ୍କ ଅମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ! ତାଙ୍କର ଆଉ 
ଯେତିକି ଟିକିଏ ବୂବ୍ଧି ଥ୍ଲା ହଜିଗଲାଣି । ସରସ୍ଵତୀ 
ଦେଇ ଛୋଟରାୟ ଆଉ ପାଞ୍ଜିଆ କାଯୀମାନଙ୍କୁଂ 
ଭଲରୂପେ ଚିହୁନ୍ତି। ନଟବର ଯେ ଗୋଟିଏ ଭାରି 
ବଗୁଲିଆ ଟୋକା, ତାହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଅଜଣା ନ ଥଲା । 
ହେଲେ କଣ ¬ ବର୍ଭମାନ ବୃି ବାମ । ବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ ବି ବିପଦାଗମ ପୂର୍ବରେ ମନୁଷ୍ଯର ବୂବଧିର 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ; ଆପଣା କୃତକାର୍ଯ୍ୟର ଭବିଷ୍ଯତ 
ଫଳାଫଳ ତେତେବେଳେ ବୁଝିପାରେନାହିଁ । ସୀତାଦେବୀ 
ଭଲରୂପେ ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍କ ସକାଶେ ସର୍ବ- 
ତ୍ୟାଗୀ ¬ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଖାଲି ତୁଛ୍ଥା କଥାଟାରେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୋର ଅବିଶ୍ବାସ । ଧର୍ମରାଜ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର 
ପରା ଲୋକ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଦ୍ରୌପଦୀ ଙ୍କୁ ହରାଇ ବସିଲେ । 
ଦେଖାଯାଉଛି, ମାନବ ଘଟଣାର ଦାସ, ସହଜ ବୁବିଟା 
ମଧ୍ଯ ସମୟରେ ହରାଇ ବସେ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅପା କହିଛନ୍ତି, ପୁଣି ହାକିମଙ୍କ ହରକୁମ ¬ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦ୍ରଣୁ 


୭. ଗୁମାସ୍ତା 
୧. ନାଚାର/ଏକାନ୍ତ ନିଯୁକ୍ତ । 


ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ' ନଟ ! ସାହେବ ଯାହା କହି ଛନ୍ତି କର । 
ଧର୍ମ ଜାଣେ, ତାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ । ହାକିମଙ୍କ 
କହିବ୍ର, ଖାଲି ପିଲା ଦିଓଟି ଙ୍କ ଉପରେ ଦୟାରଖିଥୂବେ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କ ଆକ୍ରଜତା ଦେଖି ନଟବରବାବ୍ର 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଖୁସି ହୋଇଗଲେଣି — ତେଣୁ 
ସେ ବର୍ରମାନ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ । ଆତ୍ମବଦ୍ଧିର ସଫଳତା ଦେଖି 
କିଏ ଆନନ୍ଦିତ ନ ହୁଏ ? କ୍ଷତବିକ୍ଷତା ହରିଣୀର ଜୀବନ- 
ଯାତନା ବ୍ୟାଘ୍ରଦର୍ତତିର ଆନନ୍ଦର କାରଣ ହୋଇଥାଏ । 
ନଟବର ଆଉ ଚିତ୍ରା ଦୁଇଜଣ ମୂଁ ଚାହାଁ ଚାହିଁ ହେଲେ — 
ଏ ଚାହାଁଚାହିଁଟା କାର୍ଯ୍ୟସାଫଲ୍ୟଜନିତ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ 
ଅଟେ । ନଟବର ଦାସେ ଖଶ୍ତିଏ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି 
ଆଣିଥ୍ଲେ । ସେଥ୍୍‌ରେ ମଣିମାଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ୍‌ ଦରକାର । 
ସରସ୍ବତୀ ଦେଇଙ୍କ ଅନୁରୋଧ, ଚିତ୍ରକଳାର ସମସ୍ତ 
ଆୟୋଜନ ବ୍ୟର୍ଥହୋଇଗଲା — ଯେଣୁ କି ମଣିମାଙ୍କର 
ବ୍ରଦ୍କି ବିଲୋପ — ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମସ୍ତ ଅବଶ । କେବଳ 
ରିପୋର୍ଟରେ ମଣିମାଙ୍କ ମୋହରଟା ଚପାଇଦି ଆଗଲ୍ଲା । 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ନିହାତି ଧରାଧରିରେ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ 
ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ ସେଥ୍‌ରେ ମଣିମାଙ୍କ ନାମଟା 
ଲେଖିଦେଲେ । 

ବାସନାପୂର୍ଣ୍ଚ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ନାଜରବାବୁ 
ମେଲାଣି ଘେନିବାବେଳେ ମଳିନ ମୁଖରେ କହିଲେ, 
' “ଧାଇମା ! ଖବରଦାର ! ପିଲା ଦିଓଟିଙ୍କୁ ପଦାକ୍ର ଛାଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ପଦେ କଥା କହିଲେ ମୁଁ ଜୀବନ 
ହରାଇ ଦେବି । ଜାଣିଲ ଧାଇମା — ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ମୋ 
ଜୀବନର ଜୀବନ — ଦେହର ରକ୍ତ । 


୨୭ ¦! ଅଳଙ୍କାର ପୋଟଳା 


ଗଲା ରାତିପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହି ବେଳରେ 
ବେହରଣ ପିଶ୍ତାରେ ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହା ଜାଗାରେ 
ବସି ଛଚ୍ି । ନଟବର ଦାସେ ଏକଥା ସେ କଥା ପାଞ୍ଚକଥା 
ଉତ୍ତାରେ କହିବସିଲେ, ' ଧାରମା ! ସବୁ ତ ହେଲା — 
ହଁ — ମୁଁ କଟକ ଯାଉଛି — ତୁମେ ତ ଢାଣ, ସରକାରୀ 
କର୍ମରେ ପାବନ୍ଧାଂ ¬ ସବୁବେଳେ ଆସି ଯାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ। ଗୋଟିଏ କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା, କହିବାକୁ 
ଅଇଲି ! ତୂମେ ତ ବାୟାଣୀ ପରି ହେଉଛ, ଚାନ୍ଦ ତ 
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୨୦୪ 


ଏକା ବେଜକେ ଅଜ୍ଞାନ; ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ଅଳଙ୍କାର ଦିଖଣ୍ଡ 
ସାଇତିସୁଇତି ରଖି ଦେଇଗଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା । ପୋଇଲୀ 
ପରିବାରିଙ୍କୁ ଯେତେ ଆପଣାର ବୋଲ, ସୂନା ରୂପାକୁ 
କାହାର ଲୋଭ ନାହିଁ ? ସେ ଅଳଙ୍କାର ଦିଖଣ୍ଡରେ ତୂମର 
କଣ ଅଛି ନା ମୁଁ ଲଗାଇବି ? ବେଳରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଲୋଡ଼ାହେବ ! ସାଇତିସୁଇତି ନ ରଖିଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଅଧର୍ମ । ପିଲାମାନେ କଣ ଜାଣୁଛନ୍ତି ୨ ଏଇଟା ହେଲା 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ।” 

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯେତେ ବିପଦରେ ପଡ଼ନ୍ତ, ଅଳଙ୍କାରରୁ 
ସେମାନଙ୍କର କେମନ୍ତ ଗୋଟା ମାୟା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 
ବିଶେଷରେ ଉଆସରେ ସେହି ମହାମୂର୍ୟ ସମ୍ପରିଗୁଡ଼ାକ 
ନଟବରକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଧୀରମାଙ୍କର ଇଛା ବଳ୍ରନାହିଁ । 
କହିଲେ, “ ସେଗୁଡ଼ାକ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି ¬ ସେହି 
ଅମଙ୍ଗଳିଆ ଦିନ ଚାନ୍ଦ ଦେହର ଅଳଙ୍କାର ପହଡ଼ ପଲଙ୍କ 
ତଳକ୍ର ଫୋପାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲି, କଣ ହେଲା ଜାଣେନା ।' 

ନଟବର କହିଲେ, “ସେହି କଥା ମୁଁ କହୁଛି 
ପରା — ଉଛୁଣି ନସାଇତିଲେ ସେ ସବୃଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ 
ଲଣ୍ଡରଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ତୂମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର, ସମ୍ଭାଜିହୁଅ 
ନା ନା, ଉଛୁଣି ସବ ଦେଖି ରଖ । ମୁଁ ଚାନିଯାଇଥାନ୍ତି, 
ହାକିମ ବାର ବାର କରି କହିଛନ୍ତି, ସାଇତିସୂଇତି ଦେଇ 
ନ ଗଲେ ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଖପା ହେବେ । 

ଲଳିତା କହିଲା, “ ହଁ — ହଁ, ହାକିମ ତ ସେ କଥା 
କହିଛନ୍ତି । ପଦାରେ ମାଲଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଛି, ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଯେ ସେ ଲୋକ ପହଡ଼ଘରକୁ 
ଧାଡ଼ି ଛୁଟି ଛନ୍ତି । କିଏ କେତେବେଳେ ଜଗିବସିଛି ବୋଲ 
ତ ! ସାଇତାସୁଇତା ନ ହେଉଁ ଖାଲି ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଯାଅ — ନୋହିଲେ ହାକିମ ପଚାରିଲେ କଂଣ କହିବ ? 

ଇଳିତା ( ଚିତୃକଳା ) କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ନାଜରବାବ୍ର 
ଭାରି ଖୁସି ¬ ଆପଣାକୁ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ମନେ 
କଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଯେମନ୍ତ ଆଶାଟା ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ବସି କହିଲା, ‘ଲାଗି ଆ —- ସମୟରେ ଇକ୍ଷପତି 
ହୋଇଯିବ ।” 

ସରସ୍ବତୀ ଦେଇଙ୍କ ବ୍ରଦି ଆଉ ଥରେ ପରାସ୍ତ 
ହେଲା । ସରସ୍ଵତୀ ଆଉ ଚିତ୍ରକଳା ଦ୍ରହେଁ ବ୍ରଦଦିମତୀ । 
ଜଣକର ବୂବ୍ଧି କଳଙ୍କ “ସମ୍ପର୍କ -ମାତ୍ର-ଶୂନ୍ଯ। ଏବଂ 
ଜନହିତସାଧୁନୀ ; ଚିତ୍ରାର ବ୍ରଦଧି ବୈଚିତ୍ରମୟୀ, ସ୍ବାର୍ଥସାଧନ- 
ପ୍ରବଳା ଏବଂ ଭୟଙ୍କରୀ । ପୂଣି ବର୍ତମାନ ସମୟରେ 


୨. ରତ୍ବାଦିଖଚିତ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ସରସ୍ବତୀ ଦେରଙ୍କ ବ୍ରବ୍ଧି ବିପଦବାହଲ୍ୟବିଭ୍ରାନ୍ତା, ସୂତରାଂ 
ପରିଣାମଫଳ-ଟିନ୍ତନରେ ଶକ୍ତିଶୂନ୍ୟା । ଟିତ୍ରାର ବୂଵି 
କାର୍ଯ୍ୟସାଧନତତ୍‌ପରା ! ଏମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଜୟ ଚିତ୍ରା 
ବ୍ରଦ୍ଧି ପକ୍ଷରେ ସହଜନଲଭ୍ୟ । ନାଜରବାବ୍ର ପୂନବ୍ବୀର କହିଲେ, 
ଧାର ମା ! ମୁଁ ଆସିବାବେଳେ ହାକିମ ବାର ବାର କରି 
କହିଛନ୍ତିୟ ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଏକ ଜାଗାରେ ପୂଟ୍ୁଜଳା କରି 
ବନ୍ଧାଯିବ, ସେହି ପୂଟୁଜ୍ା ସିନ୍ଦ୍ରରେ ରହିବ; ସେଥ୍‌ରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ତାଲା ପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ କଞ୍ଚକାଠି ରହିବ ତୂମ 
ହାତରେ; ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଚକାଠି କଟକ ଖଜଣାଖାନା 
ଲୁହା ସି ନ୍ଦ୍ରକରେ ରହିବ, ସେଠି ଚାରି ଜଣ ସିପାହୀ ବନ୍ଧୁକ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଦିନ ରାତି ଖାଡ଼ା ପହରା — ମାଛିଟାଏ 
ଗଳିବାକ୍ର ବାଟ ନାହିଁ ।” 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେର ଦଣ୍ଡେ ଗୂମ୍‌ ମାରି ରହିଲେ; କଣ 
ଗୋଟାଏ କଥା ମନରେ ପାଞ୍ଚୁଲେ, କିଛି କଥା ନ ବୋଲି 
ଦୀପଟାଏ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ, “ଆ ନଟ ଆଂ” କହି 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ପହଡ଼ ଘର ଭିତରକ୍ୂ ଯାଇ କହିଲେ ¬ “ଯା 
ନଟ, ପଲଙ୍କ ତଳେ ଯେ ଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ିଛି, ଗୋଟେଇ - 
ଗାଟେଇ ଆଣ ।” 

ନାଜରବାବ୍ର ଅଳଙ୍କାର ଗୋଟେଇବା ବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ଭଲକରି ଦେଖିଯାଉଥାନ୍ତି - ”ଜଡ଼ଉ 
ଅଳଙ୍କାରର ହୀରା ଲୀଳା ମୁଚ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଦୀପ ଆଲୁଅରେ 
ଜୃଜୁଜୂଜୁ ପୋକ ପରି ଜକ୍ଜକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । ସେହି ଆଲୁଅ 
ଗୁଡ଼ାକ ଯେମନ୍ତ ନାଜରବାବୁ ହୃଦୟରେ ଚହଟିଯାଉଛି । 
କହିଲେ, “ ଧାରମା ! ଆଉ ଯେଉଁଠି ଯାହାଅଛି ଦେ; 
ଏକା ସଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧି ଦିଏଁ।” 

ଧାରମା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାକୁ ଫିଟାଇ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଳଙ୍କାର ବାହାରକରି ଦେଲେ । ନାଜରବାଦୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିରା 
ପାଟକନାରେ ଭଲକରି ବାନ୍ଧ୍ଥାନ୍ତି । ଧାର ମା ଅଳଙ୍କାରକୁ 
ଅନାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ନାଜର- 
ବାବରଙ୍କ ହାତର କାର୍ଯ୍ୟଟାକୁ ଅନାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ସି ନ୍ଦ୍ରକରେ ଯୋଡ଼ାଏ କୋଲପ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ନାଜରବାବ୍ର 
ଧାଭମାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଦ୍ରଇ ତିନି ଥର କୋଲପ 
ଯୋଡ଼ାକ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଦେଖିଲେ । ଗୋଟାଏ କଞ୍କାଠି 
ଧାଇମାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଚଞ୍ଚଳ ଘରୁ 
ବାହାରି ଅଇଲେ । ନଟ ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଉଛି ମନରେ କରି 
ଧାଇମା କଞ୍ଚକାଠିଟା ସାନ୍ତଙ୍କ ପହଡ଼ ପଲଙ୍କ ମାଣ୍ଡି ତଳକୁ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ 
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ମାମୁଁ 


ସରସ୍ବତୀ ଦେଇ କଞ୍ଚୁକାଠି ରଖିବା ଜଳା କବାଟି ଫାଙ୍କବାଟେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖି ଦେଖଥାଏ । 

ନାଜର ବାବର ବିଦା ହୋଇ ବସାକୁ ଅଇଲେ । 
ଲଳିତା ଦୀପ ଦେଖାଇ ଦେହଡ଼ିଂ ଦୁଆରଯାଏ ଅଇଲା । 
ଦୁଇଜଣ ମୁହଁ ଚାହୀଚାହିଁ ହୋଇ ମୂରକି ମୁରକି ହସୁଥାତ୍ତି — 
ଯେମନ୍ତ ଆଖିରେ ଆଖିରେ କିଛି କଥା ହୋଇଗଲା । 


୨୮। ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ କଟକ ଯାତ୍ରା 


ଅଳଙ୍କାର ହେପାଜତରେ ରଖାଯିବା ତିଆସିଦିନଂ 
ଗଡ଼ନରିପୂରରେ ପ୍ରଚାର ହେଲା, କଟକ କିଲଟର 
ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଜରୁରି ଚିଠି ପାଇ ନାଜରବାବ୍ର ରାତକାରାତ 
କଟକ ରମାନା” ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥୁ୍‌ବା 
ପୋଇଲୀ ଲଳିତା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯାଇଛି । କଟକ ସାହେବଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଚିଠି ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ନିୟୁକ୍ତ ପିଆଦାଠାରୁ 
ଶୁଣାଗଲା । ବାବରଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପୂର୍ବ ମୁହୂର୍ଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ କଥା 
କାହାରିକୁ ଜଣାନଥ୍ଲା । ଗଡ଼ର ସଦର ଦ୍ଵାରୀ 
ପାଇକମାନଙ୍କୁ କହିବାରୁ ଜଣାଗଲା, ନାଜର ବାବରଙ୍କ 
ରମାନା ପୂର୍ବ ରାତ୍ରି ସଞ୍ଚଠାରୁ ଅଧରାତିଯାଏଁ ସେ 
ଗଢ଼ଦ୍ଵାରଠାକୁ ତିନି -ଚାରି ଥର ଯିବା ଆସିବା କରିଥ୍ଲେ । 
ସର୍ବଦା ଉତ୍ତମରୂପେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ପହରା ଦେବା, 
ଗଡ଼ଭିତରକୂ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଦେବା କଥା ଥରକୂଥର 
ପାଇକମାନଙ୍କୁ ବୃୁଝାଇଦେଉଥାନ୍ତି । ପାଇକମାନେ ଏହା 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ଯେ, ବାବୁ ଯେମନ୍ତ ଗଡ଼ ଭିତରୁ କାହାର 
ଆସିବା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାତି ଛଘଡ଼ି ସରିକି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ ଗଡ଼ ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଅଇଲା ! ତାହା କାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ପୂଟଳି ଯେମନ୍ତ ଜକାଥ୍‌ଲା । ନାଜର ବାବର 
ତାହାକୁ ଧରି ଅନ୍କ୍ଷଣ ଭର୍ତାରେ କଟକ ଚାରିଗଲେ । 
କଟକ ଯିବାବେଳେ ସବାରି ତାକ କେହି ଶୁଣିନାହିଁ ବା 
ମସାଲର ଆଲୁଅ ନ ଥୁଲା । 


୨୯ ¦ ରିପୋର୍ଟ ପେଶ୍‌ 


ବର୍ଭମାନ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ 
ନାମ ମିଷ୍ଟର ତାଉସନ୍‌ । ଅନେକ ଇଂରେଜ ହାକିମ 
ଅମଲା ଆଉ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ ଅବତାର । 


୩. ସିଂହଦ୍ବାର / ଦାଷ୍ତଫାଟକ । 
୧. ତୃତୀୟ ଦିନ, ୨. ଯାତ୍ରା କଲେ । 


ରୋଷେଇଆ । ୩. ଭୟସୃଷ୍ଠି । ୪. କଷ୍ଟ/ ହରରାଣ । 


୧. ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ/ଆଯୟୋଜନ କରିଦେଲେ । ୨. ରନ୍ଧନଶାଳାର ମୁଖ୍ଯ ତର୍ତବାବଧାରକ କର୍ମଚାରୀ /ପ୍ରଧାନ 


୨୦୫ 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ତାଉସନ ସାହେବ ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । 
ସେ ଜଣେ ପୂରୁଣା ବହୁଦଶୀ ହାକିମ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅମଲାମାନଙ୍କ ଠକପଣିଆ ବୁଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ଅଥବା 
ବୃଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ବି ନ ଥାଏ । ସାହେବଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ — 
ଚାକରଗୁଡ଼ାକ ଗରିବ, ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଧରିଲେ ଚଳିବ କିପରି ? ସାହେବଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ନାଜର 
ନଟବର ଦାସ ଜଣେ ଖୂବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସୀ ଚଲାଖ ଆଉ 
କାମିକା ଲୋକ | ସାହେବଙ୍କର ମେମସାହେବ, ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ମିସ୍‌ବାବା, ଆଉ ସାନ ସାନ ଯୋଡ଼ିଏ ବାବା 
ଅଛନ୍ତି । କୋଠିରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଢେର୍‌, ମେମ ସାହେବ 
ଏକଲା ପାରି ଭଠନ୍ତି ନାହିଁ। ହେଲେ କଣ ହେଲା, 
ନଟବରବାବ୍ରଙ୍କ ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ବାଧେନାହିଁ। ଏଥ୍‌ 
ସକାଶେ ବାବରଙ୍କ ଉପରେ ମେମ ସାହେବଙ୍କର ବି ଖୂବ୍‌ 
ଅନୁଗ୍ରହ । କିଛି ଗୋଟାଏ କାମ ପଡ଼ିଲେ ବବ୍ୟାବୁ ବ୍ୟାବର' 
ଡାକପକାନ୍ତି । ନାଜରବାବ୍ର ପ୍ରତିଦିନ ବହ ସଖାଜୁ ଦଶଟା 
ବେଳ ଯାଏ କୋଠିରେ ହାଜର ଥାଇ ସବୁ କାର୍ଯ୍ଯ 
ତୃଲେଇଦିଅନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ମେମ ସାହେବ ଢେର୍‌ ଥର 
ପରଖି ଦେଖିଲେଣି - ଖାନସାମା ବା ଚପରାଶିଙ୍କଠାରୁ 
ନାଜର ବାବର କୃକୂଡ଼ା, ଛେଳି, ଅଣ୍ଡା, ଘୋଡ଼ାଦାନା ପ୍ରଭୃତି 
ଖୂବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ କିଣିପାରନ୍ତି। ଏଥ୍‌ ସକାଶେ ମେମ 
ସାହେବ ଜାଣିବାରେ ନାଜର ଖୁବ୍‌ ଚଲାଖ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସୀ 
ଲୋକ । ମୂଳ କଥାଟା ଏହି, ସାହେବଙ୍କ କୋଠି ଖରଚ 
ଜିନିସାତ୍‌ ଅଧା ଦାମ୍‌ ବା ବିନା ଦାମ୍‌ରେ ମଫସଲ 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଣାଯାଏ । ଏଥୁରେ ସାହେବ ଆଉ 
ଜମିଦାର ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଲାଭ । ମଝିରେ ନାଜରବାବ୍ର ତ 
ବିନା ଲାଭରେ କାହିଁରେ ହାତ ଦେବାର ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । 
ସାହେବଙ୍କଠାରେ ସୁପାରିସ କରି ମାମଲାଟାଏ କଥାଟାଏ 
ସଜିଲକରାଇଦେଲେଂ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ବିନା ଦାମ୍‌ରେ ବା 
ଅଧା ଦାମ୍‌ରେ ଜିନିଷ ଦେବାଟା ବାଧେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ସାହେବଙ୍କୁ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଅଗୋଚର ।! ଏଣେ ଖାନସାମା? 
ଚପରାସିଠାରୁ ଅମଲା ଯାଏ ସମସ୍ତେ ନାଜରବାବୁଙ୍କର 
ବିପକ୍ଷ ¦ ଭିଆଭୀତି" ବାଟରେ ହରକତ୍‌” ହେଲେ କାହାର 
ବା ରାଗ ନ ହେବ ? ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଖୋଦ 
ହାକିମଙ୍କର ଯାହା ଉପରେ ଅନୁଗ୍ରହ, ତା ବିଷୟରେ 
ଭରସି କଥା କହଛି ବା କିଏ ? 
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୨୦୬ 


ନାଜରବାବୁ ଗଡ଼ ନରିପୂର ବାହୁଡ଼ା ବାସି ଦିନ ଖୁବ୍‌ 
ସକାଳେ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ହାଜର । ଏହିପରି 
ସବ୍ରଦିନେ ହାଜର ହୋଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ କଣ, ଆଜି 
ଚେ ହେରାଟା ଅନ୍ୟରୂପ — ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ¬ ମୂଶ୍ତ 
ବାଳଗୁଡ଼ାକ ନୂଖୂରା ¬ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ମଇଳା । ମୁହଁ 
ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ, କେତେଦିନ ହେଲା ଖାଇନାହାନ୍ତି, 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ଫୁଲିଯାଇଛି । ପାୟା ଉହାଡ଼ରେ 
ଯାଇ ଦ୍ରଇ ତିନିଅର ଡ଼ଙ୍ଗଲେଣି ¬ ବେଳ ଉଣ୍ଡଛନ୍ତି । 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ମେଲା” ହକରମ ଯେତେବେଳେ 
ଇଛା ଯେଉଁଠାରେ ହେଉ ଏତଲାଂ ନ ଦେଇ ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖକୂ ଚାଲିଯାଇ ମୁଲାକାତଂ କରିବେ, ଯାହା କହିବାର 
ଥ୍ବ କହିବେ । ହେଲେ କଣ ନାଜରବାବ୍ର ହୁସିଆର 
ଲୋକ, ମାମଲା ଭଲ ବୁଝନ୍ତି ¬ ସାହେବ ଭଲପାନ୍ତି 
ବୋଲି ଯେ ଫୁଲିଯାଇ ଯେତେବେଳେ ତେତେବେଳେ 
ପାଖକୁ ପଶି ଯିବା - ଯାହା ମନକୁ ଆସିବ କହିପକାଇବା 
ଏ କଥାଟା ଭଲନ୍ସହେ । ହାକିମ ମନ ଉଦ୍ତିଂ ଜଗିଜାଗି 
ବାଟ ଚାଲିବା ଉଚିତ । ଆଉ ହାକିମଙ୍କୁ ପଟାପଟି କରିବା 
ମାମଲା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଜଣା । 

ସଖାଳୁ ଚା'ଖିଆ ସରିଲାଣି । ମେମସାହେବ 
ବାରନ୍ଦାରେ ଗୋଟାଏ ଝୁଲଣା ଚଉକିରେ ବସି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଝୁରୁଛନ୍ତି; ହାତରେ ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ଆଉ ଖଶ୍ଡେ କନା । 
ମେମମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକ ଯେମନ୍ତ ସଡ଼ସଡ଼ କରୁଥାଏ — 
ସିଲାଇଟା ଲେଖାଟା କିଛି ଗୋଟାକରେ ନ ଲାଗି ଥୟ 
ହୋଇପାରେନାହିଁ । 

ସାହେବ ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚଉକିରେ ପଡ଼ି 
ଖବରକାଗଜଟାଏ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ¬ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ 
ହସ କୌତୁକ କଥା ଚାଲିଛି । ଏଇଟା ତ ଠିକ୍‌ ବେଳ, 
ନାଜରବାବ୍ର ଇଷ୍ଟଦେବ ନାମ ମନରେ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାୟା ଉହାଡ଼ରୁ ବାହାରିଲେ ! ଧୀରେ ଅତି ସାବଧାନରେ 
ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ହାଜରହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଗୋଟା ଚାରି ଛ ସଲାମକଲେ । ସଲାମ ବେଳେ ଡାହାଣ 
ହାତ ଅଙ୍ଗୁଳିମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ଭୂଇଁରେ ଲାଗି ଯାଉଥାଏ । 
ସାହେବ ପଚାରିଲେ, "What's the matter, Nazir 
Babu ?" ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀରେ 
ସବୁ କଥା ହୋଇଥଲା । ପାଠକମାନେ ସହଜରେ 
ବୁଝିବାଲାଗି ଆମ୍ଭେମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ ତରଜମା କରି 
ଦେଉଅରହୁଁ । ନାଜରବାବୁ ଆଉଥରେ ପୂର୍ବ ପରି ସଲାମ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କରି ଅତି କଷ୍ଟରେ ଯେମନ୍ତ କହିଲେ, “ ‘ମୋ ଭଗିନୀ ପତି 
ନରିପୂର ଗଡ଼ର ଜମିଦାର ସାମନ୍ତ ପ୍ରତାପ ଉଦିତ ମଲ୍ଲ 
ଉତ୍ତରରାୟ ମରିଯାଇ ଛନ୍ତି, ମୋ ଭଗିନୀ ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇ 
ବର୍ଭମାନ ବିଧବା” କଥା କହିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୁଇ 
ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ବହି ପଡୁଥାଏ; ବାବୁ ଥରକୂଥର 
ରୂମାଇରେ ପୋଛି ପକାଉଥାନ୍ତି ¬ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଧକେଇ ଗଲେ । ସାହେବ କୋମଳ ଭାବରେ 
ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ କହିଲେ, "That | know already, 
Nazir Babu." ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଇଷ୍ଟେଟଟା କୋର୍ଟ ଅବ୍‌ 
ଉଆର୍ଡ଼ସକୁ ଆଣି ଭଲରୁପେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଇଦେବି । 
ତୁମ୍ଭ ଭଉଣୀର କିଛି ମାତ୍ର କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ।” 

ନାଜରବାବ୍ର ଆଉଥରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସଲାମ କରି 
କହିଲେ, “ ‘ମୋ ଭଉଣୀ ଚାନ୍ଦମଣି ଦେର ହଜୂରଙ୍କୁ ଆଉ 
ମେମସାହେବଙ୍କୁ ସଲାମ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, ' ଆପଣମାନେ 
ବର୍ଭମାନ ତାର ମା ବାପ, ଆଉ ସେ କହିଛନ୍ତି ¬ ତାଙ୍କ 
ଇଷ୍ଟେଟର ଆୟ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌, ଉଆସରେ ଖାଇବାକୁ ଲୋକ 
ଢେର୍‌, ଖରଚ ବେଶି । ଆଉ ସାଚ୍ତଙ୍କ କ୍ରିୟାରେ କିଛି 
ଦେଣା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଉଆର୍ଡ଼ରେ ରହିଲେ 
ମେନେଜର ଆଉ ଦପ୍ତର ଖରଚ ଢେର୍‌ ପଡ଼ିଯିବ — 
ଦେଣାଂ ସୁଝଟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଚାନ୍ଦମଣିର ଇଛା 
ସେ ନାବାଳକ ପିଲାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମାତାମାହାଫିଜଂଂ 
ହୋଇ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚଳାଇବ ।” 

ସାହେବ କହିଲେ, “ 'ସେ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ଜନାନାଂ ° — 
ବାହାର କାମ କିପରି ଚଳାଇବେ ? ସେ ଲେଖି ପଢ଼ି 
ଜାଣନ୍ତି କି ?” 

ନାଜରବାବ୍ର କହିଲେ, “ ହଜୁର ! ଚାନ୍ଦମଣି ଆଉ 
ହିନ୍ଦୁ ଜନାନା ପରି ନୃହନ୍ତିଃ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ କାମ ସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣା; ଆଉ ମୋର ଯେଉଁ ଭଗିନୀ ପତି ଜମିଦାର ଥଲେ, 
ସେ କିଛି ବୁଝୁ ନ ଥୁଲେ; ପଶାଖେଳି, ବାଦୀ ପାଲା ଶୁଣି 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଦିନ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଜକ୍ର ଆଠ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଇଷ୍ଟେଟର କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲରୂପେ ଚଳ୍ସଛି, ସେଇଟା 
କେବଳ ଚାନ୍ଦମଣି ସକାଶେ । ସେହି ତ ସବୁ କର୍ମ କରେ ¬ 
ଇଷ୍ଟେଟର ଅମଲାମାନଙ୍କର ହିସାବପତ୍ର ବୁଝା-ସମଝା 
କରେ । କେହି ଅମଲା ପ୍ରଜା ଉପରେ ଜୁଲମ କଲେ 
ଚାନ୍ଦମଣି ପ୍ରଜା ମୁହଁରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସବ୍ର ମାମଲା 
ଫଏସଲା କରିଦିଏ । ଆଉ ଇଷ୍ଟେଟର ଉନ୍ନତି କରାଇବାକୁ 
ତାହାର ଭାରି ଇଛା ।! ଗଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ମାଇନର ସ୍କୁଲ 


୫. ମୁକ୍ତ / ଖୋଲା । ୬. ଖବର ! ୭. ଦେଖା/ଭେଟ । ୮. ଜଗି/ଦେଖ୍‌ । ୯. ରଣ ପରିଶୋଧ ! ୧୦. ମାତା- 


ଅଭିଭାବକ । ୧୧. ପହାନସିନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । 
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ବସାଇଛି; ଆହୁରି ଯୋଡ଼ାଏ ବସାଇବାକୁ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ¬ 
ଏହି ଗୋଳମାଳ ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେଦିନକୂ ସ୍କୁଲ ବସି 
ଯାଇସାରନ୍ତାଣି । ଗଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଡାଭ୍ତରଖାନା 
ବସାଇବାର ସବୁ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା; ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ଚାନ୍ଦମଣି ଭଲ ଲେଖିପଢ଼ିପାରେ, ଏହି 
ଦେଖନ୍ତୁ ତାହାର ରିପୋର୍ଟ ।”” ନାଜର ପକେଟରୁ ରିପୋର୍ଟ 
ଖଣ୍ଡ ବାହାରକରି ସାହେବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 
ସାହେବ ରିପୋର୍ଟ ଖଶ୍ତିକ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି 
ବ୍ରଲାଇଦେଇ କହିଲେ, ‘ ଏହା କି ଚାନ୍ଦମଣିର ଲେଖା ? 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଛି ।” 

ନାଜରବାବ୍ର କହିଲେ, “ ଏହି ରିପୋର୍ଟଖଣ୍ଡ ଚାନ୍ଦମଣି 
ନିଜେ ଲେଖିଛି । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ତାହାର ଦସ୍ତଖତ୍‌ । ଇଷ୍ଟେଟର 
ହିସାବପତ୍ର ଆପେ ହାତରେ ଲେଖେ; ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଆପେ 
ଗଣି ନିଏ, ତହବିଲ ଆପଣା ହାତରେ ରଖିଛି, କାହାରି 
ପ୍ରତି ସେ ନିର୍ଭର କରେନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ 
କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଫୁରସତ୍‌ ପାଇବା ବେଳେ ତାହାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବି । ସେଥ୍‌ ସକାଶେ କିଛି ଦରମା ନେବିନାହିଁ। ମୋ 
ଭଣଜାଦିଓଟି ପିଲା, ତାଙ୍କ ପଇସା କି ନେଇପାରିବି ? 
ମେମ୍‌ ସାହେବ ସବ୍ରକଥା ଶୂଣ୍ମଥ୍‌ଲେ । ଏତେବେଳେ 
କହିଲେ — “You see Dawsan, | know the 
Hindus are very cruel to women; they 
confine them in dark rooms like beasts. 
You better give some power to Chandamani 
in order that she may be enlightened.” 

ଆଉ ଲୋଡ଼ା କଣ ? ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ନାଜର- 
ବାବ୍ରଙ୍କ କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା — ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇତଙ୍କ ବିଦ୍ୟାବର୍ା 
ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ ଦକ୍ଷତା, ସାହେବଙ୍କ 
ମନକୁ ଢେର୍‌ ତରଳାଇ ରଖିଥ୍ଲା ¬ ତହିଁ ଉପରେ ମେମ 
ସାହେବ ସୁପାରିସ କିମ୍ବା ହୁକୁମ ବୋଲି ପାର — ଯେଉଁ 
ପଦପରୁବମୁଦାରଂ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହିନ୍ଦ୍ର ଦେବତାଙ୍କର ଶି ରସି 
ମଣ୍ଡନଂ, ତାହାଙ୍କର ଆଦେଶ ଆଉ କଣ ଲୋଡ଼ା ? 
ସାହେବ ଏକାବେଳକେ ହୂକୂମ କଲେ — "Better 
submit this report in the office" | ନାଢିରବାବୁ 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଚ୍ତିପୂର୍ବକ ପଛଘୁଞ୍ଚାଦେଲେ । ତେତେବେଳେ 
କେହି ଲୋକ ବାବରଙ୍କ ରୂପ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଥ୍‌ଲେ 
କଳା ମେଘରେ ହଠାତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରତ୍ୟୋତ୍ମା ଚହଟିଗଲେ କିପରି 
ଦିଶେ ସେଥ୍‌ର ଉପମା ପାଇଥାନ୍ତେ । 


୨୦୭ 


୩୦ | ରିପୋର୍ଟ ମଞ୍ଜର 


ଦିନ ବାରଟୀ ମଧ୍ଯରେ ପହିଲା କଚେରି ମିସଲଂ ଆଗ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ମୁନ୍‌ସି ପେସ୍କାର ବସି ନଥ୍‌ ସଜଡ଼ା -ସଜଡ଼ି 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଚପରାଶି ଦୁଇଜଣ ଚୋପଚୋପ୍‌ କହି 
ଆପଣା ଆପଣା କର୍ମଠତାର ପରିଚଯ ଦେଉଛନ୍ତି । ହାକିମ 
ଉପସ୍ଥିତ — ପେସ୍ାରକୁ ଅନାଇ ହକରମକଲେ, ନଥ୍‌ ପେଶ 
କର | ନାଜରବାବ୍ର ମିସଲ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ — 
ସଲାମ କରି ରିପୋର୍ଟଖଣ୍ଡ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ପେସ୍କାରବାବ୍ର 
ରିପୋର୍ଟ ଖଣ୍ଡର ଚାରିଧାଡ଼ି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ସାହେବ ହୂକୂମ 
କଲେ, “ଓଃ — ଜମିଦାର ଟାନ୍ଦମଣି ଦେଇର ରିପୋର୍ଟ, 
ହୃକରମ ଲେଖ ¬ ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇ ନାବା ଜକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ମାତାମହାଫିଜ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ — ସମସ୍ତ ଜମିଦାରୀର 
ଭାର ତାଙ୍କ ହାତରେ ରହିବ — ସରକାର ତରଫରୁ ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ ଓ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ସିରସ୍ତ। ମାଇନା" 
ସକାଶେ ନାଜର ନଟବର ଦାସ ନିଯୁକ୍ତହେଲେ; କିନ୍ର 
ସେଥ୍ସକାଶେ କିଛି ଦରମା ପାଇବେ ନାହିଁ ।” 

ହୁକୁମ ଶୁଣି ପେସ୍କାର ବାବ୍ରଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ବଜ୍ରାଘାତ 
ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ ବା କେଉଁ କଥା ଅଜଣା ? ଚାନ୍ଦମଣି 
ଦେଇ ନାମମାତ୍ର - ଏଣିକି ନଟବର ଦାସେ ହେଲେ 
କିଲ୍ଲାର ମାଲିକ ! ସାହେବଙ୍କୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, 
ସାହେବ ହକୂମ କଲେ, ˆ ବସ୍‌ ବସ୍‌, ହକୁମ ହୋଚୃକା, 
ଦୋଷରା ନଥ୍‌ ନିକାଲୋ ।”” ପେସ୍କାରେ ହଜମ ଲେଖିବେ 
କଣ, ତାଙ୍କର ହାତ ବୋଲ ମାନୁନାହିଁ । ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କର 
ତୂଛା ନାମ ଡାକହେଲା — ଅସଲ ମାଲିକ ହେଲେ ନଟବର 
ଦାସେ । ଏଥ୍‌ର ଶେଷ ଫଳ କ'ଣ ହେବ, ପେସାରବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ସବୁ ଦିଶିଗଲା । କେବଳ ପିଲା ଯୋଡ଼ାକର ନୁହେଁ, ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଂଶଟା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ଅନ୍ୟର ବୋଲି ନୁହେଁ, 
ନିଜ ବଂଶର କଥା । ପେସ୍କାରବାବୂଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶା 
ଥ୍ଲା କିରୁାଟା କୋର୍ଟ ଅବ୍‌ ଉଆର୍ଡ଼ରେ ରହିବ — ରହିବାର 
ଏକା ବିଧ୍‌ । କିଛି ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି ସାହେବ ଏକାବେଳକେ 
କ୍ୟା ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅଖାଦୂଆ ହୁକୁମ ଦେଇ ବସିଲେ, 
ଏଥ୍‌ର ମୂଳକଥା କଣ; କିଛି ବୁଝିପାରୂନାହାର୍ତି । ମୂଳରୁ 
ନାଜରଙ୍କ କର୍ମରେ ବାଧାଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସାହେବଙ୍କ ସବୁ 
ହାରହବାଇ" ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ, ଏମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଯୌଗ 
ଘଟିନଥାନ୍ତା । ପେସ୍କାରବାବୁ ଏତେବେଳେ ମନରେ 
କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଢିଲାପଣିଆରୂ ଏପରି ଘଟିଲା । ସେ 
ଆପଣାକ୍ର ଦୋଷୀ ମଣି ସଡ଼ିପଡ଼ୂ ଛନ୍ତି । ଜିଲ୍ଲାରେ ନାଜର 


୧. ବିରାରାସନ/ ହାକିମଙ୍କ ବସିବାସ୍ଥାନ । ୨. ବିଧ୍ବବଧ ପରିଚାଳନା ¦ ୩. ବିଷୟ /ଖବର | 
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୨୦୮ 


ଗୋଳମାଳ ଲଗାଇବାବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଏଇଟା କଣ କରୁଛି କରୁ, କେହି କିଛି ବୋଲନାହିଁ, 
ସାହେବ ଜିଲ୍ଲାକୁ କୋର୍ଟ ଅବ୍‌ ଉଆର୍ଡ଼ରେ ରଖିବେ । 
ଏବେ କିଲ୍ଲାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ କଣ କହିବେ, ଲାଜରେ 
ମରିଯାଉଛନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଦେ କଥା 
ମଧ୍ଯ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ମନଦୂଃଖଟା ବଳେଇ- 
ପଡ଼ିଲାଣି । ନିହାତି ନାଚାର ହୋଇ ସାହେବଙ୍କ ହୁକୂମଟା 
ଲେଖିଲେ — ନ ଲେଖି ବା କଣ କରିବେ ? ରିପୋର୍ଟ 
ପିଠିରେ ହୁକୂୁମଟା ଲେଖିବାବେଳେ ବିଜୟୀ ନାଜର କଣେଇ 
କଣେଇ ଅନାଇ ମନେ ମନେ ଖସିଟାଏ ହେଉଥାନ୍ତି । 

ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ପରଦୂଃ ଖକାତର, ପରମଙ୍ଗଳକାମୀ, 
ଜନହିତୈଷୀ, ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷ ¬ ସ୍ଵାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ¬ ନିଜର 
ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ ଅନ୍ୟର ସମସ୍ତ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ ବଳିଦାନ 
କରିବାକୁ ଅକ୍ରଣ୍ଡିତ — ଅନ୍ୟାୟ ସ୍ବାର୍ଥସାଧନମାର୍ଗ ଉନ୍ନ ଚତ 
ଦେଖି ଉଲ୍ଲସିତ ! ଅଦ୍ୟ ତଥାକଥ୍ତ ଧମୀସନ ସମ୍ମୁଖରେ 
ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷ ପରାସ୍ତ ¬ ଲଜିତ — ମୃତବତ୍‌ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ । 
ବିଚାରାଳୟରେ ବିଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଅବଗତ ଥ୍ବା ଉପସ୍ଥିତ 
ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଓ ଅମଲାମାନେ ଚକିତ, ନିସ୍ତବ୍ଧ । 
ର୍ରମସଙ୍କଳ ପାଥଥିବ ବିଚାରାଳୟ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହା କିଛି 


ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଦୃଶ୍ଯ ନୃହେଁ । 


୩୧ | ମଣିମାଙ୍କ ହାଲ 


ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା, କର୍ମଠତା, ଆଉ 
ସୂଖ୍ୟାତିମାନ ଶୂଣି କଲେକ୍ୂର ସାହେବ କିନ୍ଲାର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଚଳାଇବା ଭାର ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେଣି । ହେଲେ ଏଣେ 
ମଣିମାଙ୍କ କଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ସାନ୍ତ ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ 
ବିୟୋଗ ଦିନରୁ ତାଙ୍କ କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଭକୂଆ ମାରି 
ଯାଇଥଲା । ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଆଖିରେ 
ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ ¬ ପିଅଡ଼ା ପଡ଼ୁନାହିଁ - ଦୃଷ୍ଚିଜ୍ଞାନ ଅଛି କି 
ନାହିଁ ଜଣାଯାଉନାହିଁ ¬ ମୁଖରେ କଥା ନାହିଁ, ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ 
ଯେମନ୍ତ ଅବଶ । ମଣିମା ଦହିକୂ ସବୁବେଳେ ଭଲ ପାନ୍ତି, 
ଠା” ବେଳେ ସବୁଦିନେ ବସାଦହି ଟିକିଏ ଯୋଗାଣ ଥାଏ । 
ଏଣିକି ସେହି ଟିକକ ବି ରୂଚୂନାହିଁ। ଧାଇମା ଚହ୍ଲାପାଣି 
ମନ୍ଦାକରେ ଅନ୍ନ ମୁଠାଏ ଭଲକରି ଚକଟି ଚକଟି ଢେର୍‌ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ର ଛ୍ଥାବଳୀ 


ବେଳଯାଏଁ ଲାଗି ଲାଗି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପିଆଇଦିଅନ୍ତି — 
ତଣ୍ଟି ଭିତରକ୍ର ସହଜରେ ଯାଏନାହିଁ । ଧାଲମା ଲାଗି ପଡ଼ି- 
ନଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରହିବାର କଥା ନଥୁଲା । ମଣିମା 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ତୂନି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ନଡବଡ 
ହେବାକୁ ନାହିଁ । ଏବେ ବର୍ଷକ ଉତ୍ତାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଉପସ୍ଥିତ । ସମୟସମୟରେ ଗାଁ -ଗଁ ଗର୍ଜନ କରି 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଥରେ, ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ 
ଚେତାବ୍ରଡ଼ିଯାଏ । ଆଖପାଖ ଦଶ ପନ୍ଦର କୋଶ ମଧ୍ଯରେ 
ଜଣାଶୂଣା ସମସ୍ତ ବୈଦ୍ଯରାଜ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଠିକ୍‌ 
ରୋଗଟା କଣ, ଏ ଯାଏଁ ଜଣାପଡ଼ିଲାନାହିଁ । କେହି କହେ 
ଅପସ୍ଲାର, କେହି କହେ ଭେକଲାଂ ବାତ, ଝିମିଝିମିଆ 
ବାତ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କେତେଜଣ ବୈଦ୍ୟରାଜ ସ୍ଥିରକଲେ । 
ଛାଗଳାଦିଘୃତ — ଶିବାଘୃତ” —- ମଧ୍ଯନାରାୟଣତୈଳ — 
ମାଷତୈଜୀ" — କବ୍ଜପ୍ରସାରିଣୀ ତୈଳ — ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 
ତୈଳ ଘୃଢ ବସିଲା, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲାନାହିଁ, ଆହୁରି 
ତୈଳ ପ୍ରୟୋଗରେ ରୋଗଟା ବୋଇଲେ ବଢ଼ିପଡ଼ୁଛି । 
ଧାଇମା ଚାରି ଛ ଥର ଭାଷା ଲେଖି ନାଜରବାବ୍ର ପାଖକୁ 
ଲୋକ ଦୌଡ଼ାଇ ଦୌଡ଼ାଇ ଥକିଲେଣି । ଶେଷରେ କଟକରୁ 
ଗୋଟାଏ ବୈଦ୍ୟ ଅଇଲା ¬ ରୋଗିଣୀଙ୍କ ବାଁ ହାତ ନାଟିକା 
ଚିପି ରୋଗର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣି ଠିକ୍‌୍କଲା ଏହା ଘୂମରି ଆଂ 
ବାତ । ତିନିଟା କଳା ରଙ୍ଗର ବଟିକା ଦେଇ କହିଲା ଅଦାରସ 
ଓ ମହୁ ଅନୁପାତରେ ଏହି ବଟିକା ଘୋଟି ପିଆଇଦେବ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରୋଗୀକୁ ପାଣିରେ ବ୍ରଡ଼ାଇବ, ଆଉ 
କଂସାଏ ଦହି ପଖାଳ ପଥ୍‌ ଦେବ । ଧାଇମା ଅନେକ 
ରୋଗୀର ସେବା କରି ଛନ୍ତି, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ବୈଦ୍ୟରାଜଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି; କାହିଁକି କେଜାଣି ଏ ଓଷଧଟା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ । ବୈଦ୍ଯ କଟକକୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲା । 

ପେସ୍କାରବାବୁ ସବୁଦିନେ ମଣିମାଙ୍କ ଖବର 
ନେଉଥାନ୍ତି । କଣ କରିବେ — ସରକାର ଲଗା — ପୁଣି 
ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକଟାଏ ମଝିରେ — ଭରସି କିଛି କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ । ଶେଷରେ ବ୍ରଝିଲେ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯେ 
ମହାପ୍ରାଣୀଟା ଭାସିଗଲା । ଯାହା ଥାଉ କପାଳରେ — 
ଦିନେ କଟକରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୀଣ ସାହେବ ସର୍ଚ୍ଚନ ଆଉ 
ଜଣେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଚନକୁ ଧରି ଗଡ଼ନରିପୂରରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ହାକ୍ତରମାନେ ରୋଗିଣୀକୂ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ବୂରଝିଲେ — ରୋଗଟା ମେଲାଙ୍କଲିଆ!ଂ । ରୀତିମତ ଚିକିସ୍ା 


୧. ହତବ୍ରଦ୍ଧ କରୂଥ୍୍‌ବା ବାତ । ୨. ଶୃଗାଜମାଂସ ସହ ପାକ ହୋରଥ୍‌ବୀ ଘିଅ । ୩. ଆମବାତ ରୋଗ ନିମନ୍ତେ 
ଆୟୁର୍ବେଦଶାସ୍ତ୍ରରେ କୂହାଯାଇଥ୍‌ବା ନିଯମ ଅନୁସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତୈଳ : ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଉପକରଣ ମାଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିରି । 
୪. କଂପ । ୫. ଉନ୍ନାଦ ରୋଗବିଶେଷ : ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଏହାର ଲକ୍ଷଣ | 
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ମାମୁଁ 


ଚଳିଲା, ଦୂଇ-ତିନି ମାସ ଉଦ୍ଭାରେ ମଣିମା ଟିକିଏ 
ସହଜରେ ବସିପାରିଲେ । ଧାଲମାଙ୍କ ଧରାଧରିରେ ହାତରେ 
ଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତିୟ ହେଲେ ତଣ୍ଡିରେ ସହଜରେ 
ଗଲେନାହିଁ । ଏବେ କିଛି ବୃଝୁ ଛନ୍ତି । ଧାରମା କଥା କହିଲେ 
ହୁଁ ¬ ହାଁ କରି ଉତ୍ତରଦିଅନ୍ତି । 

ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କଥା ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ କାନରେ 
ପଢ଼ିଲା । ସେ ପ୍େସ୍କାରବାବୂଙ୍କ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରେ କହିବୂଲୁଥାନ୍ତି , ' ଥରେ ତ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଘେନିଯାଇଥ୍ଲେ, ହାଲଟା ସମସ୍ତଙକୁ ଜଣା — ପୂଣି 
ସେହି ତାକ୍ତର — ବୃଝାବୁଝିଟା ହେବା ଯେ !” ନାଜରବାବୁ 
ସିଆଣା ଲୋକ, ସେ କଣ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ଯେ ଡାକ୍ତର 
ସାହେବ ଚିକିତ୍ସାରେ ଉଚ କରିବାର ବାଟ ନାହିଁ ? 
ସେ କଣ ସତେ ସତେ କିଛି କରୂଥ୍ଲେ ? ଆଜ 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କେଜାଣି ମହା ଦେବ ବାହାରି ପଡ଼ିବେ ? 
ତୁ ଛାଟାରେ ପେସ୍କାରଙ୍କ ଡରାଇବାଲାଗି ଲୋକ ଦେଖାଣି 
ମୁହଁ ଭୂରୂଡ଼ଂ । 

ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପଛେ କେତେ ଟଙ୍କା ଖରଚହେଲା, 
କିଏ ଟଙ୍କା ଦେଲା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । ହେଲେ ନାଜର 
ବାବୁ ଯେଉଁ ବୈଦ୍ୟରାଜ ପଠାଇଲେ, ତା ପାଇଁ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା କିଲ୍ଲା ତହବିଲରୁ ଖରଟ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବାର ପଛନ୍ତେ 
ଶୁଣାଗଲା । 


୩୨ | ଧାରମାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟଜ୍ଞାନ 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହିଷ୍ପତା, ପ୍ରୀତି ଏବଂ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି 
ସଦ୍‌ଗୁଣ ପୂରୁଷମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରେ ଅଧ୍କ 
ପରିମାଣରେ ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ଅଧ୍କନ୍ଧ ଅବସ୍ଥା 
ବିଶେଷରେ ପଡ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵଭାବରେ ହୁଦୟନିହିତ 
ସଦ୍‌ଗୁଣମାନ ପ୍ରବଜରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହୋଇଥାଏ । 
ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଆବାଲ୍ୟ ମାତୃହୀ ନା । ବିବାହର ଅନ୍ପକାଜ 
ଉତ୍ତାରେ ସ୍ବାମୀ ନିରୂଦିଷ୍ଟ । ଏଥକୁ କଷ୍ଟ ସହିବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଏମନ୍ତ ଜି ସେ କଷ୍ଟକୁ କଷ୍ଟ ବୋଲି ମଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ପରସେବା ଅବା ରୋଗୀଶୁଶ୍ିଷାକୁ ଜୀବନର 
କର୍ଗବ୍ୟ ବୋଲି ଜ୍ଞାନକରନ୍ତିୟ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ ସକାଶେ 
ଆନନ୍ଦିତା । ତାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ନ 
ଥିଲା, ପର ସୁଖ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ । ରୋଗୀ 

୬. ମିଥ୍ୟାଂକ୍ରୋଧର ପ୍ରକାଶ । 

୧. ଅତିରିଭ୍ର ପ୍ରାପ୍ତ /ଉପରିଲାର । 


୨୦୯ 


ସେବାବେଳେ ସେ ଯେମନ୍ତ ଆପଣାକୁ ଭୂଲି ପକାର୍ତି — 
ଆହରି ଯେମନ୍ତ ସେଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତି 
ଲାଭ ହୁଏ । ଯାହାର ସ୍ଵାର୍ଥ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଏଭଳି 
ସ୍ତ୍ରୀର ଅଭାବ କଣ ? ବାସ୍ତବରେ ସେ ସଦାପ୍ରଫ୍ରଭୁମଯୀ 
ଥଲେ । ଦୁଃଖ ବା ଦୈନ୍ୟର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ବିଶେଷରେ ଟାନ୍ଦମଣି ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ 
ସ୍ଵଗୀୟ କୋଟିନିଧ୍‌ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରୀତି ସ୍ନେହ, ସମସ୍ତ 
ବାତ୍ତଲ୍ୟ ଯେମନ୍ତ ଚାନ୍ଦମଣିଠାରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଚାନ୍ଦମଣିର ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋର କରୁ ଥୁଲେ । ଚାନ୍ଦମଣି ମଧ୍ଯ ମାତୃସ୍ମେହ 
କଦାଚିତ୍‌ ଅନୁଭବ କରି ଅଛନ୍ତି ¬ ଧାଲମ। ତାଙ୍କର ସବ୍ର । 
ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଧାଭମାଙ୍କ 
ଯୋଗୁ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସେ ଧାଭମାଙ୍କ 
ଅନୁଗତା ଏବଂ ଆଜ୍ଞାନବରିନୀ । କେବଳ ଦୂଇଗୋଟି 
ବିଷୟରେ ଅବାଧ ବା ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ ଅନିପୂଣା । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶିକ୍ଷା ସ୍ଵଭାବଠାରେ 
ପରାଜିତ । ଧାଇମ। ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଅନେଙଡଥର ବିରକ୍ତି 
ପ୍ରକାଶ କରି ଥାନ୍ତି । ଧାଲମାଙ୍କର ଇଛା, ଚାନ୍ଦମଣି ରାଣୀ, 
ସେହିପରି ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଭାର 
କରୁ ¬ ସମସ୍ତ ଦାସଦାସୀ ସଭୟରେ ତାଠାରେ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ରହନ୍ତୁ । ହେଲେ, ଏଣେ ଚାନ୍ଦମଣି କିନ୍ତ ସମସ୍ତ 
ପରିଜନଙ୍କୁ ମା ¬ ମାଭସୀ — ଭଉଣୀ ପରି ମଣନ୍ତି 
ଧାଇମାକୁ ଇଚାଇ ସମ ବୟସ୍କା ଦାସୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିବସନ୍ତି ¬ ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଥା କହନ୍ତି । 
ସହଜରେ ବି ଚାନ୍ଦମଣିଦେଇ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଡାଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ହସଟା ଫୁଟିପଡ଼ଥ୍ବା ଇଜି ଜଣାଯାଏ । ଆପଣାର 
କିଛି କଥା ବୃଝିବାଜୁ ନାହିଁ, ଏଣେ କେହି ପରିଜନ ବାଧ୍କା 
ପଡ଼ିଭେ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଦିନକୁ ଦଶଥର ଡା 
ପାଖକୁ ଧୀ-ଦଭଡ଼ କରୂଥ୍‌ବେ । ଜେହି ଦାସୀ ତାଙ୍କ ହୁକୁମ 
ଅମାନ୍ୟ କଲେ ବା ଜଥା ବେଖାତର କରି ହେଶ୍ଟିଦେଲେ 
ଡାକୁ ସଜାଦେବା ତ ଆଉ, ଆପେ ହସି ହସି ଚାଲିଯା'ଚି । 
ହେଲେ ଧାଇମାଙ୍କ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଭଲଲାଗେନାହିଁ । 
ତେଇହଳଦୀ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୌଳା 
ବରାବର ଖଞ୍ଜା ଅଛି ¬ ସେଥ୍ର ଖଜଣା ଆଉ ଫାଉ“ 
ଫୌରାତ ଟଙ୍କା ମଣିମାଙ୍କ ଭିତର ତହବିଲକୁ ଆସେ । 
ଏହାଛଡ଼ା ମଣିମା- ଭେଟି ବୋଲି ଅନେକ ଟଙ୍କା ସଦର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୧୦ 


କଚେରିରୂ ପାଚି । କେହି ଦାସୀ ସେହି ଟଙ୍କା ଆଣି 
ମଣିମାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲେ ସେ ଧାଭମାଙ୍କ ଆଗକୁ ହସି 
ହସି ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଆଡ଼େ ଚାଳିଯାନ୍ତି । ଧାଇମା 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ କହନ୍ତି, ' ‘ତୃ ଏହିପରି 
ଉଆସ ସମ୍ଭାଳିବୁ ପରା ! ତୋର ଯେ ବ୍ରବ୍ି, ଦିନେ 
ହେଲେ କେହି ଜଣେ ଦ୍ରଷ୍ଲୋକ ଆସି ତୋ ଗହଣାଗାଣ୍ଚି 
ଟଙ୍କା ସୂନାଗ୍ରଡ଼ାକ ଠକାଇ ଘେନିଯିବ ¬ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ବାଛିଛି, 
ସବୁଦିନେ ତୋର ସାଇତି ରଖିଥ୍‌ବି ?? ଚାନ୍ଦମଣିଙ୍କର 
ସେହି ହସ, ତେବେ ତେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବଳିପଡ଼େ । 

ଚାନ୍ଦମଣିଙ୍କ ବିପଦରେ ଧାଇମା ଏକାବେଳକେ 
ଭାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ପ୍ରଖର ଆଲୋକ ଉତ୍ତାରେ ହଠାତ୍‌ 
ଅନ୍ଧାରଟାଏ ଘୋଟିଗଲେ ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭାରି ପ୍ରବଳ 
ଜଣାଯାଏ । ସମସ୍ତ ବିଷୟର ସୀମା ଥାଏ — ଧାଇମାଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଯେମନ୍ତ ବୂଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । କେବଳ ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍‌ବାରୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ନିର୍ଭର କରି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲେ । ବର୍ଘମାନ ସେ ଯେମନ୍ତ ନିଶ୍ଵାସଟା ପକାଇବାକୁ 
ବେଳ ପାଇଛନ୍ତି । ବିପଦ ଆରମ୍ଭ ଦିନରୁ ଦୁଇଗୋଟି ବିଷୟ 
ଦୃଢ଼ରୂପେ ଧରି ବସି ଛନ୍ତି - ତନିଗୋଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ରକ୍ଷା 
ବିଷୟରେ ଯତ୍ନ, ଆଉ ନିୟମିତରୂପେ ଭଶ୍ଵର ଆରାଧନା । 
ଏହା ଛାଡ଼ି ଆଉ କୌଣସି ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଦିଶୂନାହିଁ । 


୩୩ । ଗୋକୁଳ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ବିନୋତ୍ର 


ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣେ ଶରଣ 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୁରୁଦେବ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । 
ମହାମହିମ ମହିମାସାଗର ଗୋବ୍ରାହ୍ମଣରକ୍ଷାପାଳକ, 
ଦାନେ କର୍ଣ୍ଣ ମାନେ ଦ୍ରର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସାମନ୍ତବାବ୍ର 
ନଟବର ଦାସ ନାଳରଙ୍କ ହଜୃରକୁ — ଗୋକୁଳ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
କୀର୍ଯ୍ୟା, ଚକଲେ ନିଜଗଡ଼, କିରେ ନରିପୁର, ଚିଲ୍ଲେ କଟକର 
ବିନୋତ୍ରଂ ଅରଜ” ନିବେଦନ ଏହ କି, ଶ୍ରୀଛାମୁଙ୍କ 
ଶ୍ରୀହୁକୂମର ଅଧୀନ କାଯୟୀଗିରିରୈ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଇ 
ଉତ୍ତମରୂପେ କର୍ମ ଅଞ୍ଜାମଂ କରୂଥ୍‌ଲା । ଏଣିକି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଚଳାଇବା ହେଟକାଟଂ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ସରକାରୀ ଫାଉ 
ଫଉରାତ ଆୟ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ। ପୂର୍ବେ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଅମଳଦାରୀ ସମୟରେ ଚକଲା କାର୍ଯ୍ୟ ଦରମା ମାସକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଥଲା — ଶ୍ରୀହଜୂର ଅଧୀନକୁ ମାସକୁ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦରମା ତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ ବାହାଲକରି ଏହିପରି ହକୂମ 
କରିଥ୍ଲେ କି ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟ ପରି ହଜୂରଙ୍କଠାରୁ ମାସକୁ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ନଗଦ ନେଇ ଅଧୀନ ତିରିଶ ଟଙ୍କାର ରସିଦ 
ଲେଖିଦେବ । ବାକି ପଚିଶ ଟଙ୍କା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ବାଜେ ଆୟରୂ ନେବା ସକାଶେ ହ୍ରକୂମ ଥୁଲା । ସେହି 
ହୁକୁମ ମାଫିକେ ଦୂଇ ବର୍ଷ କାଳ ଉତ୍ତମରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳି 
ଆସୁଥ୍ଲା — ବର୍ରମାନ କର୍ମ ଅଞ୍ଞାମ କରିବା ଭାରି 
ମୁସ୍କିଲ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ବିଷୟରୁ 
ଆୟ ହେଉଥଲା, ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ କେତୋଟି ବିଷୟ 
ଉଲ୍ତେଖ କରୁଅଛି । 

୧ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦଙ୍ଗାଫିସାଦ” ମାରପିଟ 
ହେଲେ ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ ଆୟ ହେଉଥଲା । 

୨ । ଭାଇଭାଗ କରଜାଂ ତମସୁକି' ମାମଲାରେ 
ଦ୍ଵଇ ପକ୍ଷରୁ ଆୟ ହେଉଥଲା । 

୩ | ଘାଉତି - ବିଶୋଧନୀ ଖରଡ଼ାପାଣି ¬ ଅମଲା 
ଗହିରୀ ଖଚ୍ଚୀ ହତୂରଙ୍କ ସଦର କଚେରି ସିରସ୍ତା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଟଙ୍କା ଆୟ ହେଉଥଲା । 

ଗଲା ଦୁଇ ବରଷ ସାଲତମାମୀ ହିସାବରୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆଜ୍ଞା ହେବ। ଏଣିକି ସବ୍ର ବିଷୟରୁ ଆୟ ବନ୍ଦ 
ଅଧୀନର ଚଳାଚଜ ପକ୍ଷରେ ମୁଷ୍ପିଲ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଲୋକର ମନ୍ଦ ଆଚରଣ ହେତୁରୁ 
ଏହିପରି ବେହାଲ ଘଟିଅଛି । ଏଠାରେ ହରିବୋଲ ବାରିକ 
ନାମରେ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡାରି ଅଛି ¬ ସେଇଟାର ଅସଲ 
ନାମ ଚତୂରା ବାରିକ । ସେ ପ୍ରତି କଥାରେ ‘ହରିବୋଲ! 
ଏହିକଥା କହିବାରୁ ତାକୁ ଲୋକେ ହରିବୋଲ ବାରିକ 
ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଲୋକଟା ନିଜଗଡ଼ ବାସିନ୍ଦା । ହେଲେ, 
ସେ ଗ୍ରାମ ଖଟେ ନାହିଁ, ତାହାର ଭାଇ ସତୂରା ବାରିକ 
ଗ୍ରାମ କର୍ମ ଅଞ୍ଜାମ କରେ । ହରିବୋଲିଆ ଡାକ୍ତରି କରେ — 
ଆଖ ପାଖ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମରେ ତାହାର ନାମ ଡାକ । 
ସେ ତୁଛ ଭଣ୍ଡାରିଟାଏ ହେଲେ କଣ ହେବ, ଲୋକେ ତାକୁ 
ମାନନ୍ତି ¬ ତା କଥା ଶୁଣନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ ନ୍ୟାୟନିଶାପ 
ହେଲେ ଆଗେ ତାକୁ ଡାକରା । କାହାରି ଘରେ କିଛି କଥା 
ଅଖଞ୍ଜିଆ ହେଲେ ସେ ହରିବୋଲିଆ ପାଖକୁ ଆସେ । 
ଏହିଟା ବଡ଼ ମେଜିଆ, ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ପଟାପଟି କରି 
ରଖିଥାଏ । ଏଣିକି କିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ କେଉଁଠି ଦଙ୍ଗା ଫିସାଦ, 
ଭାଇ କଳି — ମାଲି ମାମଲା ହେଲେ ବଳେ ବଳେ 


୧. ବିନୟ ପତ୍ର । ୨. ପ୍ରାର୍ଥନା । ୩. ଗୁମାସ୍ତାଗିରି । ୪. ସମ୍ପାଦଳ ! ୫. କଷ୍ଟକର । ୬. ଦସ ହେମା / 
ଫୌଜଦାରୀ / ମାଡ଼ପିଟ । ୭. ରଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ । ୮. ରଣପତୁ / ଗୋଜା । 
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ମାମୁଁ 


ଧାଇଁଯାଇ ରଫାକରିଂ ଦେଇ ଆସୂଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଘେନି ଆସିବା ସକାଶେ ଅଧୀନ ପାଇକ ପଠାଇଲେ କେହି 
ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । ଅଧୀନର ପି ଆଦା ପଇଦଳକୁ ଏଣିକି 
କେହି ମାନୁନାହାନ୍ତି । ହଜୁର ଗୋଖେତିଂଂ ଆଇନ ଜାରୀ- 
କରିଥ୍‌ଲେ, ଗଲା ବରଷମାନଙ୍କରେ ସେଥ୍‌ରୁ ବେଶ୍‌ ଦଶ 
ଟଙ୍କା ଆୟ ହେଉଥଲା । ଏଣିକି ଫନ୍ଦାଖିଆଂ ଂ ଗୋରୁଙ୍କୁ 
ଅଧୀନ ନିକଟକୁ କେହି ଆଣୁନାହାନ୍ତି । ଟାଣୁଆ ଟାଣୁଆ 
ଆଉ ବଦମାସ ପ୍ରଚାଙ୍କଠାରୁ ଖଜଣା ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଉତି ନ ଦେବା ସକାଶେ ହଜୁର ଅଧୀନ ପ୍ରତି ହଜମ 
ଥୁଲା । ଅଧୀନ ଗଲା ବରଷମାନଙ୍କରେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
କରି ଆସିଛି । ଏଣିକି ହରିବୋଲିଆର କୂପରାମର୍ଶରେ 
ପଡ଼ି ପାଉତି ନ ଧରିଲେ କେହି ଖଜଣା ଦେଉନାହାନ୍ତି । 
ମଧ୍ଯ ସେହି ବଦମାସ ଭଣ୍ଡାରିର କୂଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ଅଧୀନକୁ 
କେହି ମାନିବାକୁ ନାହିଁ । ହଜୂରକୁ ଜଣାକରିବାକୁ ଭୟ 
ଜାତ ହେଉଛି । ଦିନେ ଏହି ନିଜଗଡ଼ ଗ୍ରାମ ବିଚ୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଅନେକ ଲୋକ ସାକ୍ଷାତରେ ହଜରଙ୍କ ନାମରେ ଯେଉଁ 
ବଦ୍‌ କଥାମାନ କହିଲା ¬ କଣ ଲେଖିବି ! 

ସେହି ବଦମାସକୂ ଜବଦ ନକଲେ ଏଣିକି 
କୌଣସିରୂପେ କର୍ମ ଚଳିବନାହିଁ । ଏହି ଗ୍ରାମର ସେହି 
ମୁଖଣ୍ଡ” ଲୋକ ହରି ସାଉ ତେଲି ମହାଜନ ହଜୂରଙ୍କ 
ଅମାନ୍ୟ କରିବାରୁ ତାହା ନାମରେ ମାମଲା ଦାଏର କରି 
ଉଆରଣ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧାହୋଇ ହଜୁରଙ୍କୁ ଯେପରି ଦ୍ରଇଶ 
ଟଙ୍କା ଜରିମାନା ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେହିପରି ଏ ଭଣ୍ଡାରି 
ନାମରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ମାମଲା ଦାଏର କରି 
ଦେବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ସରକାରୀ ପିଆଦା ହଜୂରଙ୍କ 
ଅକତିଆର, ତାହା ନାମରେ ସମନ ନଦେଇ ଏକାବେଳକେ 
ଉଆରଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧାଇ ଗୀଗୀକେ ବୁଲାଇଲେ ସବ୍ର କଥା 
ସଜିଲ ହୋଇଯିବ । ଏ ଦେଶ ଲୋକେ ଉଆରଷ୍ଟକୁ କଏଦି 
ବୂଝନ୍ତି - ପାଟକୀମାନଙ୍କରଂ ଜାତି ଯାଏ । ହରି ସାଉ 
ଜାତିରେ ଉଠିବାକୁ ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ତହଖରଚରେ” 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭଣ୍ଡାରିଟା ଭଲ ଚଳେ — ଦଶ ହଳ ଚାଷ, 
ତା ଅଣ୍ଟି କେତେବେଳେ ତୂଛ୍ା ଥାଏନାହିଁ । ତା ନାମରେ 
ମାମଲା ଦାଏର କଲେ ଟେକାକରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଆମ୍ଭ 
ଝ୍ଡ଼ିବ। ତାହାଠାରୁ ଜରିମାନା ଅସୂଲ ହେବ, ଆଉ 
ପ୍ରଜାମାନେ ଅଚ୍ତିଆର ହୋଇଯିବେ । ଶୀଘ୍ର ମାମଲା 
ଦାଏର କରବାକୁ ଆଜ୍ଞା ହେବ — ଅଧ୍କ କଣ ଜଣାଣ 


୯. ଆପୋଷ ମୀମାଂସା ! ୧୦. ଗୋରୁଙ୍କ ଦାରା ହେଉଥ୍‌ବା କ୍ଷତି ! ୧୧. ଫସଲ ଖାଇ ନଷ୍ଟ କରୂଥ୍‌୍ବା ¦ ୧୨. ମୁଖଶ୍ତ ! 
୧୩. ହାଟୁଆ ଜାତି । ୧୪. ଅପବ୍ଯୟ / ଅତିରିକ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ ! ୧୫. ବିଚାର / ଅନୁସନ୍ଧାନ । ୧୬. ବେତନ / ଦରମା । 


କରିବି । ଲେଖିବା ଦୋଷ କ୍ଷମା ହେବ । ଇଡି । 


ସନ ୧ ୨୮୦ସାଇଲ ଅଧୀନ ହୂକୂମ ଦରବାର 
ମକର ସାତ ଦିନ ଗୋକୁଳି ପଟ୍ଟନାୟକ 
କାର୍ଯୟଚକଲେ ନିଜଗଡ଼ 


କି - ନରିପୁର । 
ପୂନଶ୍ଚ ¬ ପ୍ରକାଶ ଥାଉ କି ମଫସଲ ହାଇ 
ଦରିଆପ୍ତଂଂ କରି ଅଧୀନର ଦରମାହାଂ* ପ୍ରତି ସୂନଜର 
ହେବ । ବର୍ରମାନ ଅଧୀନ ମାସକର ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ହିସାବ 
ନେଇ ଡିରିଶ ଟଙ୍କାର ରସିଦ ଦେବାକ୍ ରାଢିଅଛି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଯୀମାନେ ଭିତର ମଫସଲରେ ଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ହରକତ ହେଉ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଛାମୂଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଗୋଚର ନିମନ୍ତେ ନିବେଦନ କଲି । ଇତି । 
ତାରିଖ ସନ ସଦର 


୩୪ । ଉଭଆସର ଅବସ୍ଥା 


ଉତ୍ତରରାୟଙ୍କ ବିଯୋଗ ଦିନଠାରୁ ଧାଇମା ମଣିମାଙ୍କୁ 
କୋଳରେ ଧରି ବସିଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ପିଲାଟି ସ୍କୁଲକ୍ର ଯାଏ । 
ଧାଇମାଙ୍କର ବିଶେଷ ତାଗିଦି, ବିଶ୍ଵାସୀ ପଢ଼ିହାରୀ ମଦନ 
ମହାକୃଡ଼ ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ଥ୍‌ବ ¦ ପିଲାଟିର ପଢ଼ିବାରେ 
ଭାରି ମନ — ପୋଥ୍‌ ଖଶ୍ରିଏ କେତେବେଳେ ହେଲେ 
ହାତରୁ ଛୁଟଣ ନ ଥାଏ । ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲା — ହେଲେ 
କଣ ହେଲା, ଆପଣାର ଅବସ୍ଥା, ମାଙ୍କର ହାଇ ସବୁ 
ବରଝିଲାଣି — ସ୍ବଲରୂ ଆସି ସବ୍ରବେଳେ ମାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅବା ଜେଜୀମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଏ - ପୋଥ୍‌ ଖଣ୍ଡ 
ଧରି ଏ ପୂଡ଼ା ସେ ପୁଡ଼ା ଉଲଟାଉ ଥାଏ କିମ୍ବା ତୁନି ତୁନି 
ପଢୂଥାଏ । ଧାଇମାଙ୍କ କଥାରୁ କେତେବେଳେ ବାହାର 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଗ ବଡ଼ ଅଝଟିଆ ଥ୍ଲା ¬ ଯେଟା ଧରି 
ବସିଲା ନ ହେଲେ ନୃହେ । ଏବେ ସେ ଅଳିଦଳି କିଛି ନାହିଁ 
ମାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଢେର୍‌ ଥର କାନ୍ଦିପକାଏ । ସାନ 
ପିଲାଟି କିଛି ବୁଝେନାହିଁ ¬ ସବୁବେଳେ ଖେଳରେ ମନ । 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ଏବେ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇବାକୁ 
ବେଳ ପାଇଲେଣି । ମଣିମା ଏବେ ଧାଇମା କଥା ବୃଝୁଛବ୍ତି, 
କଥାର ଭତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । ହେଲେ ଆଗେ ଯେମନ୍ତ ମା 
ଝିଅ କଥାଭାଷା ହେବାବେଳେ ଦୃହିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦ 
ଉଛ୍ଥଳିପଡ଼ଥାଏ ¬ ହସଟା ଯେମନ୍ତ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମୂହଁରେ 
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ଲେପି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଆଜି କାଲି ସେଥର ଚିହୁବର୍ଣ୍ 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବିଷାଦ କାଳିମାରେ 
ଆହୁନ୍ନ । ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳ ଯେମନ୍ତ କଳା ମେଘରେ ଢଙ୍କା । 
ମାନବ ହୃଦର ଭାବ ବଦନମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ¬ 
ଆଉ ବାକ୍ୟାବଳୀ ହୃଦୟତାର ଝଙ୍କାରର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ମାତ୍ର । 
ସାତ୍ତଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିଯ ପୋଥ୍ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତିଦିନ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି 
କରିବା, ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ସଜାଇରଖ୍‌୍ବା, ମଣିମାଙ୍କର 
ବର୍ଘମାନ ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ । ସାନ୍ତଙ୍କ ଜୋତାଗୁଡ଼ାକ ହାତୀ ଦାନ୍ତ 
ବଉଳାବସା କଠଉ ଯୋଡ଼ାକ ପଣନ୍ତକାନିରେ ପୋଛି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ପଟା ଉପରେ ଠାକୂରକୃ ଖଚଟୃଇିରେ 
ବସାଇଲା ପରି ସଜାଇ ରଖନ୍ତି । 

ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ବେହରଣ ଅଗଣା ଆଉ ଉଆସ 
ପଛପଟ ବେଣ୍ଟପୋଖରୀ ଘାଟ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଜାଗା ମାଡ଼ି ନ 
ଥୁଲେ । ଦିନେ ଉପରଓଳଜି ଏଣେତେଣେ ବର ବୃ ବାହାର 
ପ୍ରସ୍ତ ସଦର କଚେରିକୂ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସିଂହଦ୍ଧାରର 
ସେହି ଆଠ ହାତ ଉଚ୍ଚ ପିତ୍ତଳ ଗୂବାବସ! କାଠ ଛକ ମଧ୍ଯରେ 
ପଦ୍ଧଫୁଲକଟା ଯାଉଁଜି କବାଟ ବନ୍ଦ । ଯୋଡ଼ାଏ ଦ୍ଵାରୀ 
ପାଇକ କଚେରି ମେଲାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ — ଜଣେ 
ଆପଣା ବାହୁଟାରେ ମାଣ୍ଡିପରି ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି, 
ଆଉ ଜଣେ ତା ପାଖରେ ବସି ଢୋଜାଉଛି । ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା ନିଆଁବଡ଼ିଆରୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି — 
ଅଧଶଗଡ଼େ ଭଳି ବଢ଼ିଆ ପାଉଁଶ ଆଉ ଅଧଟୋକେଇଏ 
ଖଣ୍ଡିଆ ପିକା ଗଦା । ଯେଉଁ କଚେରି ଘରେ ଦିନ ବୋଲି 
ନାହିଁ, ରାତି ବୋଲି ନାହିଁ, ମଣିଷ ' ଗିଜିଗିଢି କରୁଥ୍ଲେ — 
ସବୁବେଳେ ଚହଳ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେ ଜାଗା ନିଛାଟିଆ । 
ଘରର କୋଣମାନ ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଆଉ ଅଜନ୍ଦୁରେ 
ଛନ୍ଦିଗଲାଣି । ଘରତଳିଟା ଅଜିଆ — ପାରାଗୁହ 
ଚମଚଟା ଲଣ୍ଡିଂ ଧୂଳି ମାଟିରେ ପୂରି ରହିଛି । କଡ଼ିକାଠ 
ଖଟାଜ" ଫାଙ୍କରେ ବୃଲ୍ଲା ପାରାଗୁଡ଼ାକ କୁଟା କାଠି ଶୁଖିଲା 
ପତରରେ ବସା ବାଛି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ବଂଶ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି | 
ଗୁଡ଼ାଏ ପାରା ଅଗଣାରେ ବୁଲି ବୁଲି ବକ୍‌ବକମ୍‌ ଶନ୍ଦ 
କରୁ ଛତି । କାଲ୍ଣରୁ ବାଲତିକୁ ବାଲତି ଚୂନ ଖସିପଡ଼ିଛି; 
କେଉଁଠି ବା ଫୁଲିଯାଇ ଫାଟିଗଲାଣି, ଖସିପଡ଼ିବ । ବାହାର 
ଅଗଣାରେ ଆଣ୍ଠି ଏ-ବହଳ ଅଜିଆ, ଶୁଖିଲା ପତରଗୁଡ଼ାଏ 
ପବନରେ କାହୁଁ ଉଡ଼ିଆସି ଜମା ହୋଇଛି । କଚେରି 
ମେଲା ଲଗାତ୍‌ ଏକପାଖିଆ ଗୋଟାଏ ଇମ୍ବ ପାଞ୍ଚି ଘର | 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଜାବଳୀ 


କଡି କାଠ ଲାଗେ ଲାଗେ ତିନି-ଚାରି ଗୋଟା । ଖୋଲା 
ଆଲମାରିରେ (ସେ ଆଲମାରିରେ କବାଟ ଲାଗି ନାହିଁ) 
ତାଳପତ୍ର ପାଞ୍ଚି ପରିପୂର୍ଣ । କେତେ ପୂରୂଷର ତାରୂକର 
ପାଞ୍ି ଥଆହୋଇଛି । ସେଥ୍୍‌ରେ ଭଇ ଲାଗି ହୁଙ୍କା ପାଲଟି 
ଗଲାଣି । ଧାଇମା ତାକୁ ଅନାଇଦେଇ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ 
ପକାଇଲେ । ପାଇକ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ଧାଇମା ଉପରେ 
ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ¬ ଧାଇଁଆସି ରୂଇଁଲଗା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ମଜୁରାକଲେଂ । ଏମାନେ 
ଜାଗିରିଖିଆ” । ଦରମାଖିଆଂ ନୌକରମାନେଂ ଛାଡ଼ି 
ପ୍ଳେଇଲେଣି । 

ଧାଇମା ଚଞ୍ଚଳ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ବ୍ରଲି ବ୍ରଲି ଦେଖିଲେ, ସବୁଆଡ଼େ ଏକା 
ରାହା" । ହାତୀଶାଳ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା, 
ଖୀ — ଖୀ ଗୋଡ଼ାଉଛି । ଦିନ ଦିପହରେ ମଧ୍ଯ ଏକ୍ରଟିଆ 
ବ୍ରଲିବାକୁ ଡରମାଡ଼ିବ । ଯହିଁ ଯାଅ ¬ ପୃଥ୍ବୀଯାକର 
ବଲା ପାରା ¬ ବାଇଚଢ଼େଇ ¬ ଚମଚଟାଗୁହ ଆଉ 
ବସାଭଙ୍ଗା। ଅଳିଆ —- ସବୁଯାକ ଯେମନ୍ତ ଏଇଠାରେ 
ରୁଣ୍ଡ ¬ ଦିନ ରାତି ପାଳିକରି ଚୈ — ଚା — ବକ୍ବକମ୍‌ 
ଲଗାଇଛନ୍ତି । 

ଉଆସ ଭିତରେ ପରିଜନ ପ୍ରସ୍ତରେ ବୁଢ଼ୀ ଯୁବତୀ 
ଟୋକୀ ଦଶ ବାର ବୋଡ଼ି ମାଇକିନିଆ ଜମା । ଥୋକେ 
ତିନିପୂରୂଷର ପୋଇଲୀ - ଥୋକେ ଭଲ ଭଲ ଘରର 
ନିରାଶ୍ରୟା ଅରକ୍ଷିତା ବୋହୂଝିଅ । ଥୋକେ ବନ୍ଧ, ଲଗାପଗା 
ବନ୍ଧର ବନ୍ଧୁ, ତାର ବନ୍ଧୁ ଘରର ତିଲୀ । ଉତ୍ତରରାୟ 
ଘରେ କେତେ ପୂରୂଷରୂ ଏହିପରି ବିଧ୍‌ ଚଳିଆସୁଛି । 
କିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ କେହି ମହତ୍‌ ଘରର ବୋହୂ ଝିଅର କେହି 
ଆଶ୍ର। ନ ଥଲେ ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ଆସି ଘରଖଝିଅ ପରି 
ଖୋରାକ ପୋଷାକ ପାଇ ରହିବ । ପରିଜନ ପ୍ରସ୍ତରୁ ଦିନ 
ରାତି ବଜର ବଜର ଶଦ୍ଦ ଉଠୁଥାଏ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଅଜଣା 
ଲୋକେ ମନରେ କରିବେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ହାଟ ବସିଛି । 
ପୋଇଲୀ ମହଲର ବକର ବକର ତାଳବାଇ ବସାର 


ବିଯୋଗଦିନଠାରୁ ପରିଜନମହଲରେ ଯେମନ୍ତ ମାଛିଟି 
ମରିଯାଇଛି । ପଡ଼ିଦାତାଙ୍କ ବିଯୋଗ ମଣିମାଙ୍କର 
ଦୁଯୌଗ ¬ ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇଙ୍କର ଆକୂଜତା ସବୂ ବିପଦ 
ଯେମନ୍ତ ଏକାବେଳକେ ଉପସ୍ଥିତ — ପାଟି କରିବେ କଣ, 


୧. ବହୁଲୋକର ସମାବେଶ ହେଉଥଲା | ୨. ଚେମେଣିର ମଜ । ୩. ଖଞ୍ଜା ଯାରଥ୍ବା | ୪. ପ୍ରଣାମ କଲେ । ୫. ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
କାମ ପାଇଁ ନିଷ୍ଠର ଜମି ଭୋଗକରୂଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀ । ୬. ଦରମା ନେଉଥ୍‌ବା । ୭. ଚାକରମାନେ । ୮. ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ କାନ୍ଦ / 
ଦୁରବସ୍ଥା । ୯. ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । 
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ପେଟରେ ଦାନା ପଶିବାକୁ ନାହିଁ - ଶୂଖି ଶୁଖି ଆପଣା 
ଆପଣା ଟୁଙ୍ଗୀଟିମାନରେ ଦରମଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 
ଖାଜୋଇରେ ଜୀଅନ୍ତା ମାଛ ପରି ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । 
ସବୁଆଡ଼େ କବାଟ ବନ୍ଦ ତୋଟା ଦୁଆର ଆଉ ମଣିମାଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତକୂ ଯିବାକୁ ବି ବାସନ୍ଦ ¬ ଯାଉଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ? କାହିଁ 
ବା ଯିବେ ? ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ବି ଜଗତରେ ଏମାନଙ୍କର 
ଜାଗା ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାକାଳରୁ ଉଆସରେ ବନ୍ଦଥ୍ବା- 
ଯୋଗୁଁ ବାହାରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ମୂଲକ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଜଣା — ଆଉ ଆଉ ରାଜାରାଜୃଡ଼ା ପୋଇଲୀ ପରି ଜନଙ୍କ 
ପରି ନୃହନ୍ତି । ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସରେ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଥୁଲା ¬ ପରମ ସୁଖରେ ବାସକରୁଥ୍‌୍ଲେ । ସବୂ ସୂଖ 
ସରିଯାଇଛି । ସଂକ୍ରାନ୍ତି ବାସି ଦିନ ଧାନଘରିଆ ଆସି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣ୍ଟଂ ° ମାଫିକେ ଧାନ ଜଣଜଣକେ ମାପି ଦେଇ 
ଯାଉଥଲା । ପ୍ରତି ଜଣ ତେଲ ହଳଦୀ ଖଙ୍ଟୀ ବୋଲି ମାସକର 
ମାସ ନଗଦ କିଛି କିଛି ପାଉଥ୍‌ଲେ । ତିନି ମାସକ୍ର ତିନି 
ମାସ ନୂଆ ଲୁଗା ପାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ପରି ଜନପ୍ରସ୍ତରେ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ପକ୍କା ମନ୍ଦିରରେ ସୀତାରାମ ଠାକୁର 
ବିଜେ । ପୂଜା ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ନାନୀ ଖଞ୍ଜା । 
ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରଢ଼ୀ ନାନୀ ମନ୍ଦିରରେ 
ବସି ଦୁଇ ଅଧ୍ୟାୟ ଭାଗବତ ପଢ଼େ । ହେଲେ କେତେଟା 
ବ୍ରଢ଼ୀ ବିନା ଆଉ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ଯାଏନାହିଁ। ପୂର୍ବ 
ତିନିପୂରୂଷରୁ ଉତ୍ତରରାୟମାନେ ଧାର୍ମିକ, ସଚରିତ୍ର ଥ୍ବାରୁ 
ଅପବିତ୍ରତା ଉଆସ ମଧ୍ଯକୁ ପଶି ପାରି ନଥୁଲା । 
ପରିଜନମାନେ ତ ସବୃଦିନେ ସୁଖରେ ଥାନ୍ତି, ବିଶେଷରେ 
ନୂଆ ମଣିମା ବିଜେ ଦିନରୁ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ଯେମନ୍ତ 
ଆହରି ବଳଜିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମଣିମା ନିଜର ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ 
ଅମ ନୋଯୋଗିନୀ — ଏମନ୍ତ କି ନିଜର ପାଲଟା ବେଢ଼ଣ 
ଖଣ୍ଡ କିମ୍ବା ଅଳଙ୍କାରଟା ସାଇତିବାକୁ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ପରିଜନ ମହଲରେ କାହାର କଣ ଅଭାବ ¬ ସୁଖ ଦୃଃଖ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପ୍ରତିଦିନ ତନଖି ନ କଲେ ନୃହେଁ। 
କେତେଥର ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ଶୁଣାଯାଇଛି, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ମହାପ୍ରାଣୀ ବେକରେ ବନ୍ଧା, ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖ ନ 
ବଝିବା ଅଧର୍ମର କଥା। ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଦେଖାଯାଏ, ମଣିମା ଆପଣା ବିଷୟରେ ପିଲା ପରି 
ହେଲେ ପରିଜନମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝାବୁଝି ସମୟରେ ପକ୍କା 
ସାନ୍ତାଣୀ । ଏବେ ପରିଜନମାନଙ୍କ ହାଲ କେହି ବୃଝିବାକୁ 


ନାହିଁ। ଜଣକେତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ସାନ 
ଡୋଲି” ଆପଣା ଆପଣା କୋଠରୀରେ ବସାଇ ପଡ଼ି 
ଧାନରୁ କିଛି କିଛି ଛଞ୍ଚ୍‌ ରଖୁଥ୍ଲେ । ନିହାତି ହେଙ୍ଗ୍ୟୀ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଜମା ଥୁଲା । 
ଆଉ ପୂରୂଣ। ଧୋରଣାଂ" ବେଢ଼ଣ ଖଦିଗୁଡ଼ାକ ସାଇତିବା 
ପାଇଁ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବେତପେଡ଼ି 
ଉକ୍ୂଚାଂ” ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଟାଣିଟୂଣି ତିନି ବର୍ଷ କାଳ 
ଚଳେଇନେଲେ । 

ଏଣିକି ଏକାବେଜକେ ଅଚଳ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଞ୍ଚ 
ଜାଗା ସିଆଁ ଦଶଗଣ୍ଠଜିଆ ଲୁଗା । ଅଧାଅଧ୍‌ ଦିନ ଉପାସ । 
ଚମ ଧଡ଼ଧଡ଼ — ଛାତିର ହାଡ଼ ଗଣିହେଉଛି — ମୁଣ୍ଡେ 
ମୂଣ୍ଡେ ନୂଖୁରା ଜଟାଜିଆ ବାଳ ଫର ଫର ଉଡୁଛି — 
ଦେହରେ ଖଡ଼ିଗାର ପଡ଼ିଯିବ । ନିହାତି କପାଳ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଚିବାର ଆଉ ଜାଗା ନ ପାଇ ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସରେ 
ପଶିଛନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭଲଲୋକଘର 
ବୋହୂ ଝିଅ । ସଙ୍ଗଗୁଣ ଆଉ ଆକଟରେ ରହିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ 
କାହାରି ଆଚରଣରେ ଦାଗ ଲାଗ୍ିପାରିନାହିଁ। ଦିନେ 
ଓପରଓଳିଆ ବୂୃଢ଼ୀ ଭଜିଆ କେତେଜଣ ମାଇକିନିଆ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାଗବତ ଗାଦି ଆଗରେ ଜମାକରାଇ କହିଲେ, 
“ତୁମ୍ଭେମାନେ ଶୂଣ, ଯାହାଙ୍କ ଅନ୍ନରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ, ସେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛ । ଯେ ମଣିମା 
ଆପଣା ମା ପରି ଦୂୁଇଓଜି ଆସି ଆମ ଖାଇବା ନ 
ଖାଇବା ବ୍ରଝୁଥ୍‌ଲେ ସେ ତ ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ଯେବେ ଭାଗବତଗାଦି ଅନାଇବେ, ମଣିମାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଚଳାଇବେ, ଦିନକେ ଆମର ସବ୍ର କଷ୍ଟ ମେଣ୍ଟିଯିବ । 
ନୋହିଲେ ଆସ ସମସ୍ତେ ଏକା ଘରେ ପଡ଼ିଗହିବା — ଏ 
ବଂଶରେ କାଳି ଲଗାଇବା ନାହିଁ “ ଆପଣା ଆପଣା 
ବଂଶକୁ ନରକରେ ପକାଇବାନାହିଁ ¬ ଉଆସରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ିବା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମଣିମାଙ୍କ ପାଇଁ ଠାକୁରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଜଣାଣକର । ଟିକାଇତ ବାବର ଆଉ ଛୋଟ 
ବାବରଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ମହୁ ବର୍ଷ । ସମସ୍ତେ ଭାଗବତ 
ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଗାଦିକୁ ଅନାଇ ନିୟମ କର ।” ଗାଦିକୁ 
ଅନାଇ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିୟମକଲେ। ଏ 
ଉତ୍ତାରେ ସିଠଂ* ଗଚାଘରଣୀ ତୋଟା ଦୁଆରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ କୋଲପ ପକାଇଦେଲେ, ବାହାରକୁ କାହାରି ଯିବାର 
ବାସନ୍ଦ 


୧୦. ସମୟ ଅନୁସାରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ୧୧. ବ୍ରାହ୍ମଣୀ (ବିଶେଷତଃ ବିଧବା) । ୧୨. ଧାନ ଆଦି ରଖିବାପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ 
ବାଉଁଶ ବା ବେତର ପାତିଆରେ ତିଆରି ପାତ୍ର । ୧୩. ଜୀର୍ଣ୍ଣ । ୧୪. ଟଙ୍ଗାହେବା ଅବସ୍ଥାରେ । ୧୫. ହସାବ ବୁଝିବା 


କର୍ମଚାରୀ । 
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୨୧୪ 


ପରିଜନ ପ୍ରସ୍ତରୁ ସାନ୍ତଙ୍କ ବେହରଣ ଅଗଣାକୁ 
ଆସିବାର ଗୋଟିଏ ଦୁଆର, ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଦଃ ଲୋକେ 
ଏପାରି ସେପାରି ହେବାକୁ ମନା । ମଣିମାଙ୍କ ଛାମୁକୁ 
କେହି ଆସିବାକୁ ନାହିଁ । କବିରାଜମାନେ କହିଛନ୍ତି, 
ଗୋଳମାଳ ହେଲେ ମଣିମାଙ୍କ ପୀଡ଼ା ବଢ଼ିଯାଇପାରେ । 
ଆଜି ସଖାଜେ ଧାଭମା ମଖଝିଦୂୁଆର କବାଟ ଫିଟାଇ 
ପରିଜନ ପ୍ରସ୍ତକୁ ଗଲେ ! ଯିମିତି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର 
ପଡ଼ିଛି ବୃଢ଼ୀଠୁ ପିଲାଯାଏ ଧାଇଁଲେ — ଧାଇମାଙ୍ୁ ବେଢ଼ି 
ଡକାପାରୂଛଚ୍ି । କେହି ଗୋଡ଼ ଧରି ଭିଡ଼ଛି ¬ କେହି 
କୂଣ୍ଢେଇ ପକାଇ ଜାପଟିଂଂ ଧରିଛି ¬ ଗୋଟାକେତେ 
ମାଇକିନିଆ ଯୋଡ଼ାକଯାକ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ଛନ୍ତି । ଭୋ 
ଭୋ କରି ସମସ୍ତେ ଡକାପାରୁଛନ୍ତି । ଦେହରେ ତ ବଳ 
ନାହିଁ, ଭୋ ଭୋ କରି ଡକାପାରିବାରୁ କେତେଟାକୁ ଝାମ 
ମାରିଗଲାଣି । ଘଡ଼ିଏଯାଏ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ ତଳେ 
ବସିପଡ଼ି ଧ କେଇ ହେଉଛନ୍ତି । ସାନ୍ତଙ୍କ ବିଯୋଗ ଦିନ ଯେପରି 
ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଉଠିଥ୍‌ଲା, ଆଜି ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଶୁଣିବାରେ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ତ ମହାଦୂଃଖରେ ପଡ଼ି 
ମନ ମଧ୍ଯରେ କାନ୍ଦୁଧୁଲେ, ଆଜି ଯେମନ୍ତ ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି । 
ଧାଇମା ସେମାନଙ୍କ ଭେକ, ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ପିତୁଜିଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛଚି। ଆଖି ଯୋଡ଼ାକରୁ 
ଲୋତକଧାରା ବହିଯାଉଛି । ଧାଇମାଙ୍କ ଆଖିରେ ଜଳ 
ଆଗେ ଦେଖାଯାଉନଥ୍‌ଲା । ଏବେ ଦିନେ ଦିନେ କିଛି 
କଥାରେ ଆଖିରୁ ଲୋତକ ବହିଯାଏ ¬ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଡକାପାରି କାନ୍ଦିବାର କେହି କେବେ ଦେଖିନାହିଁ । ଘଡ଼ିକ 
ଉତ୍ତାରେ ଧାରମାଙ୍କର ଯେମନ୍ତ ଚେତାଟା ବସିଲା । ରୂପ 
ଆଉ ଭେକ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଳାଚଳର ହାଲ 
ବୃଝିପାରି ଲେଣି । ପ୍ରତି ଜଣକୁ ଥରେ ଥରେ ଅନାଇଗଲେ । 
ହାତ ଠାରି ଠାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୂନି ହେବାକୁ କହିଲେ । କେହି 
କେହି ପରିଜନ ଆପଣା ଆପଣା ଦୁଃଖ ହାଇ କହିବା 
ସକାଶେ ଧାଇମାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ । ସିଠ 
ଗର୍ତାଘରି ଆଣ1 ଆଖିଠାରି ମନାକରି ଦେଲେ, କାହାରି 
କାହାରି କାନରେ ତୁନି ଚୂନି କହିଲେ ¬ କିଛି ବୋଲନା ! 


୩୫ । ସାଧୁ ସାହୁ ମହାଜନ 


ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ପରି ଜନପ୍ରସ୍ତରୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସି 
ଗନ୍ତାଘର କବାଟଟି ଆଉଜଚାଇଦେଇ ଘଡ଼ିଏଯାଏ ଗୁମମାରି 
ବସିଲେ । ସେ ଆପଣା କଷ୍ଟ ଖୁବ୍‌ ସହିପାରତ୍ତିୟ ହେଲେ 
୧୬. ଜାବୁଡ଼ି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଦ୍ରାବଳୀ 


ପରକକଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । ତାଙ୍କ ହୃଦୟଟା ଶୁଖି 
ନୀରସ କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା; ସେଥ୍ଲାଗି ହେଉ ଅବା 
ସେ କାନ୍ଦିଲେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିବେ, 
ଏଥୁପାଇଁ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଜଳ ଦେଖା ନ ଥୁଲା । 
ଆଜି ତୁନିତାନି ବସିଛନ୍ତିୟ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଧାରା ବହି 
ଯାଉଛି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଛି କିଏ ? ଘଡ଼ିକ ବାଦ ଆପେ 
ଆପେ ସମ୍ଭାଳି ହେଲେ । ହାତ ସିନ୍ଧୁକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, 
ସେଟା ତୁଛା ପଡ଼ିଛି । ମନ ମଧ୍ଯରେ କଲେ, ଏଥୁରେ 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ଥ୍ଲା ଚାରି-ଛ' ଦିନେ କଟକରୁ ପଠାଇ 
ଦେବାକୁ କହି ନଟ ତ ଘେନିଗଲା, ଆଜିଯାଏ ଦେଲାନାହିଁ 
ଆଉ କଣ ସେ ଦେବ ? ଯେତେଥର ସେ ଟଙ୍କା ସକାଶେ 
ତାକୁ ଲେଖିଲି, ତାର ସେଇ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ¬ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ନିଜ ଦେଣା ଶୁଖଝିନାହିଁ, ପ୍ରଜାମାନେ ମେଳିକରି ଟଙ୍କା 
ଦେଉନାହାନ୍ତି । ହା ରେ ଦଇବ ! ଏ ଘରେ ପୂଣି ଦେଣା ! 
ଆଉ କଣ ବାକି ଅଛି ଯେ ଦେଣାପାଇଁ ଦୃଃଖ । ଏଣେ 
ଦେଖୁଁ ଦେଖୁ ଯେ ପରିଜନଗୁଡ଼ାକ ମଲେ ଆସି —- ଏ 
ଅଧର୍ମର ଭାଗୀ କିଏ ହେବ ? ତୃଚ୍ଛା ମୋହପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏହି ହାଲ । କି ଦରବୃଦ୍ଧି ଘଟିଲା, ନଟ କଥାରେ କ୍ଯା 
ଭୁଲିଗଲି ? ପରିଜନଗୂଡ଼ାଙ୍କର ରୂପ ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଛାଇଯାଇଛି ¬ ଆଉ କିଛି ତାକୁ ଦିଶୁନାହିଁ ¬ କେବଳ 
ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ହାଡ଼ୂଆ ଛବି । ବେକ ଅଶ୍ଡାଳିଲେ, ପିଟା 
ସୁନାର ଗୋଟିଏ ମାଳି ଥୁଲା, ବାହାରକରି ଖାଇବା 
ହାତରେ ଟେକିଧରି ଦଣ୍ଡେ ଅନାଇଲେ । ପୁଣି ଆଖିରୁ 
କେତେଟୋପା ଜଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଚାନ୍ଦମଣି ଜନ୍ମ ସମୟରେ 
ଅପା ବାଧ୍କାପଡ଼ିଥ୍ଲେ, ବଞ୍ବାର ଠିକଣା ନ ଥଲା — 
ମୁଁ ଚିକିଏ ସେବାକରିଥ୍‌ଲି, ଅପା ଭଲହୋଇ ଆପଣ 
ବେକରୁ ଏହି ମାଳିଟା କାଢ଼ି ବେକରେ ଲଗାଇଦେଲେ । 
ମୁଁ ନାହିଁ” ‘ନାହିଁ କରି ମାଳିଟା କାଢ଼ି ଫେରାଇଦେଉଥ୍‌ଲି, 
ଭିଣୋଇସାନ୍ତ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୂରୂକି ମୂରୂକି 
ହସୁ ଥାଚି । କହିଲେ — ' 'ଏ ସରସ୍ଵତୀ ଭଗବତୀ ଦେବୀ 
ନମସ୍ତେ — ନିଅ — ନିଅ, ମାଳିଟା ନେଇ ବେକରେ 
ଲଗାଅ, ତୂମ ଅସୁନ୍ଦର ବେକଟାକୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ — 
ମତେ କେହି ଯାଚୁ ନାହିଁ, ମତେ ଦେଲେ ଲଗାନ୍ତି ।” ' ମୁଁ 
କହିଲି, ' ନିଅ ନିଅ ଭିଣୋଇ ସାନ୍ତ ଚପକନ ଉପରେ 
ଲଗାଇ କରେରିକୂ ଯିବ — ସାହେବ ଦେଖି ଖସି ହେବେ । 
ହା ! ଭିଣୋଇ ସାନ୍ତ ! କାହିଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅଛ, ମୁଁ ନରକରେ 
ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି ।”” ପୂଣି ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଆଖିରୁ 
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ମାମୁଁ 


କେତେଟୋପା ପାଣି ଗଡ଼ିଗଲା । ସେହି ହାରଟା ତଳେ 
ଥୋଇ ଟିକିଏ କାଗଜରେ କଣ ଚାରି ଧାଡ଼ି ଲେଖି ସେହି 
ସୁନା ମାଳି ଆଉ ଭାଷାଖଣ୍ଡ ସାଧୁ ସାହୁ ମହାଜନ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ । 

ସାଧୂ ସାହୁ ନରିପୂର କିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ଟାଣୁଆ ତେରି ମହାଜନ । ନଗଦ ଟଙ୍କା ଆଉ ଧାନର 
କାରବାର । ଚାଳିଶ -ପଞ୍ଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ତାହାର 
ଖାତକ । ଲୋକେ କହନ୍ତି - ସାଧୁ ସାହୁ ରାତି ଅଧରେ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦେବା ଲୋକ ! ଦଶଟା ଗୀରେ ତାହାର 
ଧାନକୋଠି ! ମାଗିବାକ୍ଷଣି ହଜାରେ ଭରଣ ଧାନ ମାପି 
ଦେବା ତା ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ କଥା ନୃହେଁ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, 
ସାଧୂ ସାହୁ ମହାଜନର କଳନ୍ତରଂ ପରି କୋହଳ ଆଉ 
କାହିଁ ଦେଖ୍ବାର ନାହିଁ । ଧାନ ବର୍ଷକୁ ସୋଇ" ବଢ଼ନ୍ତିରୂ 
ବେଶି ନୁହେଁ । ସେପରି ନଥ୍ଲା ଖାତକ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ କଳନ୍ତର ବାଡ଼ଟା ଧରୋଟ" ଥାଏନାହିଁ । ଖାତକ 
ଯେତେବେଳେ ଆସୁ ତାଳପତ୍ର ଡେମ୍ବକରେ ଗୂଢା” ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖିଦେଲେ ଟଙ୍କା ହେଉ, ଧାନ ହେଉ ପାଇଲା । 
ଗୂଜାରେ ମଣିଷ ସାକ୍ଷୀ ଥାଏ ନାହିଁ ¬ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଦଶଦିଗପାଳ ଧର୍ମସାକ୍ଷୀ । ତୂଚଛୁା ହାତରେ କେହି 
ବାହୁଡ଼େନାହିଁ । ସବୁ ଖାତକ ସାଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କଥା — 
ଟାଣ କରି ପଦେ କହିବାର କେହି ଶୁଣିନାହିଁ । କେହି 
ଖାତକକୂ ତୁଟିପକାଇବାକୁଂ ଅସୁଲ କୂଲି ବା ପିଆଦା 
ପଇଦମଙ୍କୁ ମନା । ସାଧୂ ସାହୁର ହଜାର ହଜାର ଖାତକ, 
ହେଲେ କେହି ଖାତକ ନାମରେ ନାରିସ ହୋଇଛି, ଏ 
କଥା କେହି ଭରସି ବୋଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଣେ କେହି 
ଖାତକ ଧାନ ବା ଟଙ୍କା ଖାଇ ବୃଡ଼ାଇଦେଲା, ଏ ଯାଏ 
ଶୁଣିବାରେ ଆସିନାହିଁ। ଏଥ୍‌ର ଦ୍ବଇଗୋଟି କାରଣ 
ଶୁଣାଯାଏ । ପ୍ରଥମ କାରଣ ¬ ସାଧୂ ସାହ ମହାଜନଠାରୁ 
କରଜ ଖାଇ ବେମାନିକଲେ ବଂ ଶବୂଡ଼ିଯାଏ ଏ କଥାଟାରେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ । ଗୋପାଳପୁର 
ଶାସନର ରାମ ପଵଶ୍ତା ନାତି ବ୍ରତଘରକୂ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
କରଜ ଖାଇ ବେମାନି କରିବାରୁ ତା ବଂଶ ଯାକ 
ଠାକୂରାଣୀରେ ମରିଗଲେ । ଢେର ବର୍ଷ ତଳର କଥା 
ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଆଖିରେ ଦେଖିବାର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ପରା ! ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ ¬ ବୃଢ଼ା ସାନ୍ତ ଭାରି ସାହାଖଜ୍ଜୀ 
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ଥୁଲେ, ସବୁବେଳେ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା । ସାନ୍ତ ଆଜ୍ଞାଟାଏ 
ପଠାଇଦେଲେ ସାହୁଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ଗଣିଦିଅରି । 
ଏଥକୁ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଭାରି କୃପା ମହାଜନ ଟଙ୍କା କିଏ ଦେଲା 
ନ ଦେଲା ଆପେ ଆପ ବୂଝୁଥାନ୍ତି ¬ ଅଦିଆ ଖାତକ 
ଉପରେ ଦିଗବାର” ମଉସିଲ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଏଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିଭରେ ଡରଟାଏ ଥାଏ । 

ସାଉଙ୍କ ଘର ଲଗାଲଗି ଆଗ ଛାମୁକୁ ଗୋଟାଏ 
ମେଲା — ଚଉପାଢ଼ୀ ଭଳିଆ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚଘର । ସେହିଟା 
ହେଲା ମହାଜନଙ୍କ ବେଉସା ଘର । ଦଶ ବାରଟା ପାଞ୍ଜିଆ 
ଅଧବନଦେଂ ରେଖାଏଁ ତାଳପତ୍ର ପାଞ୍ଚି ପାଖରେ 
ଥୋଇ କେହି ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଖଶ୍ଡକରେ, କେହି ବା ଭୂଇଁରେ 
ବସି ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଦୁଇଓଳି ଲେଖନଟାଏ ଧରି ଚର୍‌ 
ଚର୍‌ କରି ଲେଖୁୂଥାର୍ତି । କିଛି ଦୂରରେ ମହାଜନ ନିଜେ 
ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ଭୂଇଁରେ ବସିଥାନ୍ତି ¬ ମୁଖରେ ସବୃବେଳେ 
କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ଭଚ୍ଚନ । ସାଧୂ ସାହୁଏ ତଡେଙ୍ଗାଭଜିଆ ଲୋକ 
ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖଟି ଡୌଇ —- ଠିଆ ନାକ — ଆଖି 
ଦିଓଟି କିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ — ଟିକିଏ ରଙ୍ଗା ରଙ୍ଗା ଦିଶେ ! 
ମୁଣ୍ତରେ ସାନ ତେଲଚିକଣ ପେଶ୍ତାଟିଏ ପଛକୁ 
ଝୁଲିପଡ଼ିଥାଏ । ବେକଟି ଲମ୍ବା । ବେକ ମଝି ଆଗକୁ 
ଗୋଟାଏ ଗେବ ପରି ବାହାରିଛି । ଦ୍ୂଇ ବାହ ବଳିଲାପରି — 
କିଛି ଲମ୍ବ । ଛାତି ଗୋଟାକ, ଆଉ ଦୂଇ କାନ ଲୋମ 
ବଲ୍‌ବଲ୍‌ । ବାଲିବିଶି ବୁଣା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ନହାତୀ ଖଦି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଆଉ ତେଲ ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ମଳିଆ ଛହାତି ଖଣ୍ଡେ 
ଗାମୂଛା ¬ ଏହି ପହରଣଟା ସବ୍ର ଦିନେ । ଦୁଇମାସେ 
ଚାରିମାସେ ପିନ୍ଧା ଖଦି ଖଣ୍ଡ ନିହାତି ମଳି ଚିକିଟା 
ହୋଇଗଲେ ଉଜଳି' ଘରକୁ ଯାଏ । ହେଲେ ଗାମୁଛା 
କଟା ହେବନାହିଁ ¬ ସେ ଖଣ୍ଡ ଯେ ଗାମୁଛା — ପବିତ୍ର 
ଲୁଗା ¬ ଧୋବ ହୋଇ ଆସିଲେ ଛୁଆଁ ଛୁତ ହୋଇଯିବ । 

ସାହଙ୍କର ଦୂଇ ପୂଅ ¦ ବଡ଼ ପୂଅ ରୋବିନ୍ଦା, ବୟସ 
କୋଡ଼ିଏ, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେରା ବିଭାହେଲାଣି - ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ପାରିଲା ବୋହୂଟି ଘରେ । ସାନ ପୁଅର ବୟସ 
ବାର — ଗୀ ରସ୍ଲରେ ପଢ଼େ ! ଏହି ବରଷ ଆସନ୍ତା ମେ 
ମାସରେ ତାହାର ବିଭା ହେବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳୁଛି । ବଡ଼ପୁଅ 
ଗୋବିନ୍ଦା ଗୀ ସ୍ତର ମାଇନର କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଛି । 
ହେଲେ କଣ ହେରା, ସାହର ଜାଣିବାରେ ସେଇଟା 


୧. ସୁଧ ¦ ୨. ଶତକଡ଼ା ପଟିଶ ହାରରେ ଧାନ କରଜର ଆଦାୟ ହେଉଥ୍ବା ସୁଧ | ୩. ବିବେଚିତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା/ 
ଜିଗରଦାର / ବାଧ୍ଯବାଧକତା । ୪. ରଣପତ୍ର । ୫. କ୍ଷତିରେ ପଢାଇବାକୁ / ମାଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି ମାରି ଅସମ୍ମାନ କରିବାକୁ । 
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ନିର୍ବଧବବିଆ ¬ କାମ ପାଇଟିରେ ମନ ନାହିଁ, କବୃତର 
ପୋଷେ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗୋବରାଚଢ଼େଇ ପିଞ୍ଜରାରେ 
ପୂରେଇଛି । ପାତଳ ଦଶହାତୀ ବାସି ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ, 
ଅଙ୍ଗା ଇଗାଏଁ, ବାସତେଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଏ, ଜୋତା 
ମାଡ଼େ । ସାହଙ୍କ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଭର ଲାଗେ ନାହିଁ, ମନମଧ୍ଯରେ 
ଖପା ହୁଅନ୍ତି, ସାହୁଆଣୀ ଡରରେ କିଛି କହି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପଦେ କଥା କହିଲେ ସାହୁଆଣୀ ବାଘୁଣୀ ପରି 
ଗର୍ଚ୍ଚିବେ । ମଝିଆଁ ପୂଅଟି ବାହଡ଼ିବା ଦିନୁ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ଗେରସ୍ତକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅମାନେ 
ଯାହା ଇଛା କରନ୍ତୁ ଆପେ ମଧ୍ଯ କିଛି ବୋଲନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସାହୁଆଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବି କିଛି ଡେଙ୍ଗୀ ¬ ଦେହ 
ରଙ୍ଗଟି ସୁନ୍ଦର । ନେତ୍ର — ନାସିକା ମୁଖଟି ଏମନ୍ତ ଡୌଲ 
ଯେ , ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି ଜଣାଯାଏ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗାଯାକର ସାହୁଆଣୀ ମା, ବାପର ମା, ପୁଅର 
ବି ମା, ଶାଶୁର ମା, ବୋହୂର ବି ମା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ 
ସାହୁଆଣୀମା ବୋଲି ତାକତ୍ତି । ସତକୁ ସତ ସେ ରୀଯାକ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଅ ଝିଅ ପରି ମଣନ୍ତି । କେହି ବାଧ୍କି ପଡ଼ିଲେ 
ତା ପାଖକୁ ଛଥର ଧାଇଁଯାଉଥୁ୍‌ବେ ! ଗୀରେ କିଏ ଖାଇଲା 
ନ ଖାଇଲା ତନଖିକରଚ୍ତି । ଗାରେ କାହାରି ବାହା ପୁଆଣିରେ 
ଥୁଲା ନ ଥ୍ଲା ଚଳାଇନିଅନି । ସାହୁଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଅତିଥ୍‌ 
ବାହୁଡ଼େ ନାହିଁ । ଘରେ ପଟେଂଂ ଚୂଡ଼ା, ମାଠିଆଏ ଗୁଡ଼ 
ହାଣ୍ମିଏ ପଖାଳ ସବୁବେଳେ ଥୁଆ; କେତେବେଳେ କିଏ 
ଭୋକିଲା ଶୋଷିଲା ପହଞ୍ଚଯିବ ପରା ! ସେହିପରି ବି 
ପହଞ୍ଚତ୍ତି। ଗୀଲୋକେ କହନ୍ତି, ସାହୁ ଆଣୀଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପହରା; ସେ ଗୋଡ଼ ଦେବାଦିନୁ ଗୀରେ କାହାରି 
ଦ୍ୂଃଖ ନାହିଁ । ସାହୁଙ୍କ ଏଡ଼େ ବଡ଼ନ୍ତି ସାହୁଆଣୀଙ୍କ 
ଧର୍ମବଳରୁ । ସାହୁଆଣୀଙ୍କର ବି ଷୋଳ ହାତ ଲମ୍ବ 
ହଜଦିଆ କସ୍ତା ବାଲିବିଗି ବୃଣା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପହରଣ, 
ଦୂଇ ହାତରେ ଦ୍ୂଇ-ଦୂଇ ବିଶାଂଂ ଚାରି ବିଶା ଓଜନ 
ପିରଳ ବାହିବଳାଂ”, ହାତଗଣ୍ଡି କତିରୁ କହୁଣୀ ଯାଏ 
ରାଗିଛି । ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ରୂପାର ଛାପ ମୁଦି । 
ବେକରେ ମାଜେ ସୁନା ଦାନା, ଆଉ ମାଳେ ଗୋଡ଼ଲଗା 
ଟଙ୍କାମାଜି । ଦୂଇ କାନରେ ଦୂଇ ତୋଳା ଓଜନ ପିଟା 
ଚାରିଖଶ୍ଡିଆ ସୁନା କାନଚମ ଟାଣି ଆଣିଲାଣି । 
ବାହାଘରବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦା ଭାରି ଗୋଟଏ ଗୋଳମାଳ 
କଲା, ବୋହୂ ହାତରେ କଟକୀ ରୂପାଗ୍ହଣା, ବେକରେ 
୯. ପାରା | ୧୦. ବସ୍ତାଏ | ୧୧. ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଚଳିତ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କାନରେ ସୁନାଗହଣା ନ ଲଗାଇଲେ ବାହା ହେବ ନାହିଁ । 
ମା' ବାପ ଆଉ ଗୀଲୋକେ ଢେର୍‌ ବୁଝାଇଲେ — ଜାତିରେ 
ନାହିଁ ¬ ସାତପୂରୂଷରୁ କୂଳରେ ନାହିଁ, ସେ କଥାଟା 
କିମିତି ହେବ ? କଥାଟା ସାନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା, 
ଏକାବେଳକେ ହୂକୂମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୋହୂ ଅଳଙ୍କାରର 
ତାବ ଆସିଲା ¬ ବୋହୂ ସକାଶେ ହଜାରେ ଟଙ୍କାର 
ଅଳଙ୍କାର କଟକରୁ ତିଆରି ହୋଇ ଆସିବ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞା ମେଣ୍ଟନଂ କରୁଛି କିଏ ? ଶ୍ରୀମତୀ ଉଆସକୁ ଯାଇ 
ଢେର୍‌ କାନ୍ଦିଲା, ଗଡ଼ିଲା । ମଣିମା ବି ଆଜ୍ଞାକଲେ, ଏଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଦୋଷ ମେଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ଯୁଗଳକିଶୋର 
ମନ୍ଦିରରେ ଶଏ ଆଠ ମୃରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହେଲା । 
ଜାତିଭାଇମାନେ ଅଡ଼ିବସିଲେ, ଶାକାନ୍ନ-ମିଷ୍ଟାନ୍ତ ଦୁଇ ବେଳା 
ଖାଇଲେ । ବୋହୂର ଅଳଙ୍କାର ସବ କଟକ ତିଆରି — 
ସାନ୍ତ ଆପେ ବରାତକରି ବନାଇଆଣିଥ୍‌ଲେ ! ବୋହୂଟି ବି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ କହିବାରେ, ଗୁଣ ଢେର୍‌ — 
ଶାଶୂର ସବୁକଥା ମାନେ । 

ସାହୁ ଆଉ ସାହୁଆଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଯେପରି ପ୍ରେମ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଘରେ ସେପରି ଅଳ୍ପ 
ଦେଖାଯାଏ | ସଖାଳୁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇଲା ପାଣି ଲୋଟାଏ 
ଥୋଇଦେବାଠାରୁ ପାଲଟା ଲୁଗାଖଣ୍ଡ କାଚିବାଯାଏ ସ୍ବାମୀର 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଆପେ କରିବେ । ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ ଅଛନ୍ତିୟ ହେଲେ ସେ ସବୁ କାମରେ ହାତ 
ଦେବେ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀ ଭୋଜନକରି ଉଠିଗଲେ ଯେତିକି 
ପ୍ରସାଦ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବେ ସେତିକି ସେବା । ସଞ୍ଜଠାରୁ ରାତି 
ଛ' ଘଡ଼ିଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ଗୋଡ଼ରେ ତେଲ ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଥ୍‌ବେ । 
ସ୍ବାମୀର ଉଚ୍ଚିଷ୍ଟ ବିନା କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ହେଉ ପଛକେ 
ସାହୁଆଣୀ ଛୁଇଁବେନାହିଁ । ଏତେ ହେଲେ କଣ ହେଲା, 
ଦ୍ରଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନିତି କଳି । ସାହଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵଭାବ ¬ ଆଖି ବୁଜି ବସି ସବ୍ରବେଳେ କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ 
କହୁଥ୍‌ବେ | ଦିନ ଦୁଇ ପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ପାଞ୍ଜି ଆମାନେ 
ପାଞ୍ଜିରେ ଡୋରି ଦେଇ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଗଲେଣି । 
ସାହୁଏ ଆଖି ବୁଜି ବସି କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କରୁଛନ୍ତି । ଚାକିରିଆ 
ଗୁରୁବାରିଆ ଦୁଇଥର ଡାକି ଗଲାଣି, ଶେଷରେ ସାହୁଆଣୀ 
ଘର ଭିତରୁ ଗର୍ଟ୍ଚି ଆସିବେ — ଚିକିଟାଟାଂ“ ଠାକରା* — 
ଆପେ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋକରେ ମାରିବ । 
ପାଖକୁ ଆସି ନ ଗର୍ଜିଲେ ସାହୁଙ୍କର ଚେତା ବସେ ନାହିଁ । 


କଟକୀ ଏକସେର ସହ ସମାନ ଓଜନର ମାପ : ଏକ ଶହ 


ପାଞ୍ଚ ତୋଳା ସହ ସମାନ । ୧୨. ଯେଉଁ ବଳା ହାତର କନୁଟିଠାରୁ କହୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନ୍ଧାଯାଏ । ୧୩. ଏଡ଼ିବା / ଅବଜ୍ଞା 


୧୪. କୃପଣଟା । ୧୫. ଶୁଖ୍ଲା | 
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ମାମୁଁ 


ସାହୁଏ ଖପାଟାଏ ହୋଇ କହନ୍ତି, ' ଆଃ ! କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ! 
ତୂନି ତୁନି କହନ୍ତି ¬ ଗୋବିନ୍ଦାମା'ଟା ବଡ଼ କଳିହୁଡ଼ୀ ! 
ରୋଜ ଏହି କଳି ।” 

ଚଉଦଘଡ଼ିଆଂଂ ବେଳ — ସାହୁଏ ତାଙ୍କ ବେଉସା 
ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଖି ବ୍ରଜି କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ପାଞ୍ଜିଆମାନେ ଆପଣା ଆପଣା କର୍ମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦଶ 
ପନ୍ଦରଟା ଖାତକ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ଉଆସ 
ଭିତିରିଆ ପଢ଼ିଆରୀ ମଦନ ମହାକୂଡ଼ ବାର୍ଉଶବାଡ଼ିଟାଏ 
ଠୂକୂରୂ ଠୂଦୂରୁ କରି ନଇଁ ନଇଁ ସାହ୍ଛଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ଧାଇମା ଏହି ସୂନା ମାଳି ଆଉ ଭାଷା ଦେଇଛନ୍ତି କହି 
ସାହରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଭଡିରିଆ ପଢ଼ିଆରୀ 
ଧାଇମାଙ୍କ ଭାଷା ଆଣିଛି ଦେଖି ସାହୁଏ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ — ଭାଷା ଆଉ ସୂନାମାଳିଟା ତିନିଥର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ ।! ସେ ପଢ଼ି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଜଣେ 
ପାଞ୍ଜିଆ ଭାଷା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଦେଲା — ଧାଇମା ଲେଖିଛନ୍ତି, 
ସୁନାମାଜିଟା ରଖି ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଆଉ ତିରିଶ ଭରଣ 
ଧାନ କରଜ ଦେବ । ଆସନ୍ତା ମକର ମାସରେ ଖଞ୍ଜା 
ମୌଜାରୂ ଖଜଣା ଆଉ ଧାନ ଆସିଲେ ମୂଳ କଳନ୍ତର 
ଶୂଝଟ କରି ଦିଆଯିବ ।”” ସାହୁଏ କାନ୍ଦିପକାଇଲା ପରି 
ହୋଇ କହିଲେ “ "କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ! ଧାଇମାଙ୍କୁ ମୋର ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ 
ମଜୂରା କହିବ । ଏହି ମାଜି ଆଉ ତିନିଶ ଟଙ୍କା ଘେନିଯା — 
କୟାଜଂଂ ଅଇଲେ ପଛନ୍ତେ ଧାନ ମପାଇ ପଠାଇଦେବି । 
ଧାଶମାଙ୍କୁ କହିବ, ମୁଁ କଣ ଏଡ଼େ ନିମକହ୍ବାରାମ ହେଲି 
ମାଳି ରଖି ଟଙ୍କା ଦେବି, ପୂଣି କଳନ୍ତର ନେବି ? ଏସବୁ 
ବିଷୟ କାହାର ? ଯେତେବେଳେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା 
ଘେନିଯାଉଥ୍ବ । ଅନ୍ଦାତା ହାକିମ —- ଅବୋଧ ପିଲା । 
ମୋ ବିଷୟ ସବୁ ଆଉ କେଉଁ ଦିନ ଲାଗି ?” 

ହେ ପାଠୁଆ ନଟବର ଦାସେ ! ବେଳେ ଆସି ମୂର୍ଖ 
ସାଧୂସାହର ବେଭାରଟା“"” ଦେଖିଯାଆନ୍ତୁ।”” 


୩୬ | ଟିକାଏତବାବ୍ରଙ୍କର ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ 


ସାମନ୍ତ ପ୍ରତାପ ଉଦିତ ମରୁ ଉତ୍ତରରାୟ ନିଜ 
ଗଡ଼ରେ ଯେଉଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ଗୋଟାଏ ବସାଇଥ୍‌ଲେ, 
କେବଳ ଟିକାଏତବା ବୁଙ୍କ ଲାଗି ଆଜିଯାଏ ସେ ସ୍କୁଲଟି 
ଚଳୁଛି । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଆଉ ତାଙ୍କ ମନ ବହଲେଇବାଂ 


୧. ଫୁସୁଲାଇବା / ଖୁସି କରିବା / ଭୂଲେଇବା ! 


୧୬. ଅପରାହୁ ସାଢ଼େଟାରଟା ! ୧୭. ଦଶ୍ତଦାର / ଦୁବ୍ଯ ଓଜନକାରୀ ! ୧୮. ଆଚରଣ ! 


୨୧୭ 


ପାଇଁ ନି ଜଗଡ଼ନିବା ସୀ ଲୋକମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 
ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍ୁଲକୁ ପଠାଇଥାନ୍ତି । ମାଷ୍ଟର ଦରମା, ସୁଲର 
ଆଉ ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ସାନ୍ତଙ୍କ ତହବିଲରେ ଖର୍ଚ ପଡ଼େ । 
ସାମନ୍ତ ବିୟୋଗ ଦିନଠାରୁ ତାହା ବନ୍ଦ - ବର ମାନ 
ମଣିମାଙ୍କ ଖଞ୍ଜା ମୌଜାରୁ ଅଧେ ଦିଆଯାଏ, ବାକି ଅଧେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଦରମାରୁ ଉଠେ । ଦୁଇମାସ ତଳେ ଟିକାଏତ 
ବାବର ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବାର ଇନ୍‌ ସ୍ତେକୂର ସାହେବଙ୍କ 
ଅଫିସରୁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାମରେ ଚିଠି ଆସିଲା, ମାସକୁ ଚାରି 
ଟଙ୍କା କରି ଜଳପାନି ପାଇ କଟକ ବଡ଼ ସ୍କୁଇରେ ପଡ଼ିବେ । 
ଚିଠି ପହଞ୍ଚ୍ଲାକ୍ଷଣି ଗୀଯାକରେ ଆନନ୍ଦର ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଥୋକେ ଲୋକ କଥାଟା ବୃଝି ¬ ଢେର୍‌ ଲୋକ 
କିଛି ନ ବୂଝି, ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲେ । ଆଜି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ଉତ୍ତାରେ ଉଆସରେ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା । ପରିଜନ 
ପ୍ରସ୍ତରେ ଶଙ୍ଗହୂ ଜହ୍‌ ଜି ଶବ୍ଦ ଉନ୍ଲୁ ଜି ପଡଛି । ଜଳନ୍ତା 
ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ବାମ୍ଫ ବାହାରେ — 
ଜେଢୀମାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝର ଝର କରି ପାଣି ବହିପଡ଼ିଲା । 
ମଣିମା ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଇ କରି ଅଛନ୍ତି ସତ; ହେଲେ ବିଷୟ 
ଧାରଣା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଏଯାଏଁ ଜାତ ହୋଇନାହିଁ; ଭଲ ମନ୍ଦ 
କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନରୂର ପାଶ ଖବର ଶୂଣି ଘଡ଼ିଏ 
କାଳ ଗରମ୍‌ ମାରି ବସିଲେ — ଦୁଇ ଆଖି କୋଣରେ ଦ୍ର 
ଟୋପା ପାଣି ଯେମନ୍ତ ଢଳ ଢଳ ହେରା । ମଣିମାଙ୍କ 
ମୁଖରେ ଏପରି ଭାବ କେବେ ଦେଖା ନଥ୍ଲା । 

ଘୋର ଆନନ୍ଦବେଳେ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ । 
ନରୁବାବୁ ଧରି ବସି ଲେଣି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବାକୁ କଟକ 
ଯିବେ । ଉଆସରେ ଚଡ଼କଟାଏ ଯେମନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଜେଜୀମା ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଜ୍ଞାନ - ନାତିକୁ କୁଣ୍ାଇଧରି 
କହିଲେ, ' “କଟକ କଣରେ ନରୁ - ଇଂରାଜୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ, ଏଇ ଉଆସରେ ବସି ପଢ଼, ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ 
ମୁଁ ଦେବି । କଟକରୁ ଭଲ ଭଲ ମାଷ୍ଟର ଆଣି ଦେବି — 
ତୂ କଟକ ଯାନା ।' ” ନରୂୁବାବୂର ଏକା — ରା — ସେଇ 
ହଟ । ପାଞ୍ଜି ଆ ପଢ଼ିଆରୀ ବୁଝାଇଲେ, ସିଠଗର୍ନାଘରି ଆଣୀ 
ଆଉ ଆଉ ସମସ୍ତେ ବୁଝାଇଲେ — କିଏ ଶୁଣେ — ସେଇ 
ଗୋଟାଏ କଥା —- କଟକ ଯିବେ । ଧାଇମା ମଣିମାଙ୍କୁ 
କିଛି କହିନାହାତ୍ରି ସେ ଆପେ ଆପେ କହିଲେ, “ 'ଧାରମ। ! 
ନରୁ କହଛି ତ କଟକ ଯାଉ । ୟାଙ୍କ ବଂଶରେ ସେଇ 
ଗୋଟାଏ ଢିଦ୍‌, ଯେଉଁଟା ଧରିବେ କରିବେ । ଏଇପରି 
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ଚାଙ୍କର' ? ¬ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ, ପାଟି ଫିଟିଲା 
ନାହିଁ । ଧାରମା କଣ ବୁଝି ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ପାଟଜ୍ୟୋତିଷୀ ଗଣେଶ୍ଵର ଖଡ଼ିରତ୍ନେ ଆସି 
ଦିନଟାଏ ଧରି ଦେଇ ଗଲେ। ମେଷ ଶୂକ୍କ ପଞ୍ଚମୀ 
ବୃଧବାର ପୃଷ୍ଠ ଯୋଗିନୀ ¬ ଅମୃତଯୋଗ ¬ ବୃଷରାଶିକୁ 
ପଶ୍ଚିମ ଯାତ୍ରା ଶୁଭ — ବାହୁମୁହୂର୍ଭରେ ଯାତ୍ରା । ଯୁଗଜ 
କିଶୋରଙ୍କ ମହ୍ଦିରରେ ବିଷ୍ଣ ସହସ୍ର ନାମ ପାଠ ଓ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପାଦପଦ୍ଲ୍‌ରେ ଲକ୍ଷେ ତୂଳସୀ ଚଢ଼ାଇବା ସକାଶେ ଦୁଇଜଣ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ବରଣି ହେଲେ ¬ ଧାଭମା ନରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ ଗୁଆ ଟେକିଦେଲେ । ଉଆସରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଶଏଆଠ ମୂରି ବ୍ରାହମଣଭୋଜନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା । 
ଧାଇଲମା ବୂଢ଼ା ଛାମୁକରଣଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । 
ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରାମର୍ଶ ଚଳିଲା ¬ ନରୁ କଟକ 
ଯାଇ କେଉଁଠି ରହିବ ? ପାଞ୍ଜିଆ କହିଲେ — ଦୃଇଟା 
| ଜାଗା ଅଛି - ହେଲେ, ମାମୁଁ ବସାରେ ବଡ଼ ଗୋଜମାଳ, 
ସେଠାରେ ରହିବାର ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । (ପାଞଜିଆ 
ସାଫ ଫିଟାଇ କହିବାକୁ ଭରସିଲେ ନାହିଁ ସତ, ହେଇେ 
ମାର୍ମୁଁ ବସାରେ ରଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଖଟୁ ନାହିଁ ।) 
ଧାଭମା ପାଞ୍ଚିଆଙ୍କ ମନକଥା ବ୍ରଝିଗଲେ । କହିଲେ, 
ତୁମେ ଯେ କଥା କହିଲ, ସେ କଥାଟି ଏକା ସତ । 
ହେଲେ ମୁଁ କେତୋଟି ଦୋଷ ଦେଖୁଛି । ମଉସା ବସାରେ 
ରହିଲେ ନଟ ଖର୍ଚ ଦେବନାହିଁ, ଏଣେ ମଉସା ବି ଖର୍ଚ୍ଚ 
ମାଗିବେନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ତ ବନ୍ଧୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖାଇବାଟା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ନଟ ଯେପରି ମଣିଷ, ନରୂ ମଉସା 
ଘରେ ରହିଲେ ଜାଣିଶୁଣି ଅନିଷ୍ଟ କରିବ, ଲୋକରେ ବି 
ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ¬ ଆପଣା ମାନମହତକୁ ଜଗି ତ ବାଟ 
କାଟିବାକୁ ହେବ । କରୁଣା ବାରିକ ତ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଛି — 
ଲୋକଟା ଯେପରି ବ୍ରଦ୍ଦିଆ, ସେହିପରି ବିଶ୍ଵାସୀ — ପୁଣି 
ନରୁକୂ ପ୍ରାଣରୁ ଅଧ୍କ ମଣେ — ସେପରି ଯେବେ ଦେଖିଚ, 
ମଉସା ବସାକୁ ଉଠିଯିବା କେତେବେଳ ?” 
ପାଞ୍ଜିଆ ଆଉ କିଛି ନ ବୋଲି ତୂନିହେଲେ । 


୩୭ | ନରୁବାବ୍ରଙ୍ଗ କଟକ ଯାତ୍ରା 


ସବାରିରେ ଚାରିଯୋଡ଼ା କାଛି ଆ ଆପଟ ଲାଗି ଛତି, 
ଆଗ ପଛରେ ଦୂଇଟା ପାଇକ, ଚାରିଟା ଭାର — ଢେବିରି 


୧. ଅଟକିଲା । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରର୍ାବଳୀ 


ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପିରଳ ତେଇଦାନୀ ଆଉ ମଶାଲ, 
ଖାଇବାହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି, ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ବୋକଚା ପକାଇ କରୁଣା ବାରିକ ଧାଇଁଛି । କାଳେ 
ବାଟରେ ରାତି ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ମଶାଲଟି ସଜିଲ କରି 
ଧରିଥାଏ । ସଞ୍ଚଦୀପ ଲାଗେ ଲାଗେ ସବାରି କଟକ 
ବାଖରାବାଦ ନାଜରଙ୍କ ବସାରେ ଭିଡ଼ିଲାଂ । ଆପଟମାନେ 
ସବାରିଟା ଦୁମ୍‌ କରି ଥୋଇଦେଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି 
ବିଞ୍ଚ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାଜରବାବୂୁ ମାଳା ଝୁଲିଟିଏ 
ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରୂଥ୍‌ଲେ । ସଞ୍ଚ ସକାଳ ନାଜର 
ବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ମାଳା ଝୁଲାଟା ଛାଡ଼ନଥାଏ | ଦୃଷ୍ଟ ଲୋକ 
ବୋଲନ୍ତିୟ ଏଇଟା ଲୋକ ପତିଆରା । ନାଜର ବାବୁ 
ସବାରି କବାଟଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ ଆସ ବୋଲି କହି ନରୂବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଓହ୍ଲାଇନେଲେ । ବାରିକ ସବାରିରୂ ଶେଯଟା କାଢ଼ିନେଇ 
ନାଜରବାବୂଙ୍କ କୋଠରୀ ମେଲ୍ଲାରେ ପାରିଦେଲା । ବାବୁ 
ସେହି ଶେଯରେ ନରୁୂବାବ୍ରଙ୍କ ବସାଇ ଭିତର ପ୍ରସ୍ତକୁ 
ଗଲେ | ଭିତର ମଝି ଅଗଣାରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ ସତରଞ୍ଜ 
ବିଛାଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଣ୍ତିକୁ ଆଉଜି ନାଜରାଣୀ 
ବସିଥ୍‌ଲେ । ରୋଷେୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ରାତିଓଜି ଖନ୍ଦାର ଉପଦେଶ 
ଶୁଣିଯାଉଥାଏ ! ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସାନ୍ତାଣୀ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି 
ସୁଜୂଡ଼ି ବସି ମୁହଁଟେକି କହିଲେ, ' ଏ ପୁଣି କଣ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରେମ ! ସେଇଲାଗି ଗାଁରୁ କେହି ଆସିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ 
ଠା ଦିଏନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କଣ ଉଣା ଜଞ୍ଜାଳ ! 
ନାଜରବାବୁ କହିଲେ, ତୃନି ପଡ଼, ତୁନି ପଡ଼ — 
ଭଲହେଲା — ଭଲହେଲା ¬ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ଗଡ଼ ଉଆସ 
ଭିତରୂ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ପିଠା ଖଜା ଆଉ ଆଉ ଭଲ ଭଲ 
ଜିନିଷ ଆସିବ, ପିଲାଟା କେତେ ଖାଇବ ? ଆଉ ତା ପଛେ 
ମାସକୁ ଦଶଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖିବା ।' 
ନାଜରାଣୀ କହିଲେ, “ନା, ନା, ତୁମେ ତ 
ବୂଝିନାହଁ, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ପିଛେ ଖରଚ ଢେର୍‌, ମାସକୁ 
ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି ଟଙ୍କାରୁ ପଇସାଏ ଉଣା ନୃ୍ହେଁ, ତୂମେ 
ପଛନ୍ତେ ବୂଝିବ ।”? 
ନାଜର କହିଲେ, “ମୁଁ କଣ ତା ଛାଡ଼ିବି, ଆହୁରି 
ବେଶି ଲେଖିବି ।” ମାମୁଁ ମାରଁ ଦୁଇଜଣ ହସି ହସି ମୁହଁ 
ଚାହୀଚାହିଁ ହେଲେ । 
 ନାଜରବାବ୍ର ନରୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ମାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭେଟ କରାଇଦେଲେ । ନରୂୁବାବୁ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ 
ଦଶ୍ଡବତଟାଏ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାନ୍ତି, ମାଇି ବକ ବକ କରି 
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ମାମୁଁ 


ମୁହଁକୁ ଅନାଇଛନ୍ତି, ପଦେ ପାଟି ଫିଟାଇବାକୁ ନାହିଁ ଅବା 
କଥା ପଇଟୁଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ମାଇଁଙ୍କ ଆଚରଣ 
ଦେଖି ନରୂବା ବୃଙ୍କ ମନକୁ କେମିତିକା ଲାଗିଲା । ତୁନିହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡପୋତି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାତ୍ତି । ନାଜରବାବ୍ର ଚଞ୍ଚଳ 
ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ହାତ ଧରି ବୈଠକଖାନାକୁ ଘେନି ଗଲେ । 
ବୈଠକଖାନା ଏକପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ଗମ୍ଭାରିଂ, 
ପୂରୁଣା ମରହଙ୍ଟୀ ତିଆରି, ଦୁଆରଟା ନୂଆଣ, ଡେଙ୍ଗା 
ମଣିଷ ସଳଖେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭିତରକୂ ପଶି ପାରିବ ନାହିଁ, 
ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଉତ୍ତରରେ ହାତପହୁଞ୍ଚା ଉପରକୁ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଜଳାକବାଟି । ବାହାର ଲୋକ ଘରଭିତରକୁ 
ଅନାଇଦେଲେ ମହତଟା ତ ଗଲ୍ଲା, ଏଥ୍ଲାଗି ଆଗକାଳକା 
ସିଆଣା ଲୋକେ ଜନାକବାଟି ଉପରକୂ ରଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ଜଳାକବାଟି ଆଉ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଦିନବେଳେ 
ବି ଘରଟା ଅନ୍ଧାରିଆ ହୋଇଯାଏ, ପବନ ପଶିବାର ତ 
ମୁସଲମ ବାଟ ନାହିଁ । ନରୁବାବୁଙ୍କ ଚିଜବସ୍ତ" ସବ୍ର ସେହି 
ଘରେ ରହିଲା । ଗୋଡ଼ ଟଳଟଳିଆ ପୂରୁଣା ତକ୍ତପୋଷ 
ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ବାବୁ ଶୋଇବେ । କରୁଣା 
ଛାଞ୍ଚଣିଟାଧରି ଘର ଓଜେଇ ପକାଇଲା, ତର୍ତପୋଷରେ 
ବିଛଣା ପାରି ଦେଲା । କରୁଣାଟା ଖାଲି ନାକ ସିଟକାଭଛି", 
ଘରଟା ମନକୁ ମାନୁନାହିଁ ପରା ? 

ରାତି ଅନୁମାନ ଛଂ ଘଡ଼ି ଗଡ଼ିଯାଇଛି ¬ ନାଜର 
ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ସମସ୍ତେ ଖିଆପିଆ କରି ଶୋଇଲେଣି । 
ଆପଟ ଆଉ ପାଇକଗୁଡ଼ାକ ଦିନଯାକ ଧାଇଁ ଥକି 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଦିନବେଳେ ବାଟରେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ ଚୁଡ଼ା 
ଖାଇଛନ୍ତି । ବାଟଚଲା ଥକା ବାଧ୍ଗଲା, ଲୁଗାକାନିଟାମାନ 
ପାରି ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ କଥା କେହି 
ବୃଝିବାକୂନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଭୋକରେ 
କାଉଳି ହେଉଛନ୍ତି । କହିବେ କାହାକୁ — ଶୁଣୁଛି ବା କିଏ ? 
ମଫସଲରିଆ ଲୋକ, ଏଣେ ହାକିମଘର, ପାଟି କରିବାକୁ 
ଡର । ଗଡ଼ରୁ ଆସିବାବେଳେ ଜଢେଜୀମା ଗୋଟାଏ 
ବଟୁଆରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଆଉ ରେଜଚିକି ପୂରାଇ 
ପେଟରାରେ ଥୋଇଦେଇଥ୍‌ଲେ। କରୂଣାକୁ ବ୍ରଝାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନରୂକୂ ନ ପଚାରି 
ଖରଚକରିବ । ପେଟରା କଞ୍ଚୁକାଠି ହାତରେ ଥୁଲା, 
କରୁଣା ସେଥ୍‌ରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ପାଇକମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଦେଲା । ବଜାର ବନ୍ଦହୋଇନାହିଁ, ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ 
କିଣି ପେଟେ ପେଟେ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ମାଛିଆ 


୨. ମଝିରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର ଘର । ୩. ଜିନିଷପଡ଼ । ୪. ଛିଞ୍ଚାଡ଼ୃଛି 
୧. ଅଫିମ । ୨. ଅଫିମ ଖାଉଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଅବା ପୁରୁଷ । 


୨୧୯ 


ଅନ୍ଧାର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଉଠି ଗୀକୂ ପଳାଇ 
ଗଲେଣି । ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା — କେହି 
କୂଆଡ଼େ ନାହିଁ । 


୩୮ । ମେନକା ଦେଲଇଙ୍କ ଘରଭଡ଼ା 


କଟକରେ ଥ୍ବାବେଳେ ମେନକା ଦେଇ ମାସକର 
ଟଙ୍କାଏ ଆଠଅଣା କରି ଚାରି ବର୍ଷରେ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଛଞ୍ଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ବସା ଲଗାଟ ଦରଘାବଜାରରେ ପାଞ୍ଚଗୁଣ୍ଢ 
ଜମି, ତା ଉପରେ ଚାରି ବଖରା କାଇ ଘର ଅଦାଲତ 
ଡିକ୍ରୀଜାରିରେ ନିଲାମ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ଦିନେ ଶୁଣିଲେ । 
ଦଇ ଭଉଣୀ ବସି ବିଚାରକଲେ, ଟଙ୍କା ତ ହାତରେ ରହିବ 
ନାହିଁ ¬ କଟକ ସହରରେ ଘର କେତେ ବଖରା କିଣି 
ରଖିଥ୍‌ଲେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ କାମକୁ 
ଆସିବ । ଦାଶରଥ୍‌ ଦାସେ ତ ସରକାରି ଚାକିରିଆ, ତାଙ୍କ 
ନାମରେ କିଛି ଭୂସମ୍ପରି କିଣାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ, ମେନକା 
ଦେଇ ଆପଣା ନାମରେ ନିଲାମରୁ କିଣ୍ିନେରେ । 
ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କର ନିଜର ବଡ଼ ଉପକାରକୂ ଆସିଲା । 
ବୟସ ତ ଟଳିଗଲାଣି ¬ ଏଣେ ବେମାରିଗୁଡ଼ାକ ଲାଗି 
ରହିଛି । ଏଣିକି କାମପାଇଟି ତ ଥାଉ, ଚାଇବୃଲ ହେବାକୁ 
ବି କଷ୍ଟହେଲାଣି । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ପଇସାର 
ଆପୂ ' ଗିଳିପକାଇଲେ ଦେହଟା କିଛି ଚଞ୍ଚଳ ଥାଏ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ଆପୂଲୀମାନେ”ଂ ଆପୁଟା ଗିଜିପକାଇଲା - 
କ୍ଷଣି ଟିକିଏ ମିଠାସିଠା ପାଟିରେ ପକାଇବାକୁ ତାଙ୍କ 
ମନଟା କେମନ୍ତ ଟକ ଟକ କରେ, ପାନ ଟିକିଏ କଳରେ 
ନଯାକିଦେଲେ ନୂର୍ହେ । ଭଡ଼ା ଚାରିଟଙ୍କାରେ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚଳିଥାଏ । ବଡ଼ପୁଅ ବାନାବରକୂ ସେଥ୍‌ଲାଗି କିଛି ବୋଲନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତେବେ ବି ବାନାବର ମାଆଙ୍କର ଆପୂୁଖିଆ କଥା 
ଛଥର ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । ମା ତ ଦେଖଛନ୍ତି ପୁଅଟା ଚାଷ 
ବାସରେ ଲାଗିଛି, ନଗଦ ପଇସା କଉଡ଼ି ହାତରେ ତେତେ 
ଥାଏ ନାହିଁ, ତାକୁ ଆଉ କଣ କହିବେ ? ତେତେ ଲୋଡ଼ା 
ବି ନାହିଁ । ଖାଇଲା ପିନ୍ଧିଲା ବାଡ଼ଟାରେ ତ ହରକତ ନାହିଁ । 
ବାନାବରର ମା” ଠାରେ ବଡ଼ ଭକ୍ତି | ସଞ୍ଜବେଳେ କାମଧନ୍ଦା 
ସାରି ମା ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ବସେ, ଦେହପା କଥା 
ପଚାରେ । ବୂଢ଼ୀ ବାଧ୍‌କି ପଡ଼ିଲେ ବଡ଼ବୋହୂ କରି 
ଦେହପାରେ ହାତବୂନାଉଥାଏ । ଶାଶୁର କଣ ଲୋଡ଼ା 
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୨୨୦ 


ତିନିଥର ପଚାରୂଥାଏ । ଦିନେ ମେନକା ଦେଇ ଶୁଣିଲେ, 
ନରିପୂର ପ୍ରଜାପାଟକ ମାଲିମାମଲା ପାଇଁ କଟକକୁ ଆସି 
ରହିବା ସକାଶେ ନଟବରବାବୂ ତାଙ୍କ କଟକ ବସାଟା ହାତରେ 
ରଖିଲେ । ବୃଢ଼ୀ ତାଙ୍କ ଘରଭଡ଼ା ଆଉ ପାଇଲେନାହିଁ। 


୩୯ । ଶାମ ସାମଲ ଓ ହରିବୋଲ ବାରିକ 


ଦିନ ଦିପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ଗୀଯାକର ଖିଆପିଆ 
ବେଳ । ଚନ୍ଦନ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ କେହି ନାହିଁ, ଏକା 
ହରି ବୋଇ ବାରିକେ ଛାତିଏ ଜଳରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ତେଲଚିକିଟା ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା ଖଶ୍ଡକରେ ଦେହ ରଗଡ଼ଛନ୍ତି 
ୟାଙ୍କର ଏଇଟା ହେଲା ଗାଧୁଆବେଳ, ସଖାକୁ ଗୀ ବୂଲି 
ଯାଇଥାନ୍ତି, ବାହଡ଼ିବାକୁ ମଠ ହୁଏ । 

ଶାମ ସାମଲ ଜଙ୍ଘ ଅଧରୂ ଅଣ୍ଟାଯାଏ ମୋଟା 
କରି ଆଖଣ୍ଡ ଆଣ୍ଟ କରି ଭିଡ଼ି ଦେଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଝାମ୍ଭିଟାଏ, 
ଦେହ ଗୋଟାଯାକ କାଦୁଅ ଇଟପଟ, ଖାଇବା ହାତରେ 
ପାଞ୍ଚଣ ଖଣ୍ଡେ, ଜିଭରେ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ କରି ଟାକରା ଫୁଟାଇ 
ଫୁଟାଇ ବିଲରୁ ହଳଟା ଧରି ବାହାରି ଆସି ତୋଠରେ 
ହଜିଆ। କାନ୍ଧରୁ ଜୂଆଳୀ ଲଙ୍ଗଳ ଫିଟାଇ ରଖି ଗୋରୂ 
ଯୋଡ଼ାକୁ ଚରିବାପାଇଁ ଏକପାଖିଆ ଅଡ଼ାଇଦେଲ୍=ା । 
ମୁହଁରେ ମୋଟା ଗବ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥୁଲା, 
ଦାନ୍ତ ଘଷିପକାଇ ଭୂସ୍‌ ଭୂସ୍‌ ହୋଇ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । ବାରିକେ କହିଲେ ' ଏଁ — ହରିବୋଲ, କିରେ 
ବାପ ସାମଲଘରପୁଅ, ବିହୁଡ଼ା ବେଶ ଯେ ଦେଖଛି। 
ଆଜି କକଡ଼ା ଅଧାଅଧ୍‌ ଗଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି, ଗୀଯାକର 
ହଜ ଲଙ୍ଗଳ ଓଳିରେ ଟଙ୍ଗା ତୋର କଣ ପାଇଟି 
ଛିଡ଼ିନାହିଁ ? ଭାରି ଚାଷୀଟା ତ ରେ ? ତୋର କେତେ 
ବାଟି ବିଲ କିରେ ?” 

ସାମଲ କହିଲା, “ବାଭେ, ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, 
ସେଇକଥା ଏକା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଶସ୍ତା ପାଇ କିଣି 
ପକାଇଥ୍‌ଲି, ଶସ୍ତାର ଅବସ୍ତା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିକିବାକୁ ତର 
ସହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ଏ ବରଷଟା ପେଲିପାରଲି 
ଭିଡ଼ିନେବି, ଗୋସାଇଁ ଖି ଆଟା କଣ କରେଇଦେଲା, ଜୂଆଳି 
କାନ୍ଧ ଛୁଇଁଲା ତ ଲଠକରି ଶୋଇବ ।” 

ବାରିକେ ବୋଇଲେ, “ଏ — ହରିବୋଲ ! 
ଏଇଲାଗି ବଜଦ ଗୋରୁ କଜିଣାବିକାବେଳେ ପଞ୍ଚଆତି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଜୀ 


ବସେ | ତୂ ଅତି ବୁଧ୍‌ଆଟା ପରା — ମୁରବି ଲୋକ ବି 
ଲୋଡ଼ିବ୍ର ନାହିଁ, ଫଳ ଭୋଗ ! ଜାଣୁ ବଳଦ କିଣାର ବି 
ପହଳି ଅଛି । 
““ଚାଣ ନ ଜାଣ, ଖାଢଡ଼ିଆଶିଙ୍ଗା ସବୁଠାରୁ ଟାଣ, 
ମୂଳା ଶିଙ୍ଗା କିଣିବ୍ର ରସି, କାନ୍ଦୁଥ୍ବୁ ହିଡ଼ମୂୂଳରେ ବସି ? 
ମୁଣ୍ତ ଚେପଟା ଲାଞ୍ଟା ମୋଟା, 
ମାହାଜିଆ ଦେଲେ ନ ନେବୁ ସେଟା । 
ଗାର ପଛାଡ଼ଂ ବଳଦ ଆଗ, 
ଦେଖି ଜିଣିବୁ ପାଇଲେ ବାଗ ।” 
କଣ ବୋଇଲା ଜାଣୁ — ଗାଇ ପଛ ଚୌଡ଼ାହେଲେ 
ଦୂହାଁଳୀ ହୁଏ । ଆଗଭାରିଆ ବଳଦ ଟାଣୁ ଆପଡ଼ନ୍ତି । 
ଶ୍ୟାମ ସାମଲ —- ମୋ ଗୋସେଇଁଖି ଆଟା 
ମୂଳାଶିଙ୍ଗା ଥ୍ରା ଏକା ସତକୁ ସତ ସେ ! ଯିମିତିକା 
ଠାପୁଆ! ସିମିତିକା ଅଳସୁଆ । ଏଇ ସେ କସରା ବାଆଁଟାକୁ 
ଦେଖୁଛ, ବଳଦଟାଏ ଏକା । ହଜବେଳେ ସଳଖ କରି 
ମୁଠିଟାକୁ ମାଡ଼ିବସିଥ୍‌ଲେ ହେଲା — ଲାଞ୍ଜ ଛୁଇଁ ଦିଅ 
ତ ନିଆଁ । 
ବାରିକେ ¬ ଏଁ - ହରିବୋଲ ! କେତେ ଦାମ୍‌ 
ପଡ଼ିଲା ରେ ବାପା ? 
ସାମଲ — ମୋଟା ବଳଦ ଆଉ ଛିଟ ପଡ଼ିଲା ଦଶ 
ଟଙ୍କା । ଘରେ ପଇସାଏ ନ ଥୁଲା — ଷାଠିଏ ନଉତି ଧାନ 
ବିକିବାକୁ ହେଲା । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ତେତିକି ଥଲା, ସବୁ 
ହେଲା ଝାଡ଼ଝୁଡ଼। ବଳଦ ତ କଜିଣାଗଲା, ହଁ, ଘରେ 
ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ସାଉଙ୍କ ନୂଆଗୀ ଖମାରରୁ ଚାଳିଶ 
ନଉତି କରଜ ଆଣି ରଖିଲି । ମତେ ଯେ ଦୋଷଦେଲ, 
ଏଇଲାଗ୍ରି ବିହୃୁଡ଼ା ମଠ । 
ବାରିକେ ¬ ଏଁ ¬ ହରିବୋଲ ! କ୍ୟୀରେ ବାପା 
ଏତେ ବାଟ ଧାଇଁଲୁ ? ଠାକୁରଗୀ ଖମାରକୁ ଯାଇ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଞ୍ଜିଆକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାପୁଣି ଧାନ 
ମାପିଦେଇଥାର୍ତା ! 
ସାମଲ ¬ ଏ — ବାଭେ ! ଆପଣ ଯେ ଭଦାରିଆ" 
ପରି କଥା କହିଛନ୍ତି ? ଗୀରେ କଣ ଥ୍ଲେ ନାହିଁ କି ? ସେ 
କାଳ ପଖାଳକୁ ବାଘଖାଇଲାଣି ରେ ବାପା ! ମାଲ କାହିଁ 
ଯେ କରଜ ଆଣିବ ? ହାତୀଶାଳ ପରି ପୁଞ୍ଜାଏ ଅମାର 
ଫାଟିପଡ଼ଥାଏ — ସାନ୍ତଙ୍କର ଟାଣ ଆଜ୍ଞା — ପ୍ରଚାପୁଅ 
ଟୋକେଇ ଧରି ଗଲେ ତୁଛା ବାହଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏବେ ଦେଖ 


୧. ପଛ/ପଛଭାଗ । ୨. ଶ୍ରମକାତର/ପରିଶ୍ରମରୂ ଦ୍ବାହି ପାରବାପାଇଁ ଯେ ଛଳନା କରେ । ୩. ଉଦାସୀନ/କିଛି ନ 


ଜାଣିଲା ବ୍ୟକ୍ତି । 
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ମାମୁଁ 


ଯାଇ ସବୁ ଝାଡ଼ଝୁଡ଼ — ରକ୍ଷ୍ୀଭଣ୍ଡାର ଶୂନଶାନ । କଣ 
ନା — ସାତପୁରୁ ଷର ପାଞ୍ଚ ଆଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଚୋର, 
ପ୍ରଚାଗୁଡ଼ାକ ବେମାନ -ଧାନ କରଜ ଖାଇ ବୃଡ଼ାଇଦେବେ । 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଗୋଟା ଯାକ ମାମୁଁ ପରା, ହୁକୁମ କଲେ ¬ 
ଭଣଜ୍ାମାନେ ପିରା; ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଭଲକରି ସାଇତି 
ରଖାଯିବ । କଟକରୁ ବିଶ୍ବାସୀ ପାଞ୍ଜିଆ ଆସିଲେ, ପୁରୁଣା 
ପାଞ୍ଚିଆ ଆଡ଼େଇଯାଅ । ଧାନ ସବୂ ବିକାହେଲା, ଟଙ୍କା ସବୁ 
ଥଳିରେ ଭରି, ସବୁ କଟକରେ ଦାଖଲ ! ନୂଆ ଧାନ ବି 
ଖମାର ଛୁଇଁବନାହିଁ । ଖଳାମୁୂଶ୍ଡରେ ବିକା ଟଙ୍କା କଟକରେ 
ପୈଠ ! ଭଲା ବାଭେ, ଆମେ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ାକ ତ କାଉ ସବୁ 
କଥାରେ ହେଉ ହାଉ ହାଉ — ଗୋଟାଏ ମାରୁଛି ଦାଉ, 
ଶୁଣିଛି ଆପଣ ବେଳେ ବେଳେ ହୁଅନ୍ତି ଭାଉ ରାଉ — 
ମୁଖଶ୍ତିଏ କଣ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ? 

ବାରିକେ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ — ଏଁ — 
ହରି ବୋଲ ! ବାପ ଶାମ, ଡ଼ ତ କବିଟାଏ ପାଲଟିଗଲୁଣି । 
ତୋ ଟାପରା କଥାଟା ସତ ଏକା, ଗୋଟାଏ ଲୁଟିପୂଟି 
ଖାଉଛି, ସମସ୍ତେ ଅନାଇ ବସିଛୁଁ, ତୂ ଆଜି ଜ୍ଞାନଟାଏ 
ଦେଲୁ । ଏର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ଠାକ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, 
ଏଇ ଦେବତା ସାକ୍ଷୀ, ଆଢି କତିରୂ ଲାଗିଲି ଜାଣ । 

ସାମଲେ ¬ ବାଭେ, କଣ କହୁଛ, ଜୋକ ମୁହଁରେ 
ଲୁଣ ଦେଲା ପରି ରହିଲୁଣି, ଆମମାନଙ୍କର କି ଆଉ 
ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି ? ଲକ୍ଷ ପ୍ରଚାର ନିଶ୍ଵାସ ପଡ଼ୁଛି, ଧର୍ମ 
ଦେବତା ବି କାଲେଇଗଲେଣି । କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ବି 
ଛାତି ପତଉ ନାହିଁ । ଉଆସ ପରିଜନଗୁଡ଼ାକର ଠିଆ 
ଉପାସ — ଆମମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ? କାରିକ ପହିଲା 
କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ଯୂୁଗଳକିଶୋର ମନ୍ଦିରରେ ଅସୂଲ ହୁଏ, 
ସେଥ୍‌ରୂ ଚାରିପଣି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଗନ୍ତାଘରକୂ ଯାଏ । ସାଚନ୍ତଙ୍କ 
ବିଯୋଗ ଦିନୂ ଠାକୁରେ ପଇସା କସିଟାଏ ଦେଖିଲେଣି 
ନା ? ଲୋକେ ଆଉ ଠାକୁର ଦେବତା ମାନିବେ କ୍ୟୀ ? 

ଶାମ ସାମଲେ ତ କଥାରେ ଛାଗିଛତ୍ତିୟ ଆପଣା 
କଥା ମନରେ ନାହିଁ । ହରିବୋଲ ବାରିକଙ୍କର କଣ, କଥା 
ପଡ଼ିଛି ତ ପାଣି ତଣ୍ଡିକରେ ହେଉ ଛିଡ଼ହୋଇ କଥାରେ 
ଲାଗିଥ୍ବେ । ଶାମଙ୍କର ଏବେ ପେଟ ଭାରି ପୋଡ଼ିଲାଣି, 
ଖଲାସର ବାଟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ମତଲବ 
ବାନ୍ଧିଲେ ¬ ‘ଆରେ ଗୋସେଇଁଖିଆ, ପର ଫାନ୍ଦରେ 
ପଡ଼ିଲେଣି ରେ !” ଖୁବ୍‌ ପାଟିଟାଏ କରି ଡାକଟାଏ 
ଦେଲେ ¬ “ରହ ରହ ଗୋସେଇଁଖିଆ, ଆଜି ଦଶା 


୧. ଅବିବାହିତ ପୁରୁଷ ! 


ଘାଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ ତୁମ ଦିଟାଙ୍କ ଟେକିଦେବି” 
କହି ପାଣି ସଡ଼ ସଡ଼ ବହିପଡ଼ୁଛି, ପାଞ୍ଚଶ ଖଣ୍ଡ ଧରି 
ଧାଇଁଲେ । ଗୋସେଇଁଖିଆକୁ ଦେଖୁଛି କିଏ, ଏକାବେଳକେ 
ଭାତଖିଆ ଜାଗାରେ ହାଜର । 


୪୦ ଜଏଣ୍ଟ ମାଜଷ୍ଟେଟ୍‌ ମିଷ୍ଟର ଜୋନ୍‌ସ୍‌ ସାହେବ 


ବି ରାତଫେରନ୍ତା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମୁଖରୁ 
ଶୁଣାଯାଏ, ଇଂଲଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ତାନ୍ତବଂଶୀଯ ଲୋଢେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦେବତା । ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ 
ପ୍ରକାର ଅନେକ ଦେବଧମୀ ସିବିଲିଆନ ଦେଖିଛ, 
ଅନେକଙ୍କର କୀର୍ରି କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ସଚରାଚର ଶ୍ରତିଗୋଚର 
ହୋଇଥାଏ । ତେବେ ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୃଆଡ଼େ । ଲୋକ- 
ସ୍ବରାବାନଭିଜ୍ଞ ଶୀତଳ ଦେଶୀୟ ଗୋଟିଏ ନବଯୁବକ 
କଠିନ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ ହୋଇ, ଉନ୍ନତିର ଆଶା 
ଭରସା ମନ ମଧ୍ଯରେ ପୋଷଣପୂର୍ବକ ବିଶାଳ ବାରିଧ୍‌ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଜାହାଜରୁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । ଭାରତର 
ଶ୍ୂଷ୍ଠ ଝଞ୍ଞା ବାୟୁରେ ଶରୀର ଉତ୍ୟକ୍ତ, ପ୍ରବଳ ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରଭାବରେ ଚିତ୍ତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
କୋଠିରେ ଏତଦେଶୀୟ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ବବ୍ର୍ଟି ଖାନସମା 
ବେହେରାଙ୍କ ସହିତ ସର୍ବଦା ସହବାସ, ନିତ୍ୟପ୍ରୟୋଜନୀୟ 
ଦୃବ୍ୟାଦି କ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କ ସହାୟତା ପ୍ରଯୋଜନ, 
ପୂନଃ ପୂନଃ ପ୍ରତାରିତ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ସେହି 
ଖାନସମାଦଳର ବ୍ୟବହାର ଛାଞ୍ଚରେ ସାହେବଙ୍କ ତରଳ 
ମନ ଢାଳିହୋଇ ଗୋଟାଏ ରୂପ ପାଲଟିଯାଏ । ସେହି 
ରୂପଟାର ସହାୟତାରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତୀୟ 
ସର୍ବସାଧାରଣ ଲୋକ ଚରିଦ୍ର ପରିମାଣ କରି ବସନ୍ତି; 
ସେହି ସମୟରେ ଏ ଦେଶୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସହାନୁଭୂତିର ବିରଳତା ଦୃଷ୍ଟହୁଏ, ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ତୀବ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ସ୍ଥିରକରି 
ବସ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜଏଣ୍ଟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଡବଲିଉ ଜୋ ନସ୍‌ 
ସେହିପରି ଶ୍ରେଣର ଜଣେ ଲୋକ ବୋଲି ଅମଲା 
ଲୋକେ କଳ୍ପନା କରିଥାନ୍ତି । 

ଡବଲିଉ ଜୋନସ୍‌ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଜଏଣ୍ଟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ । 
ବୟସ ଅନୁମାନରେ ଉଣା ଅଧକ ତିରିଶ ହେବ । ସାହେବଟି 
ମୂଫରିସଂ — ବୋଇଲେ ଅଭିଆଡ଼ା, କଢ଼ା ମିଚାଜର ହାକିମ 
ବୋଲି ଅମଲା ଆଉ ଚପରାସିମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶଙ୍କି 
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୨୨୨ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନଛ୍ଞାବଳୀ 


ସକାଶେ ପି ଆଦା ଧାଇଁଲେ । କିନ୍ତୁ ହେଲେ ସେ ଆସିନାହାତି, 
ସକାଳେ କିଲଟରସାହେବ କୋଠିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, 
ବଳେ କଚେରିକୂ ଆସିବା ବେଳଟା କିଛି ମଠହୋଇଯାଏ । 
ସାହେବ କ୍ୟା ଏତେ କଥା ତନଖି କରିବାକୁ ଯିବେ, ଠିକ୍‌ 
କରିନେଲେ, ଏଇଟା ନାଜରର ଗୋସ୍ତାକି” । ଆପଣା 
ବାକ୍‌ସରୂ ଟଙ୍କାଟାଏ ପେସ୍କାରବାବୁ ଉପରକୂ ଫୋପାଡ଼ି - 
ଦେଇ ତେଜରେ ହୁକ୍ରମ କଲେ, ଜଲ୍ଦି ରସି ଲଗାଓ |” 
ଖେୋଦା ବକସ୍‌କୁ ରସି ହାଲ୍‌ ଜଣା । ସରକାରୀ ଟଙ୍କାରେ 
ରସି କିଣା ହୋଇ ଆସି ନାଜର ଖାନାରେ ଜମା, 
ସବୁଆଡ଼େ ଲାଗୁଛି, କେଜାଣି ଏ ମିସଲରେ ଆଜି 
ଲାଗି ଥାନ୍ତା । ଖୋଦାବକସ୍‌ ଚଟ୍‌ ଧାଇଁଯାଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ 
ମଧ୍ଯରେ ରସି କ୍ଟମ ଠିକ୍କରି ଦେଲା ¬ ସାହେବ ତାକୁ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେବାରୁ କ୍ଷୁବ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ସଲାମଟାଏ 
କଲା । ନାଜରର “ଗଫଲହି ଆଉ ଖୋଦା ବକ୍ସର ଚାଲାକି 
ଏକାବେଳକେ ହଜୂରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା । ଅମଲାମାନେ 
ଅବଶ୍ୟ କଥାର ଅର୍ଥ ବ୍ରଝିଗଲେ । 


ରହିଥାନ୍ତି । ମଇ ମାସ, ଦିପହରିଆ ବେଳ, ଭାରି ଗରିମ। 
ସାହେବ କଚେରି କରୁଛନ୍ତି । ଲୋକ ଗହଳରେ ମିଳାଜ 
ଆହରି କିଛି ଗରମ ହୋଇଗଲା । ହଜୂରରୁ ହକୂମ ହେଲା 
ଜୋରସେ ପଙ୍ଗ। ଖୈଚୋ । ଖୋଦା ବକ୍ସ ଚପରାସି 
ହଜୁମଟୀ ଭଲକରି ତାମିଲ କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁଗଲା । ଗଙ୍ଗା 
ବେହେରାକୁ ଧକାଟାଏ ମାରି ଆପେ ପଟ୍ଟା ରସି ଧରି 
କାମଟୀ ଶିଖାଇ ବସିଲା । ଦୁଇଥର ବଳରେ ଭିଡ଼ିଦେଇଛି, 
ପଟ୍‌କରି ରସିଟୀ ଛିଡ଼ିଗଲା । ସାହେବ ରାରି ଗୋସ୍‌ସାଂ 
ହୋଇଗଲେ । ପେସ୍କାରକୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ, “ କିସ୍ବାସ୍ତେ 
ରସି ତୂଟା ? ”? ପେସ୍ାର ଚଞ୍ଚଳ କହିପକାଇଲେ ¬ ହଢୂର ! 
ରସି ପୂରାନା । ସାହେବ, ““ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ, ସୋ ହାମ 
ଡେକ୍ଟୀହେ — ବଟ୍‌ କିସବାଷ୍ଟେ ପୂରାନା ?”? 
ପେସ୍କାର ¬ ହଜୁର, ନୟା ରସି ଦେନା ନାଜରକା 
କାମ — ଫି ବରଷମେ ମହିନାମେ ନୟା ହୋତା ହେ ¬ 
ସବ୍ର ମିସଲମେ ହୋଗେୟା, ଇହା ବି ହୋଯାଏଗା । 
ସାହେବ — ବୋଲାଓ ରାସ୍ମକେଲ ନାଜରକୁ । 
ଚପରାସି ଧାଇଁଲା, କିନ୍ତୁ ନାଜରବାବ୍ର ତେତେବେଳେ 
କିଲଟର ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ଅଛତ୍ତି । ଚପରାଶି 
ଫେରି ଆସି ଖବରଦେଲା । ଇତ୍ଯବସରେ ହସି ଆର 
ଖେୋଦାବକ୍ସ ରସି ଗଇଁଣ୍ଠା ଗଇଁଣ୍ଠି କରି କାମ 
ଚଳାଇ ଦେଲାଣି । ନାଜର ଉପରେ ସାହେବଙ୍କ ଗୋସ୍‌ସା 
ଦେଖି ପେସ୍କାରବାବୁ ଟିକିଏ ସଟ୍‌ପଟି ଗଲେଣି । ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ବନାବନି ନାହିଁ ସତ, ହେଲେ ଜାତିଭାଇ, ସାଙ୍ଗ 
ଚାକିରିଆ, ତାଙ୍କ ନାମଟା ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ କହିବା 
ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ହିଂସାରେ କହିନାହାନ୍ତି, 
ସାହେବଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ଚଞ୍ଚଳ ସତକଥା କହିପକାଇଲେ । 
ଖୋଦାବକ୍ସ ଭାଇ ରହିମବକ୍ସ ନାଜରଖାନାର 
ପିଆଦା — ନାନା କାରଣରୁ ନାଜରବାବ୍ର ଉପରେ ରାଗ । 
ଭାଇ ପାଖରୁ କଚେରି ହାଇ ଶୂଣି ଭାରି ଖୂସିଟାଏ 
ହେଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ କଚେରି ବେଳ ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ 
କେଚେରିକୁ ଆସିଲା । କଲମକଟା ଛୁରିଟାଏ ଧରି 
ସାହେବଙ୍କ ମିସଲ ପଙ୍ଗ। ରସିଟା କଣ ସଜିଲସାଜିଲ 
କରିଦେଲା । ହଜୂର ଆସି ମିସଲରେ ବସିଛନ୍ତି, ଦୂଇ- 
ତିନି ଥର ପଙ୍ଗା ଭିଡ଼ାହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ପୁନବୀର ରସିର 
ଗତ କାରିର ହାଇ ଉପସ୍ଥିତ । ନାଜରକୁ ଧରିଆଣିବା 


୪୧ | ଶାଶୁଙ୍କ ଆଗମନ 


ଆଜି ରବିବାର, କଚେରି ବନ୍ଦ । ହେଲେ କଣ ହେବ, 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରେ କାମର ଭିଡ଼ ସବୂୃଦିନେ । ସାହେବ 
ମଫସଲ ଗସ୍ତରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକ ପଠାଇବାକୁ 
ହେବ । ମହାଫିସଖାନାରେଂ ଆଠ ଗୋଟା ଆଲମାରି 
ଲୋଡ଼ା, ଚାରିଜଣ ବଢ଼େଇ ହାଜର ! ଆଲମାରି ଦାମ୍‌ ତ 
ସରକାରୀ ବନ୍ଧା, କେବଳ ନାଜର ବାବରଙ୍କ ରୋଷମ 
ସକାଶେ ତିନିଘଣ୍ଟା। କାଳ କଷାକଷି । ଶେଷଣ୍ଡର 
ବକ୍ଷିବଜାରର ମଦନ ମହାରଣା ଟଙ୍କାର୍ରେଂ “ସୌଇି" 
ରୋଷମ କବୁଲଂ କରି ବଇନାଂ ଟଙ୍କା ରସିଦ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଏ ସବ୍ର କାମ ଅଞ୍ଜାମ କରି ବସାକୁ 
ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ରୋଜିକାପରି ସଞ୍ଜ । ଜଳଖିଆ କରି ଭିତର 
ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ମାଞ୍ଚୁଆଂ ଉପରେ ବସିଛଚ୍ତି — 
ନାଜରାଣୀ ତଳେ ବସି ପାନଖିଲ ଭାଙ୍ଗବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଚିତ୍ରକଳା ଗୁଡ଼ାଖୁ ସାଜି ଆଣିଲା, ଭଇକରି ଚିଲମଟା 
ଫୁ୍କିଦେଇ ବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଆଜିକା 
କଚେରି ରୋଜଗାର ଆଲମାରି ତି ଆରି ବାବଦ ଦଶଟଙ୍କା 


୨. କୁବ୍ଦ | ୩. ଧୃଷ୍ଟତା /ଞିଦ୍ଧତ୍ୟ । ୪. ଅବହେଳା /ଭୂଲ ! 
୧. ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ କାଗଜପତ଼ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । ୨. ସଲାମି /କମିସନ। ୩. ଚାରିଅଣା/ଟଙ୍କାର ଏକ 
ଚତୁର୍ଥାଂଶ । ୪. ସ୍ଵୀକାର/ଅଟ୍ୟକାର । ୫. ଅଗ୍ରିମ । ୬. ଚଉକି | 
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ମାମୁଁ 


ନାଜରାଣୀ ଏଯାଏ ବାକ୍ସରେ ରଖିନାହାର୍ତିୟ ଆକ ହୋଇ 
ଆଗରେ ଥୁଆଅଛି । ସେହି ଟଙ୍କାରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଚିତ୍ରକଳା ତୁହାକୁ 
ତୁହା ଚିଲମଟା ବଦଳାଇ ପକାଉଛି । କିଛିକ୍ଷଣ ଉତ୍ଭାରେ 
ନାଜରବାବ୍ର ମାଳଝୁଲିଟା ତଲବ କଲେ, ଏଇଟା ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବା ପୂର୍ବ ସଙ୍କେତ । ଝୁଲିଟା କାଛ୍ରରେ ବାଡ଼ିଆ 
ଗୋଟାଏ ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ, ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ବାବେଳେ ହାତରେ ପୂରାଇ ବାହାରନ୍ତି । 
ନାଜରାଣୀ କହିଲେ, ‘ ‘ତୂମେ ତ ମନ୍ଦିରକ୍ର ବାହାରିଲ, 
ଦିନ ଓଳାଟା ସଟା ବଟାରେ ଚଳିଗଲା, ରାତି ଓଜିଟା କଣ 
କରାଯିବ ? ଆଗ କଥା ତ ନୁହେଁ, ଭଣଜାବାବୁ ଅଛି, 
ତାହାର ଚାକରଟା ବି ଅଛି, ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା କଣ 
ଉଣା ଚିତ୍ତା ?”? 

ନାଜରବାବୂୁ କହିଲେ, “ ସତ — ସତ, ଆଛା — 
ଆଛା, ମୁଁ ଯାଉଛି, ପିଆଦା ପଠାଇ ଜଣେ ରୋଷେୟା 
ବ୍ରାହୁଣ ଖୋଜାଇବି, ନୋହିଲେ ରାମ ପାଣ୍ଡେ ପିଆଦା 
ରାତି ଓଜିଟା ଚଳା ଇନେବ, କାଲିକା କଥା ତ ଅଛି ।” 

ନାଜରାଣୀ କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାକୁ 
ଆଉ ପାରିବିନାହିଁ, ତିନି ଓଜି ତିନି ପେଟ ଖାଇବେ, ତାହା 
ଉପରେ ଚୋରି । ପୂଣି ମାସ ପୂରିଲା କି ନାହିଁ ¬ ଦିଅ 
ଦରମା । ଦରମା ଦେବାକୁ ଦଶପନ୍ଦର ଦିନ ମଠ ହୋଇଗଲା 
ତ ପଳାଇଯିବେ । ଦେଖୁ ନାହଁ, ଦୁଇ ମାସରୁ ଅଧ୍କ 
କେହି ଗୋଟାଏ ରହିବାକୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ଗୁଣ 
ଜାଣି ଦରମା ଦିଏ ନାହିଁ ।”' 

ଚିତ୍ରା କହିଲା “ହଁ ¬ ହଁ, ସତ ସତ, ବ୍ାହୁଣଗୁଡ଼ାକ 
ଢେର୍‌ ଖାଚ୍ତି - ଓଳିକେ ଦିସେର ଚାଉଳ କାହିଁ 
ଫୁଙ୍କିଦେବେ । ଆଉ ମୁଁ କଟକରେ ଯେତେ ରୋଷେୟା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖିଲି, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଚୋର, ସେଇଗୁଡ଼ାକ ତ 
ଡାକୁ, ମଣିଷ ମାରନ୍ତି । ସେମାନେ ଦରମା ମାଗିଲେ 
ସାତ୍ତାଣୀ ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦିଅନ୍ତିୟ ଆଛା କରନ୍ତି ¬ ରୁହା ଢାଣି 
ପାଣିଦିଅନ୍ତି । ଖାଇଲ ପିଇଲ, ଫେର ଦରମା କଣରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ? ନାହିଁ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦରମା କେଭେ 
ଦେବେନାହିଁ ।” 

ନାଜରାଣୀ - “ଯାହା ବୋଲ, ବ୍ରାହ୍ମଣଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ, ସେମାନେ ମତେ ବଡ଼ ହଇରାଣ 
କଲେଣି । 

ଚିତ୍ରା ¬ “ରାମ ରାମ ¬ ରାମ ! ହଇରାଣ ବୋଲି 


୨୨୩ 


ହଇରାଣ ¬ ସାନ୍ତାଣୀ ତ ସେଇ ହଇରାଣ ସହି ନ ପାରି 
କାହିପକାର୍ତି ¬ ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଦେଖି ମୋ ପ୍ରାଣକ୍ର ବଢ଼ 
ବାଧେ; ସହିପାରେନାହିଁ, ଘରକୂ ପଳାଇଯାଇ ଘଡ଼ିଏ 
ବସି କାନ୍ଦେ।” 

ନାଜରାଣୀ — “ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ବୋଉକୁ ଆଣିଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ଚିତ୍ରା — ˆ ଖୁବ୍‌ ଭଲହେବ — ଆଛା ହେବ । ଆଜିକି 
ଆଠ ଦିନ ହେଲା ସେହି କଥାଟା କହିବି କହିବି ପାଞ୍ଚିଲିଣି, 
ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ।” 

ନାଜରାଣୀ ¬ “ବୋଉ ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ମିଳିମିଶି 
ରାନ୍ଧିବା, କିଛି ହରକତ ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ କେତେ 
ଉଣା, ସେ କଥାଟା ବି ବୁଝ । ବୋଭ ସିନା ମୁଠାଏ ଖାଇବ, 
ଖଣ୍ତେ ପିନ୍ଧିବ, ଦରମା ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ” - 

ଚିତ୍ରା — “ 'ମାବୃଢ଼ୀଟା ଖାଇବେ କଣ ମ ? ମୁଠାଏ 
ଖାଇଦେଲେ ତ ଗଲା ଚାରିଦିନ ବାହାରି । ଆଉ ଲୁଗା 
କଣ, ଖଣ୍ତେ ଲୁଗା ହେଲେ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବରଷ କଥା 
ଛିଡ଼ିଲା । ଏଣେ ଦରମା ବଡ଼ଟା ଧରନା ¬ ମାସକୁ ମାସ 
ମୂଠାକୁ ମୁଠା ଟଙ୍କା ରହିଯିବ ।” 

ନାଜରାଣୀ — “ବୋଉ ମନ ଦେଇ ପାଞ୍ଚ ଚିଜଂ 
ରାନ୍ଧିବ । ପୂଅ ସାରିବେ ¬ ଦରବ ବସିବ । ଚାକରବାକର 


ଦରମାଟା ନେଲେ ତାଙ୍କର ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା ।” 

ଚିତ୍ରା ¬ ' ମା ଯିମିଡିକା ରାନ୍ଧିବେ, କଟକ ସହରରେ 
ଯେତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଗେ ମୁହଁ 
ଦେଇପାରିବେ ? ତାଙ୍କ ପରି ପରଷି ଢାଣିବ କିଏ ? 
ଉହୁଁ, ସେ ରାଛି ବାଢ଼ି ବୃଢ଼ୀ ¬ ସେ ଜଣେ, ପୂଣି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆଉ ଜଣେ ? 

ନାଜରବାବୁ ବସି ବସି ସବ୍ର କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥ୍ଲେ ¬ 
ଏବେ ମନରେ ଠିକ୍କରିନେଲେ, ହେଉ ତେବେ ଆସତ୍ଧ ! 
ଅଜି ଭାତ ନାହିଁ, କାଲି ଭୂଗା ନାହିଁ, ଖଜଣା ଭାଗି 
ଜମିଦାର ପାଇକ ଦୂଆରେ ବସିଛି, ସବୁ ତ ଚଳାଇବାକୁ 
ହେଉଛି । ଏ ବି ଲୁଚା ଚୋରାରେ କିଛି କିଛି ଚଳାଚଳି 
କରତ୍ତି । ହେଉ ଆସନ୍ତୁ, ଏକା ଖରଚରେ ଯିବ । ହେଲେ 
ରାଘବାଟା ନ ଆସୁ, ଅସୁର ପରି ମଣିଷଟାଏ, ଦିନକେ 


ଦୁଇ ସେର ଠୂିବ, ତୃଛ୍ଛାଟାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କ୍ୟ ଦେବ ? 


ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ' ' ହେଭ ବୋଉ ଆସନ୍ତୁ, ରାଘବ 
ମାହାଜିଆଟା କ୍ୟ ଆସିବ ?” 
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୨୨୪ 


ଚିତ୍ରା ¬ “ହଁ ¬ ହଁ, ମା ଅବଶ୍ୟ ଆସିବେ । ନାହିଁ, 
ନାହିଁ, ରାଘୋ ଭାଇ ସାନ୍ତ ଆସିବେ ନାହିଁ ¬ ସେଠି 
ସମ୍ଭାଜିବ କିଏ ? ଚୋର ଟସ୍କର ସବ୍ର ଘେନି ପଳାଇବେ । 
ପୀଜ଼ାରେ ହନୁ ଡେଇଁ ଚାଳ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବେ, ଘଉଡ଼ିବ 
କିଏ ?”” 

ନାଜରାଣୀ ¬ “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ବୋଉ ଆସିଲେ ସେ 
ପିଲାଟା ଏକୂରଟିଆ କିମିତି ଚଳିବ ? ଚାକୁ ଭାତ ଚାରିଟା 
ରାନ୍ଧିଦେବ କିଏ ? 

ଚିତ୍ରା ¬ “ହଁ - ହଁ, ସତ — ସତ, ଭାଇସାନ୍ତେ 
ନ ଆସିବେ ? ପିଲାଲୋକ, ଏକୁଟିଆ ଭାରି ଡରିବେ । 
ଆଉ ସବ ବାଡ଼େ, ଭାତ ଚାରିଟା ରାନ୍ଧି ଦେଉଛି କିଏ ?”? 

ନାଜର ବିଚାରକଲେ — ନ ଆଣିଲେ ତ ନୂରହେଁ, 
କ'ଣ ସେଟୀ ବସି ବସି ଖାଇବ ? କିଛି ଗୋଟାଏ 
କାମରେ ଜଗାଇ ଦେବି । ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ହେଉ 
ତେବେ ଆସନ୍ତୁ, ଦ୍ରହେଁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ଚିତ୍ରା ¬ “ସାନ୍ତ, ମୁଁ କହୁଛି ଚଞ୍ଚଳ ଲୋକ ପଠାନ୍ତୁ — 
ଆଜି ରାତବରାତୀ' ଧାଉଡ଼ିଆଂ ଯାଆନ୍ତୁ । 

ନାଜରବାବୁ ଟିକିଏ ହସି ତୁନିହେଲେ । ଆସନ୍ତା 
ବୁଧବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବା ସକାଶେ ଲୋକ ଯିବାର 
ସ୍ଥିରହେଲା ! 


୪୨ । ମାତା ପୁତ୍ରଙ୍କ ଆଗମନ 


ବୋଉଙ୍କୁ ଅଣାଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଖଙଶ୍ତିଏ ତାଳତାଟି ଛପର ଶଗଡ଼, ଖଣ୍ଡେ 
କନା ଆଗ ମୂରେ ପଦୀ ପରି ଝୁଲୁଛି, ନାଜରବାବୁଙ୍କ 
ବାଖରାବାଦ ବସା ଦୁଆର ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା । 
ନାଜରଖାନାର ଜଣେ ପିଆଦା ଶଗଡ଼ର ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ଲା, କହିଲା “ଫିଟା, ଏଇଠି ଫିଟା ।” 
ଶଗଡ଼ିଆ ଜୁ ଆଳିରୁ ବଦଳଯୋଡ଼ାକ ଫିଟାଇନେଇ ଶଗଡ଼ର 
ଲାଞ୍ଜ ଂ ଦଣ୍ଡାରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା — ଶଗଡ଼ ଜୂଆଳିଟା ଦୂଆର 
ଚୌକାଠକୁ ଭିଡ଼ାଇଦେଇ ବଳଦ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ପିଆଦା ଆଉ ଆଉ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଥ୍ଲେ ବାହାରକୁ 
ଆଡ଼େଇଗଲେ । ଚିତ୍ରା ଦୀପଟିଏ ଧରି ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଥାଏ; ନାଜରାଣୀ ପଛେ ପଛେ ଚଟାଲୁଛନ୍ତି, ଶଗଡ଼ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପରଦା କନାଖଣ୍ଡ ଭିଡ଼ିଦେଲେ, ଆ — 


୧. ଶୈଷ ଭାଗରେ | ୨. ଗାଢ଼ । 


୮. ରାତି ମଧ୍ଯରେ । ୯. ପିଆଦା/ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଖବର ଦେଉଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀ ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବୋଉ — ଆ — କହି ବୃଢ଼ୀଟିର ହାତ ଧରି ଧରି ଶଗଡ଼ 
ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇନେଲେ । ଚିତ୍ରା ଦୀପଟି ଧରି ଆଗେ ଆଗେ 
ଚାଲିଲା । ବାରନ୍ଦାଏ ବାରନ୍ଦାଏ ସମସ୍ତେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ଆଣୁ ଲୁଚା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମଜିଆ 
ଗାମୁଛା ଗୁଡ଼ିଆ —- ହାତରେ ଛାଡିଏ ଲମ୍ବ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ଭେଣ୍ଡିଆ ଅନ୍ଧକାରରେ ମିଶି 
ଶଗଡ଼ ପାଖେ କିଛି ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥୁ୍ରା । ମାଇକିନିଆ 
ପଲ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ବାଦେ ସେହି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା 
ପୁରୁଷଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଅନ୍ଧାରିଆ ଶଗଡ଼ ଭିତରୁ 
ଅଣ୍ଡାଳି ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇ ବାହାର କଲା । ସେ 
ଚଟୋକେଇଟି କେତେ ରକମ ଜିନିଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ବା 
କାନ୍ଧରେ ସେହି ଟୋକେଇଟା କାନ୍ଧେଇ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା । ଭିତରକୁ ବାରନ୍ଦାଏ 
ବାରନ୍ଦାଏ ବୁଲି ଯିବାର ବାଟ । ନୂଆ ଲୋକଟିକୁ ତ ତାହା 
ଅଜଣା । ବାହାର ଅଗଣାରେ ଘିଟିଘିଟିଆ?” ଅନ୍ଧାର — 
ଚିତ୍ରା ଆଲୁଅଟା ଧରି ଚାଲିଗଲାଣି । ନୂଆ ଲୋକଟା 
ଦୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ସଳଖେ ସଳଖେ ଚାଲିଛି । ମନରେ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ, “ ଏଇଟା ଅପାଘର, କେଡ଼େ କୋଠା 
ଘରଟାଏ । ଏହି କୋଠାରେ ରହିବାକୁ ହେବ । ତଜ 
ବାଟକୁ ନଜର ନାହିଁ ¬ ଉପରକୁ ଅନାଇ କୋଠାଘର 
ଦେଖୁଛି ଆଉ ଚାଲୁଛି । ଏଣେ ଘରର ଚାରିପାଖେ 
ବାରନ୍ଦା, ମଝିରେ ଅଗଣା | ସେହି ଅଗଣାଟା ବାରନ୍ଦାଠାରୁ 
ହାତେ ଗହୀର । ଲୋକଟି ଯେମନ୍ତ ଗୋଡ଼ ପକାଇଛି — 
ମୂଳକଟା ତାଳଗଛ ପରି ଏକାବେଳକେ ଦୂଲ୍‌ କରି 
ପଡ଼ିଗଲା । ଠ୦ଣ୍‌-ଠଣ୍-ଠ୦ଣ୍‌ ଝଣ୍-ଝଣ୍-ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ଟୋକେଇ ଭିତରୁ ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ଅଗଣାଗୋଟାଯାକ ବୁଣି 
ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟିର ତେତେବେଳକା ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ 
ସରେ । ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିବସି ଦୁଇ ଜଙ୍ଘ ଆଣ୍ତ ଆଉଁସି 
ହେଉଛି । ବନ୍ଧୁ ବାସ ଘର, ଯେତେହେଲେ ହାକିମ ଘର, 
ନୂଆ ମଣିଷ, ଲାଜରେ ¬ ବେଶି ଭାଗ ଡରରେ, ପାଟିକରି 
କାନ୍ଦିପାରୂନାହିଁ । ହାୟ ହାୟ ! ମନୁଷ୍ଯର ଜୀବନ କି 
ଶୋଚନୀୟ — ଦୃଃଖଗୁଡ଼ାକ ଯେମନ୍ତ ତା ପଛେ ପଛେ 
ଲାଗିରହିଛି । ମନ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଆଶାଭରସା 
ପୋଷିଥ୍ଲା ¬ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ — ଆଖି ପିଛଡ଼ାରେ ସବୁ 
କାହିଁ ଗଲା ¬ ପୂଣି ଦାରୁଣ ଦୂଃଖ ଉପସ୍ଥିତ । ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ 
ଯେମନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ସବୃୁବେଲେ-ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି 
ଟିକିଏ ବେଳ ପାଇଲେ ବାଘ ଶିକାର ଉପରେ ଝାମ୍ପି 
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ମାମୁଁ 


ପଡ଼ିଲା ପରି ମାଡ଼ିବସିବେ । କର୍ମବାଦୀ କହିବେ, ସେ 
ଲୋକଟା ବାରନ୍ଦା ବାଟେ ବୃଲିଗଲା ନାହିଁ କ୍ୟୀ ? ଏଇଟା 
କର୍ମଫଳ । ହେଲେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ କୃତ କର୍ମ 
ଛାଡ଼ି ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର ଶୁଭାଶୁଭଦାତା ଆଉ ଗୋଟିଏ ହସ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ନିୟତ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛି । 
ସହଜ କଥାରେ ତାହାକୁ ଅଦୃଷ୍ଟ ବୋଲାଯାଏ । ଅର୍ଥ କଣ 
କି, ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖିପାରନଚ୍ତି ନାହିଁ । ବୁଝନ୍ତୁ ନଳ ବା 
ଯୂଧ୍ଷ୍ପଠିର ଜାଣୁ ଜାଣୁ ପଶା ଖେଳି ବନକୁ ଗଲେ। ଶ୍ରୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତ ନିଜେ କୌଣସି ଦୋଷ କରି ନାହାରତ୍ତି । ଏଥକୁ 
ଜାଣ, ଏକଅଲକ୍ଷ୍ୟ ବିଧାତା ପୂରୂଷଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ 
ସୂତ୍ର ଧରି ଏମନ୍ତ ଅନେକ ସୂଖ ଦୁଃଖ ଆସେ, ଯାହା 
ନିବାରଣ କରିବା ମାନବ ପକ୍ଷରେ ସାଧ୍ୟାତୀତ ବିଷୟ ଅଟେ । 


ଠଣ୍-ଠ୦ଣ୍‌ ଝଣ୍‌-ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ଭିତରୁ ଶୁଣିଲା 
ଚିତ୍ରକଳା । ଆହା ! ଭାଇସାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲେ ପରା — କହି 
ଦୀପଟା ଧରି ଧାଇଁଲା । ଆସି ଦେଖିଲା କଣ ନା — 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଅଗଣାଯାକ ବୂଣିପଡ଼ିଛି - ଲୋକଟାଏ 
କାଳିଆ ଉଇହ୍ଙ୍କାଟା ପରି ବସି ଦ୍ୂଇ ଆଣ୍ଡୁରେ ହାତ 
ବୁଲାଉଛି । ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଚିତ୍ରକଳା ଅନାଇଦେଇ କଥାଟା 
ବୂଝିଗଲା । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସ ହସି 


କହିଲା, ‘ଏଇଟା ଅନ୍ଧ ନା କଣ ।' ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଛାନିଆ! 
ହୋଇଗଲା ପରି ଆକୁଳ ହୋଇ କହିଲା, ଆହା ! 
ଆହା ! ଭାଇସାଚନ୍ତ, କିମିତି ପଡ଼ିଗଲ ? ମୁଁ ତ ଆଲୁଅ 
ଧରି ଧାଇଁଛି ¬ ଟିକିଏ ଥୟ ଧଇଲ ନାହିଁ ।”” ଭାଇ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ହାତ ଧରି ଛିଡ଼ାକରାଇଦେରା । | 
ଲଜାରେ, ଦୁଃଖରେ, ଦେହଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଭାଇସାଚ୍ତ 
ଗୋଟା ଝାଳରେ ଗାଧୋଇଗଲେଣି । ଚିତ୍ରା ହାତକୁ ଚଟ 
ଚଟ ଲାଗିବାରୁ ଘୃଣାରେ ହାତଟା କାଢ଼ିନେଇ ଅଗଣାରେ 
ବୂୁଣିପଡ଼ିଥ୍ବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଇ ବସିଲା । ଦ୍ରଷ୍ଟାଟା 
ପରଖି - ଯାଉଥାଏ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ କଣ । ଏଇଟା ତ ଲୁଗା 
ପୂଟୁଳା ¬ ଖଣ୍ଡ ଦୁଇ ଲୁଗା ହେବ । ଏଇଟା ଚାଉଳ 
ପୁଡ଼ିଆ — କଣ୍ଚି ଦେଖିଲା ଓଜନରେ ଅନ୍ଦାଜ ଦୁଇ ସେର 
ହେବ । ସାନ ପୂଡ଼ି ଆଟା ବିରୀ କି ମୂଗ ¬ ଚିପି ଚିପି ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଓହୋ ! ଏ ସାନପୁଟଚୂଜା ତ ଦୂଇ 
ମୁଠା ଅନ୍ଦାଜଂ ସୋରିଷ । ଚିତ୍ରା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୂବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ହସ ହସି କହିଲା, “ହୁଁ — ହଁ, ଘରକରଣା 
ସବୂ ଜିନିଷ୍ଗୁଡ଼ାକ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ, କିଛି ଛାଡ଼ି 
ଆସି ନାହାର୍ତି । ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ 


୩. ଆନୁମାନିକ । 


୨୨୫ 


ନୋଟାଟା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ¬ ଚିତା ଉଠାଇ ଦେଖିଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ 
ଝୁଣାର ଗୋଟାଏ ଗେବ ବସିଛି । ଚିତ୍ରା ଠିକ୍‌ କରି ନେଲା, 
ଏଇଟା କଣ ବୁଝିବା ଉପାୟ ? ପକ୍କା ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି 
ଭାରୀ ଗୋଟାଏ ଟୋଲା ହୋଇଗଲାଣି । ଏଇଟା କଣ ? 
ତୋରାଣି ପିଆ କଂସା ହେବ ¬ ହାତକୁ ପତର ପରି 
ଲାଗୁଛି ¬ କଂସା କଣ ଏଡ଼େ ପାତଳ, ଏଡ଼େ ଉଶ୍ପାସ 
ହୁଏ ? ମଲା ଯା ! ଏ ଖଣ୍ଡ ଯେ ପକାରେ ଚାରି ଚାଙ୍ଗୁଳା 
ହୋଇ ଫାଟିଗନାଣି ! 

ହେ ଚିତ୍ରକଳେ ! ଟିକିଏ ତୂନି ହୁଅ, ଭାଇସାନ୍ତେ 
ଦେହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅସ୍ଥିର, ତହିଁ ଉପରେ ସର୍ବସ୍ବ ନାଶର 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଲଲେ ତାଙ୍କର ଦଶା କଣ ଘଟିବ ? ଚିତ୍ରକଳା 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ପାଚିଆରେ ପୂରାଇ ଦୀପଟା ଧରି ଆଗେ 
ଆଗେ ଚାଲିଲା, ଭାଇ ସାନ୍ତ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ବାହାରେ ଯେ ଏତେ କାଶ୍ଡ, ମା' ଝିଅଙ୍କୁ କିଛି 
ଜଣାପଡ଼ିନାହିଁ, କନ୍ଦାକଟାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଝିଅ ଭିତର 
ଅଗଣା ମଝିରେ ଖୁମ୍ବଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭୋ-ଭୋ 
ଡକାପାରିଛନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ବିଚ୍ଛେଦ ଉତ୍ତାରେ ମିଳନ ସମୟରେ 
ହୃଦୟରେ କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଭଛ୍ଥଳିଉଠେ । 
ବିଚ୍ଛେଦ ଅନଜରେ ମିଳନ ଜଳପାତ ଯୋଗେ ହୃଦୟରୁ 
ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ବାଷ୍ପ ବାହାରେ, ସେଇଟା ଜଳରୂପେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ନେତ୍ର ଯୁଗଳ ମାର୍ଗରେ ଅଶ୍ରୁ ରୂପରେ 
ବହିପଡ଼େ । ବୋଉ ତ ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଠାଇପକାଇ ତୁହାକୁ ତୂହା 
ବାହୁନିଯାଉଛନ୍ତି - ଆରେ ମୋ ବିସ୍ଚି ରେ ! ତୋ ଚାନ୍ଦମୂଖ 
ନ ଦେଖି ମୁଁ ଅନ୍ଧୁରଣୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଆରେ ମୋ 
କଳା ମାଣିକରେ, ଚନ୍ଦ୍ରବଦନ — ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ — 
ଦୁଃଖସଙ୍ଗାଳି ¬ ଏହିପରି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ବିଶେଷଣ ଦେଇ 
ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏଁ ବାହୂନିଲେ । ପାଠକ ମହାଶୟ 
ଅନୁମାନରେ ବୁଝିଯାଉନ୍ତ, ସବୃଗୁଡ଼ାକ ଲେଖିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ କଥା ଏତେଦିନ ଉତ୍ତାରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ନାଜର ଗୃହିଣୀଙ୍କ ନାମ ବିସ୍କୀ କଣ କି ¬ ବୋଉ ସିନା 
ଗେହୁାରେ ବିସ୍କୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, ସନ୍ଧା ନଦ୍ଵାରା ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଅସଲ ନାମ ହେଉଛି ବିଶାଖା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏତେଦିନ- 
ଯାଏଁ ନାଜରାଣୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାରମ୍ବାର ଲେଖି ପାଠକ 
ମହାଶୟଙ୍କୁ ବିରତ୍ତ କରି ଅଛୁଁ — ଜଣାନଥ୍ଲା, କଣ କରିବୁ ? 
ଏଡ଼େ ଘର ସାନ୍ତାଣୀ ନାମ କଣ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ 
ଲେଖିପକାଇଲେ ହେଲା ? ଏହି ଯେ ବୋଉଙ୍କ ଶୁଭାଗମନ 
ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ଅଟେ । 
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ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛ୍ଥାବଳୀ 


ବୋଉଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧୂଆ ନିମତ୍ତେ ଚିତ୍ରକଳା ଲୋଟାଏ 
ଜଳ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି। ମା' ଝିଅ ତ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗି ଛତ୍ତି । ଚିତ୍ରକଳା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଦିକଦାର 
ହେଲାଣି ¬ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକ କଣ ରାତିଯାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥ୍‌ବେ ! କହିଲା,  ଆସଡୃ ଆସନ୍ତୁ, ବୋଉ ସାଚ୍ରାଣି ! 
ଦିନଯାକ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ବସି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ବାଧ୍‌ଥ୍‌ବ । 
ଆସନ୍ଧଟ ପଦ ପଖାଳ କରନ୍ତୁ ।”” କହି ହାତ ଧରି 
ଭିଡ଼ିନେଇ ନଳାମୁ ହଁ ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଲା, ପାଣି ଢାଳି 
ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଲା । ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ଗୋଡ଼ ତଳିଟା 
ହାତକୁ ଖୁଞ୍ଚାପରି ବାଜିବାରୁ ନାକଟା କିମିତିକା ସଟ୍‌କୁଥାଏ ! 
ବୋଉସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଉତ୍ତାରେ ଭାଇସାନ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ — ଚିତ୍ରା 
ଥିରେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନାକପୂଡ଼ା ଯୋଡ଼ାକ 
ଫୁଲାଇଦେଲା । ହାତଟା କାଢ଼ିନେଇ ପାଦରେ ପାଣି 
ଢାଳୁଥାଏ ¦ ଦେଖିଲା, ଗୋଡ଼ ପାପୂଲିଟା ଭାରି ଚଉଡ଼ା ! 
ବ୍ରବେଇଂ ଦଉଡ଼ାପରି ଶିରଗୁଡ଼ାକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
ଆଙ୍ଗୁଜିଗୁଡ଼ାକ ପାଙ୍ଗୁଳା ପାଙ୍ଗୁଜା । ଅଗଗୁଡ଼ାକ ଚେପଟା 
ଚେପଟା, କେଉଁ କାଜରୁ ନହୁରୁଣି ଛୁଇଁ ନାହିଁ ¬ ଅଗଗୁଡ଼ାକ 
ଦା ଦାଢ଼ ପରି; ଗୋଇଠି ଫାଟରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ପଶିଯିବ । 

ପଦଧୌତ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ମା” ଝିଅ ପୂଅ ଏକ 
ଜାଗାରେ ବସି ଜଳଖିଆ ସାରିଲେ । ଚିତ୍ରା ସବୁ ଜିନିଷ 
ଠିକଣାକରି ବଢ଼େଇଦେଉଥାଏ । ବୋଉ ପଚାରିଲେ, 
 ହୋଇରେ ମା ବିସ୍ଚି୍‌ ଏ ଝିଅଟି କିଏ ?”? ବିଶାଖା 
ଦେଇ କହିଲେ, “ମୋ ପୋଇଲୀ ।”” ଚିତ୍ରା ତା ଶୁଣି 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖପା ¬ ହଁ, ତୋ ଚଉଦପୂରୁଷ ଢେର୍‌ 
ପୋଇଲୀ ରଖିଥ୍ଲେ ! କଣ କରିବ — ପେଟପାଇଁ ପିଠି 
ସହେ, ଡୂନିହେଲା । ବୋଉସାନ୍ତାଣୀ ଢେର ବେଳଯାଏ 
ଚିତ୍ରାକୁ ଅନାଇରହିଲେ । ଏଁ - ମୋ ବିସ୍କୀର ପୋଇଲୀ 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ? ତା ଦେହରେ ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ? 
ସତେ ! ସେ ରାଣୀ ହୋଇଗଲାଣି । 


୪୩ । ନରୂୁବାବ୍ରର ଅସୁବିଧା 


ନରୂବାବୁ କଟକ ପହଞ୍ଚବା ଦିନଠାରୁ ଯାବନ୍ତଂ 
ଅସୁବିଧା ଭୋଗକରୁ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପୁଣି ବିଶେଷ 
ଅସୁବିଧା ଆହାର ବିଷୟରେ । ପ୍ରଥମଦିନ ଭୋଜନ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ନିତାନ୍ତ ଆକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରାତି 


୪. ଧୁଅନୁ । ୫. ଏକପ୍ରକାର ଘାସଗଛ । 


୧. ଯାବତୀୟ /ଯେତେ ପ୍ରକାର ହୋଇପାରେ ସବୁ । ୨. ଛୋଟ ଢାଳରେ ! ୩. ଭୁଲାର /ମନକୁ ପାଉଥ୍ବା କଥାକହି । 


ପହରକ ସରିକି ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ରୋଷେୟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିତର 
ପ୍ରସ୍ତକୂ ଡାକି ଘେନିଗଲା । ଖଶଣ୍ରିଏ କମଳାସନ ପରା ¬ 
ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପିତଳ ଦୀପରୂଖାରେ ଆଲୁଅଟାଏ 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳ୍ଛି । ‘ବସିବା ହେଉ” ବୋଲି କେହି 
ବୋଲିବାକୁ ନାହିଁ । ଛିଡ଼ାହୋଇ ସ୍ଥାନ ଆସନ ଆଉ ଆଲୁଅ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମନଟା ଜିମିତିକା ହୋଇଗଲା । କେହି ଭଲକରି 
ଅନାଇଁ ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ମୂର୍ଖ କେମିତି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି 
ଦେଖ୍ଥାନ୍ତା। ରୋଷେୟା ଅନ୍ତ ବ୍ଯଞନ ଆଉ 
ଆବଖୁରାଟାରେଂ ଜଜ ଥୋଇଦେଇ ¬ “ ଆସିବାହେଉ, 
ଠାରେ ବିଜେହେଉ””, କହି ଚାଲିଗଲା । 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ନରୂବାବୁ ଯାଇ ଆସନରେ 
ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଜି ଏଇଟା ନିତାନ୍ତ ଅଭିନବ 
ଏବଂ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଦୃଶ୍ଯ । ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ରୂପା 
ଥାଳିରେ ମନ୍ଲି ଫୁଲ ପରି ଧଳା ଅନ୍‌ — ସୁନ୍ଦରରୂପେ ଅତି 
ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ା — ତା ଉପରେ ରୂପା ଗିନାରେ ଗୁଆରିଅ — 
ଆଠ-ଦଶଟା ରୂପା ଗିନାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ବ୍ଯଞ୍ଜନ 
ବଢ଼ାନାହିଁ । ଶୂକ୍ସବସନା ସୂଗଠନା ଦୁଇଜଣ ନାନୀ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଲଙ୍ଗଳା ଶିଶୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଭାତ 
ତିଅଣ ଘାଣ୍ଡୁନାହିଁ । ଢେଜୀମା ତାକୁ ଡରାଇ ଗାଳିଦେଇ 
ବହଲାଇ" ଖୁଆଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ନରୁ ! ଏଇଟା ଖା, 
ସେଇଟା ଖା — କହି ଭଜା ମାଛ ଖଣ୍ଡରୂ କଣ୍ଟା କାଢ଼ି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ବାପାସାଆନ୍ତ କଟକରୁ ଯେଉଁ 
କାବୁଲି ଧଳା ବିରାଡ଼ିଟା କିଣି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଟା 
ଆଗରେ ବସି ମିଆଉଁ ମି ଆଉଁ କରୁନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ଲେଖିବାକୁ ଏତେ ବିଜମ୍ବ ହେଲା, ମାତ୍ର ମୁହୁର୍ଭ ମଧ୍ୟରେ 
ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଖେଳିଗଲା । ବାବୁ 
ନିତାନ୍ତ କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆଗେ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳିଆ 
ଆଉ ଅଝଟିଆ ପିଲା ଥଲେ । ବାପାସାଚ୍ତଙ୍କ ବିୟୋଗ 
ଦିନଠାରୁ କଣ ବୁଝି ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଠ ସହିପାରିଲେଣି । ଦିନବେଳେ 
ଠାଂ ହୋଇନାହିଁ, ବଡ଼ ଭୋକରାଗୁଛି ¬ ଆଖି କାନ ବଢ଼ି 
ଚାରିଟା ଖାଇ ଦେଲେ । ମନରେ କଲେ, ଦୁଧ ଟିକକ 
ପିଇଦେଇ ଉଠି ଯିବେ — ପାଟିକୁ କିପରି ଲାଗିଲା, 
ତାଟିଆଟା ଆଲୁଅରେ ଧରି ଦେଖିଲେ, ଦୂଧ ପରି ଧଳା 
ଦିଶୁଛି ¬ ପିଇଲେ ନାହିଁ ¬ ତାଟି ଆଟା ଥୋଇଦେଇ 
ଉଠିଗଲେ । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ହାତ ଧୋଇ ଶେଯରେ 
ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ନିଦେଇ ଗଲେ । 
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ମାମୁଁ 


କରୁଣା ଠା” ଗୋଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଚମକିପଡ଼ିଲା । 
ବିଚାରକଲା, ଦିନେ ଓଳିଏ କଥା ନୁହେ, ସବୁଦିନେ ଚଳିବ 
କିପରି ? ଜେଜୀମା କାନେ କାନେ କରୁଣାକୁ କହି 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନରୂର 
ହାଇ ହବାବ ଜଣାଇ ସେ ଯାହା କହିବେ, ସେହିପରି 
କରିବ । କରୁଣା ସଖାଜୂ ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଟି ସାରି 
ସଳଖେ ସଳଖେ ମଭସାଙ୍କୁ ଯାଇ ସମସ୍ତ କଥା ଜଣାଇଲା । 
ମଉସା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲେ ¬ ବାଲୁବଜାରରେ ଜଣେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ଅଛି, ଆଉ ଆଉ ବଜାରି 
ହୋଟେଲ ପରି ନୃହେ ¬ ଭଲ ଭଲ ରୋଷେୟା, ଭଲ 
ଭଲ ଚାକର ଅନେକ ନିଯୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷମାନ 
ତିଆରିହୁଏ, କଟକର ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବ୍ରମାନେ ତାହାର 
ଗହକିଂ । ହୋଟେଲର ଜଣେ ରୋଷେୟା ଭଲ ଭଇ 
ଖାଦ୍ୟ, ନାନାପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବାସନରେ ପୂରାଇ 
ନରୁବାବୂରଙ୍କ ବସାରେ ଦେଇଯିବ । ଜେଜୀମା ନରୂର 
ଖାଦ୍ୟ ବିଷୟରେ ନଟ ବରବାବୁଙ୍କୁ ବିଶେଷକରି 
ଲେଖିଥ୍ଲେ । ସେଥ୍ରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଥୁଲା, ନରୁ ରାତି 
ଓଳିଟା ଅନ୍ନଠାରେ ବସିନାହିଁ, ପୁରି ତରକାରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେବ । ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ତିନି ରାତି ଭୋଜନ ବିଷୟରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା । ମାମୁଁଙ୍କ ବସା ଭିତରୁ ଯେଉଁ 
ଶୁଖିଲା ପୂରି ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ତରକାରୀ ଆସୁଥ୍ଲା ତାହା 
ନରୂୁବାବୂ ପକ୍ଷରେ ଅଖାଦ୍ଯ। ପରେ ତାହା କରୂଣାର 
ଭୋଗରେ ଆସିଲା — 

ହୋଟେଲ ଖାଦ୍ୟରେ ନରୁବାବରଙ୍କର ସୂନ୍ଦର ଚଳେ ! 
ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ ରାତିଓଜିକା ଠା”ବିଷୟ ମାମୁଁ ମାର୍ଭ ଗନ୍ଧ 
ବାସନାବି ପାର୍ରିନାହିଁ ¬ କିଛି ତର୍‌ ନେବାର ନାହିଁ — 
କିପରି ବା ଜାଣିବେ ? କଚେରି କାମ ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଉତ୍ତାରେ ଦେବତା ଦର୍ଶନ କାମରେ ମାମିଙ୍କର ସଖାନୁ 
ରାତିଅଧ ହୋଇଯାଏ । ରାତିରେ ମହ୍ଦିରରୂ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା 
ବେଳକୂ ନରୁବାବ୍ୁ ଆହାରାଦି କରି ଶୋଇପଡ଼ିଆାନ୍ତି । 

ଆହାର ବିଷୟରେ ତ ଏହି ଅବସ୍ଥା, ରହିବା 
ଘରରେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଅସୁବିଧା । କୋଠରୀ ଦୁଆରଟା 
ବନ୍ଦକରି ଦେଲେ ଭିତରଟା ରାତିପରି ଅନ୍ଧାରିଆ 
ହୋଇଯାଏ । ରବିବାର କିମ୍ବା ଆଉ ଆଉ ଦିନରେ ମାମୁଁଙ୍କ 
କଚେରିଘରେ ଏତେ ଗୋଳମାଳ ହୁଏ ଯେ, ନରୁୂବାବୁ 
ଦୁଆର ମେଲା ରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କରୂଣା ଦୂଆରଟା 
କିଳିଦେଇ ବାବରଙ୍କ ପଢ଼ିବା ସକାଶେ ମେଜ ଉପରେ 


୪. ଗ୍ରାହକ / କ୍ରେତା ! ୫. ଛନ୍କା / ଆଡମ୍ବର । 


୨୨୭ 


ବତିଟାଏ ଜାଜିଦିଏ । ନରୂବାବୁ ବିଦେଶୀ ସାଙ୍ଗ 
ପଢ଼ୁଆଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା 
ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ତ ଲୋକର ଅବସ୍ଥା ବୂଝନ୍ତିନାହିଁ, 
ସ୍ଥିର କଲେ, କଟକରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ 
ହେବ ¬ ସ୍ଥିରକଲେ, ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଉ ପଛକେ ସବୁ 
ସହି କଟକରେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ଉତ୍ତରରାୟ କୁଳଜଚନ୍ଦ୍ରମା — 
ଜେଜୀ ମାର ନୟନ ପ୍ରତିମା — ଦୁଃଖ କାହାକୁ ବୋଲନ୍ତି 
ଜାଣି ନ ଥଲେ, ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତ ଦୃଃଖ ଏକାବେଳକେ 
ଉପସ୍ଥିତ । ମନରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ¬ ସବ୍ର କଷ୍ଟ ସହି 
ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବେ ! ଦୂଃଖ ସହିବାକୂ ଶିଖି ଲେଣି । ବିପଦ 
ମଣିଷପଣିଆ ଶିଖାଏ । 

ସବୁ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଥାଏ । ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ 
କଷ୍ଟ ଏବେ ସୀମାରୁ ବଳିପଡ଼ିଲାଣି । ବର୍ରମାନ ଉପସ୍ଥିତ 
ଦୁଃଖଟା କୌଣସି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅସହ୍ୟ । 
ରାଘବ ପଟ୍ଟନାୟକେ ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଘରେ 
ରହିଛନ୍ତି । ମାଇଁ କହିଲେ, ‘ଏଡ଼େ ଘରଟା, ଦଶ ଜଣ 
ମଣିଷ ରହିପାରିବେ; ପିଲାଟା କେତେ ଜାଗାରେ ଶୋଇବ 
କି ? ନୋହିଲେ ଭଶ୍ଡାରିଟା ବାହାରେ ରହିବ ।”” 

ରାଘବମାର୍ମୁଙ୍କର ଆକାର ଆଚରଣ ଦେଖି ବାଘ- 
ମାର୍ମୁଁକୁ ଦେଖିଲା ଭଳି ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ଭାରି ଆତଙ୍କ ଜାତହେଲ୍ାଣି । କାନ୍ଦିପକାଇବେ ପରା ! 
ସାନ୍ତେ ବାରିକେ ଦୂଇ ଜଣ ବସି ବିଚାରକଲେ ¬ ଶେଷରେ 
ସ୍ଥିର ହେଲା, ' ଦେଖାଯାଉ କଣ ହେବ ।” ହେଲେ କଣ ହେବ, 
ନରୁବାବରଙ୍କ ମନ ସ୍ଥିରହେଉନାହିଁ, କିପରି ମାମୁଁ ହାତରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବେ, ସବୁବେଳେ ମନରେ ଏହି ବିଚାର । 

ରାଘବମାର୍ମୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଦୁଇ -ଚାରିଦିନ ଘରର 
ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ତୁନିତାନି ହୋଇ ପଡଢ଼ିଥାନ୍ତି । କେବଳ 
ଶୋଇବା ବେଳଟାରେ ଘର ମଧ୍ୟରେ ¬ ଆଉ ଆଉ 
ସମୟରେ ପିଆଦା ବା ଚାକରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି ଦିନ 
କଟାନ୍ତି । ଭରସି ନରୂବାବୁଙ୍କ ପାଖ ପଶନ୍ତିନାହିଁ ¬ ' ଆଲୋ 
ବାପାଲୋ — ବଡ଼ଲୋକ ପୂଅ, କଣ କହିବ ପରା !' 
ଦୂଇ-ଚାରିଦିନ ଗଲା, ଆଠଦିନ ବି ଗଲା ! ସବୁବେଳେ 
ପାଖରେ ରହିଲେ ଭୟ ଭଡ଼କଂ ଭାରିଯାଏ । ଆଉ ଅପା 
କହିଦେଇଛନ୍ତି, ‘ନରୁ ତୁମ ଭଣଜା, ଭଣଢାବାବୁ ବୋଲି 
ଡାକିବାକୁ ହେବ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ନରୂବାବ୍ର ଖଟିଆଟି ଉପରେ ବସି 
ସ୍ଟୁଇର ପାଠ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଅଛନ୍ତି, ରାଘବମାମୁଁ ପାଖ 
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ପାଖ ହୋଇ ଯାଇ ଏକାବେଳକେ କତିରେ ଦେହକୁ 
ଲାଗିଲା ପରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନଠାରୁ କିତାପ 
ଗୂଡ଼ିକ ଓଇଟ ପାଇଟ କରିବା ଆରମ୍ଭହେଲା । ଦିନେ 
ଖଣ୍ଡେ କିତାପ ମେଲାଇ କହିଲେ, “ମଲା ¬ ମଲା, 
ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବଳଦ ପରି ଦିଶୁଛି ।”” ଆଉ ଦୂଇ 
ପୂଡ଼ା ଓଲଟୀଇ କହିଲେ, “ହୋ ହୋ — ହୋ! 
ଏଇଟା ବିରାଡ଼ି, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଗଛ, ପୋଥ୍‌ ଉପର 
ପଟାଗୂଡ଼ାକ କିମିତିକା ରଙ୍ଗ ଦିଶୁଛି, ଭଣଜଚାବାବ୍ର ! ଏ 
ଖଣ୍ଡ କି ପୋଥ୍‌ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ପଢ଼ନ୍ତି ? ମତେ ଦିନେ କହି 
ଦେବ।' 

କରୂଣ। ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲା, ବୁଝିପାରିଲା, ପଢ଼ାରେ 
ବାଧାପଡ଼ିବାରୁ ଟିକାଏତ ବାବୁ ବଡ଼ ଦିକଦାର ହେଲେଣି । 
ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ¬ କହିଲା, “ଏ ମାରମୁଁସାନ୍ତ, 
ଟିକାୟତ ବାବ୍ର ଉନଥଣି ପାଠପଢ଼ନ୍ତ, ତାକୁ କିଛି ବୋଲ 
ନା ¬ ଆଉବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବ, ପୋଥ୍‌ 
କଥା ପଚାରିବ ।”” 

କରୁଣା କଥା ଶୁଣି ରାଘବମାର୍ମୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାରି ଖୁସି ¬ କରୁଣା ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ ବୋଲି ଡାକିଲା । 
ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ ବୋଲି କେହି ଡାକିନାହିଁ ¬ ଏଇଟା 
ହେଲା ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୋଧନ । ଗୀଁରେ ତ ତାଙ୍କ ରଘୁଆ 
ମହାନ୍ତି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି । ଅପା ରାଣୀ — ମୁଁ 
ସାନ୍ତ ¬ କଥାଟା ମନରେ କରି ହସି ହସି ଉଠିଗଲା । 

ରାଘବ ମହାନ୍ତି ସଙ୍ଗରେ ଏକତ୍ର ବାସ ଟିକାଏତ 
ବାବରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦିନକୁଦିନ ନିହାତି କଷ୍ଟକର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲାଣି । ସ୍କୁଲବାହୁଡ଼ା ନରୁବାବ୍ର ଟିକିଏ ଶୀତଳଠା'ରେ 
ବସନ୍ତି; ରାଘବ ମହାନ୍ତି କଟମଟ କରି ଖାଇବାକୁ 
ଅନାଇଥାଏ । ନିପଟ ମୂର୍ଷ, ଦରିଦୁ, ମଫସଲ ଗାଉଁରିଆ 
ଲୋକ, ଭଦ୍ରବ୍ୟବହାର କାହୁଁ ଜାଣିବ ? ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ 
ଲାଜମାଡ଼େ ¬ ଦରଖିଆ ହୋଇ ଉଠିଯାଚ୍ତି । କରୂଣାକୁ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ଦିକଦାର ହୋଇଗଲାଣି, ଠା'ବେଳେ 
କରୁଣା ପିଠି ଉହାଡ଼ କରି ବସେ । ଗୋଟାଏ କଥା ରକ୍ଷା 
ଥୁଲା, ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ରାତି ଠା ବେଳେ ରାଘବମାମୁଁ 
ପିଆଦାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାର ବୁଲି ବାହାରିଥାନ୍ତି । 
କରୁଣା କବାଟଟା କିଜିଦେଇ ମାମୁଁ ଘରବାହୂଡ଼ା ଆଗରୁ 
ସେ ପାଇଟି ସବ୍ର ନିବାଡ଼ିଂ ରଖେ । .ମାମୁଁ ଦିନେହେଲେ 
ସେ କଥାର ଗନ୍ଧ ପାଇନାହାନ୍ତି । 


୬. ତଡୁଲାର / ଶେଷକରି । 
୧. ଯେଉଁ ଲୋକ ମଇଁଷି ଚରାଏ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


୪୪ । ତୁ ବେଠିଆ ଗଉଡ଼ ପରା ? 


କଟକ ଆସିବା ପରଦିନ ସଖାଜେ ରାଘବ ମହାନ୍ତି 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ସଦର ଦରଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ସଡ଼କରେ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
‘ଇଃ ! କଟକଟାରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ମଣିଷ ମ। 
ବାବୂରୂଡ଼ାକ କେତେ - ଏଇଟା କଣ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ?? 
ମନ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ହସମାଡ଼ିଲା ¬ ଘୋଡ଼ା 
ଯୋଡ଼ାକ ଶଗଡ଼ରେ କିମିତି ଯୋଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ା 
ଗାଡ଼ି ନାମ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଥୁଲା ¬ ମନରେ କରିଥ୍‌ଲେ, 
ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଜୁଆଳି ପଡ଼େ । କାନ୍ଧରେ 
ହଦା ପଡ଼ିଛି, ଦୁଇଜଣ ପିଆଦା ବାବ୍ରଙ୍କ ବସାରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଲେ । ଗୋଟିଏ ପିଆଦା ରାଘବ ମହାନ୍ତିକୁ ପଚାରିଲା, 
“କିରେ ବେହେରା ! ତୂ କାଲି ରାତିରେ ଆସିଛୁ ପରା ! 
ରାଘବ ମହାନ୍ତିଏ ତାକୁ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରି ଅନାଇଛନ୍ତି । 
ମନରେ କଲେ ¬ ଏ ତ ଜମାଦାର, କିଏ ରେ ବୋଲି 
ତ କହିବ, ହେଲେ ବେହେରା କହିଲା କ୍ୟା ? କଟକରେ 
କଣ ଏହିପରି କହନ୍ତି ୨ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ହଁ । ପିଆଦା 
ପୁଣି ପଚାରିଲା, ' କଣ ଆଣିଥ୍ଲୁ — ଦୁଧ ନା ଦହି ? 
ମହାନ୍ତିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଦୂଧ ଦହି କ୍ୟା ଆଣିବି ? 
ପିଆଦା କହିଲା, “ତୁ ମଇଁଷାଳଂ ବେଠିଆ ଗଉଡ଼ 
ପରା ?”” ମହାନ୍ତିଏ ଆଉ ସମ୍ଭାଜି ହୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ — ମୁହଁଟା ଥମ ଥମ କରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ, ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଅପମାନ କରିବା ପାଇଁ 
ପିଆଦା ତାଙ୍କୁ ମଇଁଷାଳ ବେଠିଆ ଗଉଡ଼ ବୋଲି କହିନାହିଁ । 
ଗଡ଼ ନରିପୂରରୂ କେବେ କେବେ ମଇଁଷାଳ ଗଉଡ଼ମାନେ 
ଦହି ଦୂଧ ବେଠି ଭାର ଘେନି ଆସିଥାନ୍ତି । ରାଘବ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆକାର ପୂଣି ବେଶ ଦେଖିଲେ ଗଉଡ଼ ପରି 
ଜଣାଯାଏ ¬ ଏଥ୍‌ରେ ପିଆଦାର ଅପରାଧ କଣ ? ରାଘବ 
ମହାନ୍ତି କିଛି ଡେଙ୍ଗାଭଜିଆ ଲୋକ, ମଇଁଷାଜଳ ପରି ଖୁବ 
ବଳୁଆ ପରି ଜଣାଯାଏ । ଦେହର ରଙ୍ଗଟା କାଳିଆ — 
ହେଲେ ନବଘନକାଜିଆ ପରି ସୁନ୍ଦର ନୁହେ, ଟିକିଏ 
ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗ ମିଶା ¬ ତାହା ବି କିଛି ଚିକଣଚାକଣ 
ନୃହେ, ଟାଉଁଶିଆ ଆଉ ଖସଖସିଆ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
କେରା କେରା ଆଉ ସାନ ସାନ । ତେଲ ବା ପାନିଆ ନ 
ଲାଗିଲେ ଯେପରି ଜଟାଜିଆ ଆଉ ମେଣ୍ଡାଲୁମି ଆ ମୋଡ଼ା 
ହୋଇଯାଏ, ସେହିପରି । ମୁଖଟି ଥାଳିପର୍ଟପରି ଚକା, 
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ମାମୁଁ 


ଲଲାଟ ଆଉ ନାକ କିଛି ଚେପ୍‌ଟା, ପୂଣି ନାକଟି ଟିକିଏ 
ସାନ ଆଉ ମୋଟା, ଗାଇ ଯୋଡ଼ିକ ଫୁଲୁକାଫୁଲୁକା, 
ଓଠଟି ମୋଟା ଆଉ ତଳକୁ ଟିକିଏ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି । ଦୁଇ 
ଦଳ ଶାରୀ କଳ ପରି ଧଳା ଧଳା, ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ 
ବଡ଼, ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ | ଗ୍ର୍ମକାରମାନେ ଡାଳିମ୍ବବୀଜ୍ ସହିତ 
ଦନ୍ତର ତୂଜନା ଦେଇଥାନ୍ତି ¬ ହେଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକର 
ଶ୍ୟାଜକର ଦନ୍ତ ଏଡ଼େ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୀଜ ସହିତ ତୂଜନା ଦେବାକୁ 
ମନ ବଳୁ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ପୂଣି ନିଶ୍ଚୟ 
ସାଦୃଶ୍ୟରେ ଲାଉ ଫଳ ବୀଢ ସହିତ ତୁଳନା 
ଦିଆଯାଇପାରେ । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଶୂକର ନେତ୍ର ପରି 
ଗୋଲ ଗୋଲ, ସାନସାନ, ଆଉ ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ଭୁବିରଳ- 
ପକ୍ଷ୍ଟଯୁନ୍ତ ବେକଟି ସାନ ଆଉ ମୋଟା — ଛାତିଟା କିଛି 
କମ୍‌ ଚଉଡ଼ା — ପେଟଟି ଦୁଇନଉତିଆ ଘୂମପରି ବିଶାଳ, 
ଏଥକୁ ହରଦରରେ!' ଛାତି ପେଟ ସମାନ । ଦୁଇ ଚେପ୍‌ଟୀ 
ବାହୁରେ ଖୁବ୍‌ ବଳ ଥ୍ବାର ଜଣାଯାଏ, କହୁଣୀଠାରୁ ହାତ 
ପାପୂଲି ଯାଏ କିଛି ଖର୍ବ, ବୀ ହାତ କବଜାଟା ଟିକିଏ 
କେମ୍ପା ଭଳିଆ । ପିଲାକାଳରୁ ଗୀ ଗୋରୁ ଗୋଠ ରକ୍ଷାରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ କାଷ୍ଠ ପରି ଅସୁନ୍ଦର ହେଲେ କଣ 
ହେବ, ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ ଆଉ ଚଞ୍ଚଳିଆ । 
ସବୂଦିନଳ ଖରାରେ, ପାଣିରେ, ଦିନଯାକ ପଡ଼ିଆରେ 
ବ୍ରଲିବାରୁ ଦେହର ଚର୍ମ ଟାଣୁଆ ଆଉ ଖସଖସିଆ 
ହେବାର ତ ସମ୍ଭବ । ପହରଣ ଆଣ୍ଭଲୁଚା ଖଣ୍ଡିଏ ମଇଳା 
ଲୁଗା, କାନ୍ଧ ଉପରେ ସେହିପରି ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା । 

ପିଆଦା କଥାରେ ଅପମାନ ବୋଧକରି କାନ୍ଦୁଣୁ 
ମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ ଅପାଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁହାରିକଲେ । ମାତା 
ମଙ୍ଗଳା ଦେଉ ଧାଇଁ ଆସି ରାଗରେ କହିବସିଲେ, “ମା 
ବିସ୍କି । ଶୁଣ୍‌ ତ, ସେଇ ଅଳପାଇସିଆ, ଡାକୁଣୀଖିଆ, 
ଅଧାବଇସି ଆ ମଣିଷଟା ବନ୍ଧୁବାସ ଦୁଆରେ ପିଲାଟାକୁ 
କଣ ନ କହିଲା ! ଯା' ତ ମା, ଜୁଆଇଁବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
କହି ତାକୁ ଫଜିତ କରା ତ।” 

ବିସ୍କୀ ଦେତ୍ତ ବି ଭାରି ଖପାଟାଏ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ସବୂ କଥା ଜଣାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଆଶା ଥୁଲା, 
ବାବୁ ଧାଇଁଯାଇ ପିଆଦାଟାକୁ ଗାଳି ଫଢିତ କରିବେ । 
ହେଲେ ନାଜରବାବୂ ରାଘବବାବ୍ରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଅନାଇଦେଇ 
କହିଲେ, “ଯେପରି ବେଶ ଦେଖୁଛି, ଲୋକେ ସେହିପରି 
କଥା ବୋଲିବେ ତ ! ସଫାସୂତରା ହୋଇ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବ ସିନା ।”? 


୨୨୯ 


ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ କହିଲେ, “ ମା ବିସୀ ! କାଲି ଦିନ- 
ଯାକ ବାଟ ଚଲାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ି ପଡ଼ି ଦେହଟି କିଛି ମଇଳା 
ହୋଇଯାଇଛି, ନୋହିଲେ ମୋ ରାଘୋକି ଅସୁନ୍ଦର ! 
ଧୋବାଘରେ ଲୂଗା ସବ କାଟିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଆମେମାନେ 
ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରି ଆସିଲ, ସବୁ ଲଗା ରହିଗଲା । ଗୋଟାଏ 
ସଫା ଲୁଗା ଦେ ତ ମା, ତେଇ ଟୋପାଏ ଦେହରେ 
ମାରିଦେଇ ପୂଅଟା ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଆସୁ ।”” 
ହେରେ ମଙ୍ଗଳା ଦେଇଙ୍କ କହିବା ଆଗରୂ ଯୋଡ଼ାଏ 
ପାଞ୍ଚଗଢି ଖଦି କିଣି ଆଣିବାପାଇଁ ନାଢରବାବୁ ଢଣେ 
ପିଆଦା ହାତରେ ବଜାରକ୍ୂ ଟଙ୍କା ପଠାଇଦେଲେଣି । 
ମାତ୍ର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଦିକଦାର ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି, 'ଗ୍ରହଟାଏ 
ପହଞ୍ଚୁଲା, ଆଉ କଣ — ଏହି ତ ହେଇା ଖରଚ ଆରମ୍ଭ ।' 
ବିଶାଖା ଦେର କହିଲେ, ' 'ଚିଦ଼ା ! ଯା ତ, ଗୋଟାଏ 
ବାରିକ ଡାକି ଆଣ, ରାଘୋକୁ ଖିଅର କରିଦେଭ। 
ମାଲପା" ମାଖି ଗାଧୋଇଆସୂ । ସେ ବାଟ ଦେଖି ନାହିଁ, 
ଡ଼ ନତ୍ତକି ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇଯିବ । ଖବରଦାର, 
ସାଙ୍ଗରେ ପିଆଦା ଦେବ ନାହିଁ, ଆପେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ !” 
ଚିତ୍ରା କହିଲା, ହଁ — ହଁ, ସାନ୍ତାଣୀ ମୁଁ ତ ସେଇ 
କଥା ଆଗରୁ ମନରେ କରିଥ୍‌ଲି । ସାଙ୍ଗରେ ନ ଗଲେ ସେ 
ନୂଆ ମଣିଷ ବାଟ ବଣାହୋଇଯିବେ । ନିଆଁଲଗା କଟକ 
ବାଟଗୂଡ଼ାକରେ ନୂଆ ମଣିଷକୁ ଭୂଆଁ ବାଏ ।” 
ଭଣ୍ଡାରିଟାଏ ଆସି ଭାଇ ସାନ୍ତଙ୍କ ଖିଅର କରି 
ବସିଲା । ଚଉକେ ଚଉକେ ରୂଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ କାଦୁଅ ପରି 
ମେଞ୍ଚାକୁ ମେଞ୍ଚା ମଇଳା କ୍ଷୁର ଦାଢ଼ରେ ଇାଗି ଆସୁଥାଏ ! 
ଭଣ୍ଡାରିଟା ଚିତ୍ରା ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅନାଇଦେଉଥାଏ, 
ଦୁଇଜଣ ଯାକ ମୂରକି ହସା ହସି ହେଉଥାନ୍ତି । ନଖଗୂଡ଼ାକ 
ଭାଲୁନଖପରି ଇମ୍ବ ଆଉ ମୋଟା ଟାଣୁ ଆ, କାଟିବାବେଳେ 
ନହୁରୂଣିଟା ଠିକରିଂ ପଡୁଥାଏ । ଚିତ୍ରା ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଇ 
ଦେଖାଇଦେରା, “ଦେଖ ତ ବାରିକ, ଭାଇସାନ୍ତ କାଲି ବାଟ 
ଚାଲି ଆସି ଲେ, ଗୋଇଠି ଆଉ ତଳିପା ଚମ ଫାଟିଯାଇଛି, 
ନହୁରୂଣିରେ ମଲ୍ଲାଚମଗୁଡ଼ାକ ଛେଇଲିପକା ତ।”' 
ଭଣ୍ଡାରି ତ ଚମ ଛେଲ୍ଲଛି । ଫଡ଼ାକୁ ଫଡ଼ା ମଲାଚମ 
ଜମା ହେଲାଣି । ଚମ ଛେଲିବାବେଳେ ରାଘବବାବ୍ରଙ୍କୁ 
କ୍ୂତୂର କୃତୁର ଲାଗୁଥାଏ, କଣ ଜରିବେ, ଆଖି ବୁଜି, 
ଓଠ କାମୁଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତି । ବାରିକ କହିଲା, “'ଦେଖନ୍ଧ, 
ଚାରିଟା ନହରୂଣୀ କୂ୍ଞା ¬ ଚାରି ପଇସାରୁ ଉଣା ନୃହେ ।  ' 


୨. ହାରାହାରି / ମୋଟାମୋଟି ! ୩. ତେଇ । ୪. କ୍ଷୋର ହେବାପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓ ମୁହରେ ବଢ଼ଥ୍‌୍ବା କେର! 


୫. ବାଧା ପାଉଥାଏ / ଚାଲୁ ନଥାଏ । 
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ଚିତ୍ରା କହିଲା, '' ହେଉ ହେଉ, ଭଲକରି ପାଇଟି 
ସାର, ସାନ୍ତାଣୀଙକ୍କ କହି ପଇସା ଆଣିଦେବି ।” 

ବିଶାଖା ଦେର ଗିନାଏ ସୋରିଷ ମାଲପା ଆଣି 
ଥୋଇ ଦେଲେ । କହିଲେ, “ଚିତ୍ରା ।! ପିଲାଟା ଦେହରେ 
ଭଲକରି ମାଖିଦେ ତ ।”” 

ଚିତ୍ରା କହିଲା, “ହଁ ହଁ, ମୁଁ ମାଖିଦେବି ।” ' ମନରେ 
କରୁଥାଏ — ମୋର ତ ସବୁ ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ! ସତକଥା, 
ଚିତ୍ରାର କୋମଳ ହସ୍ତ ସେହି ଗଣ୍ଡା ଚର୍ମ ପରି ଦେହରେ 
ଲାଗିଲେ ଫାଳ ଫାଳ ହୋଇ ଚିରିଯାଇପାରେ । ଚିତ୍ରା 
ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ — ‘ଏଠି ଭଳକରି ତେଇ 
ଲଗାଅ, ଏଠି ଭଇକରି ଘଷିହୁଅ । ସେହି ଗିନାକ ତେଲ 
ର୍ଟ ଟଁ କରି ସାନ୍ତଙ୍କ ନୂଖୂରା ଦେହରେ କାହିଁ ପିଇଗଲା । 
ଚିତ୍ରା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ ଅଧ ଗିନାଏ ତେଲ 
ମାଗି ଆଣିଲା, ତେତେବେଳେ ଯାଇ ଦେହଟା ଟିକିଏ 
ତେଲ ଜକଚଜ୍କକ ଦିଶିଲା । 

ନଦୀରୁ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଆସିବାବେଳକୁ 
ବଜାରରୁ ନୂଆ ଲୁଗା କିଣ। ହୋଇ ଅଇଲାଣି । ମା ପୂଅ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳିଉଠୁୂଛି । ରାଘବ ମହାନ୍ତି 
ଏ ନୂଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଦେହର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । 
ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ପଚାରିଲେ, ' 'ହୋଇଲୋ ମା ଚିତ୍ରକଳା ! 
ମୋ ପୁଅ ରାଘୁ ଦେହଟି କଣ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ? 

ଚିଦ୍ରକଳା କହିଲା, “ଏ ବୋଉସାନ୍ତାଣି । ସେ 
ପିଆଦା ବାପୁଡ଼ାଟା ଅନ୍ଧ ବୋଲି କଣ ଆଉ କାହାରି ଆଖି 
ନାହିଁ ? ଗୀଟାଯାକ ବୁଲି ଆସନ୍ଧ ତ, ସୁନ୍ଦରପଣ କିଏ 
ବାଛିବ, ଦେଖିବା ଭଲା ।”” ହେଲେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ହସି 
ହସି କହୁଥାଏ, ସଞ୍ଜବେଳେ ଏକା ଗୀଦାଶ୍ଡରେ ବ୍ରଲିଲେ 
ଭୂତ ବୋଲି କହି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଡରିମରି ପଳାଇବେ ।” 

ବିଶାଖା ଦେଇ ନାଜରବାବୁଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଚିତ୍ରକଳା 
ହାତରେ ଯୋଡ଼ାଏ କୂରୂତା ଆଉ ଯ଼ୋଡ଼ାଏ ଚଦର କିଣି 
ଅଣାଇଦେଲେ । କେତେଦିନଯାଏ ରାଘବ ମହାନ୍ତିଏ 
ଭଲକରି ବାଟ ଚାଲିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଇମ୍ବ ଆଉ ଓସାରିଆ 
ଲଗାଗୂଡ଼ାକ ଛହିହେଉଥାଏ । ହେଲେ କଣ, ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିଲେ ମହାନ୍ତିଏ ଘରେ ତୂନି ହୋଇ ବସିପାରନ୍ତିନାହିଁ । 
ମିଛଟାରେ ହେଲେ ସଡ଼କରେ ପିଆଦାମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚାରି ଥର ବ୍ରଲିଆସନ୍ଚି । ଦାଣ୍ଡ ଗଲା ଲୋକେ ତାଙ୍କ 
ପୋଷାକକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ନା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛ୍ାବଜୀ 


ଅନାଉଥାର୍ତି । କେତେଥର ମନରେ କଲେଣି — ଗୀର 
ସାଙ୍ଗ ଟୋକା ଭିକା, ମକ୍ରା, ଭୀମା, ବେଙ୍ଗା ଏମାନେ 
ଆସି ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ଦେଖିଯାନ୍ତେ କି ? 


୪୫ | ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଭଗତ 


ରାମଦୟାଲ ଭଗତ ବିହାର ଦେଶର ଲୋକ, 
ଗୋଟିଏ ଶୁଣ୍ଢି ମହାଜନ । ଜଣେ ବଡ଼ ବେପାରୀର 
ନୌକର ଟୋକା ହୋଇ କଟକ ଆସିଥୁଲା । ବାଶିଜ୍ୟରେ 
ଲୋକେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ରାମଦୟାଲ ଆପଣାର 
ଦରମା ଟଙ୍କା କେତୋଟି ପାଣ୍ଡିକରି ମସଲା କାରବାର 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା । ସେହି କାରବାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପାଣ୍ଟି 
ଲକ୍ଷକରୂୁ ଟପିଲାଣି । ବାଣିଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ମହା ଜନୀରେ କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଖେଳେ । ସେଥୁରୂ କଳନ୍ତର ଛାଡ଼ି 
ତୋଡ଼ାଂ ସଲ୍ଲାମି” - ମିଠେଇଖିଆ ବୋଲି ଆଛା ଦଶ 
ଟଙ୍କା ଲାଭହୁଏ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌, ଚାକରବାକର ବୋଲି 
ଘରେ କେହି ନାହିଁ, ସବୁ କାମ ହାତେ ହାତେ । ଅଢ଼େଇଗଜ୍‌ 
ମୋଟା ମାରକିନିରେୈ" ପାଞ୍ଚହାତୀ ଯୋଡ଼ାଏ ଧୋତି, ଏକ 
ଗଜ ମାରକିନିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ମିରଜାଇରେ ବର୍ଷକ କାଟେ | 
ଲାଲ ସାରୁ ଲଗାର ପଗଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ କିଣା 
ହୋଇଥଲା, ଆହୁରି ବି ଦଶ ବର୍ଷ ସେଥ୍‌ରେ କାମ 
ଚଳିପାରେ । ଖଣ୍ଡିଏ ମୋଟା ଲୋହିରେଂ ଶୀତ ଚାରି 
ମାସ କଟିଯାଏ । ଗରମ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ରଖିଦିଏ । ସେହି ଲୋହି ଖଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ଶିତତତଗା ତା 
ଦେହରେ କେବେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଲୋଡ଼ିବା 
ତେଣିକି ଥାଉ, କାଙ୍ଟାଳୀ ଭାଟଭିଖାରୀକୁ ମୁଠାଏ ଚାଉଳ 
ଦେବାକୁ ସେ ବେଜାଏଂ ଖରଚ ବୋଲି ମଶେ । 

ଅନେକ ଜାଗାରେ ଦେଖାଯାଏ ଠାକୁରେ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକକୁ ସବୁ ବିଷୟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏତେ ଯେ ସମ୍ପରି, 
ଭୋଗ କରିବ କିଏ ? ଭଗତେ ଆଣ୍ବକୂଡ଼ା, ସେଥୁ୍ଲାଗି 
ତାଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ଟଙ୍କା 
ଥଲେ ସବୁ ହେଲା | ହେଲେ ଭଗତିଆଣୀଙ୍କର ସେଥ୍‌୍ଲାଗି 
ଭାରି ମନଦ୍ରଃଖ ¬ ସତ୍ତାନଟି ଲାଗି ବାରବ୍ୂତ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ପୂଜା ମାନସିକରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଠାକୁରେ କୃପା କଲେ, 
ବ୍ରଢ଼ା କାଳରେ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା । ବୂଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ୀ ତ 
ଭାରି ଖୁସି — ବୁଢ଼ୀ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଛୁଆଟିକୁ ଦିନରାତି 


୧. ଟଙ୍କାର [ ମୁଣା । ୨. ଭେଟି / ଉପହାର | ୩. ମୋଟା ସୂତାକନାବିଶେଷ ! ୪. ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା ଏକପ୍ରକାର 
କୂର୍ଭା । ୫. ମୋଟା ଅଥଚ ନରମ ପଶମର ଚାଦର ! ୬. ଅନୁଚିତ | 
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ମାମୁଁ 


କୋଜରେ ଧରି ବସିଥାନ୍ତି । ପ୍ରରୁଙ୍କ ଦୟାରୁ ପିଲାଟିଏ 
ପାଇଲେ, ସେଥ୍ଲାଗି ପୁଅର ନାମ ଦେଲେ ପ୍ରଭୂଦଯାଇ । 
ପିଲାଟି ବଢ଼ିଲାଣି, ପାଠ ପଢ଼ିବ । ଢଣେ ବିହାରୀ ଲାଲା 
ଘଣ୍ଟାଏ ଘଣ୍ଟାଏ କାଏଥ୍‌ଂ ଅକ୍ଷର ପଢ଼ାଇଦେଇଯାଏ । 
ଅନେକ କସାକସିରେ ଲାଲାଙ୍କର ଦରମା ଠିକ୍‌ ହେଲା 
ମାସକୂ ଟଙ୍କାଏ | 

ଗୋଟାଏ ମାମଲାରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ସକାଶେ 
ବ୍ୂଢ଼ା ରାମଦୟାଲ ଭଗତ ଦିନେ କଚେରିକୂ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କଚେରି ମାଡ଼ିବା ଏଇ ପ୍ରଥମ ଆଉ 
ଶେଷ । ଭଗତ ଦେଖିଲେ, ହାକିମ ସିଂହାସନରେ ବସିଛନ୍ତି ¦ 
ଶହ ଶହ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦଗୀ” କରିବା ପାଇଁ ହାଜର ! 
ଭଗତେ ବି ବନ୍ଦଗୀ କଲେ । ଆଉ କଣ ଦେଖିଲେ କି, 
ଗୋଟୀ ଏ ଓକିଲ ଆସି ହାକିମଙ୍କୁ କେତେଟା. କଥା କହିଲା । 
ଜଣେ ଲୋକ ପାଖରୁ ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ପକେଟରେ 
ଗଳାଇପକାଇଲା । ସେ କଥାରେ ଭାରି ମନ ଲାଗିଛି । 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବୃଝାବ୍ରଝି କରି ଜାଣିଲେ, ଏମାନେ ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ି ହାକିମ ଆଉ ଓକିଲ ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଦୟାଲକୁ 
ଇଂରେଜ୍ଚୀ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ହାଜିମ 
ନିକୂହ୍ଛରେ “ ଓକିଲଟାଏ ହୋଇଯିବ । ବୂଢ଼ୀ ସବୁ କଥା 


ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କର ତ ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁ ଛୁ୍ଭଁ ନାହିଁ ! 
ପ୍ରଭୂଦୟାଲର ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଆଉ ଖରଚବେଳେ ଟଙ୍କାଟିଏ 


ରାମଦୟାଲଙ୍କର ଟୋପାଏ ରକଚ୍ତ, ପ୍ରଭୁଦୟାଲର ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ା ଖରଚବେଳେ ଏକାବେଳକେ ବାକସଟା ଉଦୂଆଁ ° । 
ଟଙ୍କା ଛବି ଆଉ କାହାପାଇଁ ? ବୁଢ଼ାର କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ଝୁଙ୍କ ଧରିଛି, ସବୁ ଟଙ୍କା ଯାଉ, ମୋ ପ୍ରଭୁ ହାକିମଟାଏ 
ହେଉ । ବୃଢ଼ୀ କଥା ଅଧ୍କ ବା କଣ ବୋଲିବ୍ର ¬ ସେ 
ବୂଢ଼ାଠାରୁ ବଳଜିଗଲାଣି । ଜଢାତିଭାଇମାନେ ଶୁଣି ଗାଳି 
ଦେଲେ — “ଏ କଣରେ ରାମଦୟାଇ ? ଆମ ସାତ 
ପୁରୁଷର ଜାତି କାମ ମହାଜନୀ କାରବାର ! ତୂ କ୍ଯୀ 
ପୁଅଟାକୁ ପରର ଗୋଲାମୀ କରାଇବାକୁ ବାହାରିଛୁ ? 
ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢ଼େଇବ୍ର, ପଢ଼ା ¬ ହେଲେ ତାକୁ ଜାତି 
ବେବସାରେ ଲଗା । 

ଜାତିଭାଇମାନେ ତ ସବୁ କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା 
ଭଗତ ସବ୍ରବେଳେ କହିବ୍ରଲିଲା, ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଚାକିରି 
କରିଦ, ସେଥ୍ସକାଶେ ସେମାନେ ଏପରି କଥା କହି, 
ଶ୍ଣୁଛି କିଏ ? ଇଂରେଜୀ ବିଦ୍ୟାର ଫଳ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ- 


୨୩୧ 


ଠାରେ ଦେଖାଗଲାଣି । ରାମଦୟାଇର ଖଣ୍ଡେ ସଭସ୍ତରେ 
ବସି ସବ୍ର କାରବାର କରେ ¬ ପ୍ରରୂଦୟାଇ ଘରେ ଚୌକି 
ମେଜ ପୂରିଗଲାଣି ।. ସେ ଯେ ହାକିମ ହେବ, ସେହିପରି 
ତୟାର ହେଉଛି । 

ମଣିଷ ମରନ୍ତି - ରାମଦୟାଇ ବ୍ରଢ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ମରିଗଲା । ଅହ୍ୟ ସୂଲକ୍ଷଣୀ ସତୀ, ବୃଢ଼ୀ ହାତରେ ଚୁଡ଼ି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେ ସିନ୍ଦୁର ¬ ଅହିଅ ଡେଙ୍ଗରା ବଳାଇ 
ମାସକ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଭୁଦୟାଇ ଏବେ 
ସ୍ଵାଧୀନ - ବିଷୟର ଅଧ୍କାରୀ । ଆଠ-ଦଶବର୍ଷକାଳ 
ସ୍କଇକୂ ଯା ଆସ କରି ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସରୁ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସକ୍ର 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଥ୍‌ଲେ। ବିଷୟ ସମ୍ଭାଜିବାକ୍ୂ ହେବ, 
ସ୍କୁଲରୁ ନାମ କଟାଇ ଆଣିଲେ । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ଦଶ ଜଣ ବଡ଼ଲୋକ 
ପୁଅ ସହିତ ସଭ୍ୟ ବାବ୍ରଙ୍କର ଆଳାପ ପରିଚୟ । ଭଲ 
ପୋଷାକ ପନ୍ଧି ଦଶଟା ସଭାସମିତିକୂ ଯିବା ଆସିବା 
ଅଛି । ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା ସଭାରେ - ହେ ସଭ୍ଯଗଣ । 
ସଭାପତି ମହାଶୟ ! ସମ୍ବୋଧନ କରି ବଲ୍ତ୍ୃତା ମୁଖସ୍ଥ 
କରିସାରିଲେଣି । ସେ କଣ ଅଶିକ୍ଷିତ ଜାତିଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କାରବାର କରି ଧୂଳି ଘାଣ୍ଡିବେ ? ସବୁ ଜାତିଭାଇଗୁଡ଼ାକ 
ଯେ ତଜେ ବସି ଦଣ୍ଡି ଧରନ୍ତି ¬ ଏତେ ବର୍ଷ ମେହନତ, 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଖରଚକରି ଯେବେ ସେହିପରି କରେ, 
ତେବେ ଇଂରେଜୀ ପାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କାହିଁ ରହିଲା ? 
କାହିଁକି ବା ସେ ସେପରି ଛୋଟ କାମ କରିବେ, ଅଭାବ 
କଣ ? ଆଗେ ପ୍ରଭୂଦୟାଇବାବୂ ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇ ଗାଉଣା ବାଜଣାର କିଛି କିଛି ଚଢ୍ଗକରୂଥ୍‌ଲେ । 
ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣାଯାଏ, ସେ ଭଲ ଗାଇପାରନ୍ତି, 
କଣ୍ଠ ସ୍ଵରଟି ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର । ସଞ୍ଜଠାରୁ ଅଧରାଡିଯାଏ 
ଘରଠାରେ ମଜ୍‌ଲିସ ଜାରି । ମାସରୁ ଅଧେ ଦିନ 
ବାବୂମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିମନ୍ତେ ଘରଠାରେ ଭୋଜୀ ହୁଏ । 
ଖାଦ୍ୟ ଆଉ ପେୟ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ମନମାଫିକ ହୁଏ — 
କଥା ବ୍ରୋଇିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ଜାତିତ୍ତାଇମାନେ ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରଭୃଦୟାଇର 
ଆଚରଣ ଦେଖୁ ଅଛଚ୍ତି, ପୂଣି ସେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
କଥା ଶୁଣେନାହିଁ । ଆଉ ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ବଜାରର ଗୋଟିଏ 
ନୀଚ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହାତରୂ ଖାଏ । ଏ କଥା ଜାତି ମଜଲିସରେ 
ଜଣାପଡ଼ିବାରୁ ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ଜାତିସଭା ବାସନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । 


୭. ବିହାରରେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ଓ ଲିପି । ୮. ସୂତିସୂଚକ ଅଭିବାଦନ | ୯. ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ । ୧୦. ଖୋଲା । 
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୨୩୨ 


ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ବର୍ଷ ଦୂଇ-ତିନିଟା ଭିତରେ 
ସମ୍ପରିଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ ଭଡ଼ିଗଲା । ଲୋକେ କୂହାକୃହି ହେଲେ, 
ଦେଣାକ୍ର ପ୍ରଭୃଦୟାଲର ସମ୍ପରି ନିଅଣ୍ଟ । ସତକୁ ସତ, 
ଡିକ୍ରୀଜାରୀରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କରି ସବ 
ସମ୍ପରି ନିଲାମ ହୋଇଗଲା, ଶେଷକୁ ଘରଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ 
ଗଲା । ନିଜେ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁବେଳେ ପଡ଼ିଥାଏ, 
କିଛି ଦେଖେନାହିଁ, ପାଣିସୁଅ ପରି ଖରଚ ଚାଲିଛି । ଘର 
ରୁତ ପଡ଼ି ଖାଇଗଲେ ସେ ସମ୍ପରି କେତେଦିନ ରହିପାରେ ? 

ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ଖଣ୍ଡେ ଇଂରେଜୀ ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲା 
ରୂଷିଆ ଦେଶରେ ଜଣେ ବଡ଼ ଜମିଦାରପୁଅ ଗରିବ 
ହୋଇଯାଇ ପଛକୁ ପି ଆଦାପଣ କଲା ପଛକେ କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁଘରେ ଆଦ୍ରର୍ଯ୍ୟା ହେଲାନାହିଁ। ଲୋକଟା ଭାରି 
ମହତ୍‌ଦାର, ଏତେ ଦୂର୍ଦଶାରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ — 
ସଞ୍ଜକୂ ସଞ୍ଜ ନିଶାବାଡ଼ଟା ଚଜିଗଲେ ହେଲା । ଇଛା କଲା 
ଗୋଟିଏ ପିଆଦା ହେବ । ପି ଆଦାମାନଙ୍କର ଦରମା ଛାଡ଼ି 
ଉପୂରି ରୋଜଗାର ଢେର୍‌ । ବଜାରର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ପାଖରୁ ଖବର ପାଇ ନାଜର ନଟବରବାବ୍ରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟହେଲା । ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । କଥାବରୀର 
ଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖ୍‌ ନାଜରବାବୁ ବଡ଼ ଖସି, ପୁଣି ସେ 
ଇଂରେଜୀ ଜାଣେ । ସ୍ଥିରକଲେ, ଖୁବ୍‌ କାମଦାର୍‌ ଲୋକ 
ହେବ । ନାଜରବାବ୍ୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପିଆଦାଗିରି କାମରେ 
ବାହେଇଂ ° କରାଇବାପାଇଁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥିର କଲେ । 
ସ୍ଥିରହେଲା, ପ୍ରଭୂଦୟାଇ ଶହେଟଙ୍କା ନଜରାନାଂ” 
ଦାଖଲକଲେ ଗୋଟାଏ କାମ ପାଇବ ¦! ଟଙ୍କା ଦାଖଲ 
ହୋଇନାହିଁ, କାମ ପାଇନାହିଁ, ଉମେଦ୍ଦାରଂ" ନାଜର 
ବାବରଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ । ରାଘବକୁ 
ଦୂୁଇ-ଚାରି ଥର ଦେଖି ତାହାର ଆସ୍ଥିତି ବିଷୟ 
ଅଟକଳିଗଲା । ଲୋକଟା ଭାରି ସନ୍ଧାନୀ । ଦିନେ ସକାଳେ 
ପ୍ରଭୂଦୟାଳ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ହସି ହସି କହିରା, 
“ରାମ — ରାମ, ରାଘବବାବୁ, ରାମ ¬ ରାମ !” 

ରାଘବଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭଛୁଳିଭଠିଲା । ଗୀଁରେ 
ଡାକନାମ ଥ୍ଲା ରଘୁଆ ମହାନ୍ତି ଏକାବେଳକେ ବାବୁ 
ପାଲଟିଗ ଲେଣି । ମାତ୍ର ‘ରାମ, ରାମ' କଣ କହିଲା, 
ବୂଝିପାରି ଇେନାହିଁ । କଣ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ଜଣାନାହିଁ, 
ତୁଛାଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁରକି ମୁରକି ହସୁଥାନ୍ତି । ଚଲାଖ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ର ୟ୍ଞାବଳୀ 


ପ୍ରଭୁଦୟାଇ ବାବରଙ୍କ ହାତଧରି ଇଂରାଜୀ ଧରଣରେ ଦୂଇଥର 
ଝିଙ୍କାଟିଙ୍କିକଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାରି ବନ୍ଧୁପଣ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଣୟସଞ୍ଚାର ବିସ୍ତାର 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣ ଲେଖି ପାଠକ ମହାଶୟଙ୍କ 
ବିରକ୍ତ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସାର କଥା ¬ ଦୂଇ 
ଦୋସ୍ତ ମିଳିମିଶି ସହରର ସର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ଭ୍ରମଣ, 
ଭଦ୍ଧଲୋକର ଅଗମ୍ଯ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଗମନ, ସଙ୍ଗୀତ 
ଶ୍ରବଣ, ନୃତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଭୃତି ଅଳ୍ଥ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ହୋଇଗଲାଣି । ରାଘବବାବ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ସମସ୍ତ ନୂତନ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନ । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ଘର, ଯେଉଁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ କାଳକ୍ଷେପଣ, ଏ ସମସ୍ତ ସମ୍ବାଦ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା କଦାଚ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଇଂରେଜୀ 
ରଙ୍ଗ ପାଣିରୁ କିଛି ପେଟରେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେତିକିବେଳେ 
ମନରେ କଲେ, ପାଠରେ ଶୁଣାଅଛି, ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ଦେବତାମାନେ ଅମୃତ ଖାର୍ତି - ଏ ସେହି ଅମୃତ। 
ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ସେହି ଦେବତା ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ, ସେ ନିଜେ 
ବି ଗୋଟିଏ ଦେବତା ପାଲଟିଗଲେଣି । ଏପରି ଆନନ୍ଦଟା 
ଜୀବନରେ କେଭେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ । ଏଣେ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ 
ମନରେ କରୁଥାଏ, ଢାହୁକଂ“ ମାଉଁସ ଖାଇବା ଲାଗି 
ଶିକାରୀ ଗୋଟିଏ ଡାହୂକ ପୋଷେ । ଭଲ ଚଢ଼େଇଟିଏ 
ମିଳିଛି, ପୋଷ ମନାଇ ନେଇପାରିଲେ କାମ ଫତେ। 
ନାଜରବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ଟଙ୍କାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଗର୍ଦଭୀ* ରକ୍ଷିକା ¬ କଥାଟା ବିଶେଷ ରୂପେ ଜଣା । 
ହେଲେ ହାତ ଚଢ଼ାଇବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା, ଏବେ 
ମନରେ କଲେ କାମ ଫତେ । 

ଦିନେ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ କହିବସିଲେ, “ ଦୋସ୍ତ ! 
(ଦୁଇଜଣ ଦୋସ୍ତ ବୋଲି ଡକାଡକି ହୁଅନ୍ତି), ଜାଣ ତ 
ରୋଜରୋଜ ରାତିରେ ଟଙ୍କା ଖରଚ, ମୋ ହାତଟା 
ଉଛୁଣିକା ଟିକିଏ ଖେଞ୍ଚଂଂ ଅଛି, ମୋହର କଲିକତାରୁ 
ହୁଶ୍ତିଂଂ ଆସିବାକୁ ଡେରି । ତୂମେ ଦିନାକେତେ ଖରଚ 
ଚଳାଇନିଅ; ମୋ ଟଙ୍କା ପହଞ୍ଗଲେ ଆଉ ପରବାଂ" 
କଣ ?”” 

ରାଘବବାବୁ — “' ଦୋସ୍ତ ! ମୁଁ କାହଁ ପାଇବି ? 
ମୋ ହାତରେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ?” 

ଭଗତ ମନରେ କଲା, ‘ହଁ, ତୋ ବୋପାର ପରା 
ଗଣ୍ଡିରି ଜମା ଅଛି, ରୋଜ ରୋଜ ମାରି ଖାଇବୁ ।” 


୧୧. ନିଯୁକ୍ତ । ୧୨. ସଲାମି / ଭେଟି । ୧୩. ଚାଢିରିପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ / ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀ । ୧୪. କୂଳରେ ବୁଲୁଥ୍‌ବା 
କଳକଣ୍ଠ ପକ୍ଷିବିଶେଷ । ୧୫. ମାଇଗଧ / ନିର୍ବୋଧା । ୧୬. ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ । ୧୭. ରଣପରିଶୋଧର ପ୍ରତିଶ୍ଥୁତିପଡ୍ର / ଟଙ୍କା 


ତୁରନ୍ତ ଦେବାପାଇଁ ବରାଦିଚିଠି । ୧୮. ଭୟ / ଖାତିରି । 
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ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲା, “ସେ କଣ ଦୋସ୍ତ ! ତୁମ ଅପା 
ରାଣୀ, ତମାମ କଟକ ଜାଣିଲେଣି । ତୂମେ ଗୋଟାଏ 
ବାବର ¬ ଟଙ୍କା ନାହିଁ କଣ ? ଦେଖ ଦୋସ୍ତ — ନାଜରବାବୂ 
କଚେରି ବାହୂଡ଼ା ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ତୂମ ଅପା ହାତରେ 
ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ କୂଲଙ୍ଗୀରେଂ °, ବିଛଣା ମାଣର 
ତଳେ ଦୂଇ-ତିନି ଦିନ ପଡ଼ିରହେ; ତା ବାଦେ ସାନ୍ତାଣୀ 
ବାକ୍ସରେ ରଖନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିବ । 
ଖବରଦାର ! ଏକାବେଜକେ ସବୂ ଆଣିବ ନାହିଁ ।” 

ମହାର୍ରିଏ ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲେ, ଦେହଟା 
ଯେମତ୍ତ ଅରିଉଠିଲା । ଭଗତ ବ୍ରଝିପାରିଲେ, ପିଠିରେ 
ହାତମାରି କହିଲେ, ୯ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଦୋସ୍ତ ! ଡରନା, ମୁଁ 
ଜାଣେ, ତୁମେ ଘେନିଆସ ! 

ରାଘବବାବ୍ର ଦେଖିଲେ ଟଙ୍କା ନ ଆଣିରେ ନୂହେ, 
ଦୋସ୍ତ କଣ ମନରେ କରିବ ! ମଜାଟା ବି ବନ୍ଦହୋଇଯିବ । 
ଦିନାକେତେ ଖରଚ ବେଶ୍‌ ଚଳିଲା । ମହାନ୍ତିଏ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରଥମ ତରୁଥ୍ଲେ, ଏବେ ଚିତ୍ରା ନାହିଁ । କେଜାଣି କିପୀ 
ଅପା ଏବେ ଟଙ୍କା ବାହାରେ ପକାଏନାହିଁ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖି କୋଲପ ଦିଅନ୍ତି । ଭଗତ କଣ ହଟିବାର 
ଲୋକ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହଣର ଛାପ ଅଣାଗଲା, ସବୁ 
ବାକ୍ସ ସିନ୍ଦୁକର କଞ୍ଚକାଠି ତୟାର କରି ପକାଇଲେ । 
ଏଣିକି ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? 

ଏତେ ଯେ କାଣ୍ଡ ¬ ନାଜରଙ୍କୁ ସବୁ ଅଜ୍ଞାତ । 
ସଖାନୁ ଅର୍ଵରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏଣେ 
ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ସର୍ବଦା ବୋଇଲଚ୍ରି ମୋ ବିସ୍କୀ ! ତୂ ତ 
ରକ୍ଷ୍ମୀଭଣ୍ଡାର, ଏ ଛେଉଶ୍ତପିଲା ତୋ ଛୁଆଁ ଭାଇଟି ଆଶ୍ରା- 
ଧରି ପଡ଼ିଛି, ଟିକିଏ ଦୟାରଖିଥ୍ବୁ ।” ? ବିଶାଖା ଦେରଙ୍କର 
ବି ସାନ ଭାଇ ଉପରେ ଭାରି ଦୟା, ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ । ` 


୪୬ | ନରିପୁର କିଲ୍ଲାର କାର୍ଯ୍ୟ 


ରବିବାର କଚେରି ବନ୍ଦ । ସଖାଳ ଓଳିଟାରେ 
ନାଜରବାବ୍ର ସାହେବଙ୍କ କୋଠିର କାମ ପାଇଟି ସାରି 
ଆସନ୍ତି । ଉପରଓଳି ବସା କଚେରି ଘରେ ବସି ନରିପୂର 
କିଲ୍ଲାର ପାଞ୍ଜି ଆ ମକଦମ ପଧାନମାନଙ୍କ କାଗଜ 
ହିସାବପତ୍ର ବୁଝାବୁଝିକରଚ୍ତି । ଗୁହାରି ଆ ରଇତମାନଙ୍କ 
ମାମଲା ବି ଫଏସଲା ହୁଏ । ଆଜିକା କଚେରିଟା ଭାରି 


୧୯. କାଛକୁରା / ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ୍ବାପାଇଁ କାଛରେ 
୧. ସୁଧ ବା କଳନ୍ତର ! 


ଭିଡ଼ । ଦଶ -ବାର ଜଣ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ହାଜର । ମଫସଲ 
ଅମଲାମାନେ ଅନ୍ୟାୟ କରିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ନାମରେ 
ଫେରାଦ କରିବାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି । ଚାରିଜଣ ପାଇକ ଅମଲା- 
ମାନଙ୍କ ଚିଠି ଧରି ଉପସ୍ଥିତ । ନାଜରବାବ୍ର ମକ୍ରାମପୂର 
ମକଦମ ମଦନ ମହାନ୍ତିର ରିପୋର୍ଟ ଖଣ୍ଡ ତୂନି ତୂନି ପାଠ- 
କରି ପଚାରିଲେ — ଭୀମା ସାମର ହାଜର ? ଭୀମା ସାମର 
ହାଜର ¬ ପି ଆଦା ଡାକିଦେବାରୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ବେକରେ 
ପଟକାପକାଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ନାଜରବାବ୍ର ହୁକୁମ କଲେ ˆ 'ବେ ! ତୋର କଥା 
କଣ ଅଛି କହ, ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ଯେ !' ' ସାମଲ ସେହିପରି 
ପଡ଼ିରହି କହିଲା — ˆ ଆଜ୍ା, ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୋର 
ଛପରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ଭାସିଗଲେ । ଆପଣ ମୋ ବେକରେ 
ଛୁରି ମାରନ୍ତୁ, ମତେ କଣିକାଏ ବିଷ ଦେଉନ୍ତୁ, ଖାଇ ଏଇଠି 
ମରିବି ।” 

ନାଜରବାବୁ — ବେ ! ମରିବାକୁ ମନ ଥ୍ଲେ ପଦାକୁ 
ଯାଇ ମର ଯା । ତୋ କଥା କଣ କହ । 

ସାମଲ — ଆଞ୍ଞା ଧର୍ମ ଅବତାର ! ବିଚାରକରନ୍ତୁ, 
ଗୀତଳ କିଆଗହୀର ଚକରେ ମୋର ସାତମାଣ ଜମି, 
ସାତ ପୂରୂଷରୁ ଦଖଲ । ମକଦମ ଗୀର ଶାମ ସାଉ 
ମହାଜନ ପାଖରୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚଖାଇ ମୋ ଜମି ତାକୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ଅବତାର ! ମୁଁ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବି । 

ନାଜର ¬ କାହିଁ, ମକଦମ ତ ଲେଖିଛି ଅଶୀ 
ଟଙ୍କା, ଶଳା ମିଛୁଆ ! 

ସାମଲ — ଆଞ୍ା, ମୁଁ ଯୂଗଳକିଶୋରଙ୍କ ଧଣ୍ଡା 
ଧରି କହିବି, ଶହେ ଟଙ୍କା ! 

ନାଜର — ଆଛା, ସେ କଥା ବୃଝାଯିବ ! ପିଆଦା ! 
ଏ ଲୋକଟାକୁ ବାହାରକରିଦିଅ । 

ସାମଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉଠିଗଲା । 

ପିଆଦା ଡାକିଲା ¬ ଗୂହାରିଅ। ହାଜର ! 
ଏକା ବେଜକେ ପାଞ୍ଚ-ଛ'ଟା ଲୋକ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ନାଜରବାବୂ ଭାରି ଖପାଟାଏ ହୋଇ 
କହିଲେ ¬ ‘ଶଳାଙ୍କର ସବୂଥ୍‌ରେ ମେଳି, ଏକ ବିଚାର ! ' 
ଗୋଟାଏ ପିଆଦା ବୂଝାଇଦେଇା, “ଆରେ, ଯାହା 
ଜଣାଇବାର ଅଛି, ଜଣ ଜଣ କରି କହ ! 

ବାଉରି ବାରିକ — ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଖଢଣା କଳାଜଳ 
ମିଶି ବରଷକୂ ଛ' ଟଙ୍କା ନ ଅଣା ଦି” ପଇସା । ସାନ୍ତ 
ହୋରଥ୍‌ବା ଦ୍ରିଭୂୁଜ ଆକାରର ଗାତ । 
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୨୩୪ 


ଅମଳରୁ ଏତିକି ଦେଇଆସୁଥ୍‌ଲି । ହାଲକୂ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଞ୍ଚିଆ କେତେ ରକମ ଖଟଟା ଭିଡ଼ିଦେଇ ଆଠ ଟଙ୍କା 
ଆଠଅଣା କଲେ, ତାହା ବି ଦେଲି । ଆହରି କହଛନ୍ତି 
ଦି ଟଙ୍କା ଛ' ଅଣା ବାକି । ପ୍ରଭୁ ! ମୋ ପିଲା ବାଳକ 
ଲାଗିଲେ, ମୁଁ ଦେଶରୂ ଯାଉଛି, ଟଙ୍କା କାହୁଁ ପାଇବି ? 

ନାଜରବାବୁ— ହଁ, ତୋ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷିବୁ ନାହିଁ ତ 
ଆଉ କଣ ! ଆଛା, କେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇଛୁ ପାଉତି ଦେଖା । 

ବାରିରିକ — ଆଜ୍ଞା, ଖଚଣା ନେଇ ମତେ ପାଉତି 
ଦେଲେନାହିଁ। ସେ ହାକିମ, ଯେତେ ମାଗିଲି ଦେଲେ 
ନାହିଁ, ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? 

ନାଜରବାବ୍ର ¬ ସେ ମେଳିଆ ରଙ୍ଗାଧରିଆ ବଢ଼ା 
ତତେ ପଠାଇଛି ପର! ¬ ଆଛା ଆଛା ¬ ତୂ ଯା, 
ମଫସଲ ଗସ୍ତକୁ ଗଲେ ତୋ କଥା ବ୍ରଝାଯିବ । ସେ ପାଖ 
ଲୋକଟା କିଏ ବେ ! ତୋର ଜି ନାଲିଶ ? 

ମକ୍ରା ସାହୁ ¬ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସବୁଦିନେ ସରକାରୀ 
ଖମାରରୁ ଧାନ କରଜ ଖାଏଁ । ମୋ ଉପରେ ପିଛିଲା 
ବାକି ନାହିଁ, ମୂଳ କଳନ୍ତର ସବ୍ର ଶୁଝିଛି। ଏ ବରଷ 
ଧାନଘରିଆ କରଜ ଦେଉନାହିଁ ¬ କହିଲା, ସବୁ ଧାନ 
ବିକାସରିଲାଣି । ଧମୀବତାର ! ମତେ ଭରଣେ ଧାନ 
କରଜ ନ ଦେଲେ ପାଞ୍ଚ ପରାଣୀ ଠୋ ଠୋ ମରିଯିବେ । 

ନାଜରବାବୁ - ପୁରୁଣା ଅମଲା ରଇତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏକ ବିଚାର ! ସରକାରୀ ଧାନ ସବ୍ର କରଜ ବାହାନାରେ 
ନେଇ ତୋସରଫ କରିଦେଲେଣି । ତୋ ସାନ୍ତ ପରି 
ମୋତେ ¬ ନରୁବାବୁ କୋଠରୀକୁ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ତୁନି 
ହୋଇଗଲେ — କହିଲେ, ମୋ ଭଣଜାମାନେ ପିଲା, ମୁଁ 
ଜଗି କାମ କରାଇବି ନାହିଁ ପରା ? 

ଆହୂରି ବି ଦଶ-ବାର ଜଣ ଗୁହାରିଆ ପ୍ରଜା 
ଥୁଲେ, ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ବିଚାରର ହାଇ ଦେଖି ଡରରେ 
ଛିନ୍‌୍ଛାଟ୍‌ ପଜାଇଗଲେଣି । 

କରୁ ଣା କହିବାରୁ ଜଣାଗଲା, ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ବିଚାର 
ହାଇ ଶୁଣି ନତବବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, ଦ୍ୂଇ ଆଖି 
ଛଜବଛଳ ହେଉଥାଏ । 

ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ମିଜାଜଟା ସବ୍ରଦିନେ କଡ଼ା, ପୂଣି 
ନାଜରାତି କର୍ମରେ ନାନାପ୍ରକାର ବିରଭ୍ରିଜନକ କର୍ମ କରିବା 
ଯୋଗୁଁ ଆହୁରି ବି ବେଶି କଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି 
ସେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଗେ ମଧୁର କଥା କହୁଥ୍ଲେ | 


୨. ଇଫାପା / ଖୋଳରେ ବନ୍ଦହୋଇଥ୍‌ବା ! 
୧. ଆନନ୍ଦ / ମଦର ସାଂକେତିକ ପ୍ରତିଶଦ ¦ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ବ୍ରଦ୍ଧିଆ ନାଜର, ଭଲ ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରଜା କାଉପଲ — 
ଉଛୁଳିଲେ ମୁଠାକୁ ଆସିବା ମୂସ୍ଚିଲ । ହେଲେ ଆଜକୁ 
ପାଞ୍ଚ-ଛ' ମାସ ହେଲା ମଫସଲ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ପୁଲିନ୍ଦା 
ଟିଠିରେ ବାରମ୍ବାର ଲେଖଛନ୍ତିୟ କୌଣସି କଥାକୁ ନ 
ଅନାଇ ଯେ ଉପାୟରେ ହେଉ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କର, ଟଙ୍କା 
ଭାରି ଜରୂର ଦରକାର । ଅମଲାମାନେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


୪୭ । ମୁ ତୁମକୁ ରାଣୀ ବନା ଇବି 


ଦିନଯାକ କାମ କରି କରି ନାଜରବାବ୍ର ଥକି 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କଚେରିବାହୃଡ଼ା ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଜଳଖିଆ 
କରିବା ଆଗରୁ ବିଶାଖା ଦେଇ ଗୋଟାଏ ସାନ କାଚ 
ଗ୍ଲାସରେ ଗୋଟାଏ ଇଂରାଜୀ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଥଷଧ ଆଣି 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦିଅନ୍ତି । ନାଜରବାବୁ ସେ ଓଷଧର ନାମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦିଲଖୋସ୍‌ଂ । ଡାକିଦିଅନ୍ତି - ଦିଲଖୋସ୍‌ 
ଆଣ ତ ଗୋ । ସେହି ଓଷଧଟି ସେବାକରି ଦେଲେ ସବୁ 
କଥା ମେଣ୍ଟିଯାଏ ! ବାବ୍ରଙ୍କର ଏଇଟା ଖୁସି ମିଜାଜର 
ବେଳ । ବଜାର ବ୍ରଲି ବାହାରିବା ଆଗୁଁ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ସଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରେମାଳାପ କରିଥାନ୍ତି । ଏଇଟା 
ହେଉଛି ଘରକଥା, ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା କହିବାର ବେଳ । 
ଦିନେ ଜଚେରିରୁ କିଛି ବେଶି ରୋଜଗାର ହୋଇଥଲା — 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଥିଷଧଟା ବି ଭଲ ଧରିଛି । ଆଜି ବାବ୍ରଙ୍କ 
ମନ ଭାରି ଖୁସି, କାହିଁ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଟାଉକରି କହି 
ବସିଲେ ¬ “ ‘ଦେଖ, ମୁଁ ତୁମକୁ ରାଣୀ ବନାଇଦେବି । 

ବିଶାଖା ଦେଇ — “ମୁଁ ତ ରାଣୀ ହୋଇଛି ।' 

ନାଜରବାବ୍ର ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିପକାଇ କହିଲେ, 
“ମଲା ମଲା ! ତୁମେ ପୂଣି କେବେ ରାଣୀ ହୋଇଗଲ ? 

ବିଶାଖା — “କ୍ୟା, ବୋଉ ଆଉ ଚିତ୍ରା ଦୁହେଁ 
ମତେ ରାଣୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ ଯେ ବ୍ୂଢ଼ୀଟା 
ସକାଳେ ଚାଉଳ ମାଗିବାକୁ ଆସେ, ସେ ବି ରାଣୀ ବୋଲି 
ଡାକେ ¬ ଆଉ କଣ ? 

ନାଜରବାବ୍ର ¬ “ନାହି ନାହିଁ, ସେଟା କିଛି କଥା 
ନୁହେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ରାଣୀ ବନାଇଦେବି ।” 

ବିଶାଖା — “ ‘ତେବେ ବନାଇଦିଅ, ଜଲଦି ବନାଇ- 
ଦିଅ, ଆଜି ବନାଇଦିଅ ।” 
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ମାମୁଁ 


ନାଜରବାବ୍ୁ — “ସେ କଣ ସହଜ କଥା, ଢେର୍‌ 
ଫିକରଂ ଅଛି, ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ମୁଁ ଯାହା 
କହୁଛି ଶୁଣ । ଖବରଦାର ! କଥା ପେଟରେ ରଖିବ, 
ଫାସି ଆରା” ହେଲେ ସବ କଥା ଭଣ୍ପର ହୋଇଯିବ। 
ଦେଖ, ନରିପୁର କିଲ୍ଲାଟା ହାତରେ ନପଡ଼ିଲେ ତୂମେ 
ରାଣୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।'' 

ବିଶାଖା — “ ' କ୍ୟା, ନରିପୂର ତ ଆମର, ଆମର 
ଖଜଣା ଟଙ୍କା ଘରକୂ ଆସୁଛି, କେତେ ଜିନିଷପତ୍ର ଆସୁଛି, 
ଆଉ କଣ ?'' 

ନାଜରବାବୁ — “ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆମେ ମାଲିକ 
ନୋହ, ମାଲିକ ନରୂବାବ୍ର ¬ ଆମ ଜିମାରେ ଅଛି ।' 

ବିଶାଖା - “ମ, ମ ! ତୁମେ ହାକିମ, ତୃମେ 
ମାଲିକ ହେବ ନାହିଁ ¬ ଏ ପିଲା ଖଣ୍ଡ ମାରିକ ହେବ 
ପରା ?”' 

ନାଜର ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ଭଛୁଣି ସେ ମାରିକ 
ସତ, ତାର ଗୋଟାଏ ଫିକର ଅଛି, ଆମେ ମାଲିକ 
ହେବା । ଏଥର ନାଟବନ୍ଦୀରେ“ ଟଙ୍କା ସରକାରକୁ 
ଦେବାନାହିଁ। କିଲ୍ଲା ନିଲାମ ହୋଇଯିବ । ବେନାମିରେ 
ବଇସୁଲତାନିଂ କିଣିପକାଇବା ! ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା । 
ଗୋଟାଏ ଶୂଣ୍ଢି ମହାଜନ ଘଟଣାଂ କରିଛି । ଏଇଥର ସବ 
ଠିକ୍ହୋଇଯିବ । 

ବିଶାଖା ଦେଇ କଥାର ଅର୍ଥ କିଛି ବୃଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ବକ ବକ କରି ମୁହଁକୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି । କହିଲେ, 
“ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମେ ମାଲିକ ହେବ — ଏ ମାଙ୍କଡ଼ 
ପିଲାଖଣ୍ଡ କଣ ହେବ ? ମୋ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚକୋଡ଼ି 
ଦଶକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଅଛି, ସବ୍ର ଦେବି, ତୁମେ ସାଇବଙ୍କୁ 
ଦେଇ ମାଲିକ ହୋଇ ଆସ — ମତେ ରାଣୀ ବନାଇଦିଅ । 

ନାଜରବାବୁ ହସିଲେ — ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ବଲି ବାହାରିବାକୁ ମାଳାଝୁରି ହାତରେ ଧରିଲେ । 


୪୮ ।! ନରୂବାବୂର ସ୍ଥାନ ତ୍ଯାଗ 


ରାତି ଦଶ ବାଜେବାଜେ —- ରାଘବ ମହାନ୍ତିଏ 
ବଜାରରୁ ବୂୁଲିଆସି ଗୂମକରି ନରୂବାବ୍ର ପାଖରେ ଖଟ 
ଉପରେ ବସିଗଲେ । “ଭଣଜା ବାବର” ¬ ଡକାଟାଏ 
ଦେଇ ଏଣୁ ତେଣୁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଥାନ୍ତି । କିତାପଗୁଡ଼ାକ 


୨. ଉପାୟ / କୌଶଳ । ୩. ପ୍ରଘଟ ! ୪. ଖଜଣାଖାନାରେ ସରକାରୀ ଦେୟ ଦାଖଲ କରିବାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ । 
୫. ରାଜସ୍ଵ ବାକି ନିମନ୍ତେ ନିଲାମ କରାଯାରଥ୍‌ବା ଜମିଦାରୀ । ୬. ଠିକ୍‌ କରିଛି ! 


୨୩୫ 


ଟାଣି ଓଟାରି ବ୍ରଣିପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ମୁଖରୁ 
ଗୋଟାଏ ଭାରି ଦୂରର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । ନରୂବାବୁ କୁଞ୍ଚ 
କାନିର ମେଞ୍ଚାଏ ଲୁଗା ନାକରେ ଜାକିଧରିଲେ, ନୋହିଲେ 
କେଜାଣି ବାନ୍ତିକରି ପକାଇଥାନ୍ତେ । ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ — କିତାପ 
ଖଣ୍ଡ ଏକପାଖିଆ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ସେ ଏହିପରି 
ଅନେକ ଥର ସହିଲେଣି — ହେଲେ ଆଜିକା କଥାଟା ବଳି 
ପଡ଼ିଲାଣି । କହିଲେ, “'ତୂମେ ରୋଜ ରୋଜ ବଢାରରୁ 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ଆସ, ମୁହଁରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି, ବାୟା 
ପରି କଥା କହ ! କାଲି ସକାଳେ ମୁଁ ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ଏହି ସବ୍ର 
କଥା କହିବି ।” 

ରାଘବ ମହାନ୍ତି ନରୂବାବ୍ର ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ଲଠକରି 
ଆପଣା ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ମନ ମଧ୍ଯରେ କେମନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ଡର ପଶିଗଲା । ମତୃଆରାମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଡର ପଶିଲେ ଭାରି ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ଖାଲି ସେହି 
କଥାଟା ମନରେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ଭୟରେ ନିଦମାଡୂନାହିଁ, 
ମଲାଟା ପରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେବଳ ଏହି ଚିନ୍ତା ¬ ନରୁ 
ନିଶ୍ଚେ କାଲି ସକାଜେ ଭିଣୋଇ ସାନ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିବ । 
ସେ କଣ ବାକି ରଖିବେ ¬ ନିଶ୍ଚୟ ଘରୁ କାଢ଼ିଦେବେ । 
ଗୀକୁ ବାହୂଡ଼ି ଯିବି ସିନା, କଟକ ମଜା ତ ଆଉ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ନିଦ 
ମାଡ଼ିଗଲାଣି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଦିନ ଘଡ଼ିଏ । 

ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ସକାଳୁ ଆସି ଦୋସ୍ତକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛି — ତାକିପାରୁନାହିଁ, ବାହାରୁ ତୃଣ୍ଡ ଶୁଣାଉଛି । 
ରାଘବଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରକେ ଦୋସ୍ତଙ୍କ ତୂଣ୍ଡ ଶୁଣିଲେ । 
ମୂଶ୍ଡଟା ବଡ଼ ଭାରି ¬ ଦେହଟା ଭଠୁନାହିଁ। ପୂଣି ସେହି 
ଚିନ୍ତା ଉଠିବାକୁ ମନ, ଉଠିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପୂଣି 
ପ୍ରଭୂଦୟାଲଙ୍କ ତୂଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା, ହଠାତ୍‌ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା — 
ଦୋସ୍ତ ଗୋଟାଏ ଭାରି ବ୍ରଦ୍ଧିଆ ରୋକ, ସେ କିଛି ଉପାୟ 
କାଢ଼ିବ। ମନରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ବଜ ଆସିଗଲା । 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ସଳଖେ ସଳଖେ ଦୋସ୍ତପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ନିରୋଜାରେ ବସି ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଢେର୍‌ ପରାମର୍ଶ 
ଚାଲିଲା । ରାଘବ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ପ୍ରଭୃଦୟାଇ 
କହିଲେ, ˆ ‘ଯାଅ, ମୁଁ ଯେତେକଥା କହିଲି ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ 
ସେହି ରକମ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିବ, କିଛି କଥା ଛାଡ଼ିବନାହିଁ ।” 

ରାଘବ ମହାନ୍ତି ସକେଇ କାନ୍ଦୁଛତ୍ତିୟ ଭିତରେ 
ଏକାବେଳକେ ଉପସ୍ଥିତ । “ 'ଭଁ — ଉଁ — ଉଁ, ଅପା ଶୂଣ ! 
ନରୁ ମତେ ଢେର୍‌ ଗାଳିଦେଲା ।”? ଅପା ପଚାରିଲେ — 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୩୬ 


“କଣ ଗାଳିଦେଲା ରେ ? ମତେ କହ ବୁଝିବି, ତୂ କାନ୍ଦ 
ନା, କାନ୍ଦନା ।”” 

ରାଘବ ମହାନ୍ତି କହିଲେ ¬ “ନରୁ ମତେ କହିଲା, 
ଶଳା ଅଇଣ୍ଠାଖିଆ ପୋଇଲାଂ ! ମୋ ମାମୁଁ ଘରେ ପଶିଛ୍ର, 
ଆଜି ମାମୁଁ ପାଖରେ କହି ଘରୁ ଦୂରକରାଇବି ।” 

ବିଶାଖା ଦେଇ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି 
ପଚାରିଲେ, “ତତେ କ୍ୟା ଗାଳିଦେଲା ରେ ? ସେଟା 
ଗାଳିଦେବାକୁ କିଏ ? କାନ୍ଦ ନା, କାନ୍ଦ ନା । 

ରାଘବ ସକେଇ ସକେଇ କହିଲେ, ‘ନରୁ ସଞ୍ଜରୁ 
ଅଧରାତିଯାଏ ରୋଜରୋଜ ବଜାର ବୁଲିଯାଏ ¬ ତୂମେ 
ତ ଉଆସ ଭିତରେ, କିମିତି ଜାଣିବ ? ବଜାରରୁ କଣ 
ନିଶାଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ଆସେ, ତା ମୁହଁ ଗନ୍ଧାଉଥାଏ । ମୁଁ 
କହିଲି ' ନରୁବାବୁ, କଟକ ଆସିଛ, ପାଠ ପଢ଼ — ବଜାର 
ବୂଲା କ'ଣ ?” ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଛ ¬ ତୃମେ 
ଯେ ରୋଜ ରୋଜ ଏତେ ସଜକରି ପୁରି ତରକାରି 
ପଠାଅ, ସେ ସବୂ ଭଶ୍ତାରି ଖାଏ, ନରୁ ଖାଲି ବଜାରରୁ 
ନିଶା ଖାଇ ଆସି ଶୋଇପଡ଼େ । ଗୁରୁବାର ଓଷା ଦିନ 
ରାତିରେ ତୂମେ କେତେ ମେହନତ କରି ପୂରି ପିଠା 
ବନାଇ ପଠାଇଇର, ସେଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଥୁଲା, 
ମୁଁ ପୋଛିପାଛି ଖାଇଲି । ନରୁ ଗୋଡ଼ରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା, 
କହିଲା - ତାଙ୍କ ଘରେ ପୋଇନଲୀମାନେ ତା'ଠାରୁ ଭଲ 
ରାନ୍ଧି ଜାଣନ୍ତି ।” ” ଏହି କଥାଟା କହି ରାଘବ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ । କାରଣ, ଏ କଥା ଦୋସ୍ତ 
ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ଆପେ ବ୍ରଦ୍ଧିବଳରେ କହିଲେ । 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ଶୁଣି ଧାଇଁ ଅଇଲେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ପଣନ୍ତ କାନିରେ ପୁଅ ମୂହଁଟି ପୋଛି କହିଲେ, “ଶୁଣ 
ତ ମା ବିସ୍ଚି୍‌ ଶୁଣ ତ ! ମାଙ୍କଡ଼ ଖଣ୍ଡକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ 
ମାଇଲେ କେଉଁଠି ପଡ଼ିବ, ତୋ ଭାଇ ପିଲାଟାକୁ କେତେ 
ରାଜିଦେଲା ! ସକାଳେ ଗାଳିଦେଉଥାଏ, ମୁଁ ଦୁଆରବନ୍ଧ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ମନରେ କଲି ଆଉ 
କାହାକୁ ଗାଳି ଦେଉଛି । ରାଘୋକୁ ରାଜିଦେଉଛି ଢାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଧାଇଁ ଆସି ତତେ ଡାକିନେଇ ଶୁଣାଇଥାନ୍ତି ।”' 

ରାଘବ କହିଲେ ¬ “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆଜି ସଖାଳେ 
ରାଜି ଦେଇ ନାହିଁ ¬ କାରି ରାତିରେ ।” 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ¬ “ହଁ ହଁ, କାଲି ରାତିରେ କବାଟ 
କିଜିଦେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଶୁଣିଲି ।” 

ବିଶାଖା ଦେଇ ରାଗରେ କମ୍ପଛନ୍ତି । ଡାକିବାପାଇଁ 


୧. ଗୋଲାମ / ଦାସୀପୂୁତ଼ । ୨. ମୃତପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲେଣି / ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ୩. ପରୀକ୍ଷା କରି । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କାହାକୁ ପଠାଇବାକୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ, ଆପେ ଧାଇଁଲେ । 
ଭିତର ପ୍ରସ୍ତରୁ ବାହାରିବା ଦୁଆରବନ୍ଧଟା ଟିକିଏ ନୂଆଣ 
ଠାଇକରି ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା, ଓଲଟି ପଡ଼ ପଡ଼ ବସିଗଲେ । 
ମଶ୍ଡଟା ବେଙ୍ଗପରି ଫ୍ରଲିଗଲା । ଡେବିରି ହାତରେ ଆଉଁସି 
ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ପୋଡ଼ଛି, ଏଣେ ପୋଡଛି 
ମନ । ଦଣ୍ଡକ ବାଦ ଛିଡ଼ାହେଲେ, ଦୂଆରବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଡ଼ — ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଦ୍ରଆରବନ୍ଧ ଉପରଟା ଧରି 
ଗର୍ଜନ କରି ଡାକିଲେ, “ନରୁ, ନରୁ, ଏ ନରୁ !' ' ସେ 
ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନରୁବାବ୍ରଙ୍କର ହଁସାଉଡ଼ିଗଲାଣିଂ । 
ଚାଟଶାଳୀ ପିଲା ବେତହାତିଆ ଅବଧାନ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯେମନ୍ତ ଥରୁଥାଏ, ମାଇଁଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ନରୁବାବୂୁ ସେହିପରି ଥରୁଛନ୍ତି । ଭୟରେ, 
ଅପମାନରେ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଗଲାଣି । 

ମାଇଁ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ — “ହଁ ରେ ନରୁ ! 
ବାପା କିଏ, ମାମୁଁ କିଏ ¬ ତୁ ପିଲାଖଣ୍ଡେ ମାମୁଁ ଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେବ୍ର ¬ ଶଳା, ଅଇଁଠାଖିଆ ? ଅଇଁଠାଖିଆ କିଏ ରେ ? 
କିଏ କାହାର ଘରେ ପଶିଛିରେ ? ରାଇଜଟା ମାମୁଁ 
ଦୟାକରି ରଖି ନ ଥ୍ଲେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ପୋଡ଼ି 
ଯା'ନ୍ତାଣି !” 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ କହିଲେ — “ଏ କଳିକାଳ ପରା, 
ଏ କାଳରେ ପରର ଉପକାର କରିବାକୁ ନାହିଁ !” 

ମାଇଁ ଆଜି ଗାଳିଦେଇ ଚାଲିଗଲେଣି । ନରୁବାବୁ 
କାଠପିତୂଜିଟି ପରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି, ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶ୍ଵଛି, ଦୂଇ ଆଖିରୁ ଝରଝର କରି ଦୂଇଟା ଧାର 
ବହିଯାଉଛି । ସରସ୍ଵତୀ ଦେଇ, ଶୋକସନ୍ତପ୍ତା ମା ମଣିମା, 
ଆସ ଥରେ ଦେଖିଯାଅ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ନେତ୍ରପିତୂଳି, 
ହୃଦୟର ଧନ, ଆଶା ଭରସାର ସ୍ଥଳ, ନରୁ କିପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ବର୍ଘମାନ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ! 

ନରୂବାବୁ କେତେବେଳଯାଏ ଏହିପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହନ୍ତେ କେଜାଣି, ଟିକିଏ ପେଲିଦେଲେ ପଡ଼ିଯିବେ 
ପରା । ତାଙ୍କର ଯେ ଜ୍ଞାନ ଅଛି, ଏପରି ଜଣାଯାଉନାହିଁ 
ଠିକ୍‌ ତେତିକିବେଳେ ଚିତ୍ରକଳା ପହଞ୍ଗଲା, ନରୁବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲା, ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା । ଚିତ୍ରକଳା ସବ୍ରଦିନେ 
ନରୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ଭଲପାଏ, ସ୍ବେହକରେ । 
ହେଲେ ସାନ୍ତାଣୀ ଡରରେ ପାଖ ପଶିପାରେନାହିଁ । ଥରେ 
ଦି'ଥର ବିଡ଼ି” ଦେଖିଛି, ସେ ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ ଭଲପାଇବା 
କଥା କହିଲେ ସାନ୍ତାଣୀ ଗର ଗର ହଅଚ୍ତି । ଆଉ ସେ 
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ରାଘବ ମହାନ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲୀଭୂତ ବୋଲି ମଣେ । 
କେବଳ ସାନ୍ତାଣୀ ଡରରେ ଭାଇସାନ୍ତ' ଏହିପରି 
ମନଘେନା” କଥାଗୁଡ଼ାଏ କହେ । 

ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ ବାହୁ ଧରି ଚିତ୍ରା କହିଲା, “ ନାହିଁ ବାବୁ ! 
ମାଇଁ ଖପା ହୋଇ କଣ କଥାଟାଏ କହିପକାଇଲେ, ସେ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଉନୁଣି ମାର୍ରଁ ସାନ୍ତାଣୀ ଫେର ଭଲପାଇବେ 
ଯେ '” ମନ ମଧ୍ଯରେ କହୁଥାଏ ¬ ଘୂଷୁରିଆଣୀଟା କଣ 
ଦେବତା ପୁଅକ୍ର ଚିହ୍ନିବ ? ବାହୁ ଧରି ଘେନିଯାଇ ତାଙ୍କ 
ବସା ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲା । ଦୈବଯୋଗରେ 
କରୁଣା ତେତେବେଳେ ବଜାରକୁ ଯାଇଛି । ଘରେ ବସିବେ 
କଣ, ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସଦର ଦୁଆର ପାଖରେ 
ରାଘବ ଆଉ ଭଗତ ଦୂଇ ଜଣ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଖୁବ୍‌ ହସାହସି 
କରୁଛନ୍ତି ¬ ଉନଛୁଣି ଯେ ତାଙ୍କର ଜିତାପଟ । ନରୂବାବୂ 
ଆଉ ରାଘବ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚାରିଚକ୍ଷ ହୋଇଗଲା । 
ମହାନ୍ତିଏ ତ ପ୍ରେମରେ ଗଦଗଦ । ନରୂବାବ୍ୂ ବାଘଟା 
ପାଖରୁ ଡରରେ ପଳାଇ ଆସିଲା ପରି ଏକାବେଳକେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଆସି ସଡ଼କରେ ଦାଖଲ । 

ମୁଶ୍ଡପୋତି ସଡ଼କରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, କାହାରି ମୁହଁକୁ 
ଲାଜରେ ଅନାଇପାରୁନାହାନ୍ତିୟ ମନରେ କରୁଛନ୍ତି ମାଇଁଙ୍କ 
ଗାଳିଦେବାଟା ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ପରା ! ମୁଶ୍ଡପୋଡି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ତ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଲୋକଟାଏ ତେଲ ମାଖ୍‌ ନର 
ବନ୍ଧ ପରେ ବସି ଦାନ୍ତଘଷୁଛି, ନଭକ୍ୂ ଗାଧୋଇ ଯିବ 
ପରା । ନରୂବାବୁ ତ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ¬ ବାଟକୁ 
ନଜରନାହିଁ, ସଜଖେ ସଳଖେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେ ଲୋକ 
ଦେଖିଲା — ଆଉ ଦୂଇ ପାହଣ୍ଡ ଆଗକୂ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ 
କାଠଯୋଡ଼ି ନର ପଥରବନ୍ଧ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିବେ । ଖୁବ୍‌ ପାଟିଟାଏ କରି ତାକିଦେଲା - ଏ ପିଲା 
ବାବୁ ! ତାକ ଶୁଣି ନରୂବାବୁ ଗୁମ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । ଦେଖିଲେ, ଆଗରେ ବନ୍ଧତଳ, ଯିବାର 
ବାଟ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପଛକୂ ଫେରିଲେ। 
ନଦୀକୂଳ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବରଗଛ ମୂଳରେ ବସିଲେ । 
ଦୁଇ ଆଣ୍ୁ ଉପରେ ମୁହଁଟି ଲଦିଦେଇ ଧକେଇହେଉଛନ୍ତି 
ଗୋଟା ଝାଳରେ ଦେହଟା ସରପଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ରା । 
ନଇଭର ଶୀତଜ ପବନ ଲାଗି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖଝାଳ 
ଶୁଖିଲାଣି । 

ଜଣେ ବାବୁ ତେଲ ମାଖି ଚାରିଚଉତା ଗାମୂଛାଟାଏ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ନଲକକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଖଶ୍ତିଏ 


୪. ମନକୁ କିଣିନେବାଭଜି / ଭଲପାଇବା ଭଳି । 


୨୩୭ 


ଧୋବ ତଭଲିଆରେ ଗ୍ରଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ପାଟ ଯଥା ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ରେଶମୀକନା ଛତା ଡେବିରି କାଖରେ ଯାକି, 
ଆଉ ଯୋତା ଯୋଡ଼ିଏ ଖାଇଲା ହାତରେ ଧରି ପଛରେ 
ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡାରି ଚାଲିଛି । ବାବ୍ରଟି ପଥରବନ୍ଧ ଉପରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦେଖିଲେ ପାଖ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ 
ପିଲା ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଛି, କାନ୍ଦ୍ୁଧୁବା ପରି ଜଣାଯାଏ । 
ପିଲାଟା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ଦଣ୍ଡେଯାଏଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଭଲ କରି ଅନାଇଲେ । ପଚାରିଲେ, “ 'ନରୁବାବୁ ନା କିଏ 
ରେ?” 

ନରୁବାବ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖିଲେ ଆଗରେ ମଉସା 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଭୋ”ଂକରି ରଡ଼ିଟାଏ : ପକାଇଲେ ! 
ମଉସା ଗୋଡ଼ରୂ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଦଣ୍ଡେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂଇ-ତିଳି 
ଥର ଅନାଇଲେ ¬ କିଛି ପଦେ ବି କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । 
ଆଉ ଗାଧୋଇଯିବେ କଣ, ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ବସାକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ନରୂବାବୁଙ୍କ ଦେହରୁ ତେତେବେଳ 
ଯାଏଁ ଝାଳଟା ମରିନାହିଁ । ମଉସାଙ୍କ ନିଜ ଗାମୁଛାରେ 
ନରୁବାବ୍ରଙ୍କ ଦେହ ପୋଛାପୋଛି ଆଉ ପଙଟ୍ଗା କରିବାକୁ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଭଣ୍ଡାରି ଲାଗିଗଲେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାକର 
ବାସତେଲ ଆଣି ମର୍ଦ୍ଦନ କରି ବସିଲା । ଏଣେ ମଉସା 
ଦୁଇଜଣ ପାଇକ ସାଙ୍ଗରେ ଚାରି ଜଣ ମୂରିଆ ଆଉ 
ଆପଣା ଚାକର ଦୂଇ ଜଢଣ ଦେଇ ବିଶେଷ କରି 
ବୃଝାଇଦେଇ ହକ୍ରମ କଲେ, “ନଟବର ଦାସ ବସାରେ 
ନରୁବାବ୍ରର ଯେତେ କିଛି ଜିନିଷ ଅଛି । ଧରି ବାହାରି ଆସ । 
କରୂଣାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକି ଆଣିବ । ଖବରଦାର ! କାହାରି 
କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ, କିଛି ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିବନାହିଁ ।” 


୪୯ । ମାଇିଙ୍କ ଅନୁତାପ 


ମନୁଷ୍ୟ ରାଗ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ କାମ 
କରିପକାଏ, ରାଗଟା ମେଣ୍ଟିଗଲେ ସେଥୁରାଗି ସନ୍ତାପି 
ହୁଏ | ନରୂୁବାବ୍ର ଚାଲିଯିବାରୁ ବିଶାଖା ଦେଇଙ୍କ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଡର ପଶିଲାଣି — କ୍ୟା ସେ ପିଲାଟାକୁ ଗାଳି 
ଦେଲି, ସାନ୍ତ ଆସିଲେ କଣ କହିବେ, ମୋ ଉପରେ ଖପା 
ହେବେ ପରା ? ମଙ୍ଗଳା ଦେଶ୍ତ କହିଲେ, “କ୍ୟାଁ ଏତେ 
ସନ୍ତାପି ହେଉଛ, କ୍ୟା ଏତେ ଡର ? ଜୂଆଁଇବାବୁ ଆସିଲେ 
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୨୩୮ 


କହିବା, ଆମ୍ଭେମାନେ କିଛି କହିନାହ, ତୁଛାଟାରେ ନରୁ 
ଆପେ ଚାଲିଗଲା — ଆହୁରି ଯିବାବେଳେ ମାମୁଁ ମାରଙ୍ୁ 
ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ କେତେ ଗାଳି ଦେଇ ଗଲା!” 

ଚିତ୍ରକଳା କହିଲା, “ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ସେପରି କଥା 
ନୁହେଁ । ତୂମେମାନେ ତୁନିପଡ଼ିଥାଅ, ସାନ୍ତ ଆସିଲେ ମୁଁ 
ସବୂକଥା ବ୍ରଝାଇ କହିବି । 

ରୋଜ ରୋଜ ଯେପରି ଯାଚ୍ତିୟ ସକାଳୁ ଉଠି 
ନାଜରବାବ୍ର ସାହେବଙ୍କ କୋଠିକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ବସାରେ 
ଯେ ଏତେ କାଣ୍ଡ, ତାଙ୍କ କିଛି ଜଣାନାହିଁ । ବେଳ ଦଶ 
ବାଜିବା ସରିକି ବସାକୂ ବାହୂଡ଼ିଲେ । ଚିତ୍ରକଳା ଜଗି 
ବସିଥ୍ଲା, ସା'ନ୍ତ ଭିତର ଚୌକାଠ ଡେଇଁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା । ଗୋଟାଏ ଯେମନ୍ତ ଦାରୂଣ ବିପଦ 
ଉପସ୍ଥିତ । ଭାରି ଗୋଟାଏ ଛାନିଆ ହେଲା ପରି କହିଲା, 
' ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ସାନ୍ତ ! ସକାଳେ ଆପଣ ଯିମିତି ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବାହାରିଯାଇଛନ୍ତି ସେଇ ଯେ ପୋଡ଼ାମୁହା 
ପେସ୍କାର, ନରୂବାବୁ ଯାହାକୁ ମଉସା ବୋଲି କହନ୍ତି, ଦି 
କୋଡ଼ି କି ଚାରି କୋଡ଼ି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଲା । 
ନରୁବାବ୍ରର ଯେତେ ଜିନିସ ଥ୍ଲା ସବ ଘେନି ଗଲା । 
ନରୂବାବ୍ୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଆରସାନ୍ତ 
ଦ୍ଇଜଣ ତାଙ୍କ ଯେତେ ନେହୂରାଂ କଲଲ, କହିଲୁ ଟିକିଏ 
ମଠ କର, ସାଂନ୍ତ ଆସିଯାଉନ୍ତୁ ¬ ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 
ଭାଇସ।'ନ୍ତ ଆଉ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ଯିମିତି ରାଗିଥ୍‌ଲ, 
ଆସିଥାନ୍ତେ କି ଆଠ-ଦଶ ଜଣ, ଗାଲ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ 
ନ ଥାନ୍ତୁ ? ପଣକୁ ପଣ ଲୋକ —- କଣ କରିବୁ ? 
ଦେଖନ୍ତୁ, ସାନ୍ତାଣୀ ତେତିକିବେଳୁ ଠା ବସି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ।”? 
ମଙ୍ଗଳା ଆଉ ବିଶାଖା ଦେଶ୍୍ତ ଦ୍ରଇଜଣ ଚିତ୍ରା ଉପରେ 
ଭାରି ଖୁସି । ତାଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ଚିତ୍ରା ପରି ସିଆଣୀ ଆଉ 
ଭଲ ମଣିଷ ପୂଥ୍ବୀରେ ନାହିଁ । 

ନାଜରବାବୁ ସବ୍ର କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ଭାରି 
ଖପାଟାଏ ହେଲେ । ତହିଁଉତ୍ତାରେ ମନରେ ଦ୍ଃଖ । ଦୂଃଖର 
କାରଣ ¬ ନରୁ ପିଛେ ସବ ସବ୍ରରକମରେ ମାସକର ତିରିଶ 
ଟଙ୍କାରୁ ବଜି ଖରଚ ନୃହେ, ମୁଁ ମାସକୁ ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କା 
ଖରଚ ପକାଉଥିଲି । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଏକା ବେଜକେ 
ଲୋକସାନ । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନରେ ଦ୍ରଃଖ —- କେତେ 
ରକମ ଖଜା, କାକରା, ଏଣୁରି, ସରୁଚକୁଜି, ମସ୍ତାପିଠା 
ଜଢେଜିମା ପଠାଉଥ୍‌ଲେ । ଗଡ଼ ଉଆସରୂ କେତେ ଭଲ 
ଘିଅ, ଛେନା, ସରୂଚାଉଜ, ମୂଗଜାଇ ଆସୂଥ୍ଲା, ଏବେ 


୧. ଖୋସାମତ୍‌ / ସଦିନୟ ଅନୁରୋଧ | 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ । ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ଆଉ ରାଘବ ମାର୍ମୁଁ 
ଭାରି ଖୁସି, ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଗଲା। ନାଜରବାବ୍ର କଚେରିକୁ 
ଯାଇ ପେସ୍କତାରକୁ ଧମକାଇଲେ — ସାହେବ ପାଖରେ 
ରିପୋର୍ଟ କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ପେସ୍କାରବାବୂ କେବଳ 
ଏତିକି କହିଲେ ¬ ˆ ସାବଧାନ ! ଆଳୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ 
ମହାଦେବ ବାହାରିବେଟି ।” 


୫୦ ! ଧର୍ମଭାଇ 


““ତସ୍ୟା ବିସ୍ତାରିତା ବରଦ୍ଦିଃ ତୈଳବିନ୍ଦୁରିବାମ୍ଭସି ।' 

ଚିତ୍ରାଟା ଚାକରାଣୀ ପରା — ବସାରେ କିଛି 
ଅଟକିଲେ ନାଜରବାବୂ ତାକୁ ଡାକିଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କ କହିବାରୁ 
ଏକଥା ଜାଣିଛୁ। ସତ କଥା, ନୋହିଲେ ତାଙ୍କ ପରି 
ବଡ଼ଲୋକଟା ଚାକରାଣୀଟା ଦୂଆରକୂ କ୍ୟାଁ ଯିବେ ? 
ବାବରଙ୍କ ଡାକିଯିବାବେଳ ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଆଠ ବାଜିବା 
ଉତ୍ତାରେ । କ୍ୟା କେଜାଣେ, ଆଜି ସଞ୍ଜକୁ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଚିତ୍ରା ଶୋଇବା ଘରେ ସଉପ ମଶିଣାଟା ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଭେଖ୍ିଆ ଭଳିଆ ଲୋକ ବସିଛି । ଚିତ୍ରା ବଟାଟା ଆଗରେ 
ଥୋଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଛି ¬ ଦଇଜଣ ଯାକ ହସି ହସି 
କଥାବାରୀ କରୁଛନ୍ତି । ନାଜରବାବୁ ଯାଇ ଥକା ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ରାଗରେ ବିଜୂଳିଟା ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଦେହଯାକ ଖେଳିଗଲା । ଏହି ଲୋକଟାକୁ ବାବ୍ର ଚିତ୍ରାଘର 
ଆଗ ସଡ଼କରେ କେତେଥର ଦେଖିଛନ୍ତି, ହେଲେ ଲୋକ 
ବିଶେଷକୂ ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ ଦେଖିଲେ ମନରେ 
ଭାବବିଶେଷର ଉଦୟ ହେବା ସହଜକଥା । ନାଜରବାବ୍ର 
ଚିହ୍ନିଗଲେଣି, ଏଇଟା ତ ସେହି ଉମେଦବାର । ଭାରି 
ଖପା ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଚିତା ! ଏ ଲୋକଟା କିଏ ? 

ଲୋକଟା ଖପ କରି ଉଠିପଡ଼ି ଗୋଟାଏ କୋଣ 
କାନ୍ଧରେ ମିଶିଗଲାଣି । ଚିତ୍ରା ଦେଖିଲା, ଦ୍ୂଇଜଣଯାକ 
ପବନରେ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୂଛନ୍ତି - ଜଣେ ଭୟରେ 
ଆଉ ଜଣେ ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧରେ । “ ହିହି-ହି' ଚିତ୍ରା 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ହସି କହିଲା, “ ଆରେ ପ୍ରଭୁ ! ତୋ କପାଳ 
ବଡ଼ ଭଲ, ଆଜି ସକାଳୁ ତୂ ଶଙ୍ଖଚିଲ ମୁହଁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲୁ, 
ଆଜି ଜାଣ ତୋର ସବୁ ଦ୍ରଃଖ ମେଣ୍ଟିଲା । ମୁଁ କହଥ୍‌ଲି, 
ସା'ନ୍ତଙ୍କ ଆସିବା ଢେର୍‌ ଡେରି, ତୁ କେତେବେଳ ଯାଏ 
ବସିବ ? ତୋ କପାଳ ଯୋଗ ଦେଖ, ସାନ୍ତ ଗୁମ୍‌ କରି 
ବିଜେ ହୋଇଗଲେ । ଆଜ୍ଞା ସାଂନ୍ତେ ! ଟିକିଏ ଦୟାକର, 
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ଆପଣ ଶହେ ଟଙ୍କା ହୁକୁମ କରିଥ୍‌ଲେ, ମାସେ ହେଲା 
ଧାଇଁଛି, ରୁଣ୍ଡେଇପୁଣ୍ଡେଇ ଦି' କୋଡ଼ି ନ ଟଙ୍କା ଆଠଅଣା 
କଲା, ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯୋଡ଼ାଏ ସୁକି ମିଶାଇ 
ଦିକୋଡ଼ି ଦଶ ପରା କରିଦେଲି । ଏ ମୋ ଧର୍ମଭାଇ 
ଆପଣ ୟାକୁ ଟିକିଏ ଦୟାକର ¬ ସା'ନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ରେ, ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ରେ, ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯା ।” 

ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇଲା ପରି ଦ୍ରହିଙ୍କ ରାଗ ଆଉ 
ଡର ଉଣାହୋଇଗନଲ୍ାଣି । ‘ଟିକିଏ ରହନ୍ତୁ ସାଂନ୍ତ, ପ୍ରଭୂ 
ଯେ ଟଙ୍କା ରଖିଛି ଘେନିଆସେୈ” — କହି ଟିଦ୍ଵା ଚଟ୍‌କରି 
ବାକ୍‌ସଟା ଫିଟାଇପକାଇଲା । ମଲା ଯାଂ ସର୍ବନାଶ ! 
କଥା ଲହସରେଂ ସିନା କହିପକାଇଛି, ବାକ୍ସ ଅଶ୍ଡାଳି 
ଦେଖେ ଯେ ନଟା ଟଙ୍କା ଆଉ କେତେ ଅଣା ପଇସା 
ପଡ଼ିଛି, ଦଶ ଟଙ୍କା ବି ପୂରାପୂରି ନୁହେଁ । ସେଇ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ 
ଥରକୁ ଥର ଝମ ଝମ କରୁଛି, ମତଲବ ପାଞ୍ଚଛି କଣ 
କରିବ । ନାଜରବାବୁ ଡାକିଦେଲେ, “ ‘ଥାଉ ଥାଉ, ଉଛୁଣିକା 
ଟଙ୍କା ଥାଉ । ? ଚିତା ତ ଧଡ଼କରି ବାକ୍ସ ପକାଇ ଫି କରି 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରିଲା । “ଆଛା, ଆଛା, ଯେତେବେଳେ 
କହିବେ, ବସାରେ ଦେଇ ଆସିବି । ଏ ଟଙ୍କା ଆଉ ଛୁଇଁବି 
ନାହିଁ, ତୁଳସୀପଦ୍ରଟାଏ ପକାଇ ରଖିଲି । ଦେ ରେ ପ୍ରଭୂ ! 
ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଚିଲମେ ସଜାଡ଼ି ଦେ।”’ 

ପ୍ରଭୁ ଦୟାଲ ଚଟକରି ଲୁହା ଶିକରେ” ହୂକା 
ନାଜିଟାଟା” ସଫା କରିପକାଇଲା । ଚିଲମରେ ଠିକ୍କରି 
ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଖୁ ସାଜି ଭଲକରି ଫୁଙ୍କି ସାନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ 
ହୃକାଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଗ୍ୂଡ଼ାଖୂ ଖାଇ 
ନ ଥୁଲେ, ଦୂଇ ଚାରିଟା ଦମ୍‌ ଟାଣି ସାନ୍ତଙ୍କ ଆତ୍ମାପୂରୂଷଟା 
ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ତ ଚିତ୍ରାର କଥାର ଲହର 
ଛୁଟିଛି । କହିଲା — “ 'ଜାଣିବାହେଲେ ସାନ୍ତ ମୋର ଯେ 
ଧର୍ମମା, ଏଇ ପ୍ରଭୂର ନିଜ ମା, ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ମୁଁ 


- 
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ଅଶ୍ଡାଟି କତିରୁ ଭେଣ୍ଡୀଟିଏ । ସେ ଯେ ଥଲେ ସାନ୍ତ, ମୁଁ 
କଣ କହିବି, ତାଙ୍କୁ ଦେ ପଦେ କହି ତୂଶ୍ତ ହୃଡ଼ିଲେ ନା 
ପଦ ବୋଲି ନ ଥୁଲା । କଣ କହିବି ସାନ୍ତ ! ସେ ଥଲେ 
ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ — ତା'ପରା ଦେବୀ 
ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ଉଁ-ଉଁ-ଉଁ ! ଦଣ୍ତେ କାନ୍ଦି ମୁହଁଟା 
ପଣନ୍ତ କାନିରେ ପୋଛିଦେଲା । ମା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲାଦିନୁ 
ମୋର ସେ ଦୁଆରେ କଣ୍ଠା । ଏ ଯେ ସାନଭାଇଟା 
ନିଆଁଖାଇ ଭଉଣୀଟା ମଲା କି ଗଲା ଥରେ ଭଲା ଆସି 


୧. ଝୁଙ୍କ | ୨. ଅଗ୍ରଭାଗରେ । ୩. ନଳିଟା । 
୧. ଯେଉଁ ଜଳପୂର୍ଣ ବଡ଼ ପୋଖରୀକୁ ବିଭିନ୍ନ ଜୀବଜତ୍ ପାଣି ପିରବାକୂ ଆସନ୍ତି । ୨. ସର୍ବଦା ପାଣିଥ୍ବା ଅଂଶ / 
ପାଣିକୂଳ । ୩. ଖାଲୁଆ ସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି କେବଳ ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି ଜମିରହେ 


ଦୂଆରେ ଡ଼ୂଙ୍ଗି ଯା-ନା, ସେ କଥା ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖିବ 
ନାହିଁ । ଆଜି କାମ ଅଟକିଲା ବୋଲି ଧାଇଁ ଆସିଛି 
ନୋହିଲେ କି କାହାକୁ ଅନାଏ ? ଦେଖ ପ୍ରଭୂ, ଡ଼ ଯଦି 
ଥରେ ଥରେ ଆସି ଦେଖାଦେଇ ନ ଯିବୁ, ତୋ ଲାଗି ସାନ୍ତଙ୍କ 
କିଛି କେବେ କହିବି ନାହିଁ । କହ, ଆସିବୁ କି ନା କହ ।” 

ପ୍ରଭୁଦୟାଲ କହିଲା, “ହୀ ନାନିଜୀ ଆସିବି ।”’ 
ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭୂଦୟାଲଇ ଦୂଇ ତିନି ଟିଲମ ଗୂଡ଼ାଖୁ 
ସାଜିସାରିଲାଣି । ସେ ଖାଲି ସାନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଅନାଇ ବସିଛି । 
ନାଜରବାବୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖୁସି, ଏଟା ଖୁବ୍‌ କାମିକା 
ଲୋକ ହେବ । 

ଟିଦ୍ରା କହିଲା — ରେ ପ୍ରଭୂ ! ତୂ ଟୋକାଳିଆ 
ଚଗଲା ବ୍ରବ୍ଧି ସବୁ ଛାଡ଼ । ସା'ନ୍ତଙ୍କ ପିଛା ଧରି ରହ, ତୋ 
କପାଳ ଫିଟିଲା ଜାଣ । 


୫୧ | ମଧୁବନ ତୋଟୀ 


ନବ ପଲାଶ ପଲାଶ ବନଂ ପୂରଃ 
ସତୁଟପରାଗ -ପରାଗତପଙ୍କଜଂମ୍‌ 
ମୃଦୂୁଲତାନ୍ତ ଲତାନ୍ତମଲୋ କଯତ୍‌ 
ସସୂରଭିଂ ସୁରଭିଂ ସୁମନୋଭରୈଃ । 

ଆଚ୍ରିକାଲି ମଣିମା ଚାନ୍ଦମଣି ଦେଇ ଟିକିଏ ବୁଲାଚଲା 
କରିପାରି ଲେଣି । ସଞ୍ଜ ସକାଳ ଉଆସ ଭିତରେ ଏଣେ 
ତେଣେ ଚଲାବ୍ରଲା କଲେଣି । ଦିନେ ଉପରଓଳି ଖରା 
ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ଏକୁଟିଆ ଏଣେ ତେଣେ ଚାଲବ୍ରଲ କରୂକରୁ 
ମଧୂବନ ତୋଟା ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀ“ ଘାଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଟାରିବର୍ଷ ବାଦେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଯିବାର । 

ଉଆସକୁ ଲାଗି ପଛପଟକୁ ମଧୂବନ ତୋଟା, 
ତାହା ମଝିରେ ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀ । ପୋଖରୀ ତୁଚ୍ଛା 
ଜଳପୂଟଟା” ପାଞ୍ଚ ମାଣରୁ ଉଣା ହେବ ନାହିଁ, ବଗଚରା"” 
ମିଶିଲେ ଛ-ସାତ ମାଣକୁ ବଳି ପଡ଼ି ପାରେ । ତା ନାମ 
ବେଣ୍ଟସର | .ସରର ଚାରି ପାଖରେ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥରରେ 
ବନ୍ଧା ଚାରିଟା ଘାଟ । ଉଆସ ପାଖ ମାଜଣା ଘାଚଟା 
ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ । ଉଆସ ବେଣ୍ଟଦୁଆର ଚୌଜକାଠ ମୂଳକୁ 
ଲାଗି ଘାଟଯାଏଁ ଗୋଟାଏ ସଳଖ ସଡ଼କ । ସଡ଼କ ଓସାର 
ଦୁଆର ଓସାର ମାପରେ, ଇଟା ପାଖପଟ ପେତା ଚାରି 
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୨୪୦ 


ଆଙ୍ଗୁଳ ଉଚ୍ଚରେ ସଡ଼କ ଦୁଇ ପାଖ ବନ୍ଧା । ମଝିରେ 
ଗୋଡ଼ି ବାଡ଼ିଆ ହୋଇଥାଏ । ସଡ଼କ ଦୂଇପାଖରେ ଡାଳକୁ 
ଡାଳ ଲଗାଲଗି ମନାଣ ସହିରେ କତୂରା ମନୀ ଗଛ ଲଗା 
ହୋଇଛି । ବସନ୍ତ ଆଉ ଗ୍ରୀଷ୍କୁ କାଳରେ କୋମଳ ପତ୍ର 
ଆଉ ପୁଷ୍ପ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ବଡ଼ ଡୌଲଂ ଦିଶେ । କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଫୁଲ ଗଛରୁ ଛିଡ଼ାଇବାକୁ ସାନ୍ତ ଆଉ ମଣିମାଙ୍କର 
ବିଶେଷ ରୂପେ ମନା । ରାତିରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ଗନ୍ଧରେ 
ଉଆସଟା ପୂରିଯାଏ । ସେହି ସଡ଼କଟିକୁ ବ୍ୟାସ କରି 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୃତ୍ତ ଚାଣିକାଂ । ଆଉ ବ୍ଯାସ ଚୌଡ଼ା 
ମାପରେ ଗୋଟିଏ ସଡ଼କ ପରିଧ୍‌ ଚାରିପଟ ବ୍ରଲିଯାଇଛି । 
ସେହି ସଡ଼କ ଦୂୁଇପାଖରେ ମଧ୍ଯ ମଲ୍ଲିଗଛ ରୂଆ । ବୃର 
କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ପର୍ଶକରି ପଶାପାଲି ଛକ ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସଡ଼କ ପରିଧ୍‌ ଅତିକ୍ରମପୂର୍ବକ ବଗିଚା ମଧ୍ଯକୁ ଚାରିଯାଇଛି । 
ପୂଣି ସରର ଚାରି ପାଖ ଘୂରି ମୂଣ୍ଡ ମିଳିଯିବାରୁ ଗୋଟିଏ 
ସଡ଼କ ପରି ଜଣାଯାଏ । ସବ୍ର ସଡ଼କ ଦ୍ରଇଧାର ଇଟାରେ 
ବନ୍ଧା ଆଉ ଧାରେ ଧାରେ ଜାଇ, ଯୁଇ, ମଲ! , ନିଆଳୀ, 
କୁନ୍ଦ କାମୋଦଂ, ରଙ୍ଗଣୀ ଆହରି କେତେ ଜାତି ଫୁଲ 
ଗଛ ରୂଆହୋଇଛି । ସାମନ୍ତ କଲିକତା ଫୁଲବାଗ 
ଦୋକାନମାନଙ୍କରୁ ପଲନିରନ, ମଞଣ୍ଟକ୍ରିଷ୍ଟ ଇମୋସନ, 
ବ୍ଲାକ୍ପ୍ରିନ୍‌ସ, ମାର୍ସେଲ, ଲିଲି ପ୍ରଭୃତି ଭଲ ଭଲ ଜାତି 
ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଚାରାମାନ ଅଣାଇ ଘାଟ ପାଖମାନଙ୍କରେ 
ରୋଇଥୁ୍‌ଲେ । ଆମ୍ବ ପଣସ, ପେଡ଼ା', ଜାମରୋଲଟ, 
ଗୋଲାପଜାମଂଂ, ଜାମୁ, ସପେଟା, ଜଳଖାଇ, ଲିଚୁ, 
ପିଚୂ, ମଙ୍ଗୋସ୍ତିନଂ, ତାଜ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ 
ଗଛ୍ମାନଙ୍କରେ ତୋଟା ପୂର୍ଣ ଥାଏ । ସର ଚାରିପାଖରେ 
ନଡ଼ିଆ, ଗୁଆ ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଲଗାହୋଇଛି । ସେହି ଗଛ 
ଫାଙ୍କମାନଙ୍କରେ ପଦ୍ଧ୍‌ କରବୀର ଫୁରଇ ଫୁଟି ପବନରେ 
ଦୋହଲିବା ବେଳେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ତାଳବାଇ ବସା ଦୋହଲୂଥାଏ । ସାନ ସାନ 
ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ରବେଳେ କିଚିର ମିଚିରି କରୁଥାତ୍ତି 
ତୋଟାରେ ହେତାଖିଆଂ ” ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ତୋଟାଳିଆ 
ନିଯୁକ୍ତ ଥ୍‌୍ଲେ । କୌଣସି ଗଛ ମୂଳ ଶୁଖିଲା ପଡ଼ୁନଥୁଲା । 
ସବୁବେଳେ ଜଳ ଢଳା, ସଫାସୁତରା । ଶୁଖିଲା ପତ୍ରଟିଏ 
ପଡ଼ିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପହଁରାଯାଏ — ସଡ଼କମାନଙ୍କରେ 
ଦିନକୁ ଦ୍ୂଇ ଥର ପହଁରା ଡାଙ୍ଗ ବାଜୁଥାଏ । 


୪. ମନକୁ ପାଇରଲାଭଳି । ୫. ସୁନ୍ଦର । ୬. 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସାନ୍ତଙ୍କ ବିଯୋଗ ଦିନଠାରୁ ତୋଟା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
କେହି ନାହିଁ । ନାଜରବାବୂ ହେତା ଜମି ଉପରେ କର ଭିଡ଼ି 
ଦେବାରୁ ତୋଟାଳିଆଗୁଡ଼ାକ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେଣି । 
ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ ଯେମନ୍ତ ତୋଟାରେ ରୂଶ୍ଡ | 
‘ଧୋ” ବୋଲି କହି ଟେକାଟାଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ତୋଟା ଚାରିପଟ ମେଲା । ଅଧସରିକି ଗଛ 
ମରିଗଲାଣି । ଗାଁଲୋକେ ଶୁଖିଲା ଗଛ ବୋଲି କଞ୍ଚା ଗଛ 
କେତେ ହାଣି ଘେନିଗଲେଣି । ଘାଟ ଦୁଇ ପାଖ ହାସିଆଂ" 
ଉପରଠାରୁ ପାଣି ଲଗାଯାଏଁ ଦ୍ୂଇ ଧାଡ଼ି କୃଣ୍ଡ ବସାଇ 
ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଲାପ ଆଉ କ୍ରୋଟନ ଗଛ ଲଗାଥ୍ଲା । 
କେତେଟା କୃଣ୍ଡରେ ମଲାଗ ଛର ଡାଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାଏ ଛିଡ଼ା । ଢେର୍‌ 
କୁଣ୍ଡ ଘାଟ ତଳକୁ ପଡ଼ିଯାଇ ଭାଙର୍ଗିଗଲାଣି । ଖପରା ଆଉ 
ଡାଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ବୃଣି ପଡ଼ିଛି । ଘାଟରେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ଖପରା, 
ମାଟିଟେଜା ଜମାହୋଇଛି । ସାନ୍ତଙ୍କ ଅମଳରେ ଗୀର 
ବିଲେଇପିଲାଟିଏ ବି ତୋଟାରେ ପଶି ପାରୁ ନ ଥଲେ, 
ଏବେ ଗାଁ ଗୋରୂଗୋଠର ଚରାଭୂୁଇଁ । ଗୋରୂମଣା 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଗୋରୂପଲ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡାଳମାଙ୍କୁଡ଼ି ଖେଳି 
କେତେ ଡାଜ ଭାଙ୍ଗ ପକାଇଲେଣି । ତୋଟାର ଫଳ ଫୁଲ 
ସବ୍ର ତାଙ୍କ ଜିମା ¬ ଚୋର ବୋଲେ ମୁହିଁ । ଆଗେ 
ତୋଟାରେ ଲୋକେ ଭାତ ବାଢ଼ି ଖାନ୍ତେ ଏବେ ଭଇଞ୍ଚ, 
ଆକ୍କୁୁ ବଣିଆଘଣ୍ଟା, କୃକ୍ୂରଛାଲିଆ, ଚାକୁଣ୍ଡା ବଣରେ 
ପୂରିଗଲାଣି । ସଡ଼କ ବାଟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଠେକୁଆପଲ 
ଓ ବିଲୁଆପଲ ନିର୍ଭୟରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ହଣ୍ଡାଳିଆଂ ୪ ଡରରେ 
ଉଆସର ପରିଜନମାନେ ଖରା ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପୋଖରୀ 
ତୋଠ ପାଇଟି ସାରିଦେଇଯାନ୍ତି । କେବେ କେମିତି ରାତିରେ 
ଆସିବାକୁ ହେଲେ ବଇଠାଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ମାଇକିନିଆ ରୂଣ୍ଡ ନ ହେଲେ ଭରସି ଆସି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପୋଖରୀଟା ବୋରଖଝାଞ୍ଜି ବଉଜମାଳା ଘୋଡ଼ା- 
ଦଳରେ ପୂରିଗଲାଣି । କେତେଟା ଦଳପିପିଂଂ ସରଳ, 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଜଳ ଉପରେ ବୁଲୁଛଚ୍ତି; ଛାତିଏ 
ପାଣିଯାଏ ଘାଟଟି ମାତ୍ର ସଫା । ଦଣ୍ତେଇଂ* ଗସିମରା"ଂ® 
ସାନ ମାଛ ପଲ ଝକଝକ କରି ଖେଳୁଛନ୍ତି 

ମଣିମା କେତେବେଳୁ ଆସି ପୋଖରୀଟାକୁ, କେବେ 
ବା ତୋଟା ଭିତରକୁ ବକବକ କରି ଅନାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
କିଛି ବରଝିପାରୂନାହାତ୍ତି । ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ତୋଟାର ପୂର୍ବ ଚିତ୍ର 


! ୭. ଏକପ୍ରକାର ଫୁଲଗଛ | ୮. ପିଢୁଳି । ୯. ଫଳଗଛବିଶେଷ 


(ଇଂରାଜୀ ନାମ Fugenia alba ) । ୧୦. ବଡ଼, ଗୋଲ, ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ପୀତବର୍ଶ୍ତର ଫଳ | ୧୧. ବିଲାତି କେନ୍ଦ୍ର | ୧୨. ଜାଗିରୀ 
ଉପଭୋଗ କରୂଥ୍ବା କୋଠିଆ ।! ୧୩. ଧାର ! ୧୪. ହେଟାବାଘ । ୧୫. ବଗଭଚି ଏକ ପକ୍ଷୀବିଶେଷ । ୧୬. ଦଡ୍ତିକିରି 


(ମାଛ) । ୧୭. ଏକପ୍ରକାର ଛୋଟ ମାହ । 
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ମାର୍ମୁ 


ଛାୟାଟା ଯେମନ୍ତ ମନରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
କେତେ କଥା ମନରେ ବି ପଡ଼ିଯାଉଛି, ହେଲେ ମନରେ 
ଧାରଣା ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କଣ ଥୂଲା, କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି, କ୍ୟା 
ହେଲା, ଏ ସବୁ କଥା ମିଳାଇ ବୂଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଧାଇମା 
ପରିଜନ ପ୍ରସ୍ତରେ ଥୁଲେ, ମଣିମାଙ୍କ ତୋଠକୁ ଆସିବା 
କଥା ଜଣାନାହିଁ । ବେହରଣ ପ୍ରସ୍ତକୂ ଆସି ଛାନିଆ ହେଲାପରି 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ । ମାଜଣା ତୋଠକୁ 
ଧାଇଁଲେ, ପାଞଚଛ' ଟା ପୋଇଲୀ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି । 
ଦେଖିଲେ, କାଠପିତୁଜିଟି ପରି ମଣିମା ଘାଟରେ 
ଉଦାହୋଇଛନ୍ତି | ଧାଇଁ ଆସି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ ¬ ‘ଆସ 
ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ” କହି ହାତ ଧରି ଘେନିଗଲେ । 


୫୨ । ନରୁବାବୁର ଚିଠି 


“ ପ୍ରପ୍ରତିବନ୍ଧଂ କାର୍ଯ୍ୟଂ ପ୍ରଭୂରଧ୍ଗନ୍ଧଂ ସହାୟଦାନେନ । 
(ମାଳବିକାରିମିତ୍ର ) 
ପରମପୂ ଜନୀୟା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଜଢେଜୀମା 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣକୁ ଅଧୀନ ଦାସ ନରହରିର ଶତ 
ଶତ ଦଣ୍ଡବତ ଓଳଗି । ଆମେ ଏ ନିମନ୍ତେ କଟକ ମୂକାମ 
ବସାଘରଠାରେ ଥାଇ ଲେଖିଲୁ କି ଏଠାରେ ମୋ ଦେହପା 
ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳ, ଆପଣମାନଙ୍କ କ୍ଷେମକୂଶନକୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ଯୁଗଳକିଶେୋର ଦେଉ ବିଚାରୂୁ ଅଛନ୍ତି । ମାତା ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଚରଣରେ ମୋହର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତୂହାର ଜଣାଇବ । 
ଶିରୂକୁ କହିବ, ମାଇନର ପରୀକ୍ଷାରେ ଫନ ବାହାରିଲେ 
ଦେଖାଯିବ । ସେ ଯଦି ପାଶ କରିଥାଏ, କଟକକୁ ଆସି 
ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବ, ମଉସା ଏ କଥା କହିଛଚ୍ତି। ମୁଁ 
ଏଣ୍ଟ୍ରେନ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ବିଭାଗରେ ପାଶକରିଥୂବା 
ବିଷୟ ପୂର୍ବ ଚିଠିରେ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି । ମାସିକ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା 
ଜଜପାନି ପାଏ । ଗଲା କାଲି କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ 
ସାହେବ ତିନିମାସର ବୃରି ପଇଞ୍ଚାଜିଶ ଟଙ୍କା ଏକସଙ୍ଗରେ 
ମୋତେ ଦେଲେ। ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ମଉସାଙ୍କୁ 
ଦେବାରେ ସେ ନେଲେ ନାହିଁ ¬ ଖରଚ କରିବା ସକାଶେ 
ମୋତେ କହିଲେ । ଏଠିକା ଖରଚ ତ ମଉସା ସବୁ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆଉ କଣ ଖରଚ କରିବି ? ସେହି ଟ. ୪୫ 
ଭୀମମଲୁ ହମରାଂ ପଠାଇଲି । ଶୂଣାଶୂଣିରେ ଆପଣ 
ଉନୁଣି ଖରଚପତ୍ରରେ ଟାଣଟୁଣ ଅଛବଚ୍ତି । କି ସକାଶେ 
ଟାଣଟୁଣ — ମାମୁଁ କି ସବୁ ଖରଚ ଦେଉନାହାନ୍ତି ? 


୧. ଦାଯିତୃରେ / ଜିମାରେ । ୨. କ୍ଷମା । 


୨୪୧ 


ମୁଁ ଏଠାରେ ପରମସୁଖରେ ଅଛି । ବାରଲୋକଙ୍କ 
ଯିବା ଆସିବା ଯୋଗୁଁ ମଉସାଙ୍କ ବସାରେ ଗୋଳମାଳ 
ହୁଏ । ମୋ ପଢ଼ାରେ ହରକତ ହେବା ଭୟରେ ମତେ 
ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ବଡ଼ ଦୋତାଲା ଘର ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଚାରି ଜଣ ଚାକର ତଳେ କାମ ପାଇଟି କରନ୍ତି, ଦୁଇ ଜଣ 
ପାଇକ ଦୁଆରେ ପହରା, ଅକାରଣ ସେମାନଙ୍କର ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ମଉସାଙ୍କର ମନା । କେବଳ କରୁଣା 
ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ହାଜର ଥାଇ ଡାକହାକ ଶୁଣେ । 
ମଉସା ରୋଜ ରୋଜ ବସାକୁ ଆସି ସବୁ ବିଷୟ ଦେଖିଯାନ୍ତି, 
ଦେହପା ହେଲେ ଦିନଯାକ ମୋ ପାଖରେ ଛୁଟାଣ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ମାର୍ମୁଙକ ଦେଖିନାହିଁ । 
ଦିନେ କଚେରି ଦାଶ୍ତରେ ଭେଟ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଦଶ୍ଡବତ 
କଲି, କଥାଭାଷା କିଛି ହେଇ ନାହିଁ। ଉଆସକୁ ଯିବା 
ସକାଶେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଲେଖୁଛ; ମାତ୍ର ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରିଛି, ଏଫ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ ନକଲେ ଗଡ଼କୁ ଯିବିନାହିଁ । ମୁଁ 
ଏଠି ଭଲଅଛି । ଲେଖିବା ଦୋଷ ମାଫ” କରିବ । ଇତି । 

ମେଷ ମାସ ସାତ ଦିନ, ୧୨୮୬ ସାଲ । 

ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପୁଲିନ୍ଦାରେ ଉତ୍ତମରୂପେ ବନ୍ଦକରି ଟଙ୍କା 
ସହିତ ପାଇକ ହମରାରେ ପଠାଇଦେଲେ । ଠିକ୍‌ ବେଳରେ 
ଚିଠି ଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚଲା । “ନରୁ ଚିଠି ¬ ନରୁ ଚିଠି’ 
କହି ଢେଚ୍ଚୀମା ଉଆସ ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି । ପାଇକ ହାତରୁ 
ଚିଠି ଆଉ ଟଙ୍କା ପୂଟୁଳା ନେଇ ବାରମ୍ବାର ଚୂମାଖାଉଥାନ୍ତି 
ଆଉ ଛାତିରେ ଲଗାଉଥାନ୍ତି । ପହଡ଼ ଘର ମଧ୍ଯରେ 
ନିରୋଳାରେ ବସି ଚିଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେଲା ! ଧାଭମା ପଢ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି ¬ ମଣିମା ଆଁ ଟା କରି ଏକଧ୍ଯାନରେ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । 
ଦୂହିଙ୍କ ନେଦ୍ରରୁ ଝର ଝର କରି ଲୋତକ ବହିଯାଉଥାଏ । 
ସାତବର୍ଷ ଉତ୍ତାରେ ଆଜି ମଣିମାଙ୍କ ନେତ୍ରରେ ଲୋତକ 
ଆଉ ମୁଖରେ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ ଦେଖାଗଲା । ପରିଜନ 
ମହଲରୁ ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ଉନୁଳି ପଡ଼ିଛି । ଗ୍ରାମଯାକ ହାଟ 
ହୋଇଗଲା, କଟକ ହାକିମ ଖୁସି ହୋଇ ଟିକାୟତ ବାବରଙ୍କ 
ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କା ଖଚାଖିଆ ଦେରଛନ୍ତି । କେହି କହେ 
ହଜାରେ, ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ଦି ହଜାର !” 
ସବୂ କଥାର ହାଲ ଆଉ ଟଙ୍କାର ସଂଖ୍ୟା ଜାଣିବାପାଇଁ 
ଜଣକେତେ ହରିବୋଲ ବାରିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲେ । 
ବାରିକଙ୍କ ମୁଲକର ସବୁ କଥା ଜଣା । କାହାରି କିଛି କଥା 
ଅଟକିଲେ ବାରିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସେ । ଯେ ଯେଉଁ 
କଥା ପଟାରୁ, ବାରିକଙ୍କ ପାଖରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍େ ଉତ୍ତର 
ପାଏ ¦ କାମ ଚଳାଇବା ଅଥଚ ଆପଣା ଗୌରବ ବଢ଼ାଇବା 
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୨୪୨ 


ପାଇଁ ମିଛ କଥାରେ ଯେ ଅଧର୍ମ ଅଛି, ବାରିକେ ଏ କଥା 
ବ୍ରଝତ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲେ ଯହିଁରେ ଲୋକର ଅନିଷ୍ଟ ହେବ, 
ଏ ସବ୍ର ଜାଗାରେ ବାରିକେ ଧର୍ମଯୂଧ୍ଷ୍ଠିର । ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି 
ବାରିକେ ଉତ୍ତର କଲେ, “ଏ — ହରିବୋଲ ! ଜେଚୀମା 
ଡକାଇଥ୍ଲେ, ମୁଁ ଏଇଲାଗେ ଭଆସରୂ ଆସି ବସି ପଡ଼ଅଛି 
ପରା ! ନିଜେ ଟଙ୍କା ଗଣି ଥଳିରେ ପୂରାଇ ମୁହଁ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲି । ଯୋଡ଼ାଏ ଥଜିରେ ହଜାରେ ହଜାରେ ଦୂଇ 
ହଜାର, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥଳିରେ ହଚାର ଏକ ଟଙ୍କା 
ହାକିମମାନେ ଶୂନ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଥୁ୍‌ଲାଗି 
ଟଙ୍କାଟାଏ ବଳକା ଦେଇଛନ୍ତି ।” 
ରାମ ପରିଡ଼ା ପଚାରିଲା, “ଶୂନ ଟଙ୍କା କଣ ?” 
ବାରିକେ ¬ ଏଁ — ହରିବୋଲ ! ଆରେ ବାପା !¦ 
ଏତିକି ବୁଝି ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? ହଜାରେ ରେଖିଲେ ଶେଷ 
ଅକ୍ଷରଟା ଶୂନ ହୋଇଯାଏ, ଏଥ୍‌ଲାଗି ଏକ ବସାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଖଶ୍ଡେ ଅଙ୍ଗାରରେ ଭୁଇଁରେ ଲେଖିଲେ ¬ ଏହି 
ଦେଖ ହେଲା ୧୦୦୦, ଶେଷ ଅକ୍ଷରଟା ହେଲା ଶୂନ । 
ଏଥ୍‌ଲାଗି ଗୋଟାଏ ୧ ଚଢ଼ାଇଦେଲେ ହେବ ୧୦୦୧ । 
ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । ବୁଝିଗଲେ, ହିସାବ 
କିତାବରେ ବି ବାରିକେ ବଡ଼ ଟାଣୁଆ । ବାରିକେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତକଥା ତୁନି ତୁନି ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣାଇଦେଲେ — 
କଟକ କମଷ୍ଷିନଂ ସାହେବ ପରଗଣାରେ ହୂକୂମ ଲେଖି 
ଦେଇେଣି, ଏଇ ଆସନ୍ତା ଦଶହରା ପୂଜା ବେଳକୁ ଟିକାଇତ 
ବାବ୍ର ପାଲିଙ୍କି ପାଟଛତା ଉଡ଼ାଇ ବାଜା ବଜାଇ ଆସି 
ଗାଦିରେ ବସିବେ । ବାରିକେ ତୂଛ୍ଛାଟାରେ ଏ କଥା କହି 
ନାହାନ୍ତି ଏଥ୍‌ରୁ ଢେର୍‌ ମତଲବ ହାସର ହେବ । 
ଜେଜୀମା ଆଉ ମାଂମଣିମା ସ୍ଥିରକଲେ, ନରୁର 
ଏହି ପ୍ରଥମ ଟଙ୍କାରେ ଯୁଗଜକିଶେୋର ମନ୍ଦିରରେ ହରିଲୁଟ 
ହେବ । ବୂଢ଼ା ରଙ୍ଗାଧର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପଢ଼ିଆରୀ ଡାକି 
ଆଣିଲା । ଛାରମୁଁ ଦୁଇବନ୍ଧ ଦୁଇପାଖରେ, ଜେଜୀମା ଆଉ 
ବୂଢ଼ା ଛାମୂକରଣ ଦ୍ରଇଜଣ ବସି କଥାବାରୀ ହେଲେ । 
ଛାମୁକରଣ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ, ‘ଯୁଗଳ କିଶୋର! 
କହି ହାତଯୋଡ଼ି ଦୁଇ ତିନି ଥର ଦଶ୍ତବତ କଲେ । 
ଯୁଗଳକିଶୋର ମନ୍ଦିରରେ ହରିଲୁଟ ହେବ; ଆସନ୍ତା 
ସ୍ଵାନପୂର୍୍ତମୀକୁ ଦିନ ସ୍ଥିରହେଲା । ମୁରକର ବାଇଶ କୀର୍ରନ 
ସମ୍ପ ଦାୟଙ୍କୁ ଗୁଆ ଦିଆଯିବ, ମୁଲକର ସାନ ବଡ଼ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରଜା ହାଜର ହୋଇ ପ୍ରସାଦ ସେବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଭୂଙ୍କ ଧଣ୍ଡ 


ଫକୀରମେ।ହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଗୀଗୀକେ ବିଜେ ହେବେ । ଜେଜୀମା ପଇଁଚାଳିଶଟି ଟଙ୍କା 
ଥାକ କରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲେ । 
ପଟ୍ଟନାୟକେ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ଅଛ୍ପଧ ଟିକିଏ ବସି ଜେଜୀମାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଜେଜୀମା ସେଥ୍‌ର ଅର୍ଥ ବ୍ରଝିପାରି 
କହିଲେ, “'ହେଉ, ତୁମେ ତ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ, ଅଣ୍ଡ 
ନିଅଣ୍ଟକୁ ଦେଖାଯିବ ।”? 

ସ୍ଵାନପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ ବାକି ¬ ମଫସଲରୁ 
ସରଞ୍ଚାମମାନ ଆସୁଛି ! ଭାରିଆ, ମୁଣ୍ଡବୋଝିଆ ଧାଡ଼ି 
ଲାଗିଛି । କାହା ପିଢ଼ିରେ କଖାରୁ , କାହା ବାଡ଼ିରେ କଦଳୀ , 
ଆପେ ଧରି ଚାଲିଛି । ଟିକାଇତବାବ୍ରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ମନାସ, 
ଯୁଗଳକିଶୋର ମନ୍ଦିରରେ ହରିଲୁଟ — ଏଡ଼େ ପୂଣ୍ୟ 
ଯୋଗ କି ଘଟିବ ? ସାନ ବଡ଼ ସମସ୍ତ ପ୍ରଜା ଧାଇଁଛନ୍ତି । 
ନାନା ପ୍ରକାର ସରଞ୍ଜାମ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ମନ୍ଦିରରେ ଜମା 
ହୋଇଗଲାଣି । ମୂଲ୍ୟ ଯାଟିଲେ “ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ' କହି ଟଙ୍କା 
ଫେରାଇଦେଉଛନ୍ତି । ଟଙ୍କା କେତୋଟିରେ ପଟ୍ଟନାୟକେ 
ଆଉ ହାତ ଲଗାଇ ନାହାନ୍ତି । ସିଠ ସବୁ ଗୋଠିଆ 
ଗଉଡ଼ଙ୍କୁ ଏକଠା କରି ଡାକିଦେଲା, “ସମସ୍ତେ ଶୁଣ, 
ଅନ୍ଲଦାତା ହାକିମ ପିଲା, ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ, ଯୁଗ ଜକିଶୋରଙ୍କ ଅମଣିଆଂ, ପାଞ୍ଚ ମୁଖରେ 
ପଡ଼ିବ, ବୁଝି ଖବରଦାର ¬ କୁଜ ବୁଡ଼ିଯିବାର କଥା ।” 
ଦୂଧ ଦହି ଘିଅ ଛେନାରେ ମନ୍ଦିର ସରଘର ପୂରିଗଲାଣି । 

ଚତୁର୍ଦଶୀ ପିଛିଲା ପହର ରାତି ଥାଉଁ ମନ୍ଦିର ଖନ୍ଦା 
ଚୂଲିରେ ନିଆଁ ଲୁଶ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇକୋଡ଼ି ସରିକି 
ଗୁଡ଼ିଆ ପିଠା ଖଜା ତିଆରିରେ ଲାଗିଗଲେ । ଦିନ 
ପହରକ ସରିକି ଚାରିଆଡ଼ କୀର୍ଭନ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା — 
କୀର୍ଭନିଆ ପଞ୍ଚା। ଆସୁ ଆସୁ ଅଧକୋଶ ଦୂରରୁ କୀର୍ଗନ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ! କ୍ରମେ ସମସ୍ତ ପଞ୍ଚ। ପହଞ୍ଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ମାଦ ନୃତ୍ୟ ଟିକ୍ାର ସଙ୍ଗୀତରେ ଝାଞ୍ଜ 
ମୃଦଙ୍ଗ କାହାଳି ଶବ୍ଦ ମିଶି ଦୂରକୁ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଚ୍ଚନ ପରି 
ଶୁଭୁଛି । ଶଙ୍ଗ ହଳହଳଜି ଶବ୍ଦରେ ମାଇକିନିଆମାନେ ଗୀ 
କମ୍ପାଉଛନ୍ତି । କି ସ୍ତ, କି ପୁରୂଷ ଆଜି କାହାରି ହାତରେ 
କିଛି କାମ ପାଇଟି ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ, 
ସମସ୍ତେ ହରିଲୁଟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସବ କୀର୍ଗନିଆ ପଞ୍ଚ 
ମିଶି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭକଲେ — 

' “ଭଢଜରେ ମନ ହରିନାମ 
ହରିନାମ ହରିନାମ ହରିନାମ 


୩. କମିସନର | ୪. ଗୁଆପଜଳ ନିମନ୍ତଣର ସୂଚକ ଭାବରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ / ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯିବା । ୫. ନୈବେଦ୍ୟପାଇଁ 


ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଭୋଗସାମଗ୍ରୀ ! 
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ମାମୁଁ 


ଯେ ନାମ ତପିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ମନସ୍କାମ । 
(ସେହି ) ସୁଧାମୟ ନାମ ଜପି ଲଭ ସ୍ଵର୍ଗଧାମ ( ଘୋଷା) 


ସଂସାରର ଧନ ଜନ ସବୁ ହେବ ଅକାରଣ 
ଯେବେ ତେଜିବୁ ଭବଧାମ । 
ତୁଛ ଚିନ୍ତା ପରିହରି ଭଢ ମନ ହରି ହରି 

ଜୀବନେ ମରଣେ ସାହା ମାତ୍ର ସେହି ନାମ । 
ହରି ପିତା ହରି ମାତା ହରି ଗ୍ୂରୁ ଜ୍ଞାନ-ଦାତା 

ହରି ଜଗତର ପାତା” ହରି ପୂଣ୍ଯଧାମ ।”' 

ଦିନ ଦିପହର ଯାଏ କୀର୍ଗନ ଗାଇ ଗାଇ ବାଆଣି ଆ? 
ଗାଆଣିଆମାନେ ଅଥକିପଡ଼ିଲେଣି । ଥକା ମେଣ୍Qିବାପାଇଁ 
କୀର୍ଭନ ବନ୍ଦକରି ସମସ୍ତେ କିଛିକ୍ଷଣ ବସିଲେ । ବାଳଭୋଗ 
ପାଇଁ ଜେଜୀମା ଦଶ ଭରଣ ଧାନ ଆଉ ଗ୍ରଡ଼ର ବରାଦ 
କରିଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ମଫସଲମାନଙ୍କରୁ ଉଷଖ୍ଡ଼ା ତିଆରି 
ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ସେହି ବାଳଭୋଗ କୀର୍ଗନିଆ ଆଉ 
ଆଉ ଲୋକେ ସେବାକରି ଜଳ ପାନ କଲେ । ପ୍ରସାଦ 
ହେବାକୁ ଢେର୍‌ ବିଳମ୍ବ ଅଛି । 

କୀର୍ରନିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାର 
ଆଲୋ ଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ କେଉଁ ବା 
ଆଣି ଆର କିପରି ହାତ, କାହାର କିପରି କଣ୍ଡଠସ୍ଵର ଇତ୍ୟାଦି 
ବିଷୟ ଚଚ୍ଚୀ ଲାଗିଲା । ମୁକୂନ୍ଦପୁର ସମ୍ପରଦାୟ ଶ୍ରୀ 
ବାଆଣି ଆଙ୍କର ଭାରି ନାମ ଡାକ — ସେ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ବିଚାରକଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା ଗଣ ଜାହିର 
କରିବାର ତ ଏହି ବେଳ | ଆପଣା ହାତର ସଫାଇଟା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମୃଦଙ୍ଗଟା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଖପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ାହୋଇ ଏକତାଲାର ବୋଲଟା 
ଖଝାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ — ଧ୍କତା — ତାଧ୍ନା — ତାକତି — 
ତାଧ୍ନା | 

ନାଚି ନାଚି କେବେ ଚକ୍ରାକାର, କେତେବେଳେ 
ଗାଇଛନ୍ଦ ପରି ଘୂରିଯାଉଥାତ୍ତି - ତାଳ ଛିଡ଼ିବାବେଳେ 
ମୁଶ୍ଡତଟାକୁ ବେଜାଏ ଝୁଲାଇ ବାଆଣିଆମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଡାହାଣ ହାତଟା ଲମ୍ବାଇଦେଉଛନ୍ତି । ଶ୍ୟାମନଗର 
ସମ୍ପରଦାୟର ବାଆଣିଆ ରାମ ଦାସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇ ଲୋଫା ତାଳରେ 
ବୋଇଲଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ — ଧାକତି ¬ ତିବ୍ଧାକତି । 

ଦୁଇ -ଚାରି ହାତ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ବାଆଣିଆ ଭୀମ 
ଅଧ୍କାରୀଏ ଖୁବ୍‌ ପାଟିଟାଏ କରି କହିଲେ, ହଁ ହେ — 


୨୪୩ 


ହଁ ! ଏକତାଲା ¬ କବାଲି ¬ ତେଓଟ କାହାକୁ ଅଜଣା ? 
ଦେଖା ତ ଭଲା ହାତେ ରୂଦ୍ରତାଳ ।”” ରାଧା ଦାସ 
ବାଆଣିଆ ଜବାବଦେଲେ — “ହୋଇ ହେ ବାଆଣିଆ! 
ଭାଇ ! ଆପଣଙ୍କ କଥାଟି ଠିକ୍‌ ହେଲା ଜାଣେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । ବୋଇଲ ଭଲା ¬ ରୁଦ୍ରତାଳ ବଡ଼ ନା ବ୍ରହ୍ମତାଳ 
ବଡ଼ ? ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ବ୍ରହ୍ମତାଳ ।” ତାଙ୍କ ହାତ ନ ଚାଲୁଣୁ — 
ଆଉ କଣ ସମ୍ଭଳଜା ପଡ଼େ ¬ ଆଉ ଆଉ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର 
ବାଆଣିଆମାନେ କମ୍ପିଗଲେଣି । ଆପଣା ସମ୍ପଦାୟ 
ଆଗରେ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ମୃଦଙ୍ଗ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ । ଯେଉଁ ବାଆଣିଆଟା ଗଲା ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ 
ଦିନ ପୃଢା ଦେଇ ମୃଦଙ୍ଗ ଛୁଇଁଛି, ତାହାର ଡିଆଁଡେଇଁ 
ବଢ଼ିପଡ଼ିଛି । କିଏ ପଚାରେ ତାଳ ମାନ, ଚାରି ଚାରି ହାତ 
ଚିଲାମାରି ତୂଛା ମୃଦଙ୍ଗ ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି । ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକଙ୍କ ହରିବୋଲ ଆଉ ଗୀର ମାଇକିନି ଆମାନଙ୍କ ଶଙ୍ଖ 
ହୁଳହୁଳିରେ ଯେମନ୍ତ ରୂମିକମ୍ଭ ଉପସ୍ଥିତ । ବାଆଣିଆ 
ମାନଙ୍କର ଚେତା ଥ୍ଲା ପରି ଜଣା ଯାଉନାହିଁ । ମୃଦଙ୍ଗକୁ 
ମୃଦଙ୍ଗ ଠୁଙ୍କାଠଙ୍କି ହୋଇ ଦଶ ବାରଟା ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି — 
ଖପରା ଗୁଡ଼ାକ ଖସିପଡ଼ି ତୁଚ୍ଛା କାକେରି ଗୁଡ଼ାକ ବେକରେ 
ଝୁଲୁଛି; ହେଲେ ହାତ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । କାହାରି ଗାମୁଛା, 
କାହାରି ବା ପାଛୋଡ଼ିଖଶ୍ଡମାନ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ବନ୍ଧା ଥୁଲା, 
ବେଜାଏ ମୂଶ୍ଡଝୁଙ୍କାରେ ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲାଣି, ଲୋକେ 
ମାଡ଼ି ଦଢିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଥୋକେ ବାଆଣିଆଙ୍କର 
କଛା ମୂକୂଳା । କୀର୍ଭନିଆମାନେ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ସମ୍ଭଜା 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ¬ ଆପଣା ଆପଣା ପଞ୍ଚାର ବାଆଣି ଆମାନଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିନେଇ ବସାଇ ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟା 
ଝାଳରେ ସରପଟ । ଲୁଗା କାନିଟାମାନ ଧରି ବିଞ୍ଚୁ- 
ହେଉଛନ୍ତି । ଫି ଫଁ କରି ନିଶ୍ଵାସ ପଡ଼ୁଛି । 

ବେଳ ତିନି ପହର ସରିକି ଧୂପ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । 
ଭୋଗମଣ୍ଡପରେ ଏତେ ଜାଗା କାହିଁ ୨ ଆଗ ଅଗଣାଟା 
ଧୋଇଧାଇ ଗଛପ୍ରମାଣ ଅମଣିଆ ଗଦା । ପୂଜାହାରୀ 
ଚଳୁ ଧରି ତୃଜସୀପତ୍ରଟାଏ ପକାଇ ` ଘଣ୍ଟା ବଢାଇ ଭୋଗ 
ଲଗାଇଦେଲେ । 

ଧୂପ ଉତାରେ ପ୍ରସାଦସେବାର ଆୟୋଜନ ହେଲା । 
ପ୍ରଥମେ ହେଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ନିସଙ୍କଡ଼ି । ବୈଷ୍ଣବ 
ପଙ୍ଗତ ଉତ୍ତାରେ ବାବୁଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ସେବା. ହେବ । 
ହଜାରକୁ ହଜାର ବୈଷ୍ଣବ ଗୋସାଇଁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବସିଗଲେ । 
ଉଣା ଅଧ୍‌କ ତିନିକୋଡ଼ି ସରିକି ପରଷୁଣିଆ ଅଣ୍ଟାରେ 


୬. ପାଳକ | ୭. ବାଦକ | | ୮. ମୃଦଙଟ୍ଗରେ ଲାଗିଥ୍‌ ବା ଚମଡ଼ା । ୯. ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ଅଇଁଠା ନୁହେଁ / ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ 


ଜଳ ଓ ଲବଣଦ୍ଧାରା ପଦ୍ଧ କରାଯାରନାହିଁ / ମିଷ୍ଟାନ୍ନାଦି । 
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୨୪୪ 


ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ପରଖି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ନ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଲାଗିଗଲା, 
ଅଧ୍କାରୀଏ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜୟ ଫେରାଇଲେ — 

ଅଧ୍କାରୀ — ଶ୍ରୀ ଯୁଗଳକିଶୋରକି — 

ସମସ୍ତେ ବୈଷ୍ଣବ — ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ ଶ୍ରୀ ବ୍ରିନ୍ଦାବନବିହାରୀକି — 

ସମସ୍ତେ — ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ଶ୍ରୀ ରାଧାରାଣୀକି — 

ସମସ୍ତେ - ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ଗିରିଗୋବର୍ବନକି — 

ସମସ୍ତେ ¬ ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ବାଳଗୋପାଳକି — 

ସମସ୍ତେ — ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ଦାତା ଭକ୍ତକି — 

ସମସ୍ତେ ¬ ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ସବୁ ବୈଷ୍ଠବଗୋସେଇଁକି — 

ସମସ୍ତେ ¬ ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ଟିକାଏତବାବୁକି — 

ସମସ୍ତେ ¬ ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ମା ମଣିମାକି — 

ସମସ୍ତେ - ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ଜଢେଜୀ ମଣିମାକି 

ସମସ୍ତେ ¬ ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ — ପ୍ରେମସେ କହ — 

ସମସ୍ତେ କହିଉଠିଲେ ¬ ନାହିଁ ନାହିଁ, ପୂଝାରୀ 
ଟହଲିଆ ରହିଗଲେ । 

ଅଧ୍କାରୀ — ପୂଝାରୀ ଟହଲିଆକି 

ସମସ୍ତେ — ଜେ ! 

ଅଧ୍କାରୀ ସହିତ ସମସ୍ତେ — ପ୍ରେମସେ କହ 
ରାଧେ — 

ବାକ୍ୟ ସମାପ୍ତ ନ ହେଉଣୁ ସପ୍‌ ସପ୍‌ ଗପ୍‌ ଗପ୍‌ 
ସଡ୍‌ ସଡ୍‌ ମଢ୍‌ ମଡ୍‌ ଶଦ ଶୁଭିଲାଣି | ଚହଜପଡ଼ିଛି, ଆହେ 
ଡାଲି ଦିଅ ହେ ¬ ଏ ଧାଡ଼ିରେ ଶୂକତାନିଂଂ ନାହିଁ - 
ଆମ୍ଭିଚ — ଆମ୍ଭିଳ - ଅନ୍ନ ଆଣ ଅନ୍ନ ଆଣ ! ଯେତେ ଦିଅ, 
ବୈଷ୍ଣବ ଗୋସାଇଁମାନଙ୍କ ପତ୍ର ତୂଛା ପୋଛାପୋଛି । 
ଖାଇଲା ପତ୍ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଆଉ ଦୂଇ ଖଶ୍ଡ ପତ୍ର ପଡ଼ିଛି, 
ବୈଷ୍ଣବ ଗୋସାଇଁମାନେ ସେହି ଦୂଇ ପତ୍ରକୁ 
ବାହିପକାଉଛନ୍ି । ଏ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପତ୍ର କଣ ? ନା 
ଗୋସେଇଁ ଆଣୀଙ୍କ ପାଇଁ । ପାଣି ପିଇଦେଇ ଟୁକୂଣାଂ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଭିତରେ ତସମୀଂ* ଭରିକରି ନେଲେ । ବୈଷ୍ଣବ ଗୋସାଇଁ - 
ମାନଙ୍କର ପ୍ରସାଦସେବା ବଢ଼ିଲା — ଅଧ୍କାରୀଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପତ୍ରରୁ କଣିକାଏ କଣିକାଏ ଅଧରାମୃତ ନେଇ ଗୋଟିଏ 
ପଥର ଗିନାରେ ପୂରାଇ କଦଳୀ ପଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ାଇ- 
ଦେଲେ । ଜେଳୀ ମା, ମା ମଣିମା ଆଉ ଉଆସର ସମସ୍ତେ 
ସେବାକରିବେ ! 

ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ବାବୁମାନେ ବସିଗଲେ । ଛତିଶ 
ପାଟକର ଏକ ଧାଡ଼ି ¬ ଆଜି କି ଜାତି ବିଚାର ? ଏ ଯେ 
ହରିଲୁଟ । ଖାଲି ଚହଳ ପଡ଼ିଛି ¬ ଆଣ ଅନ | ପରଷୁଣିଆ- 
ମାନେ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଗମ ଗମ ଝାଜ ଗୋଡ଼ବାଟେ 
ବହିଯାଉଛି । ପ୍ରସାଦ ସେବା ବଢ଼ିବାକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଶେଷ । 
ପୂଜାହାରୀ ମଙ୍ଗଳ ଆରତି ପାଇଁ ସ୍ମାନକରିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, 
ଧାଇମା ସକାଳୁ ଠା ବସିଛନ୍ତି, ସ୍କାନଟା ଯେ ବଢ଼େଇ 
ଆସିଥ୍ଲେ ତେତିକି - ମହାରଦଂ" ବି ସେବା ହୋଇନାହିଁ । 
ଚମକିପଡ଼ିଲେ, ରାତି ଯେ ପାହିଁଲା ଆସି, ପୂର୍ବଦିଗରେ 
ସୁନ୍ଦରା ଫାଟିଲାଣି । ଅଧ୍କାରୀ ଦେଇଥ୍ବା ଅଧରାମୃତ 
ପଥରଗିନାଟା ଧରି ଉଆସକୁ ବାହାରିଲେ । ଯୋଡ଼ାଏ 
ପୋଇଲୀ ପଛରେ ଧାଇଁଛଚ୍ତି । ଏ କଣ ? ଧାଇମା ଯେଉଁ 
ଜାଗାରେ ବସାଇ ଦେଇ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ, ମଣିମା ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଜାଗାରେ ବେଙ୍ଗୁଲୀଟି ପରି ତୁନି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । 
ଧାଇମା ଚଞ୍ଚଳ ଆପଣା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇପକାଇ ମଣିମାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଓଦା ହାତଟା ବୁଲାଇ ଦେଲେ । ଆପେ କଣିକାଏ 
ଅଧରାମୂତ ମୁହଁରେ ଦେଇ ମଣିମାଙ୍କ ମୁଖରେ କଣିକାଏ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ । ଆଉ କଣିକାଏ ଦେବାବେଳେ ମଣିମା ମୁହଁ 
ବୁଲାଇନେଲେ । 


୫୩ | ମନ୍ତ୍ରଣା 


ଉପରଓଳିଆ ¬ ବେଳ ଚଉଦଘଡ଼ି ସମୟ — 
ଯୁଗଳକିଶୋରଙ୍କ ନାଟମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଲିଚା 
ଆସନରେ ଛୋଟରାୟ ବିଜେ । ତାଙ୍କ ଆଗ ପାଞ୍ଚ ହାତ 
ସରିକି ଦୂରରେ ବୃଢ଼ା ଛାମୁକରଣ ପକା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଡାହାଣହାତୀ ଦ୍ରଆରବନ୍ଧ ଲଗାଲଗି ହରିବୋଲ 
ବାରିକେ । ଠିକ୍‌ ତାହାର ଆଗ ଛାମୁଆ ବିଜେମନ୍ଦିର 
ଭିତରେ କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ କେବେ ପଣନ୍ତକାନି, 
କେତେବେଳେ ବା ଓଢ଼ଣାର ଧଡ଼ି ଦିଶୁଛି । ନିରୋଳା 
କରାଯାଇଛି, କେହି କାଳେ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କଥା 


୧୦. ପିତା ତରକାରୀ ! ୧୧. ପିତଜର ଢାଳ / ବଟୁଳି ଢାଳ ।! ୧୨. ଖ୍ରି ବା ପାୟସ୍‌ । ୧୩. ମହାପ୍ରସାଦ । 
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ମାର୍ମୁଁ 


ଶୁଣିପକାଇବ | ସେଥ୍ଲାଗି ଅଗଣାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଇକ 
ଟହଲି ଟହଲି ପହରାରେ ଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତୁନି ତାନି — 
ତୂଛା ମୁହଁ ଚାହା ଚାହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ¬ କେହି କିଛି ବୋଲିବାକୁ 
ନାହିଁ, ବୋଲିବେ ବା କଣ, କ୍ୟୀ ଆସିଛନ୍ତି କାହାରିକୁ କିଛି 
ଜଣା ନାହିଁ। ତୂଛା ହରିବୋଲ ବାରିକଟା ବସି ବସି 
"ଗୋଟାଏ ମତଲବ ପାଞ୍ଚଛି । ସାଆନ୍ତ ଦୁଇ ଡିନିଥର 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେଣି — “ଆଛା, କ୍ୟା ଡକରା- 
ହେଲା, କହିବା ହେଉ ।” କବାଟ ଭହାଡ଼ରୁ ବି ଦୁଇ ତିନି 
ଥର ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ନାସି କାଟିଏ ଦିଶିଗଲାଣି । ପଟ୍ଟନାୟକେ 
ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହଁ ଛତ୍ତି । ଛୋଟରାୟ ସାନ୍ତେ ଆଉ ତୁନି 
ହୋଇ ବସି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇ ପଚାରିଲେ, “କଥା କଣ ପଟ୍ଟନାୟକେ ?” 
ଧାଇମା ଡାକିଛନ୍ତି ସତ, ହେଲେ — ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଦେବାଟା ମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା ନୃହେ, ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଜାଣନ୍ତି । ଅନୁମାନ କରିନେଲେ, ପଟ୍ଟନାୟକେ ତ ପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଧାରମାଙ୍କ କଥା ଜଣାଥ୍‌ବ । ହରିବୋଲ ବାରିକ 
ସଟପଟିଗଲାଣି — ଯା ମରା ! କଥାଟା ଯେ ଫାସିଆରା 
ହେବାକୁ ବସିଲା ! କଥା କଣ କି କେହି କାହାରିକୁ ଡାକି 
ନାହାନ୍ତି ହେଲେ କଣ ହେଲା ସମସ୍ତେ ଡାକରାରେ 
ଆସି ଛନ୍ତି । ସକାଳଓଳି ଗୋଟାଏ ଧାଉଡ଼ିଆ ଯାଇ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜଣାକଲା ଧାରମାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଆଜି ଚଉଦଘଡ଼ିଆ 
ବେଳେ ଯୂଗଳଜି ଶୋରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ବିଜେ ହେବେ, ତାଙ୍କର 
କିଛି ଜଣାଇବାର ଅଛି । ପଟ୍ଟନାୟକେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ = 
ସାନ୍ତ ଆଉ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଞ୍ଚା, ମନ୍ଦିରରେ ହାଜର ହେବେ । 
ହେଲେ କେହି କାହାରିକୁ ଡାକିନାହାନ୍ତି । 

ଏ ସବ୍ର ହରିବୋଲ ବାରିକର ଚକ୍ର । ହରିବୋଲିଆ 
ବିନା ସୂତାରେ ହାଟକୁ ଯିବାର ଲୋକ ନୃହେ ¬— ଏତେ 
କାଣ୍ଡ କଣ ମାହାଜିଆ କରିପକାଇଛି ? ନାହିଁ, ନାହିଁ, 
ତାହାର ମତଲବଟା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଜଣା । ହରିବୋଲ 
ବାରିକର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଭାବ, ତୁଛାଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ନିରାଶି ଆଂ ଲୋକକୂ କେହି ତୂଟିପକାଇବ, ଏ କଥାଟା 
ତାକୁ ଅସହଣି । ଆଜି ସକାଳେ ନିଜଗଡ଼ରେ ହରି 
ମହାକୂଡ଼କୁ ନଟବରବାବ୍ରଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୂମାସ୍ତା ଖଜଣା 
କଥାରେ ଦୂଇଟା ଚାପୂଡ଼ା ଲଗାଇ ଦେଲା । ହରିବୋଲ 
ବାରିକ ସେଠି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା, ତା ଦେହ ସହିଲାନାହିଁ । 
ସେ ଗୁମାସ୍ତା ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇଲା ଭଟ୍‌ଭଟ୍‌” ¦ ଗୁମାସ୍ତା 
ହାକିମ ହୁକୂମଧରା" ଲୋକ, ସେ ଭଣ୍ଡାରିବାପୂଡ଼ା କଥା 


୨୪୫ 


ଶୁଣି କଣ ଚପିଯିବ ? ସେ ମଧ୍ଯ ଆଛାକରି ଚାରିକଥା 
ବଜେଇଦେଲା । ବାରିକେ ଭାରି ଖପାଟା ହୋଇ କହିଲେ, 
“ଦେଖ, ତୁମେ ଆପଣ ତ ହାକିମପ୍ରସ୍ତ ଲୋକ, ଆଉ 
କଣ କହିବି ? ତେବେ ମୋ କଥା ଶୂଣ, ଆଜଇୁଁ ପାଞ୍ଚଦିନ 
ଭିତରେ ତୂମକ୍ର ତଣ୍ଟି ଆଦେଇ ଯେବେ ଦେଶରୁ ନ ତଡ଼େ, 
ମୁଁ ଭଣ୍ଡାରି ପିଲା ନୂର୍ହେ ।”' 

ରାଗ ମୁଣ୍ତରେ ବଡ଼ପଣଟାଏ କରି କଥାଟା 
ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ କହିପକାଇଲା, ଏବେ ମାନ ମହତ 
ରହେ କିପରି ? କିପରି ଗୋଟାଏ ଭପାୟ ବାହାରକରିବା 
ପାଇଁ ଫିକର କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ରୁଶ୍ଡକରିଛି । ହେଲେ କଥାଟା 
ବାହାରିଗଲାଣି ଆଉ ଆଡ଼େ । 

ବାରିକ ଆପଣା ଗାମୁଛା ବେକରେ ପଟା ପକାଇ 
‘ଆଜ୍ଞା ¬ ଆଜ୍ଞା ¬ ଆଜ୍ଞା? ତିନିଥର କହି ତିନିଜ୍କଣଙ୍କୁ 
ଢଡପ୍‌ ଢପ୍‌ କରି ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ତିନିଟା ଜୁଆର 
କରି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ¬ ଏଁ ହରିବୋଲ ! ଆପଣମାନେ 
କିଛି କଥା ଆଜ୍ଞା କରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଦିଟା କଥା ଜଣାଇବି । 
ମୁଲକର ହାକିମ ହେଲେ ପିଲା, ସେ ପୂଣି କାହିଁ 
ପରବାସରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଉଛୁଣି ନ-ଛ କଣ ବା ବ୍ରଝନ୍ତି ! 
ଆପଣମାନେ ହେଲେ ପୂରୁଣା ହାକିମ — ଭଲମନ୍ଦ କାହାକୁ 
ଲାଗେ ? ନିନ୍ଦା ପରଶଂସା କାହାକୁ ? ଉଆସ ପରିଜନଙ୍କ 
ଦୂଃଖକଥା ଶୂଣି ମୂଲକ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଥପ୍‌ - ଥପ୍‌ ପାଣି 
ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ଦେଖନ୍ତୁ ସାତପୂରୁଷର ଦାନାଖିଆ ଚାକର 
ପାଞ୍ଜିଆ-ପଟୁଆରିମାନଙ୍କ ଭାଳୁଣି କହଣ ଅସରନ୍ତା । 
କରଣପିଲାଗୁଡ଼ାକ କଣ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଯିବେ ? ମରନ୍ତୁ 
ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ମାଟି କାମୁଡ଼ି ଘରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଣିକି 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ଘରୁ ରୂଟି କବଟା” ସରିଲାଣି, 
ପୂଣି କଥାକଥାକେ କହୁଣୀ ବସୁଛି । ପ୍ରଚା ଲୂଚାହେଲେ 
କାଉପଲ, ଅସହଣ ହେଲେ ଗଦାହୋଇ ତ ରାଉ ରାଉ 
କରିବେ ! ଗଲା ଗୁରୁବାର ହାଟପାଳି ଦିନ ନୂଆପୁର ହାଟ 
ମୁଣ୍ତରେ ପାଞ୍ଚ କି ଦଶହଜାର ପ୍ରଜା ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ ବିଚାର 
କରୂଥ୍‌ଲେ, କଟକ ଯାଇ ହାକିମଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ହାଲ ଜଣାଇବେ । 
ମୁଁ ପହଞ୍ଚଗଲି ¬ ବିଚାରକରି, କଥା ସରିଲା ଆସି, ଦେଶ 
ନିନ୍ଦା, କୂଳ ନିନ୍ଦା, ଦାନାଦାର ହାକିମମାନଙ୍କ ନିନ୍ଦା । ହାତ 
ଓଠ ଧରି ଅଟକାଇଦେଲି — କହିଲି, ଆରେ ଘର ହାକିମ- 
ମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବା, ସେମାନେ ନ ବୁଝିଲେ କଟକ ଯିବା ! 
ସେମାନେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଚରଣ ଛାମୁରେ ଦୂଃଖ ହାଲ 
ଜଣାଇବାକୁ ପଠାଇଲେ । କଣ ଆଜ୍ଞା ହେଉଛି ? 


୧. ହତାଶିଆ / ଆଶା ବା ସହାୟହୀନ | ୨. କଥା କଟାକଟି / ଝଗଡ଼ା । ୩. ଆଦେଶ ପାରଥ୍ବା ଲୋକ | ୪. କଥା / 
ବିଷୟ । ୫. ପିଛିଥ୍ବା ଲୁଗା / ହିଶ୍ଡା ଲୁଗା / ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପିନ୍ଧରଥ୍ବା ଛୋଟ ଲୁଗା ! 
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ସବୂ କଥା ଶୁଣି ତିନିଜଣଯାକ ମୁଣ୍ଡ ତଜକୁ କରି 
ବସିଲେଣି । ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣାକୁ ଦୋଷୀ ମଣି 
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ଲାଜରେ ସଢ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ଧାଲମା ମନରେ କଲେ ¬ ମୁଁ 
ରିପୋର୍ଟରେ ଚାନ୍ଦର ମୋହରଟା ଚପାଇଦେବାରୁ ସିନା 
ନଟ ହାତରେ ଅଧ୍କାର ପଡ଼ିଲା ।” ସାନ୍ତ ମନରେକଲେ, 
'ମୁଁ ପ୍ରଥମରେ ବାଧାଦେଇ ତଦ୍‌ବିର କରିବା ଲାଗି କଟକ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ନଟିଆ ଟୋକାଟା କଣ ଏତେ ଲଟଘଟ 
କରିପାରନ୍ତା ? ' ପାଞ୍ଜି ଆ ବସି ବସି ମନରେ ଭାଵୁଛତ୍ତି, 
' ପାଞ୍ଜିଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ାଇଦେଇ ସର୍ବନାଶ କରିଛି । ପାଞ୍ଜି 
ପାଇ ନଥ୍ଲେ ସେ କଣ କରନ୍ତା ? 

ଦଣ୍ଡକ ଉତ୍ତାରେ ଫିକରି ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ 
ଛାମୂକରଣ କହିଲେ, ˆ ‘ଯା ହେବାର ତ ହୋଇଛି, ଏବେ 
ଉପାୟ କଣ ?”” ବାରିକେ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, 
“ଏ — ହରିବୋଲ ! ଆଜ୍ଞା ଉପାୟ ସହଜ ¬ ମତେ ଆଜ୍ଞା 
ହେଉ, ଦିନକ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ବନେଇଦେବି । ମୁଁ କହୁଛି, 
କଟକୀ ପାଞ୍ଜି ଆମାନଙ୍କୁ ପାନେ ପାନେ ଚଢ଼େଇ ପାଞ୍ଜି 
ଛଡ଼ାଇନେବା, ଆମର ତ ସମସ୍ତେ, ଗୁହା କାହୁଁ ପାଇବେ 
ଯେ ନାଲିଶ କରିବେ ? ଆମ ପୂରୁଣାପାଞ୍ଜି ଆମାନେ ଟଙ୍କା 
ଅସୁଲକରି ସରକାର ଘରେ ଖଜଣା ଦାଖଲ କରିବେ । 
ହାକିମ ସିନା ଟଙ୍କାରେ ମାଲିକ, ଟଙ୍କା ପାଇଲେ କଣ 
କରିବେ ?'” ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । ସାନ୍ତେ କହିଲେ, 
' ସରକାରୀ ଲଗା — ଗୋଟିଏ ଗୋଜମାଳ ଉଠିବ ।”” 

ପାଞ୍ଜିଆ କହିଲେ, “ତେବେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ହିସାବ ବ୍ୃଝିବା, ସବୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବ ।” 

ସାନ୍ତେ — ‘ତାହା ପାଇଁ ବି ହାକିମଙ୍କର ହକୂମ 
ଦରକାର । ହେଉ, କିଲୁଲାର ଆଉ ଉଆସର ହାଇ ହବାଲ 
ଲେଖି ରି ପୋର୍ଟ କରି ଟଙ୍କା ଜମ। ଖରଚ ବୃଝିବା ସକାଶେ 
ସରକାରରୁ ହୁକୁମ ଅଣାଯାଉ । ଧାଲରମା କଣ ଆଜ୍ଞା କରୁ 
ଅଛନ୍ତି ? ”? 

ଧାଇମା — “ମୁଁ ତିରିଲାଲୋକଂ, କଣ ଜାଣେ, 
କଣ କହିବି ? ହେଉ, ସାନ୍ତ ଯାହା ଆଞ୍ଞା କରୁଛନ୍ତି ତାହିଁ 
ହେଉ । ପୀତାମ୍ବରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଲେଖନ୍ତୁ । ସେ କଟକରେ ଓକିଲ 
ମୁକ୍ତାର ମାମଲତକାରଙ୍କୁ କଥା ସବୃ କହିବେ, ସେମାନେ 
ଯେପରି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ସେହିପରି କରାଯିବ ।ଂ' 

ହରି ବୋଲ ବାରିକ ମନକୁ ଏ କଥାଟା ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ତାହାର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ହାକିମମାନେ ହକୂମ 
ଦେବେ, ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ସେହି ପାଞ୍ଚି ଆଟା ପାଖରୁ ପାଞ୍ଚ 


୬. ସ୍ବ୍ୀଲୋକ | 
୧. ଅସୁବିଧା / କ୍ଷତିକାରଢ ¦; 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ବିଡ଼ା ଛଡ଼ାଇଆଣିବ । ପଛରେ ଆପଣା ମନକୁ ବୂଝାଇଲା, 
ହେଉ ହେଉ ¬ 
““ବ୍ରଝି ସମଝି କାମ କଲେ, 
ପ୍ରମାଦ ନ ପଡ଼ଇ ଭଲେ।”’ 


୫୪ | ସାବଧାନତା 


ସାପର ଆଖି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଜେ । ମନ୍ଦିରର 
ମନ୍ତ୍ରଣାଟା ଠିକ୍‌ କରି ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲା । 
ଟିକିଏ ଚମକିଗଲେ । ଦଣ୍ଡେ ବସି ବିଚାରିଲେ — ଆହୁରି 
ଅଛି ଚାରି ମାସ ଡେରି । ଏହି କେତେଟା ମାସ ଟିକିଏ 
ସୂରୁଖ୍ୂରୁରେ ଗଡ଼େଇ ନେବାକୁ ହେବ । ସତକଥା, ପ୍ରଜା 
ଗୁଡ଼ାକ ତ କାଉ ¬ ଉଛୁଳିଲେ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ 
ରିପୋର୍ଟଟା ପହଞ୍ଚବା ବି ହରକତଂ ମାମଲା । ଆପେ 
ବାହାରିପଡ଼ିବାକୁ ହେବ, ଆଉ କାହାରି ହାତରେ ହେବାର 
କଥା ନୃହେ, ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନତା ଦରକାର | ଚାଦରଟା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ¬ ଏକାବେଳକେ ନରୂବାବୁ 
ଦୁଆରେ ହାଜର । “'ନରୂବାବ୍ର ରେ ! ମୋ ନରୂବାବର 
ରେ !” ? ତଳୁ ଡାକି ଡାକି ଦୂମ୍‌ ଦ୍ରମ୍‌ କରି ଦୋତାଲା 
ଉପରକୂ ଉଠିଗଲେ । ନରୂବାବୂଙ୍କର ପଢ଼ା ଚାଲିଛି — 
ଆଗରେ ପଡ୍ତିତ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ କବିଭୂଷଣ ଚୌକିଟାରେ ବସି 
' ସୋହେମାଜନ୍ମଶୁଦ୍ଧାନାମାଫଳୋଦୟକର୍ମଣାମ୍‌ ' ଶ୍ରୋକଟାର 
ଅର୍ଥ ବୁଝାଉଛନ୍ତି । ଦଶ୍ଡେଇ ପିଲାକୁ ବଗ ଚାହିଁଲା ପରି 
ବାବରପିଲା ରଘୂବଂଶ କିତାପଟା ଫିଟାଇ ଏକଧ୍ଯାନରେ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ଦେଖି ନରୂବାବୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 
‘ବସ ବାପ ବସ” ବୋଲି ମାମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକୀ ଟାଣିନେଇ 
ଦ୍ରମ୍‌କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ‘ ପଶ୍ତିତେ, ଭଣଜା ବାବ୍ରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ କିଛି ନିରୋଳା କଥା ଭାଷା ଅଛି ।” ? — କଥାଟା 
ଯିମିତି ମାମୁଁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଛି, ପଶ୍ଡିତ ବିଚରା 
ଭଲଲୋକଟି ପରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ଦୁଷ୍ଠ କରୁଣାଟା 
କେଉଁଠି ଥୁଲା, ତୂନି ତୁଳି ଆସି ଟିକେଇତ ବାବୁଙ୍କ 
ପଛପଟ କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିକରି ବସି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଠିକ୍‌ ଏମନ୍ତ ଜାଗା ଧରି ବସିଛି, ଯେମନ୍ତ ନାଜରଙ୍କ 
କଥାସବୁ ଶୁଭିବ, ଆଉ ସେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିବ, 
ମାତ୍ର ନାଜର ତାକୁ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । କରୁଣା 
ନାଜରକୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନେ । 
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ମାମୁଁ 


“ଆରେ ନରୂବାବୁ । ତୂମେ କଣ ମୋ ଭଣଜା 
ରେ ! ତୂମେ ମୋ ଜୁଳନନ୍ଦନ ! କୂଜଚନ୍ଦୁମା ! ତୁମେ ମୋ 
ହୃଦୟ ରକ୍ତ ! ତୂମେ ଦ୍ରଇ ପିଲା ଯେ ମୋ ଦୂଇ ନୟନର 
ପିତୂଳି । ମୁଁ ଦୁଇଓଜି ତୁମର ଖବର ନେଉଥାଏଁ — ପଢ଼ା 
କେତେଦୂର ହେଲା ବୁଝୁ ଥାଏ । ତୁମର ଯେ ପାସ୍‌ ହେଲା 
ଏକ୍‌ଜାମିନର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଉଣା ଖୋଷାମଦ କରିଛି ? ସେମାନେ 
ସାଫ କାଗଜ ଦେଖାଇଲେ, ଏଗ୍ରିଗେଟକୁ ପୂରା ଚାରି 
ନମ୍ବର ଉଣା ¦! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ବଜ୍ରଟାଏ ପଡ଼ିଗଲା । 
(ଖୁବ୍‌ ତୁନି ତୂନି କହିଲେ) କାହାରି ପାଖରେ କହିବ 
ନାହିଁ, ସେ ଲାଗି ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଖରଚ । ମୁଁ ବରାବର 
ଏଠିକି ଆସେ, ଘର ଚାରିପଟ ବୁଲିଯାଏଁ, ଖାଇବା ପିଇବା 
କଥା, ପଢ଼ାଶୁଣା କଥା ପରବାରେ ସବୁ ବ୍ରଝିଯାଏଁ । ପାଖକୁ 
ଆସେନାହିଁ ଖାଲି ତୁମର ପଢ଼ା କ୍ଷତି ହେବ ବୋଲି । 
ମନରେ କରୈ, ଦେଖାରେ କଣ ଅଛି, ନରୁ ପଢ଼ା କରୁ । 
ପଢ଼ାରେ ସବୁ — ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଞାନ ହୁଏ । ଖୁବ୍‌ 
ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିବ । ସଞ୍ଜ ସକାହେ ବଜାରକୁ ବଲି ଯିବ 
ନାହିଁ । ଦେହରେ ଗୁଣ ଥ୍ଲେ ସମସ୍ତେ ମାନିବେ । ତୁମେ 
କଣ ଚାକିରିଟାଏ କରିବ ? ରଜାପୁଅ ରଜା ହେବ । ଆଜି 
କ୍ୟା ଅଇଲି ଜାଣ ? ତୃମେ ଯେ ମୋ ବସାରେ ଥଲ, 
ଆରେ ଛି । ସେଟା କ'ଣ ତୂମ ଭଳି ରଜା ପୁଅଙ୍କ 
ରହିବାର ଘର ? ହଠାତ୍‌ ଘର ମିଳିନଥ୍ଲା ବୋଲି ସିନା ! 
ଯେଉଁ ଦିନ ଘର ଠିକ୍‌ ହେଲା ମୁଁ ଯାଇଛି ଘରଟା 
ସଫାକରାଇବାକୁ ¬ ମେଜ ଚୌକୀ ସଚ୍ଚାଇଦେବାକୁ — 
ତୁମକୁ ତ ଜଣାନାହିଁ, ଚାଲି ଆସିଲ । ହେଉ ହେଉ, ମଭସା 
କଣ ପର ? ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ ହୃଦୟବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଜାଣେ, ସେ 
ମନରେ ଯାହା କରନ୍ତୁ । ଆଜି କ୍ୟା ଅଇଲି ଜାଣ ? ଉଁ — 
ହଁ । ଏଇଟା କଣ ତୁମଲାଗି ଘର ? ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର 
ତେତାଲା ନୂଆ ଘର ଭଡ଼ା କରି ସଜାଇ ଦେଇଛି । ଘରର 
ତଳଟା ଶତରଞ୍ଜି ବିଛଣା, ତା'ଉପରେ ଚୌକି ମେଢ ଖଟ 
ଆଲମାରି ଥୁଆ, ସ୍ଲକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଖ, ତୁମେ ଯାଇ ସେଇ 
ଘରେ ରହିବ । ଗୋଟାଏ ବରି ଗାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ 
କିଣିଛି । ସେକେଣ୍ଡ ହେଣ୍ଡ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଅରଖ 
ନୂଆ ପରି ଚକ୍ଚକିଆ । ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ସହରଯାକ 
ବ୍ରଲିବ । ପାଞ୍ଜି ଦେଖିଲି ¬ ଆସନ୍ତା ଶୂକ୍ଦଶମୀ ବେଳ 
ଛ' ଘଡ଼ି ଦି ଦଣ୍ଡ ତିନି ଲିତ୍ୟା ଉଭରାରେ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ ଶୂଭ । 
ତୃମେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥ୍ବ — ବଗି ଧରି, ମାଲମତା ଘେନି ଯିବାକୁ 
ଶଗଡ଼ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆସିବ । କି ବାବର ଏହି କଥା ହେଲା ତ ? 

ନରୂବାବୂ ¬ ମଉସାଙ୍କୁ ପଚାରି ଖବର ଦେବି । 


୨. ଅତି ଆଦରର ବସ୍ତୁ / ନିଜସ୍ବ ¦ 


୨୪୭ 


ମାର୍ମୁଁ ¬ ଅବଶ୍ୟ ! ଅବଶ୍ୟ ! ସେ ହେଲେ ଜଣେ 
ମୁରବି — ତାଙ୍କ ନ ପଚାରିବ କିପରି ? ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲି । 
ଯେପରି ଲୋକର ପୁଅ, ସେହିପରି କଥା । ଆଛା ଆଚ୍ଛା, 
ମୁଁ ବି ଧାଇମାକୁ କହିବି । ସେ କଣ ମୋ କଥାରୁ ବାହାର 
ହେବେ ? ରୋଜ ରୋଜ ଚିଠି ଯିବା ଆସିବା ହେଉଛି । 
ମୋତେ ନ ପଚାରି କିଛି କଥା କରନ୍ଧିନାହିଁ। ନା — ନା, 
ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି, ଚିଠି ପତୁ କଥା ନୁହେ । ଚାନ୍ଦକୁ ବି ଢେର୍‌ 
ଦିନ ହେଲା ଦେଖିନାହିଁ ¬ ମନଟୀ କିମିତି ଛଟପଟ 
ହେଉଛି । ସରକାରୀ କାମ କିଛି ହରକତ ହେବ, ହେଉ 
ପଛକେ ¬ ତୁମ କାମ ବଡ଼ ନା ସରକାରୀ କାମ ବଡ଼ ? 
ମୋ ଯିବା ଆସିବାରେ ଚାଳିଶ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ଖରଚ, 
ଏସବ୍ର ଖରଚ ନିଜ ହାତରୁ କରୈ, କିଲ୍ଲା ତହବିଲରୁ 
ପଇସାଏ ନିଏ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଖୁଛି, ମୋ ଭଣଜା 
ଯୋଡ଼ିକ ପିଲା, ତୁମମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବିଷ — 
ଠାକ୍ରର ଅମଣିଆ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଉଥରେ ଅନାଇ 
କହିଲେ ¬ ସେଇ ଯେ ଭଣ୍ଡାରୀ କରୁଣାଟାକର ଯେତେବେଳେ 
ତେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନଇକୂଳରେ ବୁଲ, ସେଇଟା 
ମୋତେ ଭଲ ଦିଶେ ନାହିଁ । କଟକର ଲୋକେ ଭାରି ନିନ୍ଦା 
କରନ୍ତି । ଛି ¬ ଛି ! ମୋତେ ବଡ଼ ବାଧେ । ମୁଁ ଜଣେ 
ରଲ ଚାକର ପଠାଇବି, ତାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ପାଖରେ 
ରଖିବ, ତାକୁ ଧରି ବୃଲିଯିବ ।”’ 

ନାଜରବାବ୍ୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ, ପକେଟରୁ ଗୋଟା 
ପଞ୍ଚାଶ ହେବ ଟଙ୍କା କାଜ଼ି ନରୁବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଥାକ କରି 
ଧୋଇଦେଲେ । ନରୂବାବ୍ର ପଚାରିଲେ, ' ଏ କି ଟଙ୍କା ? ” ` 

ନଟବରବାବୁ — ରଖିଥାଅ ରଖିଥାଅ ବାପା, ପାଖରେ 
ରଖିଥାଅ, ଏଇଟା ତୁମର ପକେଟ ମନି । ରଜାପୁଅ, 
ରଜା, କେତେ ଖରଚ ଅଛି — ଏଣିକି ମାସକୁ ମାସ 
ଶଏଟଙ୍କା କରି ପକେଟ ମନି ପାଇବ । କିଲ୍ଲା ହିସାବ 
ମୁଣ୍ତରେ ଢେର୍‌ ଦେଣା ଥୁଲା, ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲି। 

ନରୁ ବାବୁ ଏତେବେଳଯାଏ ମୃଷାଟି ପରି ତୁନି 
ହୋଇ ବସି ସବ୍ୂରକଥା ଶୁଣିଯାଉଥୁ୍‌ଲା । ଏତେବେଳେ 
ପାଟି ଫିଟାଇ କହିଲେ, ˆ “ମଉସା ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଟଙ୍କା କଣ ହେବ ? 

ମାମୁଁ ¬ “ଆରେ ବାପା ! ଏଇଟା କଣ ମୋ 
ବାପା ଗଣଶ୍ଚିଧନ? ! ତୂମ ଟଙ୍କା ତୁମେ ଖରଚ କରିବ । ନାହିଁ 
ନାହିଁ ପଡ଼ିଗଲା ଦଶଟଙ୍କା ଖରଚ, କ୍ୟୀ ବନ୍ଧୁଲୋକଙ୍କୁ ମୁହଁ 


—~ 


ହରାଇବ ? ' ” ନାଜର ବାବର ଝଟ୍‌ କରି ସେ କଥାଟା 
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୨୪୮ 


ଛାଡ଼ିଦେଲେ ¬ ବହୁତ ଆଦରକରି — ବହୁତ ଗେହାକରି 
ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାତ ବୃଲାଉଥାତ୍ତି । ହେଲେ 
ନରୂବାବ୍ରଙ୍କ ସେଟା କଣ୍ଟାଛାଟ ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ । 

ମାର୍ମୁ - “ମୁଁ ଆଜି ନରିପୂର ଯିବି, ମାଙ୍କୁ 
ଜେଜୀମାଙ୍କୁ କଣ କହିବି ? ତୁମେ ଆଉ କଣ କହିବ ? 
ସବୁ ତ ଦେଖି ଶୂରଣି ଗଲି, କହିବି । ବସ, ବସ, ବାପା 
ବସ ¬ ପଢ଼ — ପଢ଼, ବୃଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବ ନାହିଁ, 
ପଢ଼ାରେ ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେବ ।”” ଏତିକି କଥା କହି ଧପ୍‌ 
ଧପ୍‌ କରି ଉପରୂ ତଳକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ବାହାରିଗଲେ । 
ଦୂଷ୍ଟ କରୁଣାଟା ଲୁଚିବା ଜାଗାରୁ ବାହା ରିପଡ଼ିଲା — ଦୁଇଜଣ 
ଟିକିଏ ହସାହସି ହେଲେ । 

ନାଜରବାବ୍ର ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଚାରିଦିନର ଛୁଟି ନେଇ 
ବାରଟା ଆପଟରେ ସବାରି କସି ଦେଲେ । ଝଟପସର" 
କାଉ କା କରିବା ବେଳେ ନରିପୂର ଉଆସ ସିଂହଦ୍ଵାରଠାରେ 
ହାଜର । ବାବର ପାଲିକିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ସଳଖେ ସଳଖେ 
ଉଆସ ଭିତରକୁ ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ କରି ବାହାରିଲେ । ଯୋଡ଼ାଏ 
ଜଗୁଆଳି ପାଇକ ସିଂହଦରଜାରେ ବସିଥାନ୍ତି - ଝଟ 
ରୋକି ଦେଲେ ¬ କିଏ ହେ ବାବୁ ! ଛିଡ଼ାହୁଅ, ଭିତରକୁ 
ଯାଅନାହିଁ, ଯିବାକୁ ବାସନ୍ଦ | 

ବାବୁ ମନରେ ବିଚାରିଲେ, କଣ ! ଆମେ ହାକିମ — 
ଆମେ ମାଲିକ, ଏ ଆଦାନା୪ ପାଇକ ଯୋଡ଼ାକ ଆମ 
ବାଟ ରୋକିବେ ? କହିଲେ, “ଆରେ ତଫାତ୍‌ ହୁଅ, 
ଆମେ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଯିବ ।”” 

ପାଇକ — “ଆରେ ବାନିରଖ ତୁମ ତଫାତର, 
ଛିଡ଼ାହୁଅ । 

ନାଢ୍ର ବାବ୍ରଙ୍କ ମିଜାଜଟା ଟିକେ ପିତଳ ତଳି 
ଭଳିଆ, ଅଛରେ ତାତି ଯାଏ । ଆଉ ତୁଛ ଚାକରଟା 
ମୁହଁରୁ ଟାଣ କଥା ଶୁଣିଲେ କିଏ ବା ନ ରାଗିଯିବ ? 
ତୁମେ ଆମେ କଣ ରାଗିଯିର୍ ନାହିଁ ୨ ଏଣେ ଖଣ୍ଡାଇତ 
ପାଇକପିଲା — କଟିବେ ପଛକେ ହଟିବେ ନାହିଁ । ଲାଗିଲା 
ଦଇକୂଳରୂ ତୋଖଡ଼୍‌ ମୋଖଡ଼୍‌ଂ । ଦଣ୍ଡେ ଦି'ଦଣ୍ଡ କାଳ 
ବିତିଗଲା । ବାବୁ ଆପଣାକୁ ଆପେ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି- 
ହୋଇଗଲେ । ବିଚାରକଲେ, ଆଦାନା ଟାକର ଗୁଡ଼ାକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଟୁଁ, ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବେ ? 
ପେଟରେ ନିଆଁ ଭରି, ମିଛଟାରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 


Kd 


କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ କଥା, ବେଶ୍‌ କଥା, ମୁଁ ଟିକିଏ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପରଖୁଥୁଲି, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଠିକ୍‌ କାମ ଅଞ୍ଜାମ କରୁଛ କି 
ନା । ଖୁସି ହେଲି, ବଡ଼ ଖୁସିହେଲି - ଯା, ଧାରମାଙ୍କୁ 
ଆଉ ଚାନ୍ଦମଣିଙ୍କ ଖବରଦିଅ, ଆମେ ଆସିଛୁ ।”’ 

ହାକିମ କଣ ଚାକରମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣାର 
ନାମ କହିବେ — ପରବାରେଂ ଚିହ୍ନା ଦେଲେ । ମନରେ 
କଲେ — ଏବେ ପାଇକଗୁଡ଼ାକ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଆଡ଼େଇ - 
ଯିବେ । ତୂ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ, ମୁଁ ସେହି ଦରପୋଡ଼ା 
କାଠ । ହେଲେ କଣ, ନରମକୁ ନରମ ଗରମକୁ ଗରମ । 
ପାଇକମାନେ ଦଣ୍ଡବତଟାଏ କଲେ; ମାତ୍ର ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ 
ନାହିଁ । କହିଲେ, “ଆମେ ହେଲୁ ହୁକୁମର ଚାକର, ମୂର୍ଖ 
ଲୋକ, ଛାମୂଙ୍କୁ କିପରି ଚିହ୍ନିବର ? ବିଜେହେଉନ୍ତୁ — 
ବିଜେହେଉନ୍ତୁ ¬ ଏଇଠାରେ ବିଜେହେଉନ୍ତୁ । ପଢ଼ିଆରୀ 
ଅଇଲେ ଭିତରକୁ ଖବର ଦେବ୍ଧ ।” 

ବିଜେହେଉନ୍ତୁ ବୋଇଲେ ସିନା ହେଲେ ବିଜେ- 
ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁ ? ସେହି ଠା ଉଭା । ନାଜରବାବୁ ବୋଲି 
ବୃଝିଲେ, ତେବେ ବି ବାଟ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, ଆଛା ଆଛା । 
ଆଉ ଚାରିଟା ମାସ ବାଦେ ତୁମର ଆମର ବୁଝାମଣା — 
ତୁମ ସବଂଶକୁ ଯଦି ଦେଶରୁ ଦୂର ନ କରେ, ମୁଁ ନଟବର 
ଦାସ ନୁହେଁ ! ଏଣେ ପାଇକଗୁଡ଼ାକ ମନରେ କରୁଛନ୍ତି — 
ଏଇଟା କଣ ସେହି ସବାଗିଜାଂ ରାହୁ ? ହାୟ ଆମ 
ଅନ୍ନଦାତା ଖାଉନ୍ଦ କେବେ ବିଜେ ହେବେ ? 

ଉଆସ ଭିତରୁ ପଢ଼ିହାରୀ ଆସି ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭିତରକୁ 
ଡାକି ଘେନିଯିବାକୁ ବେଳ ରମାରମିଂ' ପହରେ । ତୁଛ 
ପାଇକ ହାତରେ ଅପମାନ ପାଇ ବାବୁ ତାତିରହିଛନ୍ତି 
ମାମଲତକାର କି ନା, ଓଠ କାମୁଡ଼ି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇଗଲେ ! 
ସବୂର ଗଛରେ ମେବା ଫଳେ । ହେଉ ହେଉ ! ଆଉ 
କେତେଟା ଦିନ ଯାଉ, ସବୁ କଥା ଏଇ ପେଟ ଭିତରେ 
ରହିଲା । ବାବ୍ର ଛାମୁ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରୁ ପାଟି କରି ଡାକ 
ପକାଇ ପକାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି - ' ଧାଇମା ¬ ଧାଇମା, 
ଆରେ ଚଟାନ୍ଦମଣି !”? ଧାରମାଙ୍କ ମନ ତ .ଆଗରୂ ଜଳି 
ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶହୋଇଛି, ମନରେ ବିଚାରିଲେ, ‘ଓହୋ, 
ନଟର ଯେ ଆଜି ଭଚ୍ତିଟା ବଳିପଡ଼ିଛି ।? ଧାରମା ଆଉ 
ମଣିମା ଦୁହେଁ ବେହରଣ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁଲେ । 

ଧାରମା - “ଆରେ ନଟ ! ଆସ — ଆସ, 
କେତେବେଳେ ଅଇଲୁ ରେ? 


୩. ପ୍ରତ୍ୟୁଷ / ( ସକାଳର) ଆଲୋକିତ ହେବା ମାତୁକେ । ୪. ଜାଗିରି ଖାଉଥ୍ବା ! ୫. ପାଟିତୁ୍୍ଡ / ଉଚଚସୁରରେ 
କଥା କଟାକଟି । ୬. ସିଧାସିଧା । ୭. ସର୍ବଗ୍ରାସୀ / ଯେ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର ନକରି ଗିଜିପକାଏ ! ୮. ହାରାହାରି / 


ପାଖାପାଖ୍‌ । ୯. ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ବ୍ୟସ୍ତି ସୁଫଳ ଲାଭକରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମାର୍ମୁ 


ବାବୁ ସେ କଥାଟା ନ ବ୍ରଝିଲା ପରି ଧାଲମାଙ୍କ ଦଇ 
ପାଦରେ ହାତଦେଇ ଲଠ କରି ଦଣ୍ଡବତଟାଏ ହେଲେ । 
ଡେବିରି ହାତରେ ଟଙ୍କା ଥଳିଟା ଧରିଥ୍‌ଲେ, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଝମ୍‌ କରି କଚାଡ଼ିଦେଲେ । ' ଓହୋ ! ଧାରମା ! 
କଣ କହିବି, ଆଜି ସାତ ସାତ ବରଷ ବାଦେ ଟିକିଏ 
ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇବାକୂର ତର ମିଳିଲା । ସରକାରୀ କାମଟା 
କୌଣସିରୂପେ ଥାପଡ଼ାଥାପଡ଼ି କରି ଦେଇ ଖାଲି କିନା 
କାମରେ ଲାଗିଛି — ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଏହି କାମ । 
ଦିନେ ଦିନେ ରାତିଓଜିଟା ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ଛାଡ଼ । 
କେତେ ଥର ଡାକିପଠାଇଥ୍‌୍ଲ, ମୋର କଣ ନାକ 
ପୋଛିବାକୁ ତର ଥ୍ଲା ? ମନରେ କଲି ¬ ମା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛନ୍ତି କି ? ମା ପୁଅ ଭେଟାଭେଟି ତ ହେବା, ଆଗେ 
କାମ ଛିଡ଼ । ଓହୋ ! ରାମ — ରାମ — ରାମ ! କଣ 
କହିବି ଧାଇମା ! କିଲ୍ଲାର ହିସାବପତ୍ର ବୁଝାବ୍ରଝି କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଦେର୍ଖେଁ ଯେ ପାଞ୍ଜିବିଡ଼ା, ନା ପୋଆଳଚବିଡ଼ା — ସବୁ 
ପଚାର ଏକା ଜାଗାରେ ରୂଶ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । (ଧାଇମା 
ଧୀର ହୋଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଯାଉଥ୍ଲେ, ଏତିକିବେଳେ 
ମୁହଁଟା କିଛି ବିଚିକିଟିଗଲା ।) ସେହି ଚୋରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ବାହାରକଲି । ମୋର ଇଛା ନ ଥୁଲା — ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନାଇବି ନା ପିଲାମାନଙ୍କ କାମକୃ ଚାହିଁବି? ସେ 
ଚୋରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କାଢ଼ିଦେଇ ବିଶ୍ଵାସୀ, ହିସାବ କିତାବରେ 
ମଜବୁତ ଲୋକ ଆଣିବାରେ ତେବେ କାମ ଚଳିଲା । 
ପୂରୁଣା ପାଞ୍ଜିଗୂଡ଼ାକ ଫିଟାଇ ଦେଖେ ଯେ, ପ୍ରଚାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଛନ୍ତି ତ ସିହାକରିନାହାନ୍ତିଂଂ — ପାଉତି 
ବିଶୋଧନ ନାହିଁ । କେତେ ପ୍ରଚଜାଙ୍କୁ ପାଉତି ବିଶୋଧନ" 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଟଙ୍କା ନେଇଥ୍‌ବେ, ପାଞ୍ଜିରେ ଜମା ଦିଆ ଯାଇ 
ନାହିଁ । 

ଧାଇମା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ — ଟିକିଏ 
ହସିଉଠି କହିଲେ, “ଆଛା ପାଞ୍ଜିଆଂ ତ ! 

ନଟବରବାବୁ ¬ “ ମୁଁ ଆଉ କଣ କହୁଛି, ଧାଭମା, 
ସବୂ ପାଞ୍ଜିପତ୍ର ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ରଖିଛି, ଗୋଟିକୁ ଗୋଟି 
ତୁମକୁ ଫିଟାଇ ଦେଖାଇବି ପରା । ଏହି ସବୁ 
ଗୋଳମାଳରେ ସରକାରର କଣ ¬ ପିଲାଗୁଡ଼ିକର କଣ 
ଉଣା କ୍ଷତି ? ସବୁ ପଦ ଗାଏ” କରି ନାହିଁ। ମୁଁ ତ 
ଅନୁମାନ କରୁଛି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା 
ନୁହେ, ମାହାଳିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲି । ସବୁଗୁଡ଼ାକ ତମାଦି" ।” 


୨୪୯ 


(ଧାଇମା ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ମନମଧ୍ଯରେ 
କଲେ — ହାୟ ! ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା କଣ ସତ ସତ 
ନେଲୁ ରେ ନଟ ?) ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “'ଜୂଆଇଁ 
ବାବୁ ତ ସାତ ଆଠ ବରଷର ସାଲତମାମି କାଗଜ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ମୋତେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଦଇ ଜଣ ଉଆସ 
ଭିତରେ ବସି ବରଷକର ଜମାଖର୍ଚ୍ଚ ବାର୍ଦଧୁ, ଏତେ ଟଙ୍କା 
କେଉଁଠି ବାକି ପଡ଼ିଲା ରେ !'' 

ନଟବର — “ଦେଖିବ ଦେଖିବ ଧାଇମା ! ମୁହଁ 
କଥା ନୂହେ, କାଗଜପତ୍ରରେ ପ୍ରମାଣ କରାଇଦେବି । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଶୂଣି ନାହଁ ଧାଇମା ? ଛୁଟକୁରି ଆଂ” ହାତ 
ଉଧାରି କରଜା ଏତେ ଥୁଲା ¦! ସାନ୍ତ ଥରେ କଟକ 
ଯିବେ ତ ଦିହଜାର ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ କରି 
ଆସିବେ । ରେଜେଷ୍ଟରୀ ତମସୂକଂଂ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ, 
ତୁଛା ହେଶ୍ଡନୋଟ୍‌ । 

ଧାଇମା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଟିକିଏ ଦିଜକ୍‌୍ଦାରଂଂ 
ହୋଇଗଲେଣି — କହିଲେ, “ନା ପରାରେ ନଟ ! 
ଜୂଆଇଁବାବୁ ତ କଟକ ଯିବାବେଳେ ଖର୍ଟଟକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ 
ଉଆସ ତହବିଲରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଦିଏଁ । କାହିଁ ଟଙ୍କା କରଜ 
କରି ଆଣି ଦିନେ ବି ତ ମୋତେ କହନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆଉ 
ବାହୁଡ଼ା ବିଜେ କରି ଖରଚର ହିସାବ ତ ମତେ ବୃଝାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ସବ୍ର ହିସାବ ତ ମୋ ହାତରେ । କରଜା ଟଙ୍କା 
ଜମା ତ କାହିଁ ଦେଖେନାହିଁ ? '' ଏହିଠାରେ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଫିଟାଇ କହିବା ଦରକାର । କେବଳ ମଣିମା ଚାନ୍ଦମଣିଙ୍କୁ 
ଶିଖାଇବାଲାଗି ଭିତର ତହବିଲ ଆଉ ହିସାବ ଧାଇମା 
ହାତରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ସାନ୍ତଙ୍କର ମଧ୍ଯ ତାହିଁ ଇଚ୍ଛା, ହେଲେ 


` ପାଞ୍ଚଝଛ ବର୍ଷ କାଳ ବିଶେଷ କରି ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ ଅଯୋଗ୍ୟା 


ଛାତ୍ରୀକୁ କିଛି ହେଲେ ଶିଖାଇପାରିନାହାତ୍ତି । ଚାନ୍ଦମଣି 
ଦେର ସବୁ କଥା ଭଲ ବ୍ରଝିପାରନ୍ତି । ପାଟୀଗଣିତର ସବୁ 
ଅଙ୍କଗୁଡ଼ିକ କଷାକଷି କରି ଶିଖିଥ୍‌ଲେ, ଲେଖି ପଢ଼ି ଭଲ 
ଜାଣନ୍ତି, ହାତ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ମୁନ୍ତାମାଳ ପରି । ଏତେ ହେଲେ 
କଣ ହେବ, ଟଙ୍କାକଉଡ଼ି ହିସାବପତ୍ରର ପାଖ ପଶିବେ ନାହିଁ । 
ମା ଝିଅ ଦୁଇ ଜଣ ବସି ହସଖୁସି କଥାବାରୀ କରୂଥ୍‌ବେ, 
ନୋହିଲେ ଦୂହେଁ ବସି ବହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥ୍‌ବେ । ମା 
ଯିମିତି ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ବା ହିସାବ କଥା ପକାଇବେ, 
ମଣ୍ିମାଙ୍କର ମୂଶ୍ଡବ୍ୟଥା ବେମାରିଟା ବାହାରିପଡ଼େ ¬ ଝଟ୍‌ 
ଧାଇଁ ଯାଇ ପଲଙ୍କରେ ଲଠ୍୍‌ କରି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ନୋହିଲେ 


୧୦. ଜମା ଟଙ୍କାକୁ ହିସାବରେ ଲେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି । ୧୧. ହିସାବର ନିଷ୍ଠରି / ସମାପ୍ତି ରସିଦ୍‌ । ୧୨. ସର୍ବମୋଟ / 
ଏକାଠି । ୧୩. ନିରାରିତ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋରଥ୍ବାଯୋଗୁଁ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଆଦାୟ କରାଯାଇ ନ ପାରିବା ପ୍ରାପ୍ୟ / 
କାଜାତିକ୍ରମ ଦୋଷ । ୧୪. ଛୋଟ ଛୋଟ / ଆଜେବାଜେ । ୧୫. ରଣପତଡ । ୧୬. ବିରକ୍ତ | 
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୨୫୦ 


କବାଟ କିଳିଦେଇ ପେନସିଲ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବିରାଡ଼ିଟା ବା 
କୂକୂରଟାଏ ଚିତ୍ର କରି ବସନ୍ତି । ଧାଇମା ବୁଝିପାରି ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ମୁରକି ମୂରକି ହସି ଆଉ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସେ 
ଆଉ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ଥର କଅଁଳରେ ବ୍ୃଝାଇ ଦିକଦାରିରେ 
ବଳାବଳିଂଂ କରି ଥକିଲେଣି ¬ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଶିକ୍ଷା କିଛି ମାତ୍ର 
ଉନ୍ନତି ଲାଭ କରିପାରି ଲାନାହିଁ । ନଟବରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭିତର 
କଥା ସବୁ ଜଣା ଥୁଲେ, ସେ ଏତେ ଗୂଡ଼ାଏ ନିରୋଳ 
ମିଛକଥା ବୋଲିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତେନାହିଁ । 

ନଟବରବାବ୍ର ¬ “ଏ ଧାଇମା ! ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ 
ହେଶ୍ଡନୋଟ୍‌ ଗଣି କଚେରି ଫିତାରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି। 
ମହାଜନମାନେ ଟଙ୍କା ଅସୂଲୀ ଲେଖି ହେଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ପିଠିରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସାହେବଙ୍କୁ ବ୍ରଝାଇବାକୁହେବ, 
ପୁଣି ତୂମେ ସବୁ ବ୍ରଝିବ ଶୁଝିବ ଦେଖିବ - ଏ କଣ 
ଖେଳଘର ମାମଲା ? ରସିଦ ଭାଉଚରଗୁଡ଼ାକ ନ 
ଦେଖାଇଲେ ହିସାବ ମଞ୍ଚର ହେବ କ୍ୟା ?” 

ନାଜରବାବୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ଦାସୀ 
କବାଟ ଫାଙ୍କ ଆଉ ଜଳାକବାଟି ବାଟେ ଚାହିଁଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, ' ଓହୋ ! ଟଙ୍କା 
ଲାଗି ଉଆସ ନୋକଗୁଡ଼ିକର ବଡ଼ କଷ୍ଟହେଉଥ୍‌ବ | ଆଉ 
ସେପରି ଏଣିକି ହେବ ନାହିଁ । ବାଜେ ଖରଚ ସକାଶେ 
ମାସିକ ହଜାର ଲେଖାଏଁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବି — ସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ବାସି ଟପିବ ନାହିଁ । 

ଧାଇମା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଭାରି ଦିକ୍ଦାର 
ହେଲେଣି । କହିଲେ, ''ଆରେ ବାବ୍ର ନଟ ! କାଲି 
ରାତିରେ ତ ଖାଇନଥ୍‌ବ୍, ଯାଆ — ଯାଆ, ଜଲଦି ଜଲଦି 
ଗାଧୋଇଆସ । କାଲି ନିଦ ବି ହୋଇନଥ୍‌ବ — ହେବ 
କୁଆଡୁ ? ଆପଟଗୁଡ଼ାକ ଯେ ହଁ ହୀ କରନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ 
କଣ ନିଦମାଡ଼େ ? ଏ ସିଠଘରିଆଣୀ ! ବାବୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଯେଉଁ ଚାକରବାକର ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୂଝାବୃଝି - 
କର ! ଜଲ୍ଦି ଯାଅ । ଏ ପଢ଼ିଆରୀ , ବାବୁଙ୍କୁ ତେଲମଖାଇ - 
ଦେଇ ବେଣ୍ଟପୋଖରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନିଯା ତ।”’ 


୫୫ | ନାଜରବା ବୁଙ୍କ କଚେରି 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ, ନାଜରବାବ୍ର ଯୁଗଳକିଶୋରଙ୍କ 
ବାହାର ମେଲାରେ କଚେରି କରି ବସିଛନ୍ତି । ବାରିକ ତା 


୧୭. ବାଧ୍ୟ / ଜୋର ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛ୍ତାବଳୀ 


ପଛକୁ ତା ପଛ ଚିଲମ ବଦଳାଇ ଦେଉଛି — ବାବୁ ଭଡ଼ର 
ଭଡ଼ର କରି ହୁକା ଟାଣି ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ସବାରିରେ ବିଛଣା ହୋଇ ଆସିଥ୍ବା ଗାଲିଚା 
ଖଣ୍ଡକରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଣ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ବସିଛନ୍ତି । 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ତଳେ — ଏତେ ବିଛଣା କାହିଁ ? ବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଗଲେ ¬ ତାଙ୍କ ନିଜର ପାଞ୍ଜିଆ 
ପାଇକ ଛାଡ଼ି ଆଉ ବାହାର ଲୋକ କେହି ନାହିଁ। 
ବାବ୍ରଙ୍କର ଇଚୁା ନିରୋଳାରେ ଆପଣା ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କିଛି 
ଉପଦେଶ ଦେବେ । ତା ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ବାବୁ ଟିକିଏ ତୁନି 
ତୁନି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଉପଦେଶଦେଲେ, “ବର୍ଗମାନ ମାସ 
କେତେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ କର୍ମ କରିବ । ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ବିଗାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।।” କାଳେ ଚାକରଗୁଡ଼ାକ ଘାବରେଇ 
ଯିବେ, ସେଥ୍ଲାଗି ଇସାରା ଦେଖାଇ କହିଲେ — ଅଛ 
ଦିନ ବାଦେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍‌କାର ପାଇବେ । 

ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ କଚେରି ଦ୍ରଇ ଦିନ ଜାରିଥ୍‌ଲା । ସେ 
ମନରେ ବିଚାରିଥ୍‌ଲେ, ପୁରୁଣା ପାଞ୍ଜିଆ, ମକଦମ, 
ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ଲୋକେ, ପ୍ରଜାପାଟକ ହାଜରହୋଇ 
ଭେଟିବେ — କେତେ ପ୍ରଜା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯିବେ, 
କେତେ ହାରିଗୁହାରି କରିବେ, କେତେ ସଲାମୀ ଦାଖଲ 
ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ପୂରା କଚେରିରେ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଲୋକର ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ। ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧୂଆଁରେ 
କଚେରିଟା ପୂରିରହିଛି । କିଲ୍ଲାଟାଯାକ ଲୋକ ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ମଲେଣି, କାହାର ଭର୍ତି ଗଦ୍‌ଗଦ ହେଉଛି ଯେ, ଧାଇଁଆସି 
ଗୁହାରିଟା ଜଣାଇବ, ଆଉ ସଲାମୀ ଟଙ୍କାଟାଏ ଠଣକରି 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇଯିବ ! କେହି କେହି ଓଲାଂ ହେଣ୍ଡାଂ' ଅଜଣା 
ଲୋକ ବା ଚାଲିଆସନ୍ତେ, ମାତ୍ର ହରିବୋଲ ବାରିକେ 
ଗୀକୁ ଗୀ ଘରକୂ ଘର ବୁଲି ବୁଲି ମନା କରି ଦେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ସବ ଦୃଃଖ ଧନ୍ଦା 
ଛାଡ଼ି, ଆଖ ପାଖ ବ୍ରଲି, କିଏ ଗଲା କିଏ ଅଇଲା ଦେଖୁଛନ୍ତି 

ବାବର ଧାଇମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆହ୍‌ରି ଢେର୍‌ 
ମାମଲା କଥା ଜଣାଇଲେଣି — ହେଲେ ମନରେ ବେଶ୍‌ 
ବୁଝିଗଲେଣି, ମା ମନଦେଇ କିଛି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ମାମଲାର କଥା ପଡ଼ିଲେ ମା ବାଆଁରେଇ" 
ଦେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା କହିବସନ୍ତି । 
ନିହାତି ଜିଦ୍‌ କରି ଧରିବସିଲେ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ମାଇପୀ 
ଲୋକ, କଣ ଜାଣେ ?” 


୧. ବ୍ରଦ୍ଦିହୀନ / ନିର୍ବୋଧ । ୨. ଚିନ୍ତା ନ କରିବା ଲୋକ । ୩. ବାଟଭାଙି ଦେର / ଛଳନା କରି । 
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ମାମୁଁ 


ବାବୁ ଦୂଇ ଦିନ ଗଡ଼ରେ ଥଲେ, କ୍ୟା କେଜାଣି 
ତାଙ୍କୁ କିଛି କଥା ସୁଖଲାଗୁନାହିଁ ¬ ହେଲେ ଆଶା ପିଶାଚୀଟା 
ଯେମନ୍ତ ଆସି କାନରେ କହିଦେଉଛି, ଚିନ୍ତା କଣ, 
ଲାଗିପଡ଼, ମାଲିକ ହେବୁ । 


୫୬ | ଗୁଡ୍‌ଫରାଇଡେ ଛୁଟି 


ଗୂଡ୍‌ଫ୍ରାଇଡେ ସକାଶେ ଶୁକ୍ର, ଶନି, ରବି, ସୋମ 
ଚାରି ଦିନ କଚେରି ବନ୍ଦ । ଡାଉସନ ସାହେବ ବିଲାତରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ସକାଶେ ବର୍ଷକଲାଗି ଫଲୌଂ 
ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସକାଳ ଓଳିଟା କୋଠିକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କାମ ନାହିଁ । ହେଲେ କଣ ଆଉ ଗୋଟିଏ କି 
କାମରେ ନାଜରବାବୂ ଦିନ ରାତି ଲାଗି ଛନ୍ତି । ଧେଉଁକଲ 
ଭଗତ ଶୁଣ୍ଢୀ ମହାଜନ ସଙ୍ଗରେ ସବୁବେଳେ ପରାମର୍ଶ । 
ଦିନ ବୋଲି ନାହିଁ, ରାତି ବୋଲି ନାହିଁ, ଦଇ ଜଣ 
ନିରୋଳାରେ ବସି କଣ ଫୁସୁରଫାସର ହେଉଥାନ୍ତି । 

ବାବୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମରେ ବି ଛାଗିଛନ୍ତି । 
କଟକରେ ଟଙ୍କା କରଜଦିଆ ଯେତେ ମହାଜନ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯିବା ଆସିବା - କାହାରିକୁ କାହାରିକୁ କଥା ନ 
ବୋଲି, କାହାଠାରୁ ହାତଉଧାରି, କାହାକୁ ବା ହେଣ୍ଡନୋଟ୍‌ 
ଲେଖିଦେଇ, କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ରେଜିଷ୍ଟରୀ ତମସୁକ ଲେଖି 
ଦେଇ ଟଙ୍କା କରଜ କରିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିରଖୁଛନ୍ତି, ଏଲାଗେ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ — 
ଚାରି ମାସ ବାଦେ ଦରକାର, କେବଜ କଥାଟା ଠିକ୍‌ 
ହୋଇ ଥାଉ | ସିଆଣା ମଣିଷ କଣ ବାହାବେଳେ ବାଇଗଣ 
ରୁଏ ? ଆଗରୁ ଠିକଠାକ କରି ରଖେ । ବର୍ରମାନ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, କେବଳ, ଟଙ୍କା ¬ ଟଙ୍କା - 
ଟଙ୍କା । ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ହେଉ ପଛକେ ହାତ ପୈଠ 
ହେଲେ ସିନ୍ଦ୍ରକରେ ପଡୁଛି । 

କଚେରିରେ ଲୋଡ଼ା ସକାଶେ ବଜାର ଦୋକାନୀ - 
ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନେକ ଜିନିଷ କାଜିରେଂ ଆସେ । 
ପଛନ୍ତି ବିଲ୍‌ ହେଲେ ଦୋକାନୀମାନେ ରସିଦ ଲେଖି ଦେଇ 
ଟଙ୍କା ଘେନିଯାଚ୍ତି । ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତ ବାଟେ ଏସବ୍ର 
କାମ ଚଳେ, ଏଥରେ ବି ଭିତିରିଆ ତାଙ୍କର କିଛି ଫାଏଦା 
ରହିଯାଏ । ଆଜକୁ ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ 
ଟଙ୍କା ମିଳୁନାହିଁ । ଦୋକାନୀ ମାନଙ୍କ ତାଗଦାରେ ବାବ୍ରଙ୍କର 


ଉଧାରରେ । ୩. ଅସହିଷୁ / ଅସଂଯତ | 


୧. ବହୁଦିନ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିଥବା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଅଧା ଦରମାରେ ମିନୁଥ୍‌ବା ଦୀର୍ଘ ଛୁଟି । ୨. ବାକିରେ / 


୨୫୧ 


ଏକ ଜବାବ — ବିଲ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । କେତେଜଣ ଛଟ୍‌କୂରିଆ 
ଦୋକାନୀ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଦିକ୍ଦାର ହୋଇଗଲେଣି । 
କେତେଜଣ କରଚେରିରୁ ବୁଝି ଆସିଲେ, ବାବ୍ରଙ୍କ ଭରସି 
କରି କହୁଛି କିଏ ? ସାନ ଅମଲାଟିଏ ହେଲେ କଣ ହେବ, 
ସରକାରୀ ହାକିମ ତ, ସବ୍ରଦିନର ଭରସା — ଟାଣକରି 
ପଦେ କହୁଛି କିଏ ? ବାରମ୍ବାର ମାଗିବାରୁ ବାବୁ 
କେତେଜଣଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ବି ଗଲେଣି । ଏ କଣ ରେ 
ବାପା — ‘ବଡ଼ ଲୋକକୁ ଦିଅ ଧାର, ଯାଉଣୁ ଆସୂଣୁ 
ନମସ୍କାର ।” ଆଉ କଣ ନା ¬ ‘ଦିଅ କାଳି - ଖାଅ ଗାଳି ।” 

ଆଜି ଶନିବାର, ବାବ୍ରଙ୍କ ବସା କଚେରି ଭାରି 
ଜାରି । ଦଶ ବାର ଜଣ ପି ଆଦା ହାଜର, ଜାରି ହେବାପାଇଁ 
ପରବାନା ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟି ଲାଗିଛି । ଏଥୁରେ ବି କିଛି ମାର 
ପେ୍ଚ ଅଛି । କେହି ପାଇଲା ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ କଉଡ଼ିଆ ପରବାନା 
ତ କେହି ପାଇଲା ଶୁଖିଲା ଖଣ୍ଡେ । ଯେ ଭଲ ପରବାନା 
ପାଇନାହିଁ, ବଳେ ତ ସେ ଦିକ୍ଦାର ହେବ । ବାହାରକୁ ଆସି 
ପି ଆଦାଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ମଧ୍ଯରେ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି । 
ଆରେ ଭାଇ ତୂ ରୋଜଗାରରୁ ଅଧେ ଦେଲ ବୋଲି ସିନା 
ଭଲ ମାଲ ପାଇରୁ, ଆମକୁ ପଟାରୁଛି କିଏ ? '? ଯେ ଭଲ 
ପରବାନା ପାଇଛି, ସେ ବି ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ କହିଲା — 
ରାତି ନାହିଁ, ଦିନନାହିଁ, ସାପ ନାହିଁ, ବେଙ୍ଗ ନାହିଁ, 
ଖିଆପିଆ କଥା ଛାଡ଼ ¬ ଏ ଘରେ ବସି ମାରିନେବେ 
ଅଧେ ! ତାହା ବି ହେରା, ରୋଜଗାର ପଇସାଟା ଭଲା 
ହାତ ଛୁଉଁ — ନା, ତୂ ଘରୁ ଆଣି ଆଗେ ଦେଇଯା ! ଏ 
ସବ୍ର କପାଳକଥା ରେ ଭାଇ ! କାହାକୁ କଣ କହିବ ? 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ମଫସଲ ଅସୁଲୀ ରୋଡ଼ସେସ୍‌ 
ଟଙ୍କା ଧରି ଚାରିଜଣ ପିଆଦା ହାଜର । ନାଜରବାବୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ତାତିଗଲେଣି — କହି ବସିଲେ, 
“ମୁଁ କାହା ବୋପାର ଚାକର ¬ ଏପରି କାମ କରୁଥ୍ବି । ” 
ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁଟି କିଛି ଅସବ୍ରର" ¬ ରାଗବେଳେ 
କଣ ବୋଲି କଣ କହିବସନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଭଗତ 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲା, ତା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଯିବାରୁ 
ବାବୁ ମନରେ ପାଞ୍ଚଲେ, ‘ବେଶ୍‌ ବେଳ ହୋଇଛି, ଲୋକଟା 
ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସୀ କାମଦାର, ଦୂଇ-ତିନି ମାସ ହେଲା ବେଠି 
ଖଟୂଛି, ଚିତ୍ରା ପାଖରେ ବି ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଅଟକିରହିଲା । 
କାହାରିକୁ ହେଲେ ଜଣକୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ହେଲା ।' 

ବାବୁ ଅସୁଲି ପିଆଦାମାନଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଅନାଇ 
ଗଲେ ¬ ଦୁଇ ଅର ଅନାଇଲେ, କଣ ଗୋଟିଏ କଥା ଠିକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୫୨ 


କରିନେଲେ । ପିଆଦାମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ “ଆଣ 
ଆଣ, ଟଙ୍କା ଆଣ ।”” ପିଆଦାମାନେ ଗଜ୍‌ ଗଜ୍‌ କରି 
ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା ଆପଣା ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ି 
ପକାଇଲେ । ବାବୁ ଜଣଜଣକର ଟଙ୍କା ଗଣି ଏକସଙ୍ଗରେ 
ମିଶାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି 

ଶେଷକୁ ଥ୍ରା ଖେୋଦାବକ୍ସ, ବାବୁ ତା ମୁହଁକୁ ଆଉ 
ଥରେ ଅନାଇଦେଇ ଟଙ୍କା ଗଣି ବସିଲେ । ଗଣାଗଣିବେଳେ 
ଖୋଦାବକ୍‌ସ ଏକଧ୍ଯାନରେ ବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ଅନାଇଥାଏ । 
ମନରେ କଲା, ବାବୁଙ୍କର ଏଟା କି ରକମ ଟଙ୍କାଗଣା ? 
ଦୂଇ-ତିନିଟା ଟଙ୍କା ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଗଣିଯାଉଛନ୍ତି ! 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ଏପରି ଗଣି ନାହାନ୍ତି । ତା 
ମନଟା କିମିତିକା ଛିକେଇଲାଣି“ , କିଛି ନ କହି ତୁନିତାନି 
ବସିଛି । ବାବ୍ର ଗଣିସାରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଟଙ୍କା 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇଦେଲେ — ଖାଲି ଦେଢ଼ଟା ଟଙ୍କା 
ପଡ଼ିଥାଏ । ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “'ଖୋଦାବକ୍ସ ! ତୁ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲୁ ?” 

ଖୋଦାବକ୍ସ ˆ ହଚୁର ! ଶଏଏକୋଇଶ ଟଙ୍କା 
ଆଠଅଣା ।”? 

ବାବୁ ¬ “ଏହି ତ ଶଏ ଟଙ୍କା ଗଣିନେନଲି, 
ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଛି, ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା କାହିଁ ?? 
ଖୋଦାବକ୍‌ସ ଛାତି ଦ୍ରରୁକିଲାଣି । ଡକାପକାଇଥାଏ, ବାବ୍ର, 
ହଜୂର୍‌, ଆଉଥରେ ସବ୍ର ଟଙ୍କା ଗଣନ୍ତୁ। ବାବର ଭାରି 
ଖପାଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ, “କଣ ! ରୋଜ ହଜାର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣୁ ଛୁ, ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଭୂଲ ହୋଇନାହିଁ । 
ତୋରି କୋଡ଼ିଏଟଙ୍କା ଭୂଇ କଲଁ ? ଆମର ଆଉ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ, ତୋହରି ଟଙ୍କା ଦୁଇଶ ଥର ବସି ଗଣୁଥ୍‌ବ୍ର ? 

ପିଆଦା ଯେତେ ବିକଳରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ୂଥାଏ, ବାବୁ 
ତେତିକି ରାଗୁଥାନ୍ତି । ହଜୁର ଦାନାଦାର ! ଧମୀବତାର ! 
ମା ବାପ ! ଗରିବପରିବାର !” ' ଯେତେ ପ୍ରକାର ଖୋସାମନ୍ତି 
କଥା ଥ୍ଲା, ଖୋଦାବକ୍ସ ସବୁ ଝାଡ଼ିଲାଣି ¬ ଶୁଣୁଛି 
କିଏ ? ବାବୁ ଆହୁରି ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, ˆ 'ତୁ ସରକାରୀ 
ଟଙ୍କା ତୋସରଫଂ କରିଛୁ, ବରଖାସ୍ତ ତ ହେବ୍ର, ପୁଣି ସଜା 
ପାଇବୁ — ତୋର ଭଲ ଲୋଡ୍‌ ତ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଦାଖର 
କର । ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୋ ନାମରେ ରିପୋର୍ଟ ହେବ, ସାହେବ 
ସେ କଥା ବୂଝିବେ, ଆମର କିଛି ଅକତିଆର? ନାହିଁ ।” ' 

ସଦାଶିବ ଶନିବିଗ୍ରହ ଖଡ଼ିରତ୍ନେ ନାଜରବାବ୍ରଙ୍କ 
ଗ୍ରହରିଷ୍ଟ ଶାନ୍ତି ସକାଶେ ଆଦିତ୍ୟ ନବଗ୍ରହଙ୍କ ଶ୍ଲୋକରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଜଣାଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ପାଖରେ ବସିଥୁଲେ । ଲୋକଟି 
ନିହାତି ସାଦାସିଧ। ଉଳି । ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲେ — 
“ବାବର । ଶନିବାର, ବର୍ଭମାନ ବାରବେଳା, ଆପଣଙ୍କ 
ସିଂହରାଶିକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଷ୍ଟମ ଘାତଚନ୍ଦ୍ର । ବର୍ଭମାନ ସବ 
ମାମଲା ବନ୍ଦ ରଖନ୍ତୁ ।” 

ଲୋକମାନଙ୍କର ଏମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ବେଳ ପଡ଼େ 
ଯେ, ହିତକାରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥାଗୂଡ଼ାକ ବି ପିତା ଲାଗେ । 
ନାଜରବାବୂ ଭାରି ଖପାଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ ¬ “ହଁ ହଁ 
ତୁନିପଡ଼, ଏଇଟା ହେଲା ସରକାରୀ ମାମଲା, ଭିକମଗା 
କଥା ନୃହେଁ ।” 

ଅବଧାନଙ୍କ ତ ମରଣ ତୁଲ୍ୟ ବାଧ୍ଲାଣି | ସେ ଜଣେ 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ, ପାଞ୍ଚ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଯିବା 
ଆସିବା ଅଛି, କଥାଟା ତାଙ୍କ ମର୍ମକୁ ବାଧ୍ଗଲା | ପାଖରେ 
ଥ୍ବା ଆଉ ଆଉ ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡ ତଜକୂ କଲେଣି । 

ଅସୁଲୀଟଙ୍କା ଉଣା ପୂରା ପାଞ୍ଚହଜାର ହେବ । 
ତିନିଟା ଥଳିରେ ପୂରାଇ ସୁତୂଲି ଦଉଡ଼ିରେ ମୁହଁ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଅନାଇଦିଅନ୍ତେ ଚଲାଖ 
ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ‘ହଜୁର, ହଜୁର” କହି ହାତ ଯୋଡ଼ି ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା । ହୃକୂମ ପାଇ ଏକାବେଳକେ ଦୁଇଟା 
ଥଳି ଡେବିରି କାଖରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥକି ଖାଇବା 
ହାତରେ ଧରି ବାବରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । ବାବ୍ରଙ୍କ 
ପହଡ଼ଘର ଦୁଆରେ ଝମ୍‌କରି ତିନି ଥଳି ଥୋଇ ଦେଇ 
ରୋଟି ଥପୁଡ଼ିଲା ପରି ଦୁଇହାତ ଝାଡ଼ିଦେଇ ଝଟ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଅଇଲା । ଚିତ୍ରା ତେତେବେଳେ ବାହାରେ ପାଇଟି - 
କରୁଥ୍ଲା । ନାଜରବାବୁ ଙ୍କ ଟଙ୍କାରଖାଟା ଟେରେଇ 
ଟେରେଇ ଚାହିଁଦେଇ ଦେଖୁଥାଏ । ଆଉ ତ କେବେ 
ଦେଖେ ନାହିଁ, ଆଜି ଏତେ ମନ ଦେଇ କ୍ୟାଁ ଦେଖୁଛି ? 

ସମସ୍ତେ ସବୁଆଡ଼େ ଆପଣା ଆପଣା ଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଖୋଦାବକ୍ସ ଘରକୁ ଗଲାନାହିଁ ¬ ସଳଖେ 
ସଳଖେ ଜୂମା ମସ୍‌ଜିଦକୁ ଗଲା ! ଉତକଲାଂ — 'ଲା 
ଇଲାହା — ଇଲୁଲ୍‌ା ¬ ମହମଦ ରସୁଲ ଇଲଲଲ୍ଲା' — ପଢ଼ି 
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଅନାଇ ନିମାଜ ପଢ଼ିଲା । 

ଏହି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ କରିବାକୁ ଦିନ ଶେଷ 
ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଟିକିଏ ବସି ପୂନବ୍ବୀର ଉତ୍କକଲା — 
ନିମାଜ ପଢ଼ିଲା । ତହିଁ ଉତ୍ଭାରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପଶ୍ଚିମ 
ଦିଗକୁ ଅନାଇ କହିଲା — “ୟା ଆର - କୋରାଣ୍‌ ସରିଫ୍‌ 


୪. କୁନ୍ଥକୂନ୍ଥ ହେଲାଣି / ଦ୍ବିଧା ଆସିଲାଣି । ୫. ଆତ୍ମସାତ / ତହବିଲ ଚୋରି । ୬. ଶକ୍ତି /ଉପାୟ । ୭. ନମାଜ 


ପଢ଼ିବାପୂର୍ବରୁ ଗୋଡ଼ହାତ ଓ ମୁହଁ ଧୋଇ ପବିତ୍ର ହେଲା । 
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ମାମୁଁ 


ହକୂମ ମାଫକେ ମୁଁ ରୋଜ ପାଞ୍ଚଥର ନିମାଜ ପଢ଼େ — 
ବରାବର ରୋଜା ରର୍ଝେୈଁ — ମୁଁ ବେକସୁର", ମୋପାଇଁ 
ଯେବେ ହକ୍‌ ଇନ୍‌ସାଫ୯ ନ ହୁଏ, ଜାଣିବି କୋରାଣ — 
ସରିଫ୍‌ ଝୂଠା ¬ ନବୀ —- ପୟଗମ୍ବର ସବୂ ଝୁଠା ।”' 

ଖୋଦା ବକ୍ସର ଧର୍ମ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, ଏମନ୍ତ 
ନୂହେ। ବଡ଼ ମନଃକଷ୍ଟରେ ¬ ବଡ଼ ଅଭିମାନରେ 
ଖୋଦାଙ୍କୁଂଂ ଏହି କଥା ଜଣାଇଲା । ଖୋଦାବକ୍‌ସଟି ବଡ଼ 
ସରଳଲୋକ, ନ” ଛଂରେ ଥାଏ ନାହିଁ, ଆପଣା ଦୃଃଖ 
ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଘରେ ଖାଇବାକୁ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ — 
କଷ୍ଟରେ ଚଳେ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାହାର ପରବା ନ ଥାଏ । 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲେ ବସି ବସି ନିମାଜକରେ । ଆଉ ଆଉ 
ପିଆଦା ଜବରଦସ୍ତ ବୋଲି ନାଜରବାବୂ ତାଙ୍କ ପାଖ 
ପଶିଲେ ନାହିଁ । ପଠାଣଟିକି ବଡ଼ ଭଲଲୋକ ଦେଖି 
ତାହାର ସର୍ବନାଶ କରିବାକୂ ବସି ଛନ୍ତି । କୋହଜ ମାଟିକୁ 
ଆମ୍ପଡ଼ି ବିରାଡ଼ି . . . କ୍ରିୟାକରେ । 


୫୭ । ବଙ୍ଗଳା ଖରିଦ 


କଟକ ତୂଜସୀପୂର ପଶ୍ଚିମପଟ ପଡ଼ିଆ ଲଗାଲଗି 
ଗୋଟାଏ ଛପରଛାଉଣି ବଙ୍ଗଳା ଅଛି । ବକ୍‌ସିବଜାର ଶୁଣ୍ଢି 
ମହାଜନ ଶିଉଶରଣ ଭଗତର ଯେଉଁ ଚାରି - 
ପାଞ୍ଚଟା ବଙ୍ଗଳା ଅଛି, ଏଇଟା ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟାଏ । 
ସହରର ଏକକୋଣି ଆ ନିଛାଟିଆ ଆଉ କଚେରି ବଜାରଠାରୁ 
ଦୂର ଥ୍ବାରୁ ବେଶି ଲୋକ ତା ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଲ 
ଭଲ ସାହେବ ରହିବା ଭଳିଆ ବି ନୁହେଁ । ଭୁଲଭଟକାରେ 
କେବେ କେବେ ହେଲେ ଆଉ ଜାଗାକେ ଶସ୍ତାରେ ବଙ୍ଗଳା 
ନ ମିଳିଲେ ଅଧା ସାହେବ ଭଳିଆ ମାଟି ଆପୁରୂଷ ଫିରିଟି 
ରହିଯାନ୍ତି ¬ ତାହା ବି ସବୃଦିନ ସକାଶେ ନୃହେ । ଭଗତ 
ହିସାବୀ ଲୋକ — ମରାମତି, ତଜିଜମି ଖଜଣା ମିଳାଇ 
ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା କଷିଦେଲେ ମୂଳରୁ ଲୋକସାନ । ଭାରି 
ଖପାଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ 'ଯାନେଦେଓ ଏସା ବଙ୍ଗଲାକା 
ମୁହଁମେ ପୟଜାର !”? ସେ ଦିନରୁ ବଙ୍ଗଳାଟା ତୂଛା ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବାକୁ ଲାଗିଛି । 

ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ଭଗତକୂ ଏ କଥା ଜଣା । ଦିନେ 
ସକାଳଓଳିଅ। ସେହି ନିଛାଟିଆ ବଙ୍ଗଜାଟା ଭାରି ଜାରି । 


୮. ନିଙୌଷ । ୯. ଧର୍ମବିଚାର / ନ୍ୟାୟ । ୧୦. ପରମେଶ୍ବର । 
୧. ଚଞ୍ଚଳ ବା ତରତର ହେବା । ୨. କୋଠରୀ । ୩. କାଚରେ ତିଆରି ଆଲୋକାଧାର ! ୪. କାଚରେ ନିର୍ମିତ / 


ସ୍ତଟିକମୟ ।! ୫. ରାନ୍ଧୁଣିଆ / ପୂଜାରୀ । ୬. ଝୋଳ / କାଥ | 


୨୫୩ 


ଦଶ -ପନ୍ଦରଜଣ ମୂଲିଆ କାମରେ ଲାଗିଛତ୍ତି । ଜି ଦିନ 
କି ରାତି ବ୍ରରା ଗୋରୂଗୁଡ଼ାକ ସେହି ବଙ୍ଗଳା ବାରନ୍ଦାରେ 
ଶୁଅନ୍ତି । ଶୁଖିଲା ଗୁଣ୍ଡା କଞ୍ଚା ଗୋବର ଗଦାକ୍ରଗଦା 
ପଡ଼ିଛି । ମୁଲି ଆମାନେ ଟୋକେଇଧରି ବୋଝକୂବୋଝ 
ସେଗୂଡ଼ାକ କାଢ଼ିପକାଉଛତ୍ତି । ଯୋଡ଼ାଏ ମୂଲିଆ ବତା 
ଖଣ୍ଡକ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ଗୋଛାଏ ଖେଢ୍ରିପିଂଛ ବାନ୍ଧି 
ଚାଳରୁ ଚେମେଣି ତଡ଼ଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପ୍ପାତରେ 
ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଚେମେଣି ଚାଳକ ଚାଳ ଉଡ଼ି ପଳାଇଗ ଲେଣି । 
ଗୁଡ଼ାଏ ନିର୍ଲଜ ଚେମେଣି ଫର ଫର ଜଢଡ଼ି ଏ ଘର 
ସେ ଘର ହେତ୍ମଛନ୍ତି । କେତେଟା କବାଟ ଖିଡ଼ିକି ତଳେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ବଢ଼େଇ ସେଗୁଡ଼ାକୂ ଛିଡ଼ା 
କରାଇବାକ୍ର ଲାଗିଛି । ବାବୁ ଡାକିଦେଲେ, “ଆରେ 
ମହାରଣା ! ତୂରପଣଂ କରୁଛୁ କଣ, ପେଞଚକଷିବ୍ରପରା ? 
ଆରେ ହାଡୂଡ଼ିଟା ଧରି ଡୂଳ୍ଛା କଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇଦେ ମ — 
ଯିମିତି ସେମିତି କବାଟ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଯାଉ । ଆରେ ରାଜମିସ୍ତ୍ରି । ଖାଲି ମଝି କାମରାଟାରେ 
ଭଲ କରି କଲି ଦେ, ଆଗ ଦୁଆରଟାରେ ଟିକିଏ ଲଗା, 
ଆଉ ସବୂଆଡ଼େ ପାଣି ପୋଚରାଟା ବୁଲେଇ ଆଣ ।'' 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦା କ୍ୂଣ୍ଡ 
ସହିତ ଦଶ ବାର ରକମ କ୍ରୋଟନ ଗଛ, ଫୁଇଫୁଟିଥ୍ବା 
ଚାରିଟା ଗୋଲାପ ଗଛ ପହଞ୍ଚଗଲା । ବାବୁ ସେ ସବୁଗୁଡ଼ାକ 
ଆଗ ବାରନ୍ଦାରେ ସଜାଇ ରଖାଇଦେଲେ । “ଆରେ ! 
ଦୁଇ ଜଣ ମୂଲିଆ ଯାଇ ବବର୍ଟିଖାନାଟା ସଫା କରି 
ପକାଅ ।”” ସଞ୍ଜସରିକି ସବୁ କାମ ଛିଡ଼ିଲା ¬ ଘର 
ସଜାସଜି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମଝି କାମରା' ତଳେ ଖଣ୍ଡେ 
ପୁରୁଣା ଛିଶ୍ତା ସତରଞ୍ଜି ବିଛଣା ¬ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ପାଞ୍ଚଡାଜିଆ ଭଙ୍ଗା ଝାଡ଼', ଆଉ କେତେଟା ବିଲୋରି" 
ହାଣ୍ତି ଟଙ୍ଗା ଗଲା । ବାବ୍ର ଡାକିଦେଲେ, ' ସାବଧାନ ! 
ସାବଧାନ ! ସବୁ ଭଡ଼ା ଜିନିଷ, ରାଙ୍ଗ ନଷ୍ଟହେଲେ ଦାମ୍‌ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” ଚାରିଟା ଚୌକି, ଗୋଟାଏ ମେଜ 
ଆଗରୁ ଶତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଥଆହୋଇଛି । ମେଜ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ କିରୋସିନ ଲାଞ୍ଚ । ସେକ୍‌ ରହିମ ବକ୍ସ 
ବବର୍ଟିକୁୈଂ ବାବୁ ଡାକିଦେଇ କହିଲେ, “' ଦେଖ ବକ୍ସ ! 
ସେ ଗଧଟା ତ କିଛି ବୃତଝେନାହିଁ, କାଳେ ଜାଣି ପଜାଇବ, 
ନେ ଗୋଛାଏ ସୂତା କାନ୍ଧରେ ପକା କହିବୁ, ତୋ ନାମ 
ରାମପଡଶ୍ଡା । ଖାଲି ମାଉଁସ ସୁରୁ ଆଂ ଆଇ ପଲାଭ ରାନ୍ଧି 
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୨୫୪ 


ଆରେ ଆପୁଡ଼ — (ଗୋଟାଏ ତେଇଙ୍ଗା ଧୋବା ଟୋକା) 
ଟଙ୍କା ଧର ¬ ମାଇଲ୍‌, ଆଉ ପୂରି କଚୂରି, କିଛି ମିଠା କିଣି 
ଆଣିବ୍ର । ମାଲ୍‌ ଦୁଇ ରକମ ଆଣିବ୍ର, ବିଲାତି ବ୍ରାଣ୍ଡ ଆଉ 
ବୋତଲେ ଦେଶୀ ଦୋବାରାଂ । ଗଞ୍ଜେଇ ଚାରି ଅଣାରୁ 
ବେଶି ନୁହେଁ । ମାଲ୍‌ ଢେର୍‌ ହେଲାଣି । କାଦୁ ! ( କାଦରଖୀ 
କଂସେଇ ଟୋକା ) ଯା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକଡ଼କ କରି ଆଣ, 
ମୋର ଆଉ ବେଳନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
ଆସିବ, ନଥ୍ଲେ ଧୋବାଘରୁ ଭଡ଼ା ଆଣିବ । ଆରେ 
ମୂଲିଆମାନେ ! ଯା, ଆଜି ମଜୁରି ମିଳିବ ନାହିଁ । ନା 
ନା ¬ ଓଜର କରନାହିଁ । ଆଛା, ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇବ — 
ବାବୁଙ୍କୁ କହି ଦେଢ଼ଦିନର ମଜୂରି ଦିଆଇଦେବି, ନୋଟ୍‌ 
ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ନାହିଁ, ଉଛୁଣି ଏ ପଦାଟାରେ ଟଙ୍କା କାହଁ 
ପାଇବି ?” 

ରାତି ପହରକ ସମୟରେ ଦ୍ରଇ ଦୋସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ଥାର୍ଡ଼ 
କ୍କାସ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ପହଞ୍ଚଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପଡ଼ି ଦଣ୍ଡବତ ରକମ ସଲାମ କରି ଆପଣା ଆପଣା 
ଜାଗାରେ ବସିଗଲେ । ଦୁଇ ଦୋସ୍ତଙ୍କ ବସିବା ସକାଶେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଚୌକୀ ଏକ ଜାଗାରେ ଥଆହୋଇଥ୍‌ଲା । ବାବୁ 
ବସି ପଡ଼ି ଉପରକୂ ଅନାଇ ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ଘରେ ଏକ, ଦୂଇ, ତିନି, ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା 
ଆଇଅ, ଦିନ ପରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଝାଡ଼ଟା ଦେଖି ଦେଖି 
ମୋହିତ ହୋଇଗରେଣି ¬ ଏଁ ¬ ଏଇଟା କେମନ୍ତ 
ଦୀପ — ଜକ ଜକ ଦିଶୁଛି ।” ନାଚୂଣୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ବକ ବକ 
କରି ଅନାଇରହି ଛନ୍ତି - ଏମାନେ କିମିତିକା ଲୁଗା 
ପିଛିଛନ୍ତି ¬ ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ସୂନା ରୂପାର ଲୁଗା ? ଆମ 
ଅପା ରାଣୀ, ସେ ତ ଇମିତିକା ଲୂଗା ପିନ୍ଧି ନାହିଁ 
ଏମାନେ ଅପାଠାରୁ ବି ବଡ଼ ରାଣୀ ହେବେ ! ତଳକୁ 
ଅନାଇଦେଲେ ¬ ବିଛଣା ବିଛା, ତା ଉପରେ ମାଞ୍ଆ, 
ତା ଉପରେ ଜୋତା ମାଡ଼ି ବସି ଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଆଉ 
ଥରେ ଆପଣା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଦେହକୁ ଅନାଇଲେ, 
ମନରେ କଲେ ଅପା ହେଲେ ରାଣୀ — ସେ ବି ଢଣେ 
ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ଗଲେଣି । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଦୋସ୍ତ ବିଲାତୀ ପାଣି 
ଗସ ଦୁଇଥର ପହଞ୍ଚାଇଦେଲେଣି । ଲାଇ ପାଣିଟା ଢକ 
ତକ କରି ପିଇଦେଇ ବାବୁ ଆଖି ବ୍ରଜି ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ିଦେଇ" 
ଆଁକରି ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଅନାଇ ଫିକରି ନିଶ୍ଵାସଟା 
ପକାଇବାବେଳେ ଆଉ ଲୋକମାନେ ମହଁ ବ୍ରଲାଇ ଟିକିଏ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରକ୍ଛାବଳୀ 


ହସି ଉଠିଲେ । ବାବରଙ୍କ କଣ୍ଠଠାରୁ ପେଟଯାଏ ହାଉ କରି 
ପୋଡ଼ିଉଠିଲା । ଆଲୁ ଅଗୁଡ଼ାକ ଦାଉ ଦାଉ କରି ଦଶ ଗୁଣ 
ତେଜରେ ଜଳିଉଠିଲା ପରି ବାବରଙ୍କ ଆଖିକୁ ଦିଶିଲା । 
ବାବର ସବ୍ର ଭୂଲିଗଲେଣି ¬ ଆପଣାକୁ ବି ଭୂଲି 
ପକାଇଲେଣି । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଯାଉଛି ଜଗତ ସଂସାରଟା 
ଆଲୋକମୟ, ଆନନ୍ଦମୟ । ମନରେ କଲେ, ସେ ଆସି 
ସ୍ଵର୍ଗ ସିଂହାସନରେ ଅମୃତ ଖାଉଛନ୍ତି । ଗୀତରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ବିଦ୍ୟାଧରୀମାନେ ନାଚତ୍ତିୟ ଏମାନେ କଣ 
ବିଦ୍ୟାଧରୀ ? ଏତିକି ବେଳେ ଅଧଶିଶି ଲେଭେଶଣ୍ଡରଂ 
ଜଳ ଦୋସ୍ତ ବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଳିଦେଲେ, ଦେହ 
ଗୋଟିକ ଭିଜି ଗୋଡ଼ଯାଏ ବହିପଡ଼ିଲା । ଘର ଗୋଟାକ 
ମହକିଗଲା । ବାବ୍ରଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାସିଲା । ବଳଦ ଯେମନ୍ତ 
ନାକପୂଡ଼ା ଫୁଲେଇ ଉପରକୁ ଅନାଇ କିଛି ଜିନିସ ସୁଦ୍ଦେ, 
ବାବ୍ର ଲେଭେଣ୍ଡରଭିଜା କନା ନାକରେ ଦେଇ ସେହିପରି 
ସୂଙ୍ଘା ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ସାରଙ୍ଗ ତବଲା ବାଜି 
ଉଠିଲା । ନାଚୂଣା ଯୋଡ଼ିକ ଏକ ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ — 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ¬ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ¬ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଫୁଟକି ମାରି ¬ ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ି — ମୁହଁଟା ବିଚିକିଟେଇ — 
ଝମର ଝମର କରି ଢେର୍‌ଗୁଡ଼ାଏ ନାଚିଲେ । ଟିକିଏ ଛିଡ଼ା 
ହେବାରୁ ବାବୁ ହକୁମ୍‌ କଲେ — ଆହୁରି ନାଚ, ଆହୁରି ନାଚ ! 


mS Se 


ପୁଣି ନାଚୁଣୀମାନେ ଘୂର ଚକର ଦେଇ ଟେରେଇ ଟେରେଇ 
ଅନାଇ ଆଁ କରି ଦାନ୍ତ ନିସିଡ଼ି ବାୟାଣୀ ପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ନାଚିଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ — 

ଅଁ ¬ ଆଁ - ଅଁ ¬ ଇଁ ¬ ଇଁ ¬ ଇଁ ¬ ଉଁ — 
ଉଁ ଭଁ ¬ ଆଁ । 

ସାୟୀରେ ବୟୀ . . . ଢେର୍‌ କ୍ୟେସେ ଛୋଡ 
ଜାନ୍‌ । ମେରି କ୍ୟେସେ ଗୁଜର ଗୁଳଜ୍ଚରାନ୍‌ । 

ବାବୁ ହୁକୁମକଲେ — ଗୀତ ଗାଅ, ଗୀତ ଗାଅ । 
ନାଚୂଣୀ ଆଉ ବାଜଣାଦାରମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ — 
ଗୀତ ଆଉ କଣ ? ସମଜଦାର ଦୋସ୍ତ ପ୍ରଭୁଦୟାର 
ଭଗତ ହୁକୁମ କଲେ, ଆରେ ଓଡ଼ିଆଚୌପଦୀ ଗାଅ । 
ତବଲା ସାରଙ୍ଗି ପୂଣି ବାଜିଲା, ପୂଣି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା !। 


ଚରଚୌପଦୀ 
ସୂଖ ସାଗର ଭାସିଗଲାଣିରେ କିପରି ଦେବି ବନ୍ଧୁ 
ମେଲାଣି ରେ । 
ରତନଦୀପାବଳୀ ରତ୍ନ ଜ୍ୟୋ ତିରୁ ବଳି ଜଳୁଛି ତାରା 
ଜ୍ୟୋତି କି ଜାଣିରେ । (ଘୋଷା) 


୭. ଦ୍ରରଥର ରନ୍ଧାହୋର ସଫା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଶୀ ମଦ ! ୮. ଦେଖାର / ଲେସେଡ଼ିଦେର ! ୯. ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ 


ବ୍କ୍ଷବିଶେଷ / ସେହି ବୃକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅତର । 
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ମାମୁଁ 


ସଙ୍ଗୀତ ସୁଧା ଜିଣି ମଧୂର ରଙ୍ଗ ପାଣି ରଖିଛି 
ସ୍ପର୍ଗୁ ସୁଧା କି ଆଣି ରେ। 
ନିଶି ଦିନ ବିଜାସ ଜୀବନେ ଯେ ଭନଲ୍ଲାସ ନ ଥ୍‌୍ବ 
ତ୍ରିଭୁବନେ କି ଜାଣି ରେ । 
ଶମ୍ପାଂ ୧ କମ୍ପନ ପ୍ରାଏ କାନ୍ତି ଚହଟି ଯାଏ ନାଚନ୍ତି 
ଅପସରୀ ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ରେ । 


ପାଖ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ମେଜ ଉପରେ ଚିନା 
ବାସନରେ ଖାନା ସଜଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ବାବର 
ବହୁତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଦୋସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଧରି ଘେନିଗଲେ ! 
ବାବୁଙ୍କ କେଉଁ ପୁରୁଷରେ କେହି ପଲାଉ ନାମ ଶୁଣି ନ 
ଥ୍‌୍ବେ । ତା ପାଖରେ ଥାଜିଏ ମାଉଁସ ତିଅଣ, ପୂରି 
ଛେନାବଡ଼ା ସଜା । ରଙ୍ଗପାଣି ପଡ଼ି ବାବରଙ୍କ ପେଟ 
ଜଳୁ ଥ୍ଲା ¬ ଆଉ ଖାଇବା ଜିନିସଗୁଡ଼ାକ ମିଠା ମିଠା — 
ସ୍ବର୍ଗରୁ ଅମୃତ ଆସିଛି — ସବଗୁଡ଼ାକ ଚାଖିଗଲେ, ଏବେ 
କେଉଁଟା ଖାଇବେ ? ସବୁ ଜିନିସ ମିଶା ସଜା କରି କୂକୂର 
ପରି ଗାବୂଲୁ ଗାବୂଲୁ ଚାହୁଁ ଚାହଁ ହାଶ୍ିଏ ଟେକିଦେଲେ । 
ଖାଇବା ବେଳେ ଦୋସ୍ତ ରଙ୍ଗପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଗ୍ସେ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଉଥାନ୍ତି । ଖାଇସାରି ଯେତେବେଳେ ଚଉକୀରେ 
ଆସି ବସିଲେ, ଭାରି ଆରାମ — ଭାରି ଫୂରି ! ନାଟ 
ଗୀତ ଚାଲିଛି ¬ ଜଣେ ଡାକିଦେଲା, ବାହାବା ବାହାବା — 
ସାବାସ୍‌ ! ସବୂଗୁଡ଼ାକ ତ ନିଶାରେ ତର୍‌ ଂଂ ବନିଛନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ ଯେମନ୍ତ ହକେ ହ୍‌ ତାକିଲେ ପଲଯାକ 
ହୃକେ ହ୍‌ କରନ୍ତି, ସେହିପରି ସବ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବାହାବା — 
ବାହାବା — ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ ! ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲେ । 
ବାବର କି ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ନ୍ତି ? ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାଟିକଲ୍େ, 
ବାବା ¬ ବାବା — ସାବୁସ — ସାବୁସ ! ବାବୁଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହିଁ ¬ ହିଁ ¬ କରି ହସିଲେ । ବାବୁଙ୍କ ହସ 
ବି ଘୋଡ଼ାହସରୂ ବଳିପଡ଼ିଲା । ଆଉ ବାବର ବସି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଠିଆହୋଇ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ତ ନାଟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ବାବରଙ୍କ ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ ¬ ନାଚୂୁଣୀ ଯୋଡ଼ାକ ଲାଜରେ ପଳାଇ- 
ଗଲେଣି । ଏମାନଙ୍କ ବିକଟ ଚିକ୍ରାର ଓ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟରେ 
ଘରଟା କମ୍ପୁଛି । ସହର ମଧ୍ଯରେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘର- 
ପୋଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଗୀଲୋକ ଅଜାଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତେଣି । ନାଚୁ 
ନାଚୂ ବାବୁ ଘଳଘାଳ କରି ହାଶ୍ରିଏ ବାନ୍ତିକରି ଦୁଲ୍‌ କରି 
ପଡ଼ିଯାଇ ବେହୋସ । ଆପୂତୂ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
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ବାବୁ ଉପରେ ବାନ୍ତି କରି ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି। ଘରଟା 
ଏକାବେଳକେ ତୂନ୍‌୍ତାନ — ଭୟଙ୍କର ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ¬ ଯେମନ୍ତ 
ନରକ କୂଣ୍ଡରେ କେତେଟା ରୂତ ପ୍ରେତ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି । 

ଦୋସ୍ତ ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ଭଗତ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି — 
ସେ ଖୁବ୍‌ ହଜମ କରି ଯିବା ଲୋକ — ପୂଣି ରୋଜ ରୋଜ 
ସେହି କାମ — ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲାଣି । ପାଞ୍ଚ ରକମ 
ଟାଣି ଦେଇ ଟିକିଏ ଟଜିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ପାଠ ଡାକୁଛି, 
ବିପଦ ବନ୍ଧୁ - ଏତେବେଳେ ଆଉ ସାହା କିଏ ? ଆଉ 
ଲୋକ୍କଗୁ ଡ଼ାକ ନିଶାଭୋଳରେ କିଏ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଗଲେଣି, 
ହିତୈଷୀ ବନ୍ଧୁ ଏକା ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ମେହେନ୍ତର ମଡ଼ା 
ଘୋଷାରିଲା ପରି ବାବ୍ରଙ୍କୁ କୌଣସି ରୂପେ ସେହି ବାନ୍ତି 
ଦହଲରୁ ® ଘୋଷରାଘୋଷରି କରି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା 
ତନ୍ତ ପୋଷରେ ପକାଇଛା ¦ 

ରାତି ପାହି ଆଠଟା ବାଜିଗଲାଣି ¬ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ସହରର କେହି ଲୋକ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ। ଗୋଟା କେତେ 
ଗାଇରଖା ଟୋକା ଛେଳି ଗୋରୁ ପଲ ଘେନି ପଡ଼ିଆରେ 
ବୁଲୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲେ । ଦୁଇ-ଚାରିଟା ଘାସିଆରା" 
କାଖରୁ ଥଜି ତଳେ ପକାଇ ଖୁରପିରେ ଘାସ ଛେଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକରିଛନ୍ତି - ତାହା ବି ବଙ୍ଗଳା କତିରୁ ଦୂରରେ । 
ବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ତେତେବେଳର ହାଲ ଲେଖିବାକୁ ବା 
ପଢ଼ିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ସମ୍ମତ ହେବେ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୂଦୟାଲ 
ଗୋଟାଏ ମେହେନ୍ତର ଭଳିଆ ଲୋକ ଡକାଇ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ 
ଘରଟା ସଫାସୁତରା ଧୁଆଧୋଇ କରାଇପକାଇଲେ । 
ଏବେ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଉଠାଇବାବେଳ ¬ ତାଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ିଆହୋଇଛି ¬ ପଣ ପଣ ମାଛି ଭଣ 
ଭଣ ମୁହଁରେ ବସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଡାକିଲେ, ' ଦୋସ୍ତ ! 
ଦୋସ୍ତ ! ଦୋସ୍ତ ! ' ଅନେକ ଡାକହାକରେ ଶହ ମିଳିଲା — 
“ହଁ | ଥରେ ହଁକରି ପୂଣି ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଘୁଙୁଡ଼ି ପରି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ତ ଯେମନ୍ତ ବୁଢ଼ା ଭାଲୁଟାଏ 
ଦିପହରି ଆ ଜରରେ କମ୍ପଛି । ଭଗତ ଦେଖିଲେ, ମୁହଁର 
କଥା ନୁହେଁ, ହାତ ଧରି ଟଣାଟଣି କରି ବସାଇଲେ । 
ବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଲାଣି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ¬ 
ମୂଶ୍ଡଟା ଘୂରାଉଛି ¬ ବଡ଼ ଭାରୀ, ଭଠି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ମନ ବକଵୁନାହିଁ; ଦେହଟା କେମନ୍ତ ଘେତ ଘେତ କରି“ 
ବାନ୍ତିମାଡ଼ଛି । ଭଗତ ଜାଣିବା ଶୂଣିବା ଲୋକ । ବାବୁଙ୍କ 
ହାଇ ବୃଝିଗଲେ — ଏଟା ଖେଉରିଂ* । ଇଷାରା ପାଇ 


୧୦. କଟି / ବିଦ୍ୟୁତ | ୧୧. ମାତାଇ / ଆତ୍ମହରା । ୧୨. କାଦୁଅ / ପୁଆ ପୋଖରୀ । ୧୩. ଘାସକଟାଜି / ଯେ 
ଘାସକାଟି ଜୀବିକା ଚଳାଏ । ୧୪. ନିଦୂଆ ନିଦୂଆ ଲାଗି । ୧୫. ପ୍ରଭାବ (ମଦର) । 
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୨୫୬ 


ଆପୂଢ଼ ଗିନାଏ ରାଶିମାଲପା ଆଣି ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦେହରେ ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଡ଼ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ । 
ବାବୁ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ଆଖି ବୃଜୂଥାତ୍ତି ଚାହଁ ଆତ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା 
ହତା ମଧ୍ଯରେ ପକା ଘାଟବନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ ଅଛି । 
ପ୍ରରୂଦୟାଇ କୌଣସିରୂପେ ଧରାଧରି କରି ବାବୁଙ୍କୁ ଘାଟରେ 
ବସାଇଲା । ଆପୂଡ଼ ଦୁଇ-ଚାରି କଳସୀ ପାଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢାଳିବାରୁ ବାବୁ ଆପେ ପୋଖରୀରେ ପଶି ଭଲକରି 
ଗାଧୁଆ କରି ଅଇଲେ । ପ୍ରରୁଦୟାଇ ଏତିକିବେଳେ 
ରଙ୍ଗପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଦେଖାଇ ଦେବାରୁ ବାବ୍ରଙ୍କର ସବ୍ର 
ଖେଉରି ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବର୍ଭମାନ ଭାରି 
ଭୋକ, ଗଲା ରାତିର ବାସି ଯେତେକ ଶୁଖିଲା ପୂରି, 
ବାସି ପଲାଉ, ମାଉଁସ ଥୁଲା, ଅଧହାଶ୍ତଡିଏ ଅନ୍ଦାଜ 
ଟେକିଦେଇ ଢକ ଢକ କରି ଟୃୁକୂଣାଏ ପାଣି ପିଇଗଲେ । 
ଏତେବେଳେ ବାବରଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଫୁର୍ରଭି ଦେଖେ କିଏ ? 
ଆପୁଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ ଚୌକୀ ବାରନ୍ଦାରେ ଥୋଇଦେଲା, 
ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବସି ଖୁସି ଢ଼ଥା ବୋଲ୍ଲାବୋଲି ହେଉଛନ୍ତି । 
ଚୂଆଗୁଶ୍ଡି ପକା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ ପାନବିଡ଼ିଆ ଆଗରେ 
ଥୁଆ, ଛେଳି ପାଟିପରି ବାବ୍ର ସେଗୂଡ଼ାକ ଚୋବେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଆପୁଡ଼ୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ସଜାଇ 
ଧଥୋଇଦେଇଥ୍ଲା। । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ହାତକୁ ହାତ ନଳ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧୂମ ପାନ କରୁଛନ୍ତି । ବାବ୍ରଙ୍କର 
ଗୂଡ଼ାଖୂଟା ବି ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲାଣି । ବାବୁ କହିଲେ, 
“ହଁ ହେ, ଦୋସ୍ତ ! ଭିଣୋଇ ସାନ୍ତ ଯେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଖାତ୍ତି 
ତା ଧୂଆଁ ତ ଏଡ଼େ ବାସନା ନୃହେ ?”' 

ପ୍ରଭୃଦୟାଇ ¬ ˆ ହା ¬ ହା — ହା, କଟକରେ ତ 
ଏତେ ବାବ୍ର ଗୁଡ଼ାଖୁ ଖାଉଛନ୍ତି, ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି, କେଉଁ 
ଶଳା ବାବୁ ଏ ଗୁଡ଼ାଖୁ ପାଇବ ? କଲିକତାରେ ଆମର 
ଯେ ବଡ଼ ଅଡ଼ତଂଂ ଘର ଅଛି, ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଡାକ 
ପୂଲିନ୍ଦାରେ ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଏହି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଅଣାଇଛି ।” 

ରାଘବବାବୁ ପଚାରିଲେ, ‘କଲିକତାରେ ଏହି 
କୋଠାଘର ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର, ଆହୁରି ବାବୁ କଣ 
ଅଛତ୍ତି ?”” 

ପ୍ରଭୁଦୟାଲ — “ହଁ-ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ପରି ବାବର 
ଢେର୍‌ ଅଛନ୍ତି, ବଡ଼ ମୌଚଚ କରନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ବି 
ଅଛି । ରହନ୍ତଧ, ରହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ କଲିକତା ଘେନିଯିବି, 
ସେଠି କିମିତିକା ମୌଜ ହୁଏ ଦେଖ୍‌ବେ । ସେଠି ଢେର୍‌ 
ନାଚୂଣୀ ବି ଅଛନ୍ତି ।”? 

ରାଘବବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ଯେଉଁ ଗୀଁରେ, ସବୃ ପଲାଘର, 


୧୬. ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ଯ କ୍ରୟବିକ୍ରଯପାଇଁ ନିବଷ୍ଟ (ସ୍ଥାନ) । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ର୍ତାବଳୀ 


କୋଠାଘର ଜନ୍ମଯାକ କେବେ ଦେଖି ନ ଥଲେ ! କଟକକୁ 
ଆସି ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାଘର ଢେର୍‌ ଦେଖିଲେଣି । 
ହେଲେ ଘର ଭିତରଟାରେ ସିକାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇ ଏତେ 
ଆଲୁଅ ଜଳେ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସଜା ହୋଇଥାଏ, ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାନଥୁଲା । ବିଛଣାରେ ସିନା ଲୋକ ଶୂଅନ୍ତି ¬ ବିଛଣା, 
ତା ଉପରେ ଚୌକୀ, ତା ଉପରେ ଜୋତା ମାଡ଼ି ବସିବେ 
ବାଃ ! ବାଃ ! ବାବ୍ରମାନଙ୍କର କିମିତି କପାଳ ! ଆମେ 
କେମିତିକା ବାବୁ ହୋଇଗଲୁୂଣି ! ଗୀର ମକ୍ରା, ଶଙ୍କା, 
ଉଗ୍ରା, ଗୁରୁବାରିଆ ସାଙ୍ଗ ଗୋରୂମଣା ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ଆସି ଆମକୁ ଦେଖିଯାନ୍ତେ କି ! ବାବ୍ର ପଚାରିଲେ, 
““ ଦୋସ୍ତ ! ଏ ପକାଘର କାହାର ? 

ପ୍ରଭୃଦୟାଲ — “ଏଇ ଆମର ଜଣେ ଦୋସ୍ତର 
ଘର । ତାଙ୍କର ଢେର୍‌ ଘର ଅଛି, କହୁଥ୍ଲେ ଏ ଘରଟା 
ବିକିଦେବେ । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଦୋସ୍ତ ଏ ଘରଟା ଆପଣ 
କିଣି ରଖନ୍ତୁ । ନିରୋଳା ଜାଗା, ରୋଜ ରୋଜ 
ମୌଜ୍ଚକରିବା, କେହି ଜାଣି ପାରି ବେନାହିଁ ।” 

ରାଘବବାବୁ ଘର ଭିତର ଚାରିପାଖ ହତା ପୋଖରୀକୁ 
ଅନାଇଲେ । ଏଃ ! କେଡ଼େ ବାଡ଼ିଟାଏ, ପୋଖରୀ ଘାଟଟା 
ପୂଣି ପକା ! ଏଇଟା ତ ଇନ୍ଦ୍ରଭୁବନ ! କପାଳରେ ଥଲେ 
ଏ ଘର ଆମର ହେବ । ଏତିକିବେଳେ ଆପୂଡ଼ୁ ଲାଗ ଲାଗ 
ଦ୍ରଇ ଗ୍ଲାସ ଦେଇଗଲ୍ାଣି । ବାବୁ ମନରେ କଲେ ଏ 
ଘରଟା ତାଙ୍କର ନିଜର । ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ଏ 
ଘରର ଦାମ୍‌ କେତେ ହେବ ?”’ 

ଭଗତ ¬ ' ‘କଟକରେ ଏହାର ଉଆଜିବଂ? ଦାମ୍‌ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା; ମାତ୍ର ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ କିଣାଇ 
ଦେବି ।” 

ବାବୁ କହିଲେ, “ବାପ୍ରେ ! ମୁଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା କାହଁ ପାଇବି ?”? 

ପ୍ରରୂଦୟାଇ — ˆ 'ହୋ-ହୋ ! ଆପଣଙ୍କର ପୁଣି 
ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ? ଆପଣଙ୍କ ଅପା ଯେ ରାଣୀ ! ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ସଜ୍ଚିଲିଂଂ କରିଦେବି, ଚିତ୍ତା ନାହିଁ ।” 

ବାବୁଙ୍କ ମନ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲାଣି । ଏକାବେଳକେ ହୂକୂମ 
କଲେ, “ହଁ, ଆମେ ଘର କିଣିବୁ, ଆଢ଼ି କିଣନ୍ତୁ ।” 

ବାବୁ ଆଉ ଆପଣକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହାନ୍ତି ମନରେ 
କଲେ, ଏ ବଡ଼ କୋଠାଘରଟା ତାଙ୍କର ହୋଇଗଲାଣି ! 
ହୋ ହୋ ହୋ ! ଭାରି ମୌଚ୍ଚ ହେବ ! ସେ ଶଳା ଭିଣେଇ 
ସାନ୍ତକୂ ଡରି ଡରି ପ୍ରାଣ ଗଲାଣି । ଏବେ ବସ୍‌ରେ ବସ୍‌ ! 
ଖାସା ନିରୋଳା, କେହି ଶଳା ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । 
୧୭. ଠିକ୍‌ / ନ୍ୟାୟସସଂତ ।! ୧୮. ଯୋଗାଡ଼ / ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ¦ 
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ମାମୁଁ 


ଡ଼ାକ ଡାକ ଦୋସ୍ତ ! ଘରବାଲାକୁ ଡାକ, ବିକିଦେଇ 
ଯାଉ, ଦଣ୍ଡେ ମଠ କରନା ଦୋସ୍ତ ! ସେ ନାଚୂଣୀ କାଲି 
କଣ ଗୀତ ଗାଭଥ୍୍‌ଲା ? ଆଁ — ଆଁ ¬ ହୁଁ - ହଁ — କିପରି 
ସେ ମରିଗଲାଣି ରେ ।” 

ପ୍ରଭୁଦୟାଇ ¬ ନା ନା, ଦୋସ୍ତ ! ଘରକୂ ଯିବା 
ଚାଲ, ବୋଉ ¬ ଅପା ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ । କାଲି ଘର ଜିଣିବା । 

ରାଘବ ବାବୁ — “'ନେଇଁ ¬ ନେଇଁ ¬ ନେଇଁ, 
କେଉଁ ଶଳାକୁ ହାମେ ଡରଙ୍ଗା ! ବୋଉକୁ କହିଆସିଛି, ଅପା 
ବି ଜାଣିଛି, ଦୋସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳସୀପୂରକୁ ବାଦୀ ପାରା 
ଦେଖି ଯାଉଛି । ଦି'ଦିନ ଲାଗିବ — ଚାରି ଦିନଲାଗିବ, 
ଛଦିନ ଲାଗିବ — କିଏ ଶଳା ଶାଳୀ ଖୋଜିବ ? ଆଁ — 
ଆଁ ¬ ଉଁ ¬ ଉଁ - କିପରି ମରିଗଲାଣିରେ” ' — ଖୁବ୍‌ 
ପାଟିକରି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ଚଲାଖ ପ୍ରଭୁଦୟାଇ ଭଗତ ସବୁ କଥା 
ଦୂଝିଗଲାଣି ¬ ମନରେ କଲା, ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ବେଳ । 
ଆପୁଡ଼ୁକୂ ଏକୁଟିଆ ଡାକିନେଇ ତୁନି ତୁନି ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏଁ 
ଢେର୍‌ ଉପଦେଶ ଦେଲା । ବିଶେଷ କରି କହିଦେଲା, 
ଧୋବାଘରୂ ଭଲ ପୋଷାକ ଭଡ଼ା ଆଣିବ । 

ଇତିହାସର କଥା — କୋମାନୀ ବାହାଦୁର ଦିଲ୍ଲୀ 
ବାଦସାଙ୍କ ନିକଟରୁ ବଙ୍ଗ ବେହାର ଓଡ଼ିଶାର ଦେବାନୀ ସନନ୍ଦ 
ନେବାକୁ ଗୋଟାଏ ଗଧ କିଣା ବିକାର ସମୟ ଲାଗିଥ୍ରା, 
କିନ୍ଧ ବଙ୍ଗଳା ବିକା କିଣା କଥା ଖୁବ୍‌ ତଞ୍ଚଳରେ ଲାଗି ପଡ଼ି 
ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ-ଂଛ ଘଣ୍ଟା ସମୟରୁ ଉଣା ହେଲା ନାହିଁ । 

ଉପରଞଓଳି ଚାରିଟା ବାଜିଯାଇଛି, ବଙ୍ଗଳା ମାଲିକ 
ବାବୁ ଆଉ ଜଣେ ଓକିଲ ଦୁଆତ କଲମ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । ବାବୁ ଆଉ ଓକିଲଙ୍କର ଏକରକମ୍‌ ପୋଷାକ, 
ଭାରି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଚପକନ ଗୋଡ଼ ଗୋଇଠି ଯାଏ ଲାଗିଛି । 
ଦେହରେ ବଡ଼ ଢିଲା ହାତ ଯୋଡ଼ାକ ଆଙ୍ଗୁଜି ଡେଇଁ ଚାରି 
ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଝୁଲିପଡ଼ିଛି । ବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ 
ପାଞ୍ଚଗଜିଆ ଗେଷ୍ଟମାକୀ ଧୋତି ପାଗ ଗୁଡ଼ିଆ, ଓକିଲଙ୍କ 
ମୂଶ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ମଇଳା ଭଙ୍ଗା ସୋଇ ପଗଡ଼ି । ଦୁଇ 
ଜଣଙ୍କ ଦେହରୁ ଭୂରୂ ଭୂରୁ କରି ଅତର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । 
ରାଘବ ବାବୁଙ୍କର ଚେତନା ଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହୁନ୍ତେ ¬ ଏହି 
ଓକିଲବାବୂଟି ନିଶ୍ଚୟ ଗଲା କାଲି ରାତିର ଖୋଦା ବକ୍ସ 
ଖାନଯମା — ଆଉ କୋଠିବାଲା ବାବୁଟି ସେଇ ତବଲଚିଂ 
ଭଡ଼ଆଂ° ଟୋକା । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଘବବାବ୍ରଙ୍କ 
ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ 


୨୫୭ 


ଭାରି କୂଣ୍ଢିଆକୁଣ୍ଢେଇ ହେଲେ । ମଜଲିସ ବସିଲା — 
ଆପୁଡ଼ ବୋଚଲ ଗ୍ଲାସ ଧରି ହାଜର ଅଛି । 

ବଙ୍ଗଜା କିଣାବିକା କଥା ପଡ଼ିଲା । ଦରଦାମ ଢେର୍‌ 
କଷାକଷି ହେଲା ! ଦୋସ୍ତ ପ୍ରଭୁଦୟାଇ ବାବୁଙ୍କ ପଟ ଧରି 
ଖୁବ୍‌ ଲଢ଼ାଲଢ଼ି କରି ଦାମ୍‌ କମାଇଲେ; ଅଥୀତ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଶସ୍ତାରେ କିଣିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ । ପୂରା ପହରେ କାଳ 
କଷାକଷି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ କଥା ଉତ୍ତାରେ ଦର ଛିଡ଼ିଲା । 
ସେଥର ସାର କଥା ଏହି — 

ବଙ୍ଗଳାର ମହାଜନବାବୁ ରାମ ରାମ ଭଗତ 
(ନାମାନ୍ତର ଖେୋଦାବକ୍‌ସ ) ବଙ୍ଘଳାର ଦାମ୍‌ ପ୍ରଥମେ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ହାଙ୍କିଥ୍‌ଲେ । ରାଘବବାବୁ 
ଦୋସ୍ତଦାର ଲୋକ, ସମସ୍ତେ ମିଜିମିଶି ମୌଜ କରିବେ, 
ଶେଷରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ ଛିଡ଼ିଲା । ବାବରଙ୍କ 
ମନରେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ¬ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମାଲ୍‌ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାରରେ ପାଇଗଲେ । ଦୋସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ 
ମାରି କହିଲେ, “ସାବାସ ଦୋସ୍ତ, ସାବାସ ! ଜଲଦି 
କାମ ଛିଡ଼ାଇପକାଅ ।” ଓକିଲ କବାରା ଲେଖାପଢ଼ା 
କରିପକାଇଲେ । ଓକିଲ କବାଲା ଲେଖ୍‌୍ଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ପବନ ଆସି ତାଙ୍କ ଚପକନରୁ ଫାଳେ ଉଡ଼ାଇପକାଇଲା 
ଦିଶିଗଲା, ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିରା ମଇଜା ଆଠହାତୀ ଲୁଗା 
ପିଛିଛନ୍ତି। ଗୋଡ଼ରେ ଯୋତା ତ ନାହିଁ, ଚପକନଟା 
ଗୋଡ଼ତଳଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ ଜଣାଯାଉନାହିଁ । 
ଓକିଲ ଆପେ ଚଞ୍ଚଳ ଚପକନଟା ଟାଣିନେଇ ଗୋଡ଼ଟା 
ଢାଙ୍କିପକାଇଲେ । କବାଲା ଲେଖା ବାଦ ଦୋସ୍ତ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ 
ଭଗତ କହିଲେ, “ଏତେ ଟଙ୍କାର ମାମଲା, କବରା 
ରେଜେଷ୍ଟରୀ ନ ହେଲେ ଚଳିବନାହିଁ ।”” ଓକିଲ ସେହି 
ଦଲିଲ ଧରି ରେଜେଷ୍ଟରୀ କରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । ବାବୁଙ୍କର 
ତର ସହୂନାହିଁ, ହୁକୁମ କଲେ, “ଜଲଦି ଆସ, ଖୁବ୍‌ 
ଜରଦି ଆସ । ' ଘଣ୍ଟାକ ଉତ୍ତାରେ ଓକିଇବାବର ରେଜେଷ୍ଟରୀ 
ଅଫିସରୂ ଫେରିଆସି ଦଲିଲ ଖଣ୍ତ ବାବରଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ବାବୁ ଏପିଠି ସେପିଠି ତିନିଥର ଓରଟ 
ପାଲଟ କରି ଦେଖ୍‌ ମନମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ ! 
ମନରେ କଲେ, କାମଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ 
ରାମ ପଇଡ଼ା ଶ୍ୟାମପଣ୍ଡାଙକୁ ଯେ ଦୁଇମାଣ ଜମି ବିକିଥ୍‌ଲା, 
ଏହିପରି ଚିତ୍ର କାଗଜରେ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏପରି 
ଛାପାମରାଯାଇଥ୍୍‌ଲା, ଏହିପରି ଲାଇ ରଙ୍ଗରେ ଗାରଗାରିକା 
ପାଠ ରେଖାଯାଇଥୁ୍‌ଲା । ଦୋସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଖୂସିହେଲେ । ସେଥ୍‌ର ଅର୍ଥ ¬ ଦୋସ୍ତ ବଡ଼ 


୧୯. ତବଲ୍ଲାବାଦକ । ୨୦. ବାଇଜଢୀର ଦଳଭୂକ୍ତ / ବେଶ୍ୟାର ପୋଷ୍ୟ । 
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୨୫୮ 


ବୃଦ୍ଧିଆ, ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କାମ କରିଛି; ଅଥୀତ୍‌ ଦଲିଲ 
ଲେଖାପଢ଼ାଟା ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ବଙ୍ଗଳାର ମାଲିକ ବାବର 
ରାମ ରାମ ଭଗତ ଜରସମନ”ଂ * ବାବତ୍‌ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଜି ଟଙ୍କାର ବଡ଼ ଦରକାର ! ସବୁ ଟଙ୍କା ନ 
ଘଟିଲେ ଦୂଇ-ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଅ । ରାଘବବାବୁ 
ଦୋସ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ଦୋସ୍ତ ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ଚଞ୍ଚଳ 
କହିପକାଇଲେ — ˆ 'ଟଙ୍କାଲାଗି କଣ ପରବାଂ” ହେ, 
ବାବୁ କାଲି ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ିଦେବେ । ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚହଜାର 
ନା ଆଉ କଣ ? ନ ହେଲା, ଦୋସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ 
ହାତଉଧାରି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଚଳେଇଦେବି ! 

ବଗି ହାଜର ଥୁଲା — ଦୁଇ ଦୋସ୍ତ ସେଥ୍‌ରେ ଚଢ଼ି 
ଘରକୁ ବାହାରିଗଲେ । 


୫୮ ।! ଗୁଡ୍‌ ଫେରାଇଦେ ¬ ଯାତ୍ରା 


କଚେରି ବନ୍ଦ ¬ ନାଜରବାବୂୁ ବସାରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଦିନଯାକ ଟଙ୍କା ଗଣାଗଣିରେ ଲ୍ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସଞ୍ଚବଇଠା 
ଜଳିବା ଟିକିଏ ଆଗରୁ ମାନ ଝୁଲିଟାରେ ହାତ ପୂରାଇ — 
ବିଷିଆଙ୍ଗୁଳିଟା ବାହାରିପଡ଼ିଛି, ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । 


ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ଭଗତ ବାବ୍ରଙ୍କ ଅନୁସରଣରେ ଅଛି । ବାବର 
ଭିତରେ ଥ୍‌ବାରୁ ରାଘବାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରିରେ ବସିଥ୍‌ଲା । 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି କଥାଭାଷା ହେଉଛି କି ନା, 
ଠିକ୍‌ ବୋଲା ଯାଇ ନ ପାରେ ! କାରଣ ବାହାରକୁ କିଛି 
ଶ୍ରଭୁ ନ ଥୁଲା। ବାବ୍ର ବାହାରିବାବେଳେ ପ୍ରଭୂଦୟାଲ 
ସଦର ଦ୍ରଆର ପାଖରେ ଜଣାଇଲା ¬ “ ‘ହଜୁର ! ମୋ 
ମାରିର ଶକ୍ତ ବେମାର ¬ ଦଶ୍ତକ୍ଷଣିକାଂ ହେଲାଣି । ମୋତେ 
ଦେଖିବା ଲାଗି ଲୋକ ଡାକି ଆସିଛି । ତୂଳସୀପୂରକୁ 
ଧାଇଁଯିବି, ଧାଇଁଆସିବି, ତିନି-ଚାରି ଘଣ୍ଟାରୁ ବେଶି 


Pl 


ଡେରି ହେବ ନାହି ।” 

ବାବୃ ହୁକୁମ କଲେ, ‘ଆଛା ଯା, ବୁଝି ଖବରଦାର ! 
ଏଗାରଟା ଆଗରଚୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ।” ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଦେଇ କହିଲେ, “ ରାତି ଏଗାରଟା ହେଲେ ସେଇଠି 
ଥ୍ବୁ । ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଢେର୍‌ ରାତି ହେବ । ଆସିବାବେଳେ 
ଇଣ୍ଠନ ଧରି ଆସିବ୍ର ।”? 

ପ୍ରଭୂଦୟାଲ — ˆ ' ହଜୁର ! 

ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ମା ଝିଅ ବସି କଥାଭାଷା 
ହେଉଛନ୍ତି, ଚିତ୍ରା ପଛଆଡ଼େ ବସି ମଙ୍ଗଳା ଦେଇଙ୍କ 

୨୧. ମୂଲ୍ୟ / ଦାମ । ୨୨. ଖାଡିର । 

୧. ମରବା ଅବସ୍ଥା ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି । କାହାରି ହାତରେ କିଛି ପାଇଟି 
ନାହିଁ । ଚିତ୍ରା କହିବସିଲା, “ଆଜି ସାହେବ ଘରେ ଗୂଡ୍‌ 
ଫେରାଇଦେ ଯାତ୍ରା ହେବ ! କେହି କିଛି କାମ ପାଇଟି 
କରିବେ ନାହିଁ, ତୃଛା ଘରେ ବସିଥ୍ବେ | ଆଜି ମନ୍ଦିରରେ 
ଢେର୍‌ ପିଠା ପଣା ହେବ; ସାନ୍ତ ଆଜ୍ଞା କରି ରଲେ ପରା, 
ଘରେ କିଛି ସାରିବେନାହିଁ । 

ମଙ୍ଗଳା ଦେର — “'ଜୁଆଇଁବାବୁ ରାଘୋଟିକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଗଲେ ନାହିଁ ¬ ଭଲ ମନ୍ଦ ଟିକିଏ ଚାଖି 
ଆସିଥାର୍ତା ।” ? 

ଚିତ୍ରା ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭାଇସାନ୍ତଙ୍କୁ ଢେର୍‌ 
ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲି ¬ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ପେଟ 
ଟାଣୁଛି, ରାତିରେ କିଛି ଠା ବସିବେ ନାହିଁ, ଶୋଇଛି । 
ମଙ୍ଗଳା ଦେର ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ ¬ କହିଲେ, 
କଣ କହୁଛୁ ରେ ମା ଚିତି ? ରାଘୋ ଶୋଇଛି ? ଚାଲ 
ଚାଲ, ଦେଖିଆସୈ । 

ଚିତ୍ରା ¬ “ନାହିଁ ନାହିଁ, ବେଳବ୍ରଡ଼େ ପେଟ 
ଟାଣୁଥ୍ଲା, ଉଛୁଣିକା ଖୁବ୍‌ ଭଲଅଛନ୍ି, ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି ।” 

ମଙ୍ଗଳା ଦେର ରାତିଓଳିଟାରେ ତୋରାଣିମନ୍ଦାଏ 
ଢୋକିଦିଅତ୍ତି, ସବୁ ଦିନେ ସେଇଟା ଅଭ୍ୟାସ ¬ ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ 
କ'ଣ ସାରିବେ ? ବିଶାଖା ଦେଇ ବି ବାସି ପଖାଳରେ ଚହୁା 
ମନ୍ଦାଏ, ପିଆଜ ଲଙ୍କାମରିଚକୂୁ ଭଲ ପାନ୍ତି । ମା ଝିଅ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଂସାରେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଚଳେ | 

ଚିତ୍ରା କହିଲା ¬ “ଆଜି ସାହେବ ଘରେ ଗୁଡ୍‌ 
ଫେରାଇଦେ ଯାତ୍ରା ହେବ, ବଜାରରେ ଭାରି ଚହଜ ପଡ଼ିଛି । 
ବାବ୍ରମାନେ କେହି ଚାରି ଦିନ କଚେରିକୂ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ସାହେବ ଘରେ ଯେ ରୋଶନି ହେବ; ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବ । 

ବିଶାଖା ଦେଇ - “ଏ ବୋଉ ! କଟକରେ 
ରୋଶନି ହୁଏ, ଭଲ ରୋଶନି ହୁଏ, ଦୃମ୍‌-ଦୃମ୍‌ ଶୁଭେ — 
ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼େ, ଡରମାଡ଼େ ।”? 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ — “କିମିତି ରୋଶନି ହୁଏ ମୁଁ 
ଦେଖନ୍ତି ¦ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୂ ଦିଶିବ ନାହିଁ ?”' 

ଚିତ୍ରା ¬ “ନା ନା, ସେ ରୋଶନି ଏଠିକି 
ଦିଶିବ ନାହିଁ, ଆକଶରେ ଶୂନେ ଶୂନେ ଉଡ଼ିବ, କୋଠା 
ଉପରକୁ ଦିଶେ ।” 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ — “ଆଛା, ଏଠି ଯା ବସିର୍ଟେ, 
ଚାଲଇ କୋଠା ଉପରେ ବସିବା, ରୋଶନି ଦେଖିବା, 
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ମାମୁଁ 


କଥା କହିବା ।” 

ଚିତ୍ରା ¬ “ନା ନା, ବୃଢ଼ୀଲୋକ କୋଠା ଉପରକୁ 
କୂଆଡ଼େ ଯିବ ? କାକରପଡ଼ିବ । କଟକରେ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ 
ଘର ମାଇକିନିଆ ଗୁଡ଼ାକ କିମିତି, କେହି କାକର ମାନିବାକୁ 
ନାହିଁ, ସବୁ ବୂଢ଼ୀ ବୋହୂ ଝିଅ ରୋଶନି ଦେଖିବା ଲାଗି 
କୋଠା ଉପରେ ହାଜର ।? 

ମଙ୍ଗଳା ଦେର୍ତ ¬ “ନା ନା ଚିତ଼ି ! ଚାଇ, ଚାର, 
କୋଠା ଉପରକ୍ର ଚାଲ, ସେଇଠି ବସିବା, କଥାଭାଷା 
ହେବା ।” ? ହେଉ ବୋଲି କହି ଚିତ୍ରା ସପଟା କାଖେଇ 
ଆଗେ ଆଗେ ବାହାରିଲା | ତିନି ଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ 
ବସି ଛନ୍ତି । ମା ଝିଅ — ‘ଏଇ ରୋଶନି ଅଇଲା” ଏଇ 
ରୋଶନି ଅଇଲା’ କହି ଏ କଧ୍ୟାନରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛ୍ତି । 
ଏଣେ ଚିତ୍ରାଟା କ୍ୟା ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉଛି, ଆଉ କଥାରେ 
ମନ ନାହିଁ, ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଛି, ଛେପ ପକାଇବା 
ବାହାନାରେ ଛାତ ”କାନିସ ଧାରକୁ ଆସି ତିନିଥର ତଳକୁ 
ଅନାଇଗଲାଣି । ଘଣ୍ଟାକ ଉତ୍ତାରେ ତଳ ମଝି ଅଗଣାରୁ ଢପ୍‌ 
କରି କଣ ଶବ୍ଦଟାଏ ଶୁଭିଲା ! ସାନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, ' ଆରେ 
ନି ଆଁଲଗା ବିରାଡ଼ିଟା ହାଶ୍ଡି ଗଡ଼ାଇଲାଣି ପରା ।' 

ଚିତ୍ରା କୋଠା ଧାରକୁ ଧାଇଁ ଆସି ଭଲକରି 
ତଳକୂ ଅନାଇ କହିଲା, “ନା ସାରଚ୍ରାଣି ! କେହି କାହିଁ 
ନାହିଁ ତ !”' ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ଚିତ୍ରା କହିଲା, “ଆଞ୍ଚ, 
ମୁଁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲିଣି , କାହିଁ ବାବୁମାନଙ୍କ 
କୋଠା ଉପରେ ଆଉ ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ତଳକୂ ଗଲେଣିପରା, ଆଜି କଣ ରୋଶନି ହେବନାହିଁ ! 
ହଁ ହଁ, ସତ ସତ-ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା ବଳାରରେ ଜଣେ 
କହୁଥ୍ଲା ରାତି ପାହାନ୍ତା ରୋଶନି ହେବ । ଆଛା ଆଛା — 
ଆପଣମାନେ ତଜକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ତ, ମୁଁ ଧାଇଁଯାଇ ବଜାରରୁ 
ବରଝିଆସୈ । ଖଡ଼େ ଖଡ଼ ଏହିଲାଗେ ଫେରି ଆସିବି ।” 
ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । 


୫୯ । ପାପର ପରିଣାମ 


ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର — ଚାରିଦିନ ବାଦେ କଚେରି 
ଫିଟିଛି । କଚେରିରେ ଢେର୍‌ କାମ ମୁଲତବି । ଅମଲାମାନେ 
ବିଡ଼ାକୁ ବିଡ଼ା କାଗଜ ଧରି ମିସଲରେ ଉପସ୍ଥିତ । ହାକିମ 


୨୫୯ 


ଆସିନାହାନ୍ତି, ପେସ୍କାର ଗୁଡ଼ାଏ ନଥ୍‌ ନମ୍ବର ବାରି” କରି 
ମିସଲ ମେଜ ଉପରେ ସଜାଇ ରଖଛନ୍ତି । ବାରଟା 
ବାଜିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ମିସଲରେ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ସମସ୍ତ ଅମଲା ମାମଲତକାରମାନେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଇଁ ସଲାମକଲେ । କେତେ ଜଣ ଅମଲା ଗୋଛାଏ 
ଗୋଛାଏ କାଗଜ ଧରି ମିସଲ ପାଖକ୍ର ଭିଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି — 
ଇଛ୍ଛା, ଆପଣା ଆପଣା କାଗଜ ଆଗେ ଦସ୍ତଖତ କରାଇ 
ଆପଣା କାମରେ ରାଗିଯିବେ । 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ମୂତୟନୀ ଚପରାଶି ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସରୁ ଡାକ ଆଣି ମେଜ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା । 
ସାହେବ ଆଗେ ବିଲାତୀଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ି ପକାଇ 
ଏକପାଖିଆ ଥୋଇଦେଲେ । ତହିଁ ଭତ୍ତାରେ ସରକାରୀ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଏକଜାଗା କରି ଖଶ୍ତିଏ ଖଶ୍ତିଏ କରି ଲଫାଫା 
ଚିରି ତହିଁ ଭିତରୁ ଚିଠି କାଢ଼ି ପଢୁଥାନ୍ତି । ହାକିମମାନଙ୍କର 
ଦସ୍ତୁର ଆଗେ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିସାରି 
ତେବେ ଆଉ ଚିଠିରେ ହାତ ଦେବେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପଢ଼ି 
ସାହେବ ଏକାବେଳକେ ନିଆଁବାଣ“ । ଭାରି ତେଜରେ 
ହୃକରମ କଲ୍େେ, ˆ 'ଚପରାସି ! ଜଲଦିସେ ଖାଢାନ୍‌ ଚିକୁଂ 
ପକଡ଼ଲା ଓଂ ।।? 

ତେଜି ହୁକୂମ ଶୁଣି ଅମଲାମାନେ ଶଙ୍କିଗଲେଣି — 
କାଗଜ ଦସ୍ତଖତ କରାଇବେ କଣ, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଡାକ କାମ ଛିଡ଼ିବାକୁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଡେରିରୁ ଉଣା ନୁହେଁ | ତୃଛାଟାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ 
କଣ ହେବ, ଆପଣା ଆପଣା ସିରସ୍ତାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 

ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ଥାର୍ଡ଼ ରିମାଇଣ୍ଡର । କଟକ 
ଖଜଣାଖାନାରୁ ଅଶୀ ହଜାର ଟଙ୍କା କଲିକତା ଖଜଣାଖାନାକୁ 
ପଠାଯିବାର ହକ୍ରମ ଥଲା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଠାଯାଇନାହିଁ। 
ଅସର କିଲଟର ମିଷ୍ଟର ଡାଉସନ ବିଲାତରେ ଅଛନ୍ତି । ମିଷ୍ଟର 
ଜୋନସ୍‌ ଅଫିସିଏଟିଂ କଲେକ୍ଟର ! ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଭଲ କାମ 
ଚଳଜେଇଲେ ଗତରର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଖୁସିହେବେ । କର୍ମରେ 
ବାହାଲହେବାକ୍ର ସାହେବଙ୍କ ଭାରି ଇଛ୍ଥା ଏବଂ ଆଶା ! ଏଇଟା 
କଣ ନା ଗରର୍ଣ୍ଣ ମେଣ୍ଟ ହୁକୁମ — ତାମିଇଂ କରିବାକୁ ବେଳାଏ 
ଡେରି ¬ ଥାର୍ଡ଼ ରିମାଇଣ୍ଡର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲାଣି ! ଅବଶ୍ୟ ସାଫ୍‌ 
ଗଫଇଲତି ପ୍ରକାଶ । ଖାଢ଼ାନ୍‌ଚି ସଲାମ କରି ଛିଡ଼ା ହେବା 
ମାତ୍ରେ ସାହେବ ଭୟଙ୍କର ତେଜରେ ହୂକୂମ କଲେ ¬ 
“କିସ୍ବାସ୍ତେ କେଲ୍‌କେଟା ରୂପେୟା ନେହିଁ ଗେୟା ? 


୨. କୋଠାକାଛ୍ରୁ ଯେଉଁ ଅଂଶ ବାହାରକୁ ବାହାରିଥାଏ । ୩. ଠିଆ ଠିଆ / ସାଟେ ସାସେ । 
୧. ସ୍ଥଗିତ ରହିଛି / ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ । ୨. ଚିହୁଟ । ୩. ନିଯୁକ୍ତ / ନିଯୋଗ । ୪. ରାଗରେ ଉଦ୍କ୍ଷିପ୍ର । ୫. ଧନରକ୍ଷକ 
କର୍ମଚାରୀ | ୬. ଧରିଆଣ । ୭. ପାଳନ / ସଂପାଦନ । ୮. କେଉଁଥ୍ପାଇଁ । 
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୨୬୦ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଢେର୍‌ ଥର ସିନ୍ଦୁକକୁ ଚାହିଁ ଲେଣି, ଆଖିକୁ ଆଉ 
କିଛି ଦିଶୂନାହିଁ । ତୂଛାଟାରେ ସିନ୍ଦୁକ ତଳିଟା ଖାଇବା 
ହାତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଗୋଟାଏ ଭୟରେ ଚିତ୍‌କାରକଲେ — 
‘ଆଁ, ଟକା କାହିଁ ?? ବିଶାଖା ଦେଣ ଧାଇଁ ଅଇଲେ | 
କିଛି ବ୍ରଝିନାହାନ୍ତି ହେଲେ ଭୟରେ ଦେହଟାଯାକ 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଛି, ଜିଭରେ ମୋଟା ଓଠଟି ବାରମ୍ବାର 
ଭିଜାଉଛନ୍ତି । କଥାଟା ବୃଝିନପାରି ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ମାଟି 
ପିତୂଜିଟି ପରି ଛିଡ଼ା । ଭାରି କାନ୍ଦିପକାଉଛି ଚିତ୍ରା, ବାରମ୍ବାର 
ଆଖି ବୂଜ୍ିପକାଉଛି ¬ ‘ଆଲୋ ମେୋ। ମାଲୋ, ଆଲୋ 
ମୋ ବୋପାଲୋ ! ହାୟ ହାୟ ! ଘର କଥା କିଛି ନୁହେଁ, 
ସରକାରୀ ମାମଲା !” ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ, ପାୟ। 
ମୂଳରେ ବସି ପଡ଼ି ସକେଇ ସକେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସିନ୍ଦୁକରେ 
ଚାବି ¬ ଟଙ୍କା ଗଲା କୃଆଡ଼େ ? ସିଛଧି ନାହିଁ, କବାଟ ଭଙ୍ଗା 
ନାହିଁ, ଟଙ୍କା କଣ ସିନ୍ଦ୍ରଦ ଭିତରେ ଉଦ୍େଇଗଲା ? 

ବାବର ପଚାରିଲେ, ‘କାରି ଦିନରେ ବା ରାତିରେ 
ଘରଭିତରକୁ କିଏ ଆସିଥ୍‌ଲା ? 

ଚିତ୍ରା ଚଞ୍ଚଳ କହିପକାଇଲା, କାଲି ସଞ୍ଜବେନୁ 
ରାତି ପହରେ ଯାଏଁ ଆମେ ତିନିଜ୍ରଣ ଏହି ଘର ଦୂଆରରେ 
ବସିଛୁଁ, କାହିଁ ଯାଇ ନାହଁ, କେହିହେଲେ ଭିତର ଅଗଣା 
ମାଡ଼ି ନାହିଁ।” 

ବିଶାଖା ଦେଇ ବି ଭୟରେ କୋଠା ଉପରକୁ ଯିବା 
କଥା କହିଲେନାହିଁ। ଚିତ୍ରା କଥାରେ ମା ଝିଅ ସଇଦେଇଂ* - 
ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ଅଛତ୍ତି, ରାଘବ କାହିଁ ? ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ି 
ଖୋଜା ଲାଗିଛି ¬ ରାଘବ କାହିଁ ? ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ 
ତୁନିହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ, ରାଘବକୁ ଖୋଜାଲାଗିବାରୁ 
ଭୟରେ ଥିରୂଛନ୍ତି । ପାଟି ଖନିବାଜ୍ଚିଗଲାଣି “ କହି- 
ପକାଇଲେ, ' ସକାଳୁ ତ ବରାବର ଏଇଠି ବସିଥୁଲା, 
ଟୋପାଏ ମାଲପା ଦେଲି, ଦେହରେ ମାରିଦେଇ ନଇକୁ 
ଗାଧୋଇ ଗଲ୍ଲା ।” ? ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ପିଆଦା ଧାଇଁଲେ । 
କାଠଯୋଡ଼ୀ ସବୁ ଘାଟ ତଲାସିଲେ । ଯେତେ ଲୋକ 
ପାଣିରେ ପଶି ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଲେ ¬ ବାବୁ ରାଘବ ମହାଚ୍ରିଏ ନାହାନ୍ତି । 

ନାଜରବାବ୍ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲେଣି; ଦେହଗୋଟା 
ଝାଳରେ ବରଡ଼ିଯାଉଛି, ବିଚାରୁ ଛନ୍ତି ପୋଲିସକୁ ଯାଇ 
ଖବରଦେବେ । ତଢ଼େଦମ୍‌ଂ? ଯୋଡ଼ାଏ ହଜୁରୀ ଚପରାସି 
ଦୂଆଁରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେଣି । ଭାରି ପାଟିକରି ଡାକ 
ପକାଇଛନ୍ତି - ‘ନାଜରବାବୁ ! ଜଲ୍‌ଦି ଆଓ, ଜଲ୍‌ଦି 

୯. ଏଇଥ୍ପାଇଁ । ୧୦. ଧରି / ଟାଣି । ୧୧. ସାଙ୍ଗଦେଲେ । ୧୨. ଧଇଁସଇଁହୋଇ / ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଉଡ଼ି / ମୁହୂରୈ 
ମାତ୍ର ବିଜମ୍ବ ନକରି । 


ଖାଜାଞ୍‌ - “'ଥଜି ନ ଥ୍ବାରୁ ଟଙ୍କା ପଠାଯାଇ 
ନାହିଁ । ଥଳୀ ଯୋଗାଇବା ନାଜରର କାମ ।” 

ସାହେବ — ““ବୋଲାଓ ରାସ୍କେଲ ନାଜରକୁ । 

ଚପରାଶି କହିଲା ¬ ନାଜର କଚେରିକୂ ଆସି 
ନାହାନ୍ତି । 

ସାହେବ ¬ “ 'ପେସାର ! କିସ୍ବାସ୍ତେ ନାଜର ନେହିଁ 
ଆୟା ?”” 

ପେସ୍କାର ତ ସାହେବଙ୍କ ରାଗ ଦେଖି ଶଙ୍କିଗଲେଣି । 
ଚଞ୍ଚଳ କହିପକାଇଲେ — “ ନାଜରଙ୍କ ଆସିବା ବେଳ 
ହୋଇନାହିଁ ।” ” ( ପେସାର ହିଂସାରେ ଏ କଥା ଚୂଗୁଲି 
କରି କହିନାହାନ୍ତି । କଥାଟା ହେଲେ ସତ, ଆଢକୁ ମାସ 
ଦ୍ରଇ ହେଲା ବାବ୍ରଙ୍କର ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ନାହିଁ — 
ଆଉ କାମରେ ଲାଗିଥ୍ବାରୁ ଫୁରସତ ଉଣା । ଶୁଣାଶୁଣିରେ 
ବାବର ଦିନେ ବିଶାଖା ଦେଇ ଆଉ ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟଙ୍କ 
ପାଖରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, କୌଣସି ରକମ ସଟାବଟା କରି 
କେତେଟା ମାସ ଚଳାଇବାକୁ ହେବ, ତାହା ବାଦ୍‌ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେବେ । ତାଙ୍କର ନିଜର କେତେ ଜଢଣ ନାଜର 
ଚାକିରିଆ ଦରକାରହେବେ । ଅବଶ୍ୟ ଲେଖକ ଆପଣା 
କାନରେ ଏକଥା ଶୁଣିନାହିଁ, ହେଲେ ସରକାରୀ କାମରେ 
ଡିଲାପଣିଆ ଦେଖି କଥାଟା ସତ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରେ । ) 

ସାହେବ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ ¬ “ କ୍ୟା, ଡାଇସନ୍‌ 
ସାହେବ ନେହିଁ ହେ — ଇସ୍‌ବାସ୍ତେଂ ? ଜଲ୍ଦି ଯାଓ 
ଦୋଠୋ ଚପରାସି, କାହାଁ ହେ ରାସ୍ତ୍େଇକା କାନସେ 
ଖେଞଚଂଂ ଲାଓ ।”? 

ଏଣେ କଣ ହୋଇଛି ନା, ନାଜରବାବ୍ୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚଞ୍ଚଳ ଦଶଘଣ୍ଟା। ବାଜିବା ଆଗରୁ ଖିଆପିଆ ସାରି 
ପୋଷାକ ପିନି କଚେରିକୁ ଯିବାପାଇଁ ସଜହେଇେ । ଢେର୍‌ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ହାତରେ ଅଛି, ଚଲାଣ ଲେଖି 
ଖଚ୍ଣାଖାନାରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ ହେବ । କଚେରିକୁ 
ଟଙ୍କା ଘେନିଯିବା ଲାଗି ଦୁଇଜଣ ପିଆଦା ଡକାଇ ଦୂଆର 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ାକରାଇଲେ । ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ଅଣ୍ଟାରୁ କଞ୍ଚକାଠିଟା କାଢ଼ି ସିନ୍ଦ୍ରକ ଫିଟାଇଲେ । ସିନ୍ଦ୍ରକ 
ଡାଲା ବୀହାତରେ ଟେକିଧରି ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେ । ଯାହା 
ଦେଖିଲେ ¬ ଦାଉଁ କରି ଛାତି ଦୁଲକିଗଲା, ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରୁୂନାହିଁ । 
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ମାମୁଁ 


ଘରର୍ସେ ନିକଲ ଆଓ, ହଜୃରକା ହୁକୁମ, ଜରୁର ଆଓ ।' 
ଟଙ୍କା ଖୋଜା, ରାଘବବାବ୍ରକୁ ତଲାସି, ସବୁ ବନ୍ଦ । 
ନାଜରବାବୂ ସବ୍ର ଛାଡ଼ି କଚେରି ଧାଇଁଛନ୍ତି ¬ ଚପରାଶି 
ଯୋଡ଼ାକ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପଛରୁ ଡାକିଦେଉଛନ୍ତି — “ବାବର, 
ଜଲଦି — ଜଲଦି । 

ହରିକାଠରେଂଂ ବୋଦା ବେକ ଗଳାଇଲା ପରି 
ନାଜର ବାବୁ ସଲାମ୍‌ କରି ମିସଲ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ଥରୁଛନ୍ତି । 

ସାହେବ ପଚାରିଲେ — “'କ୍ୟାହେ ?”? 

ଅତି କଷ୍ଟରେ ବାବର ବୋଇଲେ — ““ହଜୂର, 
ସରକାରୀ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା । 
ଗଲା କାଲି ରାତିରେ ମୋ ଘରୂ ଚୋରିଯାଇଛି ।” 

ସାହେବ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ ¬ “ କ୍ୟା, ସରକାରୀ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ରୂପେୟା ତୋସରଫ ହୁଆ ?”' 

ସାହେବ ଆହୁରି ଦୁଇଥର ପଚାରିଲେ — ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ । ' 'ଚପରାସି । ପୋଲିସ ସୂପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବକୁ 
ସଲାମ ଦୋ ।”' — ଏତିକି କଥା କହି ସାହେବ ଖାସ୍‌ 
କାମରାକୁ ଉଠିଗଲେ | 

ବେଳବ୍ରଡ଼ଯାଏ ଦୁଇ ସାହେବ ଖାସ କାମରାରେ — 
ଭିତରେ କଣ କଥାଭାଷା ହେଉଛି କିପରି ଜଣାଯିବ ? 
ଦୂଆରେ ଚପରାସି ଛିଡ଼ା, ଅମଲାମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ମନା । ଓପରଓଳି ତିନିବଜେ ପୋଲିସ ସୁପରିଣ୍ଟେଶ୍ଡେଣ୍ଟ 
ସାହେବ କୋର୍ଟ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍‌ଟରକୁ ଡାକି ହୁକୁମ କଲ୍େ, 
'ଁନାଜରକୁ ନଜରବନ୍ଦିମେ ରଖୋ, କଚେରିସେ ଯେସା 
ଯାନେ ନେହିଁ ପାଏ ।” 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଚେରି, ହଜାରହୀା” ଲୋକରୁଶ୍ଡ, 
ସମସ୍ତେ ତୂନି ¬ ଭୟଙ୍କର ତୂଫାନ ଉଠିବା ଆଗେ 
ଆକାଶଟା ନିସ୍ତବ୍ଧ ଥାଏ, ସେହିପରି । ଅମଲାମାନଙ୍କର 
କାମରେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ଆପଣା ଆପଣା ଜାଗାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସି ତୃଛାଟାରେ କାଗଜ ଓଲଟପାଲଟ 
କରୁଛନ୍ତି । କଚେରି ଆଗ ବରଗଛ ମୂଳରେ ମୁକ୍ତାରମାନେ 
ରୁଣ୍ଡ ଫୁସରଫାସର କଥା ଚାଲିଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଢାଲିଆ 
ଡାଲିଆ ପାଗ ମୂଣ୍ଡେଇ ତିନି ଜଣ ଓକିଲ କଚେରି 
ବାରନ୍ଦାରେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଟହଲିହେଉଛନ୍ତି । 
ଆଜିକା ଫିସ୍ଟା ତ ବାକ୍ସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଚିନ୍ତା କଣ ? 


୨୬୧ 


ମକ୍‌କେଲଗୂଡ଼ାକଂ* ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇହେଉଛନ୍ତି ¬ ' ହାୟ 
ହାୟ ! କାଲି ତ ଓକିଲ ଟଙ୍କା ନ ଧରିଲେ କଚେରିକୁ 
ଆସିବ ନାହିଁ, କଣକରିବା, ହାତରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 
ବେଳ ରତରତଂ”, ସାହେବ ମିସଲରେ ଆସି 
ବସିଲେ । ଫୁଲସକେପ କାଗଜ ପୂରା ଗୋଟାକରେ ରାୟ 
ଲେଖି ହୂକୂମ କଲେ — ““'ନାଜଳର ନଟବର ଦାସକୁ 
ହାତଜକୁ ଲେ ଯାଓ ।”” ଢଣେ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍ପେକୂର ଚାରି 
ଜଣ କନିଷ୍ଟବଳକୂ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସାହେବଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ହୁକୁମ ବାହାରିବା ଆଉ ନାଜର ହାତରେ ହାତକଡ଼ି 
ପଡ଼ିବା ଏକସଙ୍ଗରେ ହୋଇଗଲା ! ନାଜରକୁ ହାଜତକୁ 
ଘେନିଯିବାବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଆଖି ଚାହୁଁଛି । ହାୟ ! 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଲୋକ ସକାଶେ କି ଯୋଡ଼ାଏ 
ଆଖି ବି ଭିଜିଲା ନାହିଁ ? ସ୍ଵୀକାରକଲ୍ୁଁ, ନାଜର ଦୁଷ୍ଟ 
ଲୋକ, ପରର ଅନିଷ୍ଟକାରୀ, ହେଲେ ସେ କଣ ସମସ୍ତ 
ଲୋକର ଅନିଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ୨ କଥା କଣ କି, ମନରେ 
କରନ୍ତ, ଗୀଁରେ ଗୋଟାଏ ଚୋର ଧରାପଡ଼ିଛି । ଗୀଯାକ 
ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସି କହୁଛନ୍ତି - ମାର ଶଳାକୁ । ସେ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରି କରି ନାହିଁ ¬ ମାନେ, ବେଳ 
ପାଇରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ଚୋରିକରିପାରେ । କେଉଁ ପିଆଦା 
କେତେ ଟଙ୍କା ଦାଖଇ କରିଅଛି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଜବାନବନ୍ଦୀ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଖୋଦାବକ୍ସ ଜବାନବନ୍ଦୀ 
ଦେଇ ବାହାରକୁ ଅଇଲା, ହାତ ଟେକି ଉପରକୂ ଅନାଇ 
କହିଲା — “ଆର୍‌ ହୋ ଆକବର ! ହାମ୍‌ ବୋଲାଥା 
କୋରାନସରିଫ ଝୁଠାଂଂ — ବଡ଼ା ଗୁନାଂ” ହୁଆ । 
ଏଣେ ରାତି ପହରେ ବିତିଗଲାଣି, ନାଜରଙ୍କ 
ବସାରେ ସଞ୍ଜ ବଇଠା ଲାଗିନାହିଁ । ମାଇକିନିଆ ଯୋଡ଼ାକ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହାରିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ପାଖରେ କେହି 
ନାହିଁ । କେବଳ ପରୋପକାରିଣୀ ଚିତ୍ରକଳା ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ବୁଝାଉଛି ¬ “ଚିନ୍ତାକରନା, ବାବୁ ଘରକୁ 
ନେଭଟି ଆସିବେ ।” ବଜାରରୁ କିଛି ଜଳଖିଆ ଆଣି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଲୋଟାଏ ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଆଇଲା । 
ମଙ୍ଗଳା ଦେଶ କିଛି ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ଚିତ୍ରକଳାର ହାତ ଓଠ 
ଧରି କହିଲେ — “'ମା ଚିତ୍ରି । ସାହେବଙ୍କ ଯୋଡ଼ାଏ 
ସିପେଇ ଆସି ଜୂଆଇଁବାବ୍ରଙକୁ ଧରିଘେନିଗଲେ, ରାଘୋକୁ 
ଖୋଜୂଛନ୍ତି । ମା ଚିତ୍ରି । ସାହେବଙ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ରଝେଇ 


୧୩. ୟଯୂପ /ଅପରାଧୀକୁ ଦଶ୍ଡଦେବାପାଇଁ ବା ପଶୁକୁ ବଳିପକେଇବାପାଇଁ ବ୍ଯବହୃତ ଅର୍ଗଳଯୁକ୍ତ ବେଡ଼ିଜାତୀୟ 
କାଠର ଯନ୍ତ୍ର । ୧୪. ହଜାର ହଜାର / ବହୁ । ୧୫. ମହକିଲ /ଓକିଲ ବା ମୂଭ୍ତାରଙ୍କୁ ମକଦମାପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି । 


୧୬. ଶେଷହେବା ସମୟ /ସନ୍ଧ୍ୟାସମୟ ! ୧୭. ମିଛୁଆ / ମିଛ । ୧୮. ଅପରାଧ । 
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୨୬୨ 


କହିବୁ, ରାଘୋଟି ବଡ଼ ଭଲପିଲା, ହଲିଲା ପାଣିରେ 
ଗୋଡ଼ ଦିଏ ନାହିଁ, ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଦିନଯାକ 
ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା; ଡରରେ ପଳାଇଛି । ଭଁ-୍ଉଭ-ଭଁ 
ପିଲାଟା କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି ? କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ଦିଟା 
ମଢ଼ି ଗୁଣ୍ଡି ଦେଇ ଆ, ମା ଚିତ଼୍ି ! ରାଘୋ ତୋ ଛୁଆଭାଇ ¬ 
ତାକୁ ବଞ୍ଚା । ମୁଁ ତେତିକିବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲି ¬ ରାଘୋ 
ରେ ! ବନ୍ଧୁ ଓଳିକୂ ଯିବା ନାହିଁ, ଶାଗ ପିତା ପାଣି ଯାହି 
ମିଳୁ ଘରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା । ଅବୁଝା ପିଲାଟା ବୁଝିଲାନାହିଁ । 
ମା ଚିତ୍ସି । ତୋ ସାନଭାଇକୁ ତୋତେ ସପିଦେଲି ।” 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଆଣ୍ଟକରିଂ“ କୂଣ୍ଢେଇବାରେ ଚିତ୍ରକଳା ବେଦମ 
ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ବହୁତ ସାନ୍ଗନା ଦେଇ କହିଲା ¬ ˆ ମା 
ସାନ୍ତାଣି ! କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ, ଭାଇ ସାଚନ୍ତଙ୍କର କିଛି 
ହେବ ନାହିଁ, ସେ କଣ କରିଛନ୍ତି କି ?” 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ — “ 'ସେଇ କଥା ¬ ସେଇ କଥା, 
ମା ଚିତ୍ରି। ତୋ ମୁହଁରେ ଅମୃତ ବର୍ଷ । ଅହିଅ”ଂ 
ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇଥା, ପାକଲା ବାଳରେ ସୁନ୍ଦର ନା” ।” 


୬୦ | ଖାନତଲାସି 


ଖୁବ୍‌ ଭୋର — ବଜାରର ସବୁ ଦୋକାନ କବାଟ 
ଫିଟି ନାହିଁ । କେଉଁଠି ବା ଗୋଟାଏ ଦୋକାନୀ ଦୋକାନ 
ମେଲି ଝାଡ଼ିଝୂଡ଼ିଦେଇ ପବିତ୍ର ପାଣି ଛି୍ଚଛି । ଗୋଠାଏ 
ବେପାରୀ ଦୋକାନ ଆଗ ମେଲାଟା ଖରକିଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଖପରାରେ ଦ୍ରଇଟା ଟିକିଆ ନିଆଁ କରି ଝୁଣା ଗୋଗୁଜଂ 
ଜାଳିଦେଇଛି, ସେଥ୍ରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରି ଚାରିଆଡ଼ ମହକି 
ଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ବୃଢ଼ା ଠାକୁରନାମ ମୁହଁରେ ଗୁଣାଗୁଣି 
କରୁଛି, ଛାଞ୍ଚଜଣିଟାଏ ଧରି ନଇଁପଡ଼ି ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡା 
ଝାଡ଼ିବାଟର ଲାଗିଛି । ଗୋଟାଏ ସାହେବ ଘୋଡ଼ା 
ଉପରେ — ତରବାରିଟାଏ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ¬ ସେଇଟା 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲି ଘୋଡ଼ା ପେଟରେ ବାଜି 
ଝମଝମ କରୁଛି । ସାହେବ ଆଗ ପଛ ଗୁଡ଼ାଏ ଲାଲଇପାଗିଆ 
କନିଷ୍ଟବଳ ଠେଟ୍ରେଣି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଧରି ମବ୍‌ମବ୍‌ 
କରି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଚିତାଏ ଚିତାଏ 
ବାଉଁଶବାଡ଼ି, କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଇ କଳା ଧଳା ନାନା 
ରଙ୍ଗର ପାଗ ଗୁଡ଼ିଆ।, ଅଣ୍ଟାରେ ଚଦର ଭିଡ଼ା, ଜଣ ପନ୍ଦର 
ଚୌକିଦାର । ସଡ଼କ ଦୁଇ ପାଖରେ କେତେଜଣ ଲୋକ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଜ୍ଥାବଳୀ 


ତାଟଙ୍ଗାଂ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛଚ୍ତି । ସାହେବଙ୍କ ଦଳ 
ଥାନାରୁ ବାହାରି ସଳଖେ ସଳଖେ ଯାଇ ନାଜର ନଟବର 
ଦାସଙ୍କ ଘର ବେଢ଼ିଗଲେ । ଏମାନଙ୍କ ପହଞ୍ବା ଆଗୁଁ 
ଟିକିଏ ମାଛିଅନ୍ଧାରିଆ” ଥାଉଣୁ ଥାନା ଦାରୋଗା 
କେତେଜଣ କନିଷ୍ଟବଳ ଧରି ସେଠାରେ ହାଜରଥ୍‌ଲେ । 
ଭିତରକୁ ଖବର ଗଲା, ମାଇକିନିଆମାନେ ତଫାତ୍‌ 
ହୋଇଯାଉନ୍ଛୁ ¬ ଘର ତଲାସି ହେବ ।” 

ଘର ଭିତରେ ଖବର ପାଇ ତୀଲୀ ଯୋଡ଼ାକ ଅଚେତ 
ହୋଇପଡ଼ିଇେଣି । ଚିତ୍ରା ଧରାଧରି କରି ବସାଇଛି। 
ମାଇକିନିଆ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଚିତ୍ରାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ । 
ଆଣ୍ଟରେ ମର୍ଦ ଯୋଡ଼ାଏ ପାରିବେ ନାହିଁ । କହିଲା, 
 'ସାହେବଘର ସିପେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଇଲେଣି ¬ ଘରର 
ସବୁ ମାଇମତା ଘେନିଯିବେ । ହାୟ ! ହାୟ ! ଆପଣଙ୍କର 
ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ସବ ଘେନିଯିବେ ସିନା । ଦେହରେ 
ଲଗାଇପକାନ୍ତ, ରହିଯିବ, ନୋହିଲେ ଗଲା ।”' ଚିତ୍ରାର 
ଘରେ ଥରେ ପୋଲିସ ଖାନତଲାସ କରିଥଲା । ତା 
ଦେହରେ ଯେଉଁ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ଥ୍ଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ 
ପୋଲିସ ହାତ ଲଗାଇନାହିଁ । ଦେହରେ ଗହଣା ଥ୍ଲେ 
ପୋଲିସ ନିଏ ନାହିଁ ଏ କଥା ତାକୁ ଜଣା । 

ସାନ୍ତାଣୀ ତ ଆଁକରି ଭକୂଆ ପରି ଅନାଇଛନ୍ତି, 
କିଛି ବୁଝିପାରୁୂନାହାନ୍ତି । . ଟିତା ଦେଖିଲା, ଆଉ ବେଳ 
ନାହିଁ ¬ ବାହାରୁ ଦାରୋଗା ଥରକୁୂଥର ଡାକଦେଉଛନ୍ତି — 
'ତିଲୀଁଲୋକ ତଫାତ୍‌ ' ! ବୁଵିମତୀ ଚିତ୍ରା ଚଞ୍ଚଳ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟି ଡୋରର ରୂପା ଶିକୂୁଜିର କଞ୍କାଠି ଗୋଛା ଫିଟାଇ 
ନେଇ ହାତବାକ୍‌ସଟା ଫିଟାଇପକାଇଲା | ଏ କଣ ବିଶ୍ଵାସ 
ଅବିଶ୍ବାସ ବୁଝିବାର ବେଳ ? ଆଉ ଚିତ୍ରାକୁ ଉଛୁଣିକା 
ଅବିଶ୍ବାସ କରିବେ ¬ ଜଗତରେ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସୀ ବନ୍ଧୁ 
କିଏ ? କାରିଗର ପ୍ରତିମା ଦେହରେ ଡାକ ସାଜ ପିନ୍ଧାଇଲା 
ପରି ଚିତ୍ରା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଉଛି । ଚଞ୍ଚଳ କେଉଁ ଗହଣାଟା କେଉଁଠାରେ 
ପିନ୍ଧାଉଛି, ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । କେଜାଣି ବିଦଟା” ମୁଣ୍ଡ 
ଚଉଁରିରେ ବାନ୍ଧିପକାଇଲାଣି, ହାତ ମୁଦି ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ, 
ଗୋଡ଼ ଝୁଣ୍ଟିଆ ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପୂରାଇ ଦେଇଛି । 

ଦାରୋଗା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଯୋତାମିଶା ଗୋଇଠା କବାଟରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ମାରୁଛନ୍ତି । 
ମାଇକିନିଆମାନେ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଆଡ଼େଇଗଲେ । ଦାରୋଗା 


୧୯. ଜୋରକରି / ଟାଣକରି । ୨୦. ସଧବା । ୨୧. ସିନ୍ଦୁର ଲଗା / ସଧବା ହୋଇରହିଥା । 
୧. ଗୁଗ୍ଗୁଳ ଗଛର ସୁଗନ୍ଧ ନିର୍ଯ୍ୟାସ । ୨. ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ୩. ଅଛଅନ୍ଧାରିଆ ! ୪. ଡେଉଁରିଆର ମାଳ (ଅଳଙ୍କାରବିଶେଷ ) । 
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ମାମୁଁ 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ମାଲ୍ଲ ସବୁ କୋରଖ ଆଉ ତାଲିକା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ପୋଲିସ ସାହେବ ଏହିପରି ହୁକୂମ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । କୋରଖି ମାଲ ଶଗଡ଼ରେ ଲଦନକରି 
ଥାନାକୁ ଚଲାଣ ଦେବାକୁ ସଞ୍ଜ ବାଜିଗଲା । ମାଇକିନିଆ- 
ଗୁଡ଼ାକ ବାଡ଼ିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ପଚାରୁଛି କିଏ ? ତିନିଟାଯାକ 
ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ଲାଗିବାକୁ ନାହିଁ । ଚିଦ୍ରାର ବି 
ସେହିପରି ଖାଡ଼ା ଉପାସ, ସାନ୍ତାଣୀ କିଛି ସାରିନାହାତ୍ତି — 
ସେ କଣ ଖାଇ ବସିବ ? ଖାଲି ଆପଣା ଘରର କୋଲପ 
ଦେଖି ଆସିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଯାହା ଦୂଇ- 
ତିନି ଥର ଦିନଯାକରେ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତେତିକି, ନୋହିଲେ 
ସାର୍ତାଣୀଙ୍କ ପରି ତାହାର ହାଇ । ଆଜି କଟକରେ ଭାରି 
ଗୋଳମାଳ, ହାକିମ ଘରେ ତ ରକ୍ଷାପଡ଼ୂନାହିଁ, ତାହାର 
ନିଜ ଘର ଦେଖି ନ ଆସିଲେ ଆଉ କଣ ଗତି ରହିବ ? 

ମାଲ କ୍ରୋକ ଚଲାଣ ଉତ୍ତାରେ ଟଙ୍କା ଚୋରିର 
ତଦାରଖି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କୌଣସିରୂପେ ଚୋରି ଟଙ୍କାଟୀର 
କିନାରା? ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏହିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମର ଚୋରି । 
ଦାରୋଗାଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି ବି କୂଜାଉ ନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି, ଏପରି 
ଚୋରି ସେ କେବେ ତଦାରଖ କରିନାହାନ୍ତି, ଶୁଣା ବି 
ନାହିଁ । ଦାରୋଗା ପଚାରିଲେ - “ଆଛା, ଏ ଘରେ 
କେଉଁ କେଉଁ ଲୋକ ଥାନ୍ତି ??? ଏ ଥାଏ ¬ ସେ ଥାଏ — 
ଆଉ ରାଘବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଥାନ୍ତି ? କାହିଁ ସେ ରାଘବ 
ମହାଚି ? ସବୂ କଥା ରହିଲା, ଏବେ ଖାଲି ଖୋଜା 
ଲାଗିଛି ରାଘବ ମହାନ୍ତିକୁ । ରାତିରେ ଆସାମୀର ଠିକଣା 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସଗୁଡ଼ାକର ବି ଦିନଯାକ ଖାଡ଼ା 
ଉପାସ । ଖି ଆପି ଆ ଲାଗି ଆପଣା ଘରକୁ ଚାଲିଗରେଣି । 
ମାଇକିନିଆ ତିନିଟା ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଘର ଭିତରକୁ ଅଇରେ । 
ସବୂଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ଶୂନଶାନ । ହାୟ ! ହାୟ ! ପାରି 
ଶୋଇବାକୁ ଛିଣ୍ଡା ସପ ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ। ମା ଝିଅ 
ଯୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଭୋକରେ ଖଝୋଲାମାରିଗଲାଣି । ଆଁକରି ଭୂଇଁରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ହେଲେ, ଚିତ୍ରାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ବିପଦରେ 
ବି ଟଳିବାକୁ ନାହିଁ । ବଜାରକୁ ଧାଇଁଲା, କିଛି ମୁଢ଼ି ଉଖୁଡ଼ା 
କିଣିଆଣି ଦୁଇ ଜଣକ ଖୁଆଇଲା । ପାଣି ପିଉଛନ୍ତି 
କାହିଁରେ ? ଆଞ୍ଜଜା ଆଞ୍ଜଳା କରି ପାଣି ପିଇଲେ। 
ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ଚିତ୍ରାକୁ ମୁଠାଏ ଭୂଜା ଖାଇବା ପାଇଁ 
କହିଲେ । ଚିତ୍ରା ¬ ସୁଁ ¬ ସୁଁ କରି କାନ୍ଦିଲା ପରି ହୋଇ 
କହିଲା ¬ ମା ସାରାଣି ! ତୂମମାନଙ୍କର ଏ ଦଶା ଦେଖି 
ମୋ ପେଟକୁ ଦାନା ଯିବ ? ମୁଁ ଏଇଠି ଇଛିଣିଂ ନ ମଲି 


୨୬୩ 


କ୍ୟୀ ?'' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଖି ପୋଛିପକାଇ କହିଲା, 
““ସାନ୍ତାଣି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୋ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ନିଆଁଖିଆ ଚୋରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳତ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ 
ଦେହରେ ଗହଣା ଦେଖିଲେ କଣ ବାକି ରଖିବେ ? ଘରେ 
ନାହାନ୍ତି କେହି ମିଣିପେ, ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଚୋରଗୁଡ଼ାକ 
ଆସି ଆପଣଙ୍କ ତଣ୍ଟି କାଟି ପକାଇ ଗହଣାଗୂଡ଼ାକ 
ଘେନିଯିବେ । କାଢ଼ିପକାତ୍ତ, ଆଜି ରାତିରେ ଲୁଚାଇରଖିବା । 
ରାତି ପାହିଁ ଖରାପଡ଼ିଗଲେ ପୁଣି ଦେହରେ ଘେନିବେ । 
ରାତିରେ ଚୋର ଆସି ଦେଖିବ କିଛି ନାହିଁ, ଅନାଇ ଦେଇ 
ଫେରିଯିବ; ମନରେ କରିବ, ପୁଲିସ ସବୃ ଘେନିଯାଇଛି ।” 

ସାନ୍ତାଣୀତ ବଡ଼ ଆଁଟାଏ କରି ଚିତ୍ରକଳା କଥା 
ଶୁଣୁଥ୍ଲେ — ଭାରି ଡରରେ ଛାନିଆ ହୋଇଯାଇ ଚିତ୍ରାକୁ 
କୃଣ୍କାଇପକାଇଲେ । ଆଉ କଥା ନାହିଁ ବାରୀ ନାହିଁ, ଚିତ୍ରା 
ଚଞ୍ଚଳ ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କରି 
ପକାଇଲା, ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା କନାରେ ଗ୍ୂଡ଼େଇପୁଡ଼େଇ 
ସାଚନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 

ସାନ୍ତାଣୀ — “ମୁଁ କେଉଁଠି ରଖିବି, ସିନ୍ଦୁକ ବାକସ 
ନାହିଁ, ତୁ ରଖିଦେ ! 

ଚିତ୍ରକଳା — “ମେ ବାପା ଲୋ ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାକ 
ଅଳଙ୍କାର ଛୁଇଁବାକୁ ମୋ ହାତ ଯାଉନାହିଁ, ଦୁଃଖରେ ଛାତି 
ବିଦରିଯାଉଛି ¬ ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ।” 

ସାନ୍ତାଣୀ ଘର ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ, ଗୋଟାଏ 
କଣରେ ଭଙ୍ଗା ଟୋକେଇ କୂଣ୍ଷେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଜମା 
ହୋଇଥଲା । ତା ଭିତରେ ପୋଟଳାଟା ଲଚାଇଦେଲେ । 
କହିଲେ, ‘ ଚିତ୍ରା । ମୋ ପାଖରେ ଶୋ — ମୋନେ ବଡ଼ 
ଡରମାଡ଼ଛି ।” 

ଚିତ୍ରକଳା — “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅନାଇ ଜଗି ବସିଛି, 
ଚୋର ଟସ୍କର ଜଗିଛି, ଆପଣମାନେ ଶୁଅନ୍ତୁ  । ଦଣ୍ଡକ 
ମଧ୍ଯରେ ମା ଝିଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁରିଲା । 


୬୧ | ଟଙ୍କା ବରାମଦ 


ଭୋର ଭୋର ଦଶଜଣ କନିଷ୍ଟବଳ ଦଶଜଣ 
ଚଉକିଆ ଧରି ଦାରୋଗା ନାଜରଙ୍କ ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗଲେ । ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, କାହିଁ ରାଘବ ମହାତ୍ତି ? 
ଚାରିଆଡ଼କୁ କନିଷ୍ଟବଳ ଚୌକିଆ ବିଞ୍ଚଡ଼ିଗଲେ । ବେଳ 


୫. ସୂଚନା / ସୀମା ! ୬. ଏହିକ୍ଷଣି / ସାଟେ ସାସେ । 
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୨୬୪ 


୯ଟା ବେଳେ ଖବର ମିଳିଲା, ଆସାମୀ ତୁଳସୀପୂର 
ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ବଙ୍ଗଳାରେ ପଡ଼ିଛି । ମଚ ମଚ 
କରି ପୋଲିସ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି, ଗୋଇନ୍ଦା ଠିକ୍‌ ବଙ୍ଗଳା ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚାଇଦେଲଲା । କବାଟ ସବୁ ଭଦୁଆଁ', ବିଛଣା ତକିଆ 
ଲେପ ମଜଚଲିସର ଆଉ ଆଉ ସରଞ୍ଜାମ ଗୂଡ଼ାକ ଘର 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରଣିପଡ଼ିଛି, ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଗୋରୂମଣ। ଟୋକା ହତା ପାଖରେ ଗୋରୁ ଚରାଉଥ୍‌୍ଲା, 
ଚାରିଟା ମଣିଷ ଥୁଲେ, ପୋଲିସକୁ ଦୃରରୂ ଦେଖି 
ପଜାଇଗଲେ । କାଳିଆ ଭୂତ ପରି ଗୋଟାଏ ମଣିଷ 
ଲଙ୍ଗଳାହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଘଡ଼ ଘଡ଼ କରି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । 
ଘର ରିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ମଦ ବୋତଲ, ପୋଡ଼ା 
ଗଞ୍ଜେଇ, ଗୁଡ଼ାଖୁ ମୂଲ, ମାଉଁସ ପଲାଉ ରନ୍ଧା ହାଵି ପଡ଼ି 
ଗଡ଼ଛି । ବୁବ୍ିଆ ଦାରୋଗାବାବୁ ଝଟ ବୁଝିଗଲେ କାଲି 
ରାତିରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ମୌଜ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଲୋକଟାକୁ ଢେର୍‌ ଡକାଡକି ହେଲା, ଜବାବ ନାହିଁ। 
ସେକ୍‌ କାଦର କନିଷ୍ଟବଜ ଠେଙ୍ଗେଣିରେ ଦୂଇ-ଚାରି 
ପାହାର ଚଢ଼ାଇଦେଲା — ନିରୂରଭର । ଆଉ ଦ୍ରଇଟା 
ବାଜିଯିବାରୁ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲା , ' ଦୋସ୍ତ ! ଆଣ 
ମାଇ — ଗୀତ ଗା, ଗୀତ ଲଗା ।”” ଲୋକଟାର କଥା 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । ଦାରୋଗା ହୁକୂମକଲ୍େ, 
ଘେନିଚାଇ ପୋଖରୀ ଘାଟକୁ । ଚାରିଜଣ ପାଣ ଚୌକିଆ 
ଗୋଡ଼ ହାତ, ଜଣେ ମୁଣ୍ଡ ଧରି ମୂଦୀର ପରି ଝୁଲାଇ 
ଝୁଲାଇ ପୋଖରୀ ଘାଟକୁ ଘେନିଗଲେ । ଲୋକଟା ଗଁ ଗଁ 
ଗର୍ତୃଥାଏ । ଦେ ଢାଜ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ! ଦଶ କଳସା 
ଗଲା, ପନ୍ଦର କଳସା ବାଦ୍‌ ଲୋକଟାର ଲୋମମୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରୀଉଠିଲା, ଠକ ଠକ କରି ଥରୁଥାଏ । ଲୋକଟା 
ଉଠି ବସି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ବଲବଲ କରି 
ଦେଖୁଥାଏ, କିଛି କଥା ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଏ କଣ ହେଲା ? 
ଆହୁରି ଢେର୍‌ ଥର ସବ୍ର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଜଣାଯାଏ, 
ଦୋସ୍ତ ଆଉ ଆଉ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଲାଲପଗଡ଼ିଥା ରୂପ ଦେଖି ଏବେ ମନରେ ବଡ଼ ଡରଟାଏ 
ପଶିଗଲାଣି । କେଜାଣି ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବ ପରା ! 

ଦାରୋଗା ପଚାରିଲେ ¬ ଆରେ । ତୋ ନାମ 
କଣ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ତିନି “ଚାରିଥର ପଚାରିଲେ, 
ସେହିପରି ନିରୂତତର । 


ଦାରୋଗା — ଆରେ ! ତୂ ଯେ ନାଜର ବସାରୂ 


ଟଙ୍କା ଚୋରିକରି ଆଣିଲୁ, କଣ କଲୁ ? 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରକ୍ରାବଜୀ 


— 


ଲୋକଟା ବକବକ କରି ଦାରୋଗାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇରହିଛି, ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । 

ଭୀମ ସିଂହ କନିଷ୍ଟବଜ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
“ହଜୁର, ଆପଣ ଟିକିଏ ବାରନ୍ଦା ଆଡ଼କ୍ର ଯାଉନ୍ଧ, ସେ 
କଥା କହିବ । ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସରମ କରୁଛି ।”' 
ଦାରୋଗାବାବ୍ର ଟିକିଏ ମୂରୂକିହସିଦେଇ ଆଉ ଆଡ଼କର 
ମନ ଦେଲା ପରି ବାରନ୍ଦା ପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭୀମ 
ସିଂହ ତରାଟି ମରାଟି କହିଲା, “ବେ ଶଳା ! ତୋ ନାମ 
କଣ ?”” ନିରୂଭର । ଦ୍ରମ୍‌ କରି ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ 
ଠେଙଟ୍ଗେଣି ବସିଲା । ଭୀମସିଂହ “ଆବେ, ତୋ ନାମ 
କହିବୁ କି ନାହିଁ ?' ” ଲୋକଟା ସେହିପରି ବକବକ କରି 
ଅନାଇଛି । ଲାଗ ଲାଗ ଦୂମ୍‌ ଦ୍ରମ୍‌ ତିନିଠେଙ୍ଗେଣି । 
ତେତେବେଳେ ନିହାତି ଡରି ମରି ଜବାବଦେଲା — 'ରାଘବ 
ମହାତ୍ତି ।। ଭୀମସିଂହ ଦାରୋଗା ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡାକି ଦେବାରୁ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ବହୁତ ପଚରାପଚରିରେ ଏଣୁ 
ତେଣୁ ଆସାମୀ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଲା । 

ଲୋକଟା ଡରରେ ଏତେଦୂର ଛାନିଆ ହୋଇଗଲାଣି 
ଯେ, କଥାର ଠିକ୍‌ ଉଭର ଦେଇପାରୁନାହିଁ । କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ, କେଉଁଟୀ ବା ବୃଝି ଠିକ୍‌ ଉତର ଦେଇପାରୁ- 
ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ବା ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୁଛି, 
ସେଥ୍ର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ। ଭୀମ ସିଂହ ଠେଟେଣି ଧରି 
ପିଠିଆଡ଼େ ବସିଥାଏ । ଅଦା ଭଳିଆ ପଦାର୍ଥକୁ ଛେଚି ରସ 
କାଢ଼ିଲା ପରି ଲୋକଟା ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାର କରାଯାଉ - 
ଥାଏ । ସେ ଯେତେ କଥା କହିଲା, ଦାରୋଗା ବାବୁ ସେଥ୍ରୁ 
ସାର ସାର ବାଛି ତାହାର ଜବାନବନ୍ଦୀ ଏହିପରି ଲେଖିଲେ । 

ମୋ ନାମ ରାଘବ ମହାନ୍ତି । ମୁଁ ନାଜରବାବ୍ରର 
ଶଳା । ତାଙ୍କରି ବସାରେ ଥାଏ । ଦୋସ୍ତ ପ୍ରଭୃଦୟାଲ 
ଭଗତ ଆଉ ଚିତ୍ରା ଏହି ଦୁଇ ଜଣ କହିବାରୁ ମୁଁ ନାଜର 
ବସାରୁ ଟଙ୍କା ଚୋରାଇ ଆଣିଛି । ସିନ୍ଦୁକ ମୁହଁରୁ ମହଣରେ 
ଛାପା ଆଣି ଦେଲି । ଦୋସ୍ତ କଞ୍ଚକାଠି ବନାଇ ଆଣି 
ଦେଲେ, ସେହି କାଠିରେ ସିନ୍ଦୁକ ଫିଟାଇଲି । ତିନି ଥଳି 
ଟଙ୍କାରେ ବଙ୍ଗଳା କିଣାଗଲା । ତିନି ଆଞ୍ଜୁଳା ଟଙ୍କା ନେଲା 
ଚିତ୍ରା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ କିଣା ହୋଇ 
ଆସିଲା, ବାକି ଟଙ୍କା ମୋ ବିଛଣା ତଳେ ଅଛି । ଇତ୍ୟାଦି ।” 

ଆସାମୀର ବିଛଣା ଝାଡ଼ିବାରେ ତାହା ତଳୁ 
ଟ ୩୬୨-୬” ବାହାରିଲା । ପୂରୁଣା ଦୁଇଅଣିଆ ଷ୍ଟାୟ 
କାଗଜରେ ଲେଖ। ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା । ଲେଖାର 


୧. ମେଲା । ୨. ତିନିଶହ ବାଷଠି ଟଙ୍କା ନଅ ଅଣା ଦୁଇ ପଇସା । 
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ଅର୍ଥ କିଛି ବୃଝାଗଲାନାହିଁ । ସବାଇରେ ଆସାମୀ ଜବାବ 
ଦେଲା, ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା କିଣିଛି, ସେଇ କଥା ଏଥ୍‌ରେ ରେଖା 
ଅଛି । ଦାରୋଗା ହସି ହସି କହିଲେ — ‘ଓହୋ ! ଏଇଟା 
କବାଲା ପରା, ମୁଁ ବୁଝି ପାରି ନ ଥୁଲି।” ଦାରୋଗା 
କଥାବାତ୍ତୀରୂ ବୁଝିଲେଣି, ଏ ଲୋକଟା ଘୋର ମୂର୍ଷ । 

ଚିତ୍ରାର ଘର ଖାନତଲାସି ହେଲା । ତା ଘର 
ଭିତରୁ କିଛି ମାଇ ବରାମଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଘର ପଛ 
ପାଉଁଶଗଦାରୁ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଆଉ କନାରେ 
ଗୁଡ଼ିଆହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଅଳଙ୍କାର ପୂଟୃଜା ବାହାରିଲା । 
ଦାରୋଗାଙ୍କ ସବାଲରେ ଚିତ୍ରା ଜବାବ ଦେଲା - ସେ 
ନିଦୌଷ, ଟଙ୍କା ଆଉ ଅଳଙ୍କାର କଥା କିଛି ଜାଣେନାହିଁ 
କେହି ଦୂଷମନ୍‌ ଟଙ୍କା ପୋତି ପକାଇ ଯାଇଛି। ଏ 
ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକ କାହାର ସନାଭ୍ଂ” କରାଇବା ପାଇଁ 
ଦାରୋଗା ନାଢର ଭାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦୂଇ ଜଣ 
ଭଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହାତରେ ପଠାଇଦେଲେ । 

ଗରା କାଲି ରାତିରେ ତିନୋଟି ସ୍ତ୍ରୀ ନାଜରଙ୍କ 
ବସାରେ ଏକସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ଭୋରହେଲଲା, ମା 
ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଉଠିଲେ । ଚିତ୍ରକଳା କାହିଁ ? ବାଡ଼ିପଟକୁ 
ଯାଇଥ୍‌୍ବ, ଅବା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ବ, ଉଛୁଣି ଆସିବ । ଏଇ 
ଅଇଲା ପରା, ଟିକିଏ ଖୁଡ଼କରି ଶବ୍ଦ ହେଲାକ୍ଷଣି ଏଇ 
ଚିତ୍ରକଳା ଅଇଲା ¬ ଦୁଇଟା ସ୍ତ୍ରୀ କଟାସପରିଂ ଚାହିଁ 
ବସିଛନ୍ତି । ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଦ୍ରଇଢଣ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଜର 
ଭାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଅଳଙ୍କାର ପୂଟୃଳା 
ଦେଖାଇଲେ । ପଚାରିଲେ “ଏ କାହା ଅଳଙ୍କାର ?” 
ବିଶାଖାଦେଇ ଅଳଙ୍କାର ପୁଟୁଜା ଦେଖି ଗତ ରାତିରେ 
ଯେଉଁଠାରେ ଆପଣା ଅଳଙ୍କାର ଲୁଚାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ, 
ଦେଖିବାପାଇଁ ଧାଇଁଗଲେ, କିଛି ନାହିଁ ! ମା ଝିଅ ଦୁଇଜଣ 
ଡକାପକାଇ ଝାମପଡ଼ିଗଲୋ । 


୬୨ | ପେସ୍କାରଙ୍କ ସଙ୍ଗଳା 


ଦିନଯାକ ଗଲା, ରାତି ଦଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଆଲୁଅ । ନାଜରବାବୂଙ୍କ ଘରଟା ଘୋର 
ଅନ୍ଧାର । ସଞ୍ଜ ଦୀପ ଜାଳକୂଛି କିଏ ? ଦୁଇଟା ମାଇକିନିଆ 
ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ି ଛତି, ତୃତୀୟ ପ୍ରାଣୀ ପାଖରେ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଚିଆଟିରେ ଜଳଖିଆ, ପାନ, ଦୁଇଖଶ୍ତ 
ଲୁଗା ଧରିଛି, ଆଉ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରୀ ବିଛଣାଗୁଡ଼ିଏ 


କାଖରେ ଯାକିଛି, ନାଜରବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍ଚଲେ । 
ସବୁ ଦୁଆର ଉଦୁଆଁ, ଏକାବେଳକେ ମାଟିରେ ଅଧମଲା 
ପରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ । ହାତରେ 
ଲଣ୍ଠନ ଥୁଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟି ବୁଦ୍ଧିମତୀ , କାହାରିକୁ କିଛି କଥା ନ 
କହି ସେଇ ମାଇକିନିଆ ଦୂହିଙ୍କ ହାତଧରି ଉଠାଇ 
ବସାଇଲା । ଗୋଡ଼ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇଦେଲା । ବାରିକ 
କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଦେଉଥାଏ । ଲୁଗା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାଲଟାଇ 
ଦେଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ବଳାଇ ବଳାଇ ଜଳଖି ଆଗୁଡ଼ିକ 
ଖୁଆଇ ଦୂଇ ଟୁକୂଣା ପାଣି ପିଆଇଲେ । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ବିଡ଼ିଆ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ମା ଝିଅ କଳରେ ଯାଜି ବିଛଣାରେ 
ଲଠକରି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଭଣ୍ଡାରୀ ଆଗରୁ ବିଛଣା ପାରି 
ରଖିଥ୍ଲା । ତେତେବେଳେ ଯାଇ ମଙ୍ଗଳା ଦେଇଙ୍କ ପାଟି 
ଫିଟିଲା ¬ ପଚାରିଲେ, “ତୂ ମା କିଏ ?” ' ଆଗନୁକା ସ୍ତ୍ରୀଟି 
କହିଲା,  ' ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପେସ୍କାରବାବୁ ଆଉ ଟିକାଇତ 
ବାବର ପଠାଇଛନ୍ତି, ଡରନାହିଁ, କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା, ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବରାବର ତ୍ୂମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଅର, 
ଶୋଇପଡ଼ । ଆମେ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବୁ, ଡରନାହିଁ, ଦୁଃଖ 
କର ନା, ଶୋଇପଡ଼ ।” 

ମଙ୍ଗଳା ଦେଇ ପଚାରିଲେ — “ରାଘୋ କାହିଁ ? 
ଆଜି କଣ ଖାଇଲା ?”” ଭଭର ¬ “ 'ଭଲଅଛନ୍ତିୟ ଆଉ 
କିଛି ପଚାରନା, ଶୋଇପଡ଼ ।” 

ବୋଇଲା — ଢୋଇ ବାଇଦ କୋଶେ, ତୁଣ୍ଡବାଇଦ 
ସହସ୍ରେ କୋଶ । କଥାଟା ରୁକୁଣାଦେଇ ପୁରରେ ଠୁବ କରି 
ପହଞ୍ଗଲା । ଘରବୋହୂ — ଯା ତା ଘର ନୁହେ, କରଣ ଘର 
ମାମଲା, ମାନ ମହର୍ଵକୁ ଜଗିବା ଲୋଡ଼ା । ବାନାବର ବାବୁ 
ଧାଇଁ ଆସି ଶଗଡ଼ ଖଶ୍ଡକରେ ବସାଇ ସାନ ବୋହୂକୁ ଘରକୁ 
ଘେନିଗଲେ । ମା ଝିଅ କୃଣ୍ଢାକୃଣ୍ଚି ହୋଇ କନ୍ଦା କଟାକଲେ । 
ବାନାବର ବାବୁ ବୃଢ୍ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେନାହିଁ, କଟକରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଶଗଡ଼ ଭିତରୁ ବିଶାଖା ଦେଇଙ୍କ 
କାନ୍ଦଣା ଦୁଇକୋଶଯାଏ ଶୁତରୂଥାଏ ! ଶୁଣୁଛି କିଏ ? 


୬୩ ! ପୋଲିସ ରିପୋର୍ଟ 


କଟକ ଥାନାର ଦାରୋଗା ‘ଏ ଫାରମ କାଟି ଏହି 
ମାମଲା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ 
ନିକଟକ୍ର ଇଂରେଚ୍ଚୀରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇଥ୍ଲେ, 
ସେଥ୍ର ସାରାଂଶ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଏହିପରି — 


୩. ଚିହ୍ନଟ । ୪. ବଶ ବିରାଡ଼ି / ଶାଜିଆପତନୀ । ୫. ଅଚେତ ହୋଇଗଲେ । 
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୨୬୬ 


ଧମୀବତାର ! 

ହଜୂରଙ୍କ ହକୂମ ଅନୁସାରେ ନାଜର ନଟବର ଦାସ 
ଘର ମାଲ କ୍ରୋକ ଏବଂ ଟଙ୍କା ଚୋରି ମାମଲା ତଦନ୍ତ କରି 
କ୍ରୋକି ମାଲର ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ନକଲ ରିପୋର୍ଟ ସହିତ ପଠାଇଲି । 

ଟଙ୍କା ଚୋରି ମାମଲା ହାଇ ଏହିକି, ଖୋଦା 
ବକ୍ସ, ରାମରାମ ସିଂହ, ଭୀମ ସିଂହ ନାଜରଖାନାର 
ପିଆଦାମାନଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦିରେ ସାଫଂ ସାବିତ” , ସେମାନେ 
ମଫସଲରୁ ରୋଡ଼ଶେଷ ଓଗେରା” ବାବଦ ଟ.୪୭ ୯୮୪ 
ଅସୂଲ କରି ଆଣିଥ୍ଲେ । କଚେରି ବନ୍ଦ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ନାଜର 
ଜିମାରେ ସେ ଟଙ୍କା ସବୁ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଚଜିତ ମଇ 
ମାସ ୨ ୨ ତାରିଖ ରୋଜ ଶନିବାର ରାତ୍ରରେ ଟଙ୍କା ଚୋରି - 
ଯାଇଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । ନଂ ୧ ଆସାମୀ ରାଘବ 
ମହାନ୍ତି, ନଂ ୨ ଆସାମ! ପ୍ରଭୂଦୟଯାଲ ଭଗତ, ନଂ ୩ 
ଆସାମୀ ଚିତ୍ରକଳା । ଏହି ତିନିଜଣଙ୍କ ଯୋଗ -ସାଜସରେ* 
ଟଙ୍କା ଚୋରି ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜଣାଯାଏ । ନଂ ୧ ଆସାମୀ 
ରାଘବ ମହାନ୍ତି ନାଜର ମଜକୂରରଂ ଶଳା, ଗୋଟାଏ ନିହାତ 
ବେକୁବ?ଂ, ମନ୍ଦ ଲୋକ ଅଟେ । ନଂ ୨ ଆସାମୀ ଗୋଟାଏ 
ଜାହେର' ବଦ୍‌ମାସ୍‌ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ପୋଲିସ ପ୍ରତାରଣା 
କରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ଉକ୍ତ ଆସାମୀ ଦୁଇ ଦଫା ଚଲାଣ 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ, ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖଲାସପାଇଅଛି । ନଂ ୩ 
ଆସାମୀ ଗୋଟାଏ ଦୂଶ୍ଚରିତ୍ରାୟ ବଜାରର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ର 
ଅଟେ ଏବଂ ନାଜର ନଟବର ଦାସର ଅନୁଗ୍ରହପାତ୍ରୀ । ଆଉ 
ନଂ ୨ ଆସାମୀ ପ୍ରଭୁଦୟାଲର ମଧ୍ଯ ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ଥ୍ଲା । ମାତ୍ର 
ନାଜରକୁ ଏ ବିଷୟ ଅଗୋଚର । ବ୍ରବ୍ଧିମତୀ ଚିତ୍ରକଳା 
ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଭଗତ ନାହାର ଧର୍ମଭାଇ, ଏହିପରି ପରିଚୟ 
ଦେଇ ତାହାକୁ ଭୂଲାଇ ରଖିଥ୍ଲା । ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ରକଳା ଦାସୀ 
ଭାବରେ ନାଜର ବସାକ୍ର ଗତାୟତ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ବସାର 
ସମସ୍ତ ସନ୍ଧାନ ଅନ୍ଯ ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ଚୋରିର ହାଲ ଏହିପରି ପ୍ରକାଶ ଯେ = ନଂ ୨ ଓ 
ନଂ ୩ ଆସାମୀମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ନଂ ୧ 
ଆସାମୀ ନାଜର ଘର ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ସିନ୍ଦୁକର 
ଚାବି ମୁହଁ ମହଣରେ ଛାଞ୍ଚ ଆଣି ଦେବାରୁ ନଂ ୨ 
ଆସାମୀ ଚାବିକାଠି ବନାଇ ଆଣିଦେଲା - ନଂ ୧ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆସାମୀ ରାଘବ ମହାନ୍ତି ଅନ୍ଯ ଦ୍ରଇଜଣ ଆସାମୀଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ନାଜରର ସିନ୍ଦୁକ ଫିଟାଇ ଟଙ୍କା ଚୋରି 
କରିଥ୍ବାର ସାଫସାବିତ୍‌ । 

ଅତ୍ର କଟକସହରନିବାସୀ ମହାଜନ ଶିଉଶରଣ 
ଭଗତର ତୁଜସୀପୂରର ମୁକାମରେ ଗୋଟାଏ ପୂରୂଣା 
ବଙ୍ଗଳା ଅଛି । ସେହି ବଙ୍ଗଳଟାଟା ନଂ ୧ ଆସାମୀକୁ 
କିଣାଇଦେବାକୁ କହି ଚୋରି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯରୁ ୩୦୦୦ ଟଙ୍କା 
ଜଂ ୨ ଆସାମୀ ଜୂଆଚୋରି କରି ନେଇଅଛି । ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁଇଅଣିଆ ସିଠାମ“ କାଗଜରେ ଅସଟଙ୍ଗତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ବାଜେ କଥା ଲେଖାଇ କବଲା ବୋଲି ନଂ ୧ ଆସାମୀକୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନଂ ୧ ଆସାମୀ ନିତାନ୍ତ ମୁର୍ଷ ବେଜୁବ 
ଥ୍ବାରୂ କିଛି ବୂଝିପାରି ନାହିଁ । ସେହି କବଲା ଅଥୀତ୍‌ 
ମିଥ୍ୟା ଜୁଆଚୋରି କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ନଂ ୧ ଆସାମୀ ବିଛଣା 
ତଳୁ ବରାମଦ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ହଜୁରଙ୍କ ମାଇନା ° ° ସକାଶେ 
ପଠାଇଲି । ଏହି ବଙ୍ଗଳା ମଧ୍ୟରେ ଆସାମୀ ରାଘବ 
ମହାନ୍ତି ମତୁଆଲା ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହାଲତରେ ଗ୍ରେପ୍ତାର 
ହୋଇଅଛି । ନଂ ୩ ଆସାମୀ ଚୋରି ଟଙ୍କାରୁ ଟ୫୦୦ 
ଭାଗସ୍ଵରୂପ ପାଇଥ୍‌ଲା । ସେହି ଟଙ୍କା ଏବଂ ନାଜର 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ସମୟରେ ତାହା ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ କେତେକ ଅଳଙ୍କାର 
ଚୋରିକରି ନେଇଥୁଲା | ଏ ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ତାହା ଘର ପଛ 
ପ୍ରାଉଁଶଗଦାରୂ ବରାମଦଂଂ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାଲିଜା 
ମାଫିକେ ହଜୂରରେ ଦାଖଲକନଲି । 

ଏପର ନଗଦ ଟ.୩୬୨- ୬୧? ନଂ ୧ ଆସାମୀ 
ରାଘବ ମହାନ୍ତି ବିଛଣା ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଟଙ୍କାରେ ଆସାମୀ ଦୁଇଜଣ ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ 
ବଦ୍ମାସ୍‌ ଲୋକ ନାନା ପ୍ରକାର ମାଦକ ଏବଂ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ 
କିଣି ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ କରିଥ୍‌ବାର ଜଣାଯାଏ ¦! ନଂ ୧ 
ରାଘବ ମହାନ୍ତି ନଂ ୩ ଚିତ୍ରକଳା ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ 
ଚାଲାଣ ଦେଲି । ନଂ ୨ ଫେରାରି ଆସାମୀ ପ୍ରଭୁଦୟାଲ 
ଭଗତକୂ ଗ୍ରେପ୍ରାର କରିବା ସକାଶେ ହୁଲିଆଚଜ୍ଚାରିଂ” 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୈ । 
୪ ତାରିଖ ମାହେ ଜୁନ, 
ସନ ୧୮୭୯ ମସିହା 


ନୀଜମଣି ବଳବନ୍ତରା 
ଇ.ଇ. ସଦର ଥାନା, କଟକ 


୧. ସ୍ରଷ୍ଟ / ସନ୍ଦେହହୀନ ! ୨. ପ୍ରମାଣିତ ! ୩. ରତ୍ୟାପ୍ତି / ଏହପରି ଅନ୍ୟସବ୍ର । ୪. ଚାରିହଜାର ସାତଶହ ଅଠାନବେ 
ଟଙ୍କା ଆଠ ଅଣା । ୫. ସହଯୋଗରେ / ସଲାସୁତୂରାରେ । ୬. ଥୂର୍ବସୂଚିତର | ୭. ବୋକା / କାଷ୍ଡଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ । ୮. ଜଣାଶୁଣା ! 
୯. ଟିକଟ୍‌ ଲାଗିଥ୍ବା / ଷ୍ଟାମ୍ପ । ୧୦. ପରୀକ୍ଷା / ବିଧ୍ବବ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧାନ । ୧୧. ଧରା / ଜବତ୍‌ | ୧୨. ତିନିଶହ ବାଷଠି ଟଙ୍କା 
ନଅ ଅଣା ଦୂଇ ପରସା (ଛଅ ପାହୁଲା ) ! ୧୩. ପଳାତକ ଅପରାଧୀକୁ ଧରିଦାପାଇଁ ବା ନିରୁଦେଶ ଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାହାର ତେହେରା ବିଷୟରେ ଘୋଷଣାପ୍ରଚାର । 
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ମାମୁଁ 


୬୪ | ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ ଆରମ୍ଭ 


ସାଧାରଣରେ ଦ୍ଷ୍ଵୃତକାରୀ ଲୋକ ନିଜକୃତ ପାପର 
ପ୍ରତିଫଳ ଭୋଗ ସମୟରେ ଆପଣା ଭାଗ୍ୟକୁ ନି୍ଦାକରିଥାଏ । 
ମନରେ କରେ, ନିର୍ଦ୍ଦୟ ବିଧାତା ତାହା ପ୍ରତି ବିମୂଖ । 
ହୃଦୟରେ ଅନୁତାପ ନାହିଁ, କେବଳ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା । ଉପସ୍ଥିତ ବିପଦରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ କିଛି ପାପକାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଲେ ତାହା କରିବାକୁ ସେ କୂଣ୍ଡିତ ନୁହେ । କଦାଚିତ୍‌ 
ଉପାସ୍ୟ ଦେବତାଠାରେ ମୂଚ୍ତିପ୍ରାଥୀ ହୋଇଥାଏ — 
| କ୍ଷମାପ୍ରାଥୀ ନୂହେ । ଅଜ୍ଞାନ ପଶୁବତ୍‌ ଦୁରାଚାରୀ ଲୋକ 
ଏହି ଶ୍ରେଣୀଭୂକ୍ତ । ବିଦ୍ଯାବନ୍ତ ସାଧୁସମାଜରେ ବର୍ଝିତ, 
ସ୍ଵଭାବ ବା ମନ୍ଦସଂସର୍ଗ ହେତୁ ବିବେକ ଅବଜ୍ଞାକାରୀ, 
ସୁଖବିଜାସୀ ଦାମ୍ଭିକ ଲୋକ ନିଜକୃତ ପାପର ଦଣ୍ଡ 
ଉପସ୍ଥିତି ସମୟରେ ଅନୁତାପାନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥାଏ, 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ମହାମହିମ ପବିତ୍ରମୟ ନାମ ସ୍ୁରଣ କରିବାକୁ 
ତାହା ମନରେ ଆତଙ୍କ ଜାତହୁଏ । ପ୍ରତିକାରର ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟ ଏବଂ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଚ୍ତି 
ସହିତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପଦରେ ଅବଶେଷରେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ 
କରେ । 

କଟକ ଜେଲଖାନା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ହାଜତଘର, 
କୋଠାଘରଟା ନିହାତି ବଡ଼ ବା ସାନ ନୁହେ, ମଧ୍ଯଭଳି । 
କାନ୍ତ ଉପରେ କଡ଼ି କାଠର ହାତେ ଅନ୍ଦାଜ ତଳକୁ 
ଚାରି ପଟରେ ଆଠଗୋଟା ଗୋଲାକାର କଣା । (ସାଧୂ 
ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ ଗବାକ୍ଷ ବୋଲାଯାଏ ) । ଏହି କଣା ବାଟେ 
ତା ମାଫିକେ ଆଲୁଅ ଓ ପବନ ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଆସିଥାଏ ! 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦ୍ଵାର, ଜାଉଁଜି କବାଟ ଲଗା ! କବାଟ କାଠ- 
ପଟାଭିଡ଼ା ନୂହେ, ମୋଟା ମୋଟା କୃହା ବୁଲଟିନଂ ଲୁହା 
ବତା ମଧ୍ଯରେ ଗଳାଯାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋଟା ଲୁହା ଶିକୂଳିରେ 
ଦୁଇ କବାଟ ଛନ୍ଦାଯାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପିତଳ ତାରା ପଡ଼ିଛି । 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୀପରେ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଜି ହୋର ଆଲୁଅ ଜଳୁ - 
ଥ୍‌ବାରୁ ଭିତରର ହାଲ ବାହାର ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଦେଖିବାର 
ଅସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ । ବାହାର ଜଗତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଘରର ମଧ୍ଯଭାଗ 
ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ସମ୍ପର୍କଶୂନ୍ୟ ଏକାବେଳକେ ନିସ୍ତବ୍ଧ । 

ଜେଲଖାନାର ଘଣ୍ଟାରେ ବାରଟା ବାଜିବା ସାଟ୍ରେ 
ସାଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ଥାନର ନିସ୍ତବ୍‌୍ଧତାଭଙ୍ଗକରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ 
ଶୂଭିଲା ' ହକୁମଧର !'' ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଶହ କରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ 


୨୬୭ 


ସିପାହୀ ଉପସ୍ଥିତ । ଆଗର ପହରାବାଲା ବଦଳରେ ଆଉ 
ଜଣେ ସିପାହୀ ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | 
ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଅନାଇ ଏକ ¬ ଦୂଇ ¬ ତିନି — ଚାରି ଜଣ 
ବନ୍ଦୀକୂ ଗଣି ନେଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ସି ପାହୀ ମାନେ ଚା ଲିଗଲେ । 
ନୂତନ ପ୍ରହରୀ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଟହଲୁଥାଏ । 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ କମ୍ବଳ ବିଛଣାରେ ଚାରିଜଣ 
ଆସାମୀ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ପାଣ, ଚୋରି 
ମାମଲାରେ ହାଜତରେ ବନ୍ଦୀ — ଫଁ — ଫି ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ 
ଘୋର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ଯାଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ବନ୍ଦୀ ତୂଚ୍ଛା 
ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଉଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଉଠ ପଡ଼ 
ହୋଇ ଦେହଯାକ ହାତ ବୁଲାଇ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏହି 
ଲୋକ ଜଣେ ଜମିଦାର, ଆଉ ଜଣେ ଜମିଦାର ସହିତ 
ଦଙ୍ଗା କରିଥ୍‌ବା ଅପରାଧରେ ବନ୍ଦୀ । ତୃତୀୟ ବନ୍ଦୀ 
ଗୋଟା, ବଡ଼ଲୋକର ପୂଅ- ପୈତୃକ ସମ୍ପରି ଅପବ୍ୟୟ 
କରି ଅବଶେଷରେ ଖଶ୍ତିଏ ଜାଲ ହେଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ଫୌଜଦାରୀ ସମ୍ପଦ” ହୋଇଅଛି । 
ଶୋଇବା କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡରେ ଛାରପୋକ ଥ୍‌ବାରୂ ଦୂରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲାଣି । ପଟାସ୍‌ ପଟାସ୍‌ କରି ଦେହରେ 
ଚାପୁଡ଼ା ବାଡ଼େଇ ହେଉଛି ଏବଂ ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ଉଠ ବସ ହେଉଛି । କେତେଥର ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦିପକାଇଲାଣି । 
ଚତୁର୍ଥ ଆସାମୀ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଶ୍ଯାନମଗ୍ନ ପରି ବସିଛି, ବେଳେ ବେଳେ ଉପରକୁ ଅନାଇ 
ଭର୍ତିଭାବରେ ନମସ୍କାର କରୁଛି । ମନରେ ଦ୍ୂଃଖ ନାହିଁ, 
ସନ୍ତାପ ନାହିଁ ¬ ଗଭୀର ତଢ଼ାଗବତ୍‌" ସ୍ଥିର ଗମ୍ଭୀର ହୃଦୟ । 

ଗୋଟିଏ ଉପ୍ତଂ ବୀଜ ଉପରେ ଖଶ୍ତିଏ ପାଷାଣ 
ଚାପା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ¬ ଆରୁଅ, ଜଳ ବା ପବନ ନ ଲାଗିବାରୁ 
ଗଜା ବାହାରି ପାରି ନାହିଁ । ହେଲେ ବୀଜଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଅଛି । ଦୀର୍ଘକାଜ ଉତ୍ତାରେ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ତ 
ପୁଞ୍ଯିବାରୁ ବାହାର ଆଲୋକ ପାଇ ବୀଜରୂ ଗଜା 
ବାହାରି ପରୁବିତ ହେଲା । ନଟବର ଦାସ ନିର୍ମଳବଂଶଜ, 
ବୈଜିକଂ ପବିତ୍ରତା କିଛିମାତ୍ର ହେଲେ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ନିହିତ 
ରହିବାର କଥା । ବାଲ୍ୟକାଜଟା ମଧ୍ଯ ସାଧୂ ସହବାସରେ 
ଅତିବାହିତ ହୋଇଅଛି । ବୃଦ୍ଧ ବିଷ୍ଶମୀଙ୍କ ଭଚ୍ତି — 
ଯୌବନ, ଧନ, ସମ୍ପରି, ପ୍ରଭୁତ, ଅବିବେକିତା ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଅନର୍ଥର କାରଣ ଅଟେ — ନଟବର ଦାସଙ୍କଠାରେ 
ସହସା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଏକାବେଜକେ ସମସ୍ତ ଉପସ୍ଥିତ । 
ପୂଣି ନୀତିବେରାମାନେ ବୋଲିଛନ୍ତି। ଯୌବନକାଳଟା 


୨. ଚାଲାଣ / ପ୍ରେରଣ / ଅର୍ପଣ । ୩. ବଡ଼ ପୋଖରୀଭଳି | ୪. ବୁଣା ! ୫. ବୀଜଗତ / ଉତୂଭିକାରଣତରୁ ! 
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୨୬୮ 


ପାପ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟର ଜନ୍ମରୂମି । ପଥଦର୍ଶକ ଆହ୍ଵାନରେ 
ମାନବ ପାପମାର୍ଗ ବା ପୁଣ୍ୟମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରିଥାଏ । 

ପ୍ରଥମ ସଂସାର କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ 
ସମୟରେ ନଟବର ଦାସଙ୍କ ଠାରେ ସମସ୍ତ ଉତ୍ପାତର 
କାରଣ ଏକାବେଳକେ ଉପସ୍ଥିତ, ପୁଣି ସେ ନିରଙ୍କୁଶ । 
ଭଗବାନ୍‌ ବାସୁଦେବ କହିଛନ୍ତି, ' କାମ କ୍ରୋଧ ଲୋଭ ଏହି 
ତିନିଗୋଟି ନରକର ଦ୍ଵାର ।” ନଟବର ଦାସଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଯେତେ ସଦ୍‌ଗୁଣ ପ୍ରଛୁନଭାବରେ ନିହିତ ଥାଉ ପଛକେ 
ସ୍ଵଭାବରେ ତାହାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ତିନି ଦ୍ଵାର ଉନ୍ ତ୍ତ । 
ବର୍ଗମାନ ପାପକାର୍ଯ୍ୟର ପରିଣାମ ଫଳ ଉପସ୍ଥିତ । 
ବିକାରର ସମସ୍ତ କାରଣ ଅପସାରିତ ହୋଇଅଛି । 
ନଟବରଙ୍କ ହୃଦୟନିହିତ ଧର୍ମବୀଜଟି ଯେମନ୍ତ ସହସା 
ଅଙ୍କୁରିତ ପଲୁବିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଜ୍ଞାନନେତ୍ର ଉନ୍ମୀନନ କରି ଦେଖିଲେ 
ସଷ୍ଟକରି ଦେଖୁଁ, ବିପଥଗାମୀ ମାନବାମ୍ଭାକୁ ସୂମାର୍ଗକୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ଭଗବାନ୍‌ ଯେମନ୍ତ ବିପଦରୂପ 
ପ୍ରବଳ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ପ୍ରେରଣ କରିଥାନ୍ତି । 

ମୁଦ୍ରିତ ନେତ୍ର ନଟବର ଦାସେ ଧାନନିମଗ୍ନବତ୍‌ 
ଉପବିଷ୍ଟ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛଚ୍ତି - ହାୟ ! 
ଏତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ମିଥ୍ୟା କଥା ! ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୁଁ ନିଘୌଷ ¦ ମୁଁ ନି୍୍ଘୌଷ ? 
ଜଗତରେ ଆଉ ଦୋଷୀ କିଏ ? କେଉଁ ପାପ ବାକି ? 
ସମସ୍ତପ୍ରକାର ପାପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଛି । ମୁଁ 
କଣ ସରକାରି ତହବିଲ ତୋସରୋଫ କରିଛି ? ସେଥ୍‌ 
ସକାଶେ ଏହି ଦଣ୍ଡ ? ନିଘାୟ ନୁହେ । ମୋହରି ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ପାପ ସକାଶେ ଘୋର ଦଶ୍ଡ ଆବଶ୍ୟକ । ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଦଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ, ବୋଧକରେ, ଏହା ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର । ମୁଁ 
ଯେଉଁ ନରକକୁ ଯିବି, ତାହା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଛି । ମୋହର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାପ ଅମାର୍ଜ୍ଚନୀୟ । 

ମା ¬ ମା — ମା — ଚିରରୋଗିଣୀ ମା ! ତୁମ୍ଭ 
ପ୍ରତି ମୋହର କର୍ଗବ୍ୟ ପାଳନ କରି ନାହିଁ । ତୃମ୍ଭର ସ୍ଲେହ, 
ତୁମ୍ଭର ମାୟା ଦିନେ ମାତ୍ର ହେଜେ ସ୍ଟରଣ କରିନାହିଁ । ମା- 
ମା-ମା ! ତୁମ୍ଭର ଚିରଜୀବନସଞ୍ଚତ କେତୋଟି ଟଙ୍କାର 
ଉପସ୍ଵତ୍ଵଂ — ବ୍ଯାଧ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ଶରୀରର ତେତିକି ମାତ୍ର 
ଅବଲମ୍ବନ, ଅଫିମ ଟିକିଏ ଖାଇ ବଞ୍ଚୁଅଛ । ତୂମ୍ଭର ନ୍ୟାଯ୍ୟ 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେଲି ନାହିଁ । କର୍କଶ ଭାଷାରେ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି, “ତୃମ୍ଭର ପ୍ରାପ୍ୟ ନାହିଁ, ଯାହା ଦେଉଛି ମୋର 


୬. ଆୟ / ଅଧ୍କାର | ୭. ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ମିଛ । 
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ଅନୁଗ୍ରହ ।” ମା ! ଚିଠି ପଢ଼ି ତୁମ୍ଭ ଅନ୍ତର ଆତ୍ମାକୁ କେଡ଼େ 
ବାଧ୍ଥ୍ବ ! ତେତିକିବେଳେ ଅଭିଶାପ ଦେଇ ମୋତେ ବିନାଶ 
କରିଥଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅନେକ ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ରକ୍ଷାପାଇ- 
ଥାନ୍ତେ । ମା ! ଦୟାବତୀ ଜନନୀ ! ଶୁଣିଛି ମୋହର ଅମଙ୍ଗଳ 
ହେବ ବୋଲି ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵବାସଟାଏ ମଧ୍ଯ ପକାଇନାହଁ । 
ଧାଇମା ! ଧାଇମା ! କେତେ ଯତ୍ନରେ, କେତେ 
ପରିଶ୍ରମରେ ମୋ ମଳ ମୂତ୍ର କାଢ଼ି ମେତେ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲ । 
ମନରେ ପଡ଼ୁଛି, ଟିକିଏ ମାତ୍ର ନମର ହେଲେ ଆହାର ନିଦ୍ରା 
ଛାଡ଼ି ରାତିଯାକ ମୋତେ କୋଳରେ ଧରି ବସିଥାଅ । 
ଦିନେ ହେଲେ ତୁମକୁ ଭଚ୍ତି କରି ନାହିଁ । ଉପକାର ଥାଉ, 
କର୍କଶ କଥା କହି ତୃମ୍ଭ ମନରେ ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । 
ଅନେକ ଥର ତ୍ରମ୍ଭ ହିତକଥା, ସଦୂପଦେଶ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ 
କରିଛି । ନିତାନ୍ତ ପ୍ରତାରଣା କରି ତୁମ୍ଭଠାରୁ ରିପୋର୍ଟ 
ଲେଖାଇନେଇଛି । ତୁମ୍ଭ ନୟନପ୍ରତିମା କନ୍ଯାର ସର୍ବସ୍ବ 
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ଅପହରଣକାରୀ ମୁଁ । ଘୋର ବିପଦ ସମୟରେ କେତେ 
ଚାତୂରୀ କରି ତୁମ୍ଭର ସର୍ବସ୍ଧ ଅପହରଣ କଲି । ଅନ୍ନବସ୍ତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । କେତେ ନିରାଶ୍ରୟା, କେତେ 
ବିଧବା, ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରି ହାହାକାର କରିଛନ୍ତି । 
ଦୟାବତୀ ଧାଇମା ! ଆସି ଦେଖ, ସେମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି 
ତୁମ୍ଭର ପାପିଷ୍ଠ ପ୍ରିୟପୁତ୍ରର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକୁ କିପରି ଜାଳି 
ପୋଡ଼ି ଦେଉଛି ! ଧାଭମା ! ଦୟାବତୀ ପୂଣ୍ଯଶୀଳା 
ଧାଇମା ! ମୁଁ ତୁମ୍ଭର ସର୍ବନାଶକାରୀ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ 
ହେଲେ ମୋତେ କଟୃକଥା କହି ନାହଁ, ମୋହର ଅମଙଗଂଳ 
କାମନା କରିନାହଁ । ଧାଇରମା ! ତୁମ୍ଭେ କ୍ଷମାକରିଛ ¬ 
ଧର୍ମ କ୍ୟା କ୍ଷମା କରିବ ? ତାହାହେଲେ ଯେ ପୃଥ୍ବୀରୂ 
ନ୍ୟାୟବିଚାର ଉଠିଯାଇ ଲଶ୍ତଭଶ ହୋଇଯିବ, ପୃଥ୍ବୀ 
ପାପମୟ ହୋଇଯିବ, ଜନସମାଜ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । 

ଚାନ୍ଦମଣି ! ରାଣୀ ଚାନ୍ଦ ମଣି ! ଧାମିକା, ସରଳା, | 
ପୂଣ୍ୟବତୀ ଚାନ୍ଦ ! ମୋତେ କେତେ ଭଲପାଅ, କେତେ 
ଭତ୍ତିକର । ତୁମ୍ଭର ଦାରୂଣ କଷ୍ଟ ସମୟରେ ତୁମ୍ଭର କେତେ 
ଅନିଷ୍ଟ କରିଛି, ନିତାନ୍ତ ପ୍ରତାରଣାପୂର୍ବକ ତୁମ୍ଭର ସର୍ବସ୍ବ 
ହରଣ କରିଛି ! ଜଗତରେ କେହି ମହାପାପୀ ହେଲେ ଏହି 
ପୈଶାଚିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲଜିତ ହୁଅନ୍ତା । ନିତାର୍ତ 
କପଟ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ତୁମ୍ଭ ଶିଶୁପୂତ୍ରମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଧନ 
ହରଣ କରିଛି, ତାହା ଯଦି ଭୋଗ କରେ, ଜଗତରେ 
ଧମୀଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ ସର୍ବୈବମିଥ୍ଯାଂ, ଜଗତରେ 
ସର୍ବଦଶୀ ସର୍ବନିୟନ୍ତା ପରମେଶ୍ବର ନାହାନ୍ତି 
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ଦୂଭୀଗା ନରିପୁର ପ୍ରଜାଗଣ ! ଧାମିକ, 
ପରୋପକାରୀ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ରକ୍ଷକକୁ ହରାଇ ଆଠବର୍ଷ 
କାଳ ଗୋଟାଏ ରକ୍ତପିପାସୁ ରାକ୍ଷସ ହାତରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲ । 
ଭୟ ନାହିଁ, ଦୟାମୟ ପ୍ରଭୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି 
ଶୁଣିଲେଣି । ଶତ ଶତ ପ୍ରଜାର ସମ୍ପରି ଲୁଟିନେଇଛି, 
ଜୀବନର ଏକ ମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ଚାଷ ଜମିଖଣ୍ଡମାନ 
ହରାଇ ଶତ ଶତ ପ୍ରଜା କୁଆଡ଼େ ଭିକ ମାଗି ବୂଲୁଛନ୍ତି ! 

ଆହା ! ପିତୃହୀନ ମୋହର ଭଣଜା ପିଲା ଦିଓଟି ! 
ଛଜରେ କହୁଥ୍‌ଲି — ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସର୍ବସ୍ଵ ଚୋରି 
କରିବାପାଇଁ, କପଟରେ କହୁଥୁଲି, ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋ 
ନୟନର ପ୍ରତିମା । ସତ୍ୟ ସତ୍ଯ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋ 
ଜୀବନର ଅବଲମ୍ବନ । ମୁଁ ଆଣ୍ଡୁକୁଡ଼ା" , ନାରକୀ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଆଶ୍ରୟରେ ଉଦ୍ଧାରପାଇଥାନ୍ତି । ଆଠ ବର୍ଷ କାଳ ଦିନ 
ରାତି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିଛି, ତୁମ୍ଭେମାନେ 
କିଛି କଥା ଜାଣନାହିଁ। ହେଲେ, ସର୍ବଦଶୀ ଭଗବାନଙ୍କ 
କିଏ କଣ ଲୂଚାଇବ ? 

ହାୟ ହାୟ ! ଏହି ଘୋର ବିପଦ କାଳରେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇ ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ପାଖରେ କାହାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । 
କିଏ କାହିଁକି ପାଖକୁ ଆସିବ ? କାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରଖିଛି ? କାହାର କି ଉପକାର କରିଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟୁପକାର 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିବି ? ଗ୍ରାମରୁ କେହି ଜଣେ ଲୋକ ବସାକୁ 
ଆସିଲେ ଭାତ ମୂଠାଏ ଦେବାକୁ ହେବ ବୋଲି କର୍କଶ 
କଥା କହି ତଡ଼ିଦିଏଁ । ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରି, 
ଦିନେ ହେଲେ ପଇସାଟାଏ କ୍ଷୁଧାର୍ର କାଙ୍ଗାଜୀଙ୍କୁ ଦେଇ- 
ନାହିଁ । ଦେହର ରକ୍ତ ପରି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରିଥ୍‌ଲି, ଏହି 
ଘୋର ବିପଦ ସମୟରେ ତ ପଇସାଏ ଉପକାରକୁ ଆସିଲା 
ନାହିଁ। ପାପଧନ ଜି ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରେ ? 

ଡାଇସନ ସାହେବ ! ମୋହର ସମସ୍ତ ଉନ୍ନତିର 
ମୂଳାଧାର ତୁମ୍ଭେ ! ମୋହର ଯେତେ ଗୌରବ ଓ ସମ୍ମାନ, 
ସବୁ ତୁମ୍ଭ ସକାଶେ ! ମେତେ ପୂତ୍ର ପରି ସ୍ଵେହକରୂଥ୍ର, 
ହେଲେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭର କେତେ ଟଙ୍କା ଚୋରେଇନେଇଛି, 
କେତେ ଥର ଠକାଇଛି । କେଡ଼େ ଦୟାଜୁ ତୂମ୍ଭେ । ଟାନ୍ଦମଣି 
ବିଧବା ¬ ହେଲେ ତାହାର ଜାଲ ରିପୋର୍ଟ ତୃମ୍ଭଠାରେ 
କୋଠିରେ ତୁମ୍ଭ ହାତରେ ଦେଇ ଆଖିରେ ଗୋଲମରିଟ ଗୁଣ୍ଡ 
ଦେଇ ମିଛରେ କେତେ କାନ୍ଦିଲି ! ଦେଖିଛି, ମୋ କନ୍ଦନରେ 
ତୁମ୍ଭେ କାତର ହୋଇପଡ଼ିଲ, ମେ। ଠକପଣ କିଛି ମାତ୍ର ବୃଝି 
ପାରିଲ ନାହିଁ । ରିପୋର୍ଟ ମଞ୍ର କରିଦେଲ । ତୁମ୍ଭେ ଥ୍ଲେ 


୮. ସର୍ରାନହୀନ । ୯. ଯିବା / ଚାଲିବା । 


୨୬୯ 


ଜି ମୁଁ ଜେଲକୁ ଆସିଆର୍ି ? କ୍ୟ ରହିବ ? ଏତିକିବେଳେ 
ପରମେଶ୍ବର ଜି ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ବିଲାତ ପଠାଇଦେଇଛନ୍ତି ? 

ପ୍ରଭୋ ! ପ୍ରଭୋ ! ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମୋ କଳଙ୍କିତ 
ଜୀବନ ଶୋଧନ ନିମନ୍ତେ ଏହି ବିପଦ ପ୍ରେରଣ କରିଛ । 
ପ୍ରଭୋ ! ତୁମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ମୋ ଜୀବନରେ ସଫଳ ହେଉ, ଆଉ 
ଜିଛି ଭରସା ନାହିଁ । ହା ପ୍ରଭୂ ଦୟାମୟ ! ଏବେ ତୁମ୍ଭେ 
ଏକମାଡ୍ର ସାହା । ଚିତ୍ରକଳା ! ପ୍ରଭୃଦୟାଲ ! ଡୂମ୍ଭେମାନେ 
ମୋହର ନରକମାର୍ଗର ସଙ୍ଗୀ ଥ୍ଲ, ଏତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ 
ବନ୍ଧୁପଣର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛ । ଆଉ ଯେମନ୍ତ ନରକ ମାର୍ଗକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହୋଇନପାରେ, ସେଥ୍ର ଉପାୟ କରିଦେଇ 
ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ନମସ୍କାର । 
ଏତେବେଳେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମୋହର ଭବିଷ୍୍ୟତ ଢୀବନର 
ହିତକାରୀ । ତୃମ୍ଭମାନଙ୍କ ସକାଶେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ । 
ଭଲକରିଛ । ଆହ୍ରି କେତେ ପାପାନୁଷ୍ଠାନ କରିଥାନ୍ତି । 
ଅବୋଧ, ସରଳ ଶିଶୁ ଦିଓଟିଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ସାଧନକରି 
ଅନନ୍ତ ନରକ ରୋଗକରି ଥାନ୍ତି । ମୋ ଗମ୍ଯଂ ମାର୍ଗରେ 
କଣ୍ଟକ ପକାଇଲ, ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବିନାହିଁ । 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଆଉଥରେ ନମସ୍କାର କରୁଛି । 

ବିଶାଖା ଦେର ! ତୁମ୍ଭେ ମୋର ଧର୍ମପତ୍ନୀ । ତୁମ୍ଭେ 
ଯାହା ହୁଅ, ଯଜ୍ଞାଗ୍ଧି ସାକ୍ଷାତରେ ଦଶଦିଗପାଳଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ 
କରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲି, ପବିତ୍ର ଭାବରେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ପ୍ରେମ 
କରିବି । ଚିରକାଳ ତୁମ୍ଭ ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କରି ପଶୂତୂଲ୍ୟ 
ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ମୋ କପଟ କଥାରେ ଭୂଲି 
ମୋତେ ଦେବତାତୁଲ୍ଯ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲ । ତୁମ୍ଭଠାରେ 
ଆଉ କିଛି ଗୁଣ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ତୁମ୍ଭେ ପରମସଡୀ, 
ପତିପରାୟଣା । କଳଷିତ ହସ୍ତରେ ତୁମ୍ଭର ପବିତ୍ର ଅଙ୍ଗ 
ସ୍ପର୍ଶକରିଛି । ତୂମ୍ଭେ ବର୍ଭମାନ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟା, ତୁମ୍ଭ 
ଧର୍ମ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରିବ । 

ଭାଇ ବାନାବର ! ତୁମ୍ଭ ପାଦପଦ୍ଧରେ କୋଟି 
କୋଟି ନମସ୍କାର । ତୁମ୍ଭ ପରିଶ୍ରମଜାତ ଧାନ ମୂଠାକରୁ 
ପୈତୃକ ଭାଗ ବୋଲି ଅଧେ କାଢ଼ି ନେଇଛି । ତୁନି ହୋଇ 
ଧାନ ମାପିଦେଇଛ, ଦିନେ ହେଲେ କଟୁ କଥା କହିନାହିଁ । 

“ପ୍ରି ଧର୍ମଃ ପିତା ସ୍ଵର୍ଗଃ ପିତାହିଁ ପରମଂ 
ତପଃ — ' ହେ ସ୍ବର୍ଗସ ପିତୃଦେବ ! ଏହି ଅଧମ ପାପିଷ୍ଠ 
ଦ୍ରରାଚାର କୁଳାଙ୍ଗାର ବଂଶର ସର୍ବଦନାଶକାରୀ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଅଧମ ସନ୍ତାନ ତୂମ୍ଭ ପବିତ୍ର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାର 
ଅଯୋଗ୍ୟ, କ୍ଷମାକର । 
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୨୭୦ 


ହେ ଦୟାମୟ ପରମେଶ୍ବର, ହେ ପରମପିତା ! ଦିନେ 
ହେଲେ ଭଚ୍ତିକରି ତୃମ୍ଭ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ତୁମ୍ଭର ମହା ପବିତ୍ର ନାମ ସରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରାଣରେ 
ଆତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଛି । ଲୋକଙ୍କୁ ଭୂଲାଇବା ପାଇଁ 
ତୁଛାଟାରେ ତୁଳସୀ ମାଳଟାଏ ହାତରେ ଧରିଥାଏ । ପ୍ରଭୋ ! 
ପୁଭୋ ! ତୁମ୍ଭ ନାମରେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରତାରଣା ! ହେ 
ପତିତପାବନ ! ଅରକ୍ଷର ରକ୍ଷକ ! ହେ ଦୀନଦୟାମୟ ! 
ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର । ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ପାପୀ ¬ ମୋଠୁ ବଳି 
ଜଗତରେ ପାପୀ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେଡ଼େ ପାପୀ ହୁଏ ପଛକେ, 
ମୋ ପାପର ସୀମା ଅଛି, ତୁମ୍ଭର କରୂଣା ଅନନ୍ତ, ଅବଶ୍ୟ 
ରକ୍ଷାପାଇବି । ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଇଚ୍ଛା ଦିଅ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ନମସ୍କାର, 
ନମସ୍କାର । 

ଏହି ସମୟରେ ନଟବର ଦାସ ପ୍ରାଣରେ କେମନ୍ତ 
ଗୋଟାଏ ବଳ — କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତି ଆସିଲା । 
ସବୂ କଥା ଭୂଲି ଚିତ୍‌ କାର କରି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଡାକିଲେ, 
ପ୍ରଭୋ ! ପ୍ରଭୋ ! ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର ।' ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଭୟଙ୍କର ଚିତ୍‌ କାର କରି ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ¬ 

ଭାସିଲି ଦୂଃଖ-ସିନ୍ଧ ଜଳେ, 

ରଖ ରଖ ମହାପ୍ରଭୁ ଅଭୟ ପଦକମଳେ । (ଘୋଷା) 
ମୋ ଜୀବନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଉ ପ୍ରଭୂ ଦିଅ ଦଶ୍, 

ଜୀବନ ଶୋଧନ ହେଉ ତୁମ୍ଭ ହସ୍ତରେ, 

ଭରସା ତ ଦେର୍ଖେଁ ନାହିଁ ଆନ ନେତ୍ରରେ, 

ନିଶି ଦିନ ପୋଡ଼େ ପ୍ରାଣ ଦାରୁଣ ପାପଅନଜେ । 

ନଟବର ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ବନ୍ଦୀ 
ଉଠି ବସିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଯେମନ୍ତ କିଏ 
ଅମୃତ ଢାଳିଦେଉଛି । ହାତ ଯୋଡ଼ି ସ୍ଥିରଭାବରେ ବସି 
ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ଆପଣା ଆପଣା ବିପଦ କଥା ଯେମନ୍ତ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭୂଲିଗଲେଣି । ପ୍ରହରୀ ସିପାହୀ ଆପଣା 
କର୍ଭବ୍ୟ ଭୂଲିଯାଇଛି । ବନ୍ଧୁକଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ପିତୂଜାଟି 
ପରି ଗୀତ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ! ତା ମନରେ ମଧ୍ଯ ଯେମନ୍ତ କିଏ 
ଶାନ୍ତିସୁଧା ଢାଳି ଦେଉଛି ! ଭୋର ହୋଇଗଲାଣି, ପ୍ରହରୀ 
ଚମକିପଡ଼ି ଡାକିଦେଲା ¬ ଏ କଏଦି ¦ ଚୂପ୍‌ କର, 
ଏଠାରେ ପାଟି କରିବାକୁ ମନା । ଦୂଇ ଚାରି ଥର 
ଡକାଡକିରେ କଏଦୀ ତୁନି ହେଲା, କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ହାତଯୋଡ଼ି 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ । 


୧. ନିକଟରୁ । ୨. ଅଶ୍ତିରା ମଇଁଷି / ପୋଢ଼ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


୬୫ | ବିଚାର 


ଖରାଦିନିଆ ସକାଳ କଚେରି — ଜେଲଖାନା ଦୂଆର 
କତିରୁ ସେସନ ଜଜ ଅଦାଲତ ଦୁଆରଯାଏ ଦେଖଣାହାରୀ 
ଥାଟ ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା । ଗୋଟା ବଜାର ଲୋକ ଅଜାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ¬ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଳି ବୁଲି ଆସିବ । ଆଜି 
ନାଜର ନଟବର ଦାସର ମାମଲା । ମେଜିଷ୍ଟରୀରୂ ସେସନ 
ସଂପ୍ରଦ ହୋଇ ଆସିଛି। ଭୋର ୭ଟା ସମୟରେ 
ସଙ୍ଗୀନଲଗା ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଆଠଜଣ ପ୍ରହରୀ 
ଚାରିପାଖ ବେଢ଼ିଛନ୍ତିୟ ମଧ୍ୟରେ ତିନିଜଣ ଆସାମୀ । 
ଆସାମୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦୂଇଜଣ ପୂରୁଷ, ଗୋଟାଏ 
ମାଇକିନିଆ । ପୂରୂଷ ଦ୍ଵଇଟାଙ୍କର ଜଣଙ୍କର ଖାଇବା 
ହାତ, ଆଉ ଜଣକର ଢେବିରି ହାତ ଗୋଟାଏ ହାତକଡ଼ିରେ 
ଛନ୍ଦା । ବା ପାଖ ମଣିଷଟା ତ୍ରିପଶ୍ତ କାଳିଆ, ରାକ୍ଷସ 
ପରି । ଗୋଟାଏ ବଣୁଆ ପଞଣ୍ଡାକୁଂ ଛନ୍ଦି ପଦାକୁ ଆଣିଲେ 
ସେ ଯେମନ୍ତ ଭୟରେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉଥାଏ, ଲୋକଟା 
ସେହିପରି ହେଉଛି । ଡାହାଣ ପାଖ ପୂରୂଷଟି ସୁନ୍ଦରକାନ୍ତି 
ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଚାଲିଛି । 
ମୁଖରେ ଦୂଃଖ ବା ଦୈନ୍ଯ ଭାବର ଚିହୁମାତ୍ର ନାହିଁ ! 
ଲୋକେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ସେ ଲୋକଟା ଯେମନ୍ତ 
ବେଳେ ବେଳେ ମୁରୂକି ମୁରୁକି ହସି ଦେଉଛି । ତାହାର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କେତେଜଣ ଭଦ୍ର ଦେଖଣାହାରୀ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ | ପଛ ମାଇକିନିଆଟା ଅଳପ ଟିକିଏ ଓଢ଼ଣ! 
ଟାଣି ଦେଇ ଚାଲିଛି । ଜଜସାହେବଙ୍କ ମିସଲ ଆଗରେ 
ଧାଡ଼ି କରି ତିନିଜଣ ଆସାମୀଙ୍କୁ ଛିଡ଼ାକରାଗଲା । 

ପେଷ୍ଠାର ହାକିମଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦେଲେ — “ହଜୂର ! 
ସରକାର ବାହାଦ୍ରର ମୁଦେଇ, ନଂ ୧ ଆସାମୀ ନାଚର 
ନଟବର ଦାସ, ନଂ ୨ ରାଘବାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି ଓରଫ୍‌ 
ରାଘୋ ବିଶ୍ଵାଳ, ନଂ ୩ ଚିତ୍ରକଳା । ଦଣ୍ଡବିଧ୍‌ ଆଇନର 
୪୦୯ ଓ ୩୭୯ ଦଫାର ମାମଲା । ଆସାମୀମାନେ 
ହାଜର ! 

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ଦାରୋଗା ନୀଜନମଣି ବାବର ସାକ୍ଷ୍ୟ 
ଦେବାଲାଗି ସାହେବଙ୍କୁ ଡାହାଣ ବାହଟା ଟେକି ଖୋଲା 
ହାତ ପାପୁଲିର ତର୍ଚ୍ଚନୀ ଆଙ୍ଗୁଳିଟା କପାଳରେ ଲଗାଇ 
ଚଟ୍‌ କରି ହାତଟା ମେଲାଇଦେଇ ପୋଲିସ ସଲାମ 
କଲେ । ମାମଲାରେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ଥ୍‌ବାରୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା 
ଲାଗି ହାକିମଙ୍କ ମେଜ ଆଗ କାଠ ଅର୍ଗଳୀ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ 
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ମାମୁଁ 


କରିବା ମାତ୍ରକେ ନାଜର ନଟବର ଦାସ ଖୂବ୍‌ ପାଟିଟାଏ 
କରି କହିଲା, “ହଜୁର ! ହଜୁର ! ସାକ୍ଷୀ ପଛକୁ ଥାଉନ୍ତୁ, 
ଆଗେ ମୋ ଜବାନବନ୍ଦି ନିଅ ।” 'ସିପାହୀ ବାରମ୍ବାର ତୁନି 
କରାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏ ପ୍ରକାର ଚିକ୍ରାର କଲା ଯେ, 
ସାହେବ ତାହାର ଜବାନବନ୍ଦି ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଆଉ କିଛି 
କର୍ମ କରି ପାରିଲେନାହିଁ । ହାତକଡ଼ି ଫିଟାଯାଇ ଦୋସରା" 
ଆସାମୀଠାରୁ ନଟବର ଦାସକୁ ଅଲଗାକରାଗଲା ! ସେ 
କାଠର ଅର୍ଗଳୀ ମଧ୍ଯରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସଙ୍ଗତ ଅସଙ୍ଗତ 
ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଲହର ଛୁଟିଲା ପରି ବକିଚାଲିଗଲା ! 
ସେ ସମସ୍ତ କଥାରୁ ବାଛି ବାଛି ସାର କେତେଟା କଥା 
ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଛି । 

ନାଜର ନଟବର ଦାସର ଜବାନବନ୍ଦି ¬ ମୁଁ 
ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଟୋରି କରି ନାହିଁ ¬ ସେ ମାମଲାରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦୌଷ; ମାତ୍ର ମୋ ଭଉଣୀ ଗନ୍ଦମଣି ବିଧବାହୋଇ 
ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ତାହାର ନାମ ଜାଲ 
କରି ସରକାରକୁ ରିପୋର୍ଟ କରିଛି । ସେହି ରିପୋର୍ଟ 
ବଳରେ ମୁଁ ନରିପୂର ତାଲୁକର ସବୀଧ୍କାରୀ ହୋଇଛି । 
ବିଧବା ଚାନ୍ଦମଣିର ଚାଜିଶ-ପଞ୍ଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ଅଳଙ୍କାର ଚୋରି କରି ଆଣିଛି । ଶତ ଶତ ପ୍ରଜାଙ୍କର ଜମି 
ଛଡ଼ାଇନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଛ୍ଛନ୍ତ କରିଛି । ଶିଶୁ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ତହବିଲରୂୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଚୋରିକରିଛି । ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଧାନ ବିକ୍ରିକରି ଆତ୍ମସାତ୍‌ 
କରିଛି । ଆହୁରି ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ପ୍ରକାରେ ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ୍‌ 
କରିଥ୍‌ବାର ପ୍ରକାଶ କଲା । ଶେଷରେ କହିଲା — ନରିପୁର 
ତାଲୁକାର ପେଶକସ୍‌ଂ ଦାଖଲ ନକରି ତାଲୁକଟା 
ବୟସୁଲତାନୀରେ କିଣିନେବାକୁ ଇଛ୍ଛା ଥ୍ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ନାନା ଅସତ୍‌ ଉପାୟରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା 
ଓ ଚାନ୍ଦମଣିର ଅଳଙ୍କାର ସବୂ ମୋ ଘରେ ଲୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ 
ରଖିଛି । ସେ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଆଉ ମାଲ ନାବାଳକ ଅବୋଧ 
ଦ୍ୂଇଗୋଟି ପିଲାଙ୍କର, ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉ । ନରିପୂର 
ରାଜା ହେବାକୁ ବଡ଼ ଇଛା ଥଲା । ହୋ ହୋ — ହୋ ! 
ମୁଁ ନରିପୂର ତାଲୁକାର ରାଜା ! ଜଜ୍‌ ସାହେବ ! 
ହାମକୁ ସଲାମ କରୋ ! ହୋ ¬ ହୋ” — ହସି ଆସାମୀ 
ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍ରାରକରି ଉତ୍କଟରୂପେ 
ହସି ହସି ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଆଗରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା — 


୨୭୧ 


ରାଜା ଚଲେ ଉଜଚ୍ଜିରଂ ଚଲେ 

ଚଢ଼େ ମରଗଜ ହାତୀ ! 

ଆଇଟ ଚାମର ବୈରଖଂ ତୋଇଲେଂ 

ଶିରପର ସୋନେ ଛତି। 

ହୋ - ହୋ — ହୋ — ହାମ ରାଜା ହେ। 
ସାହେବ ! ସାହେବ ତୂମ ହାମକୂ ସଲାମକରୋ । 

ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍ରାର, ନଟା କୂଦା — ମିସଲଟା ଭା 
ପକାଇବ ପରା ! ଯୋଡ଼ାଏ ସିପାଡୀ ଧରି କଣ ସମ୍ଭାଳି - 
ପାରନ୍ତି - ଭୟଙ୍କର ବଳ । ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତିୟ ଏଇଟା 
ଶୟତାନର ବଳଜ । ଟାରି ଛଂ'ଜଣ ସିପାହୀ ମାଡ଼ିବସି 
ଡବଲ ହାତକଡ଼ି ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଅଣ୍ଟାରେ ଡୋରି ବାନ୍ଧି 
ଚାରିଜଣ ଭିଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି । ସିଭିଲସର୍ଚ୍ନଙ୍କୁ ଟିଠି ଲେଖାଯାଇ 
ଆସାମୀକୁ ପାଗଳାଗାରଦକୁ ପଠାଗଲା । 

ଦୋସରା ଆସାମୀ ରାଘବ ମହାନ୍ତିର ଜବାବ — 
ଆସାମୀଟା ସବୁ ସବାଲ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ, ବୁଝିଛି ତ 
ଚାରିଟା କଥା ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି କହିପାରୂନାହିଁ ¬ ବେଳେ 
ବେଳେ ଗଧ ପରି ଭୋ ଭୋ ଡକାପାଡ଼ଛି । ଅନେକ 
ପଚରାପଚରି କରି ଆସାମୀର ଜବାନବନ୍ଦୀ ଶେଷ 
କରାଗଲା ।! ଆସାମୀର ବିକଳ ଦେଖି ସାହେବ ଆଉ 
ମିସଲରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ତାହା ପ୍ରତି ଦୟା 
ଜାତହେଲା ! 

ଚିତ୍ରକଳା ଜବାବ ଦେଲା — 

ମୁଁ ଟଙ୍କା ଚେରିକରିଛି ¬ କିଏ ଦେଖିଛି ? ମୋ 
ଘରୁ କିଛି ମାଲ ବାହାରି ନାହିଁ ¬ କେହି ଲୋକ ଦୃଷ୍ଟନିଂ 
କରି ମୋ ଘର ପଛରେ ରାତିରେ ରଖିଦେଇଯାଇଛି — 
ମୁଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲି, କେମିତି ଜାଣିବି ? ପ୍ରଭୁଦୟାଲ ଭଗତ 
ଆଉ ରାଘବ ମହାନ୍ତି କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ଚୋରିକରିଛି, ଆଛା ନାଜର ଭାର୍ଯ୍ୟା ତମ୍ବା ତୁଳସୀ ଧରି 
ମିସଲ ପଟା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କହୂତ ! ମୁଁ ନିର୍ଦୋଷ, 
ଖଲାସପାଇବି । ମାଲ ଘରୁ ନ ବାହାରିଲେ କେହି ସଚ୍ାଂ ° 
ପାଏନାହିଁ 

ଚିତ୍ରକଳା ଖୁବ୍‌ ତେଜରେ କଥା କହିଯାଉଥାଏ, 
ହାକିମ ହସି ହସି ଜବାନବନ୍ଦି ଲେଖିଯାଉଥାନ୍ତି । ଜଜ 
ସାହେବଙ୍କ ହସ ଦେଖି ଚିତ୍ରକଳା ସାହସ ପାଇ ଢେର୍‌ 
କଥା କହିଗଲା । 


୩. ଦ୍ଵିତୀୟ / ଅନ୍ଯ । ୪. ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ କର ! ୫. ମନ୍ତ୍ରୀ / ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । ୬. ପତାକା । ୭. ହଲେ / 
ଆନ୍ଦୋଜିତ ହୁଏ । ୮. ସୂନାର | ୯. ଶତୁତା । ୧୦. ଦଣ୍ଡ / ଜେଲ । ad 
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୨୭୨ 


୬୬ | ମାମଲା ଫୟେସଲଂ 


ସରକାର ଚରଫରୁ ସାକ୍ଷୀ ଏବଂ ଆସାମୀମାନଙ୍କର 
ଜବାନବନ୍ଦି ଶେଷହୋଇଛି । ସରକାରୀ ଓକିଲ ଖୁବ୍‌ 
ତେଜରେ ବନ୍ଧୁତାକରି ପ୍ରମାଣ କରାଇଲେ, ଆସାମୀମାନେ 
ଦୋଷୀ । 

ଆସାମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେବଳ ଚିତ୍ରକଳା ପକ୍ଷରୁ 
ଜଣେ ଅଳ୍ଚଦାମିକା ଜୂନିଅର ଟୋକାଳିଆ ଓକିଲ ନିଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲେ । ସେ ହାତ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ବକାବକି 
କଲେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଢେର୍‌ କଥା କହିଥାନ୍ତେ, ଜଜ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଧମକ ଖାଇ ସଂକ୍ଷେପରେ ବନ୍ତୃତା ଶେଷ 
କରିପକାଇ ପ୍ରମାଣ କରାଇବା ଚେଷ୍ଟାକଲେ ¬ ତାଙ୍କ 
ମକ୍କେଇ ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ସରଳା ଅବଳା, ନାଯ୍ୟରୂପେ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ପେଟ ପୋଷେ, ଅତି ପବିତ୍ର ସାଧୁଭାବରେ 
ଦିନ ଯାପନ କରେ, ତାହା ବିପକ୍ଷରେ ଚାକ୍ଷୁଷ 
ପ୍ରମାଣାଭାବ, ମଧ୍ଯ ତା ଘର ମଧ୍ଯରୁ ମାଲ ବରାମଦ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସୂତରାଂ ସେ ନିର୍ଘୌଷ, ଖଲାସପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ । 


୬୭ । ସେସନ ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ରାୟ 


ମାମଲାର ଶେଷ ହୁକୁମ ଶୂଣିବା ପାଇଁ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
କଚେରିରେ ଦେଖଣାହାରୀର ଭାରି ଭିଡ଼ । ସକାଳବେଳା 
ସାତ ଘଣ୍ଟ। ସମୟରେ ହାକିମ କଚେରିରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ରାୟ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ଆସାମୀ ଦୁଇଜଣ 
ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । 

ଅଧଦିସ୍ତାଏ ଫୁଇସ୍କେପ କାଗଜ ଚାରି ପୂଡ଼ାରେ 
ମାମଲାର ହାଇ ବିସ୍ତାରିତରୂପେ ଲେଖା । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସେଥର ସାରାଂଶ ମାତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖକରିବୁ । ଆସାମୀମାନଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହାକିମ ଲେଖିଅଛନ୍ତି — 

ନଂ ୧ ଆସାମୀ ନାଜର ନଟବର ଦାସ ଉପସ୍ଥିତ 
ଦଃ ଆଃ. ୪୦୯ ଦଫା ମାମଲାରେ ନିଦୋଷ । ସେ ନିଜେ 
ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିନାହିଁ, ତେବେ ତାହାର 
ଗଫଲତିରେଂ ଅବଶ୍ୟ ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟହୋଇଅଛି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 


୧. ନିଶ୍ଠଭି । 
୧. ଅବଳେବା । ୨. ବ୍ରାହଣେତର ଜାତିର ବିଧବା 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛ୍ାବନୀ 


ସେ ନିର୍ଦୌଷରେ ଖଲାସ, ମାତ୍ର ସରକାରୀ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା 
ତାହାଠାରୁ କିମ୍ବା ତାହାର ସମ୍ପରଭିରୁ ଆଦାୟ କରିବା 
ଉଚିତ । 
ନଂ ୨ ଆସାମୀ ପ୍ରଭୂଦୟାଲ ଭଗତ ଗୋଟାଏ 
ଭୟଙ୍କର ବଦମାସ୍‌ ଲୋକ । ମାତ୍ର ସେ ଯେ ସ୍ତଳେ 
ଫେରାର ହୋଇଅଛି, ତାହା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ହୁକୁମ 
ହୋଇ ନ ପାରେ । 
ନଂ ୩ ଆସାମୀ ରାଘବ ମହାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ନିତାନ୍ତ 
ନିବୌଧ ଲୋକ । ତାହା କୃତକର୍ମର ଦାୟିତ୍ଵ କିଛି ବୃଝିବାକୁ 
ତାହାର ଜ୍ଞାନ ନ ଥୁଲା, କେବଳ ବଦମାସ୍‌ମାନଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶରେ ପଡ଼ି ଟଙ୍କା ଚୋରିକରିଅଛି । ଅତଏବ 
ଆମ୍ଭେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ତାହାକୁ ଅନ୍ଥ ଦଶ୍ଡ ଦେବାକୁ ଇଛା 
କରୁଁ । କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ଏକ ବର୍ଷ ଜେଲଖାନାରେ 
ଆବଦ୍ଧ ରଖାଯାଉ । 
ନଂ ୪ ଆସାମୀ ଚିତ୍ରକଳା ବେଓୟା” — 
ଏହି ଆସାମୀ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ବ୍ରବଧିମତୀ, 
ଭୟଙ୍କର ଦୂୃଶ୍ଚରିଦ୍ରା ବଜାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଟେ । ଚତୂରତାରେ 
ନାଜର ନଟବର ଦାସକୁ ଭୂଲାଇରଖିଥ୍‌ଲା । ଏହି ଦୃଷ୍ଟ 
ସ୍ତ୍ରୀର ପରାମର୍ଶ, କୌଶଳ, ସହାୟତା, ସନ୍ଧାନରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆସାମୀମାନେ ଚୋରି କରିବାକୂ କ୍ଷମ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଅତି କୌଶଳ ଓ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାପୂର୍ବକ 
ନାଜର ବସାର ଅଳଙ୍କାର ଚୋରାଇ ଆଣିଛି । ପୁଣି ଚୋରି 
ଅପରାଧରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ନାନାପ୍ରକାର କୌଶଳ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ତୁଟିକରିନାହିଁ। ଅତଏବ ହୂକୂମ 
କରୁଅଛୁ କି, ଦଶ୍ତବିଧ୍‌ ଆଇନର ୩୭୯ ଓ ୧୦୯ ଦଫା 
ଅନୁସାରେ କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ ସହିତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମିଆଦ" 
ଏବଂ ଦଇ ଶତ ଟଙ୍କା ଜରିମାନା କରାଯାଉ । ଜରିମାନା 
ଅସୁଲ ନ ହେଲେ ଅତିରିକ୍ତ ଏକ ବର୍ଷ ଜେଲରେ ଆବଦ୍ଧ 
ରଖାଯାଉ । 
। ଇତି । 
ଜି. ଏ. ମେକ୍ଫର୍ସନ 
ସେସନ୍‌ ଜଜ୍‌ — କଟକ । 


Oooo 


। ୩. ଜେଲଦଷ୍ଡ | 
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(ଉପନ୍ୟାସ ) 


[ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ୧୯୧୫ ମସିହାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଜାଶପାଇଥ୍‌ଲା ।] 


କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ବୀକାର 


ପୀଡ଼ିତାବସ୍ଥାରେ ପୂସ୍ତକଖଶ୍ତିକ କୌଣସି ରୂପେ ଲେଖିପକାଇଲି — ମାତ ଅରେ ଫେରି 
ପଢ଼ିବାକୁ ବଳ ଅଣ୍ତିଲା ନାହିଁ । ମୋହର ଯୁବକବନ୍ଧୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର ହେଉ୍‌ମାଷ୍ଟର 
ପଶ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି କାବ୍ୟତୀର୍ଥ ମହାଶୟ ଅନୃଗ୍ରହପୂର୍ବକ ଆମୂଳାନ୍ତ ପାଠକରି ଭ୍ରମତ୍ୟକ୍ତ 
ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ଲେଖି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତାହାଙ୍କର ଏହି ମହୋପକାର ଚିରକାଳ ସ୍ଲରଣ 


ମଲ୍ଲିକାଶପୁର, 
ବାଲେଶ୍ଵର, ୧୯୧୫ 
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୨୭୫ 


୧ । ସୂଚନା 


ପୋଲିସ୍‌ ଥାନା, ମଫସଲି ନିମ ଅଦାଲତ, ଅପୀଲ 
ଜଜ ଅଦାଲତ, ସବୌପରି ହାଇକୋର୍ଟ ଯାଏ ତା” ପଛକୁ 
ତା” ପଛ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ମାମଲା ଚାଲିଛି । ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ 
କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ସଂଖ୍ଯା ଓକିଲ, ମୁଚ୍ତାର, ବାରିଷ୍ଟର 
ଭିଡ଼ିରହି ତ୍ତି । ଉଭୟ ପକ୍ଷ କାର ପରଦା ଜମାନଙ୍କରଂ ରାତି 
ବୋଲ, ଦିନ ବୋଲ ଅବସର ନାହିଁ। ଟଙ୍କା ବୂଜୂଳି 
କାଖରେ ଯାଜି ଭାରି ମନଫୁଲଣାରେ ଅମଲା ଆଉ ଓକିଲ 
ମୂନ୍ତାରଙ୍କ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୃଲୁଛତ୍ତି। ଏଣେ ମଫସଲରେ 
ମାରଧର ଦଙ୍ଗାଫିସାଦ ତ ଚାଲିଛି । ଦୂଇପକ୍ଷ ଟାଣୁଆ, 
କଉଡ଼ିଆ, ଦୁର୍ହେଯାକ ସମାନ ଆନି”, କଟିଯିବେ — 
ହଟିବାର ନୁହନ୍ତି । ଦୃହିଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ସୀମା ରଗାରାଗି । 
କଳି ଖୋଜିବାକୁ ଦୂରକୁ ଯିବାର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ 

ମାମଲା ସବ୍ରର ମୂଳ ହେତୁ ଫେଇ ନ ଦେଲେ 
ପାଠକମାନେ ବୁଝିବାପାଇଁ ଯେ ଛନ୍ଦିହେବେ, ଏଟା ନିଶ୍ଚୟ 
କଥା । କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅସୂରେଶ୍ବରଟା କରଣବଢ଼ିଆ 
ପ୍ରଗଣା । ବିଶେଷତଃ ତାଲୂୁକେ ଦଶଗ୍ରାମରେ ଯାବନ୍ତ 
ଶ୍ରୀକରଣଙ୍କ ନିବାସ । ପୁଣି ଚନ୍ଦନପୁର ଗ୍ରାମଟା ନିରୋଳ 
କରଣବସ୍ତି । ଏହି ଗ୍ରାମରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସ । ବର୍ଭମାନ 
ଜମିଦାର ବୈଷ୍ଣଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଦ୍ଯାଧର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗଗତ ପିତା ବିଶାଳାକ୍ଷ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସମୟରେ ଶ୍ରୀକରଣ ଶ୍ରେଣୀ 
ଘେନି ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗୋଜମାନ ଉଠିଥ୍‌ଲା। ସେହି 
ସମୟରେ ଗଣାଗଣିରେ ତାଲୁକେ ଦଶଗ୍ରାମରେ ଶ୍ରୀକରଣ 
ଥୁଲେ ସାଢ଼େବାଷଠି ଘର, ବର୍ରଭମାନକୁ ପୁଅ ଭାୟା 
ମିଶାଇ ଗଣିବସିଲେ ଶଂ'କଡ଼ା ଘରରୂୁ ବଳିପଡ଼ିବ । 
ଏହିମାନେ ଏକ ଅଉଲ କିସମ ଶ୍ରୀକରଣ ଅଢ଼େଇଘର 
ମଧ୍ଯରୁ ଦେଢ଼ଘରର ବଂଶଧର । ଓଡ଼ିଶୀ କରଣମାନେ 


ହେଲେ କିସମ୍‌ ଦ୍ଵୟମ୍‌ ଶ୍ରୀକରଣ । ଶ୍ରୀକରଣ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ 
ମତରେ ଆଉଭଗ୍ୂଡ଼ାକ ନାମ ମହାନ୍ତି, ଗୀ ମହାନ୍ତି, ମହାନ୍ତି 
ପାଖରେ ଥାଇ ମହାନ୍ତି ¦ 

ତାଲୁକେ ସମସରପୂର ମଧ୍ଯ ଭାରି କରଣବଢ଼ିଆ 
ଜାଗା । ଏମାନେ ବି ନିଜକୁ ଶ୍ରୀକରଣ ବୋଲାନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ମତରେ ମୂଳ ଅଢ଼େଇଘର ଶ୍ରୀକରଣ 
ବଂଶଧରମାନେ ଯେପରି ଉକ୍ରଳର ସର୍ବତ୍ର ବୃଶି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ଏମାନେ ବି ସେହି ମୂଳ ଘରର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା । ହେଲେ 
ଦଶଗ୍ରାମୀ ଶ୍ରୀକରଣମାନେ ସାମନ୍ତ ଗଣାଗଣି ବେଳେ 
ଏମାନଙ୍କ ନାମରେ ଲେଖନ ବରନ୍ଦା ବସାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ 
ମତରେ ଏଗୁଡ଼ାକ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷିଆ ମହାନ୍ତି । ଢେର୍‌ ବର୍ଷ 
ତଳେ ସମସରପୁରି ଆ ମହାନ୍ତିମାନେ ଟଙ୍କାଖାଇ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଲାମ ମହାନ୍ତିକୁ ପରା ଆପଣା ପନଛାଜ଼ୂ ଟେକି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ, ଏଥକୁ ଏମାନଙ୍କର ନାମତାକ ରହିଯାଇଛି — 
ଗୋଲାମ ମହାନ୍ତି । ପୋଖରୀ ଆଡ଼ିରେ କେବେ ଗୋଟାଏ 
ପରା ତାଳ ଗଛ ଥ୍ଲା, ନାମ ହୋଇଥଲା ତାଜପୋଖରୀ । 
ତାଳଗଛର ମୂଳ ଚେରର ନାଁ ନିଶାଣ ବି ନାହିଁ, ହେଲେ 
ଡାକନାମ ରହିଯାଇଛି ତାଳପୋଖରୀ । 

ସାମନ୍ତ ବୈଷ୍ଣବଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଦ୍ଯାଧର 
ମହାପାତ୍ର ଜିଲ୍ଲା ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ନାମଡାକ ଜମିଦାର । 
ଅସୁରେଶ୍ବର ପ୍ରଗଣାର ବାରପଣି ଭଳି ମୌଜା କିସମତ୍‌ 
ଷୋଳପଣି ଏହାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା । ସାମନ୍ତଙ୍କର 
ସ୍ବର୍ଗଗତ ପିତା ତାକଫୁକାର ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀର ସମାଜପତି 
ହେବା ସକାଶେ ଜମିଦାରୀରୁ ଅନୁମାନ ଦ୍ରଇପଣି ଭଳି 
ଭୂମି କରଣ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କୁ ମହତ୍ରାଣ" କରାଇଦେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେହି ଦିନାବଧ୍‌ ଆଜିଯାଏ କରଣ ସାମନ୍ତମାନେ 
ପୂତ୍ରପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ ଯାବଚ୍କନ୍ଦୁାର୍କେ ଜମିଦାରଦର ମହତ୍ତ୍ରାଣ 
ଭୋଗ ଦଖଲ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ କରିବେ, ଏହା 
ସଦିର ଅଦାଲତରେ ଫଏସଲ ରୋବକାରୀ” ହୋଇଯାଇଛି । 


୧. ମାମଲତକାର ! ୨. ଜଢିଦ୍ଖୋର୍‌ ¦ ୩. ଦାରିଦ୍୍ୟ ଦୂରପାଇଁ ଦାନ । ୪. ରୋବକାରୀରେ ମକଦ୍ଦମାସଂକ୍ରାନ୍ତ ସମସ୍ତ 
ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ବିଷୟର ବିବରଣ ଓ ଅଦାଲତଙ୍କ ମୀମାଂସାର ହେତୁବାଦ ଓ ଗୃହୀତ ପ୍ରମାଣର ସାରାଂଶ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ତାହା 


ହାକିମଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ୍‌ ଓ ମୋହରଯୁଭ୍ତ ହୋରଥାଏ । 
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୨୭୬ 


ସମସରପୁର କରଣ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଧାନ ଏବଂ 
ଜମିଦାର ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ଭାରି ଜାହାବାଜଂ, 
ବ୍ରଦ୍ଧିଆ, କାମ ପାରିଲା ଲୋକ । ଏହାଙ୍କ ଖାନଦାନିରେ 
ସେପରି କିଛି ବିଷୟ ଆଶୟ ନ ଥୁଲା । ନିଜେ ଦେଶ 
ଦେଶାନ୍ତରରେ ବୁଲି ଏବଂ କଲିକତାରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 
ସାହେବଙ୍କୁ ପଟାପଟି କରି ଠିକା ଆଉ ବିଲାତୀ ଜାହାଜର 
ଲୋଡିଂ, ଅନ୍୍‌ଲୋଡିଂ ପାଇଟି ଯୋଗେ ଆଛା ଦଶଟଙ୍କା 
ଭିଆଭିତି ହାତପୈଠ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଖରିଦା 
ଜମିଦାରୀର ମଫସଲ ତହସିଲ ଦୂଇରକ୍ଷରୁ ବଳିପଡ଼ିବ 


ବୋଲି ଲୋକାଏତରେ ଶୁଣାଯାଏ । ଏହା ଛାଡ଼ି ନଗଦାତ : 


ଏବଂ ଧାନ ମହାଜନୀ ଅକଳନ୍ତା । ଲୋକେ ବୋଲାବୋଲି 
କରଚ୍ତିଠ ଏହାଙ୍କର ଉଭା ଯେତେ, ପୋତା ତେତେ । 
ବୋଇଲା — ଯହିଁ ଧନ, ତହିଁ ଜନ । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ସମାଜ- 
ପତି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତ କରଣସାନ୍ତ ତାଙ୍କ ହାତ ତଳେ 
ବନ୍ଧାଥାନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କର ବି ଜାତିଭାଇମାନଙ୍କ ଉପକାର 
ସକାଶେ ଫିଟା ହାତ । ଦାତାପଣିଆରେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଖ୍ୟାତି । 
ଯେଉଁ ଲୋକ ହେଉ ପଛେ, ବିପଦ ଆପଦରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 
ଧରିପକାଇଲେ ତା ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ଵ ଦେବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା 
ନୁହନ୍ତି । ଦେଶଟାଯାକରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ନାମଡାକ । 
ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସୁଖ୍ୟାତି ବିଷୟ ଶୁଣିଲେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦଶଗ୍ରାମୀ ଶ୍ରୀକରଣ ସମାଜପତିଙ୍କ ନାକପୁଡ଼ା 
ଯୋଡ଼ାକ ଯେମନ୍ତ ଫୁଲିଉଠେ ! ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଖ୍ୟାତି 
ରଟନା ହେତୁ ତାହାଙ୍କ ଧନରେ, ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
କିଛିମାତ୍ର ଦାଗ ନ ଲାଗିଲେ ମଧ୍ଯ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷି ଆ ମହାଚ୍ିଟାର 
ଏଡ଼େ ଖ୍ୟାତି, ଏତେ ବୋଲବାଲ ସହିବା କଥା ନୁହେଁ । 
ସାମନ୍ତ ବୈଷ୍ଣବନରଣ ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ପରୋପକାରୀ 
ଭଶ୍ଵରଭଚ୍ତ; ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ପରବଢ଼ନ୍ତିରେ ଅସହଣି 
ହେବା ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ନାହିଁ । କଥା କଣ ଜାଣନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟ 
ଚିରକାଳ ମନୁଷ୍ୟ, ଯେତେ ନିର୍ମଳହୃଦୟ ହେଉ ପଛକେ 
ଖୋଜି ବସିଲେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଦୋଷକାଜିମାଟାଏ 
ନିଶ୍ଢେ ଲାଗିରହିଥ୍‌ବ । ଆଉ ସମାଜପତି ସାମନ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ପ୍ରହନ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଥଲା, ସେ ହେଲେ 
କରଣକୂଳର ମଉଡ଼ମଣି; ଯେତେ ପ୍ରଶଂସା, ନାମଖ୍ୟାତି 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ! ଆଉ ଜମିଦାର ହେଉ, ବଡ଼ଲୋକ — 
କ୍ରୋଡ଼ପତି ହେଉ ପଛକେ, ଯେତେହେଲେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷିଆ 
ମହାନ୍ତିଟାଏ ତ, ଦେଶଯାକ ଲୋକ ତାହାର ସୁଖ୍ୟାତି 
ଗାଇବୂଲିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ଏଟା ସହିବାର କଥା ନୁର୍ଦେ। 


୫. ଦୂଃସାହସୀ । 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବନୀ 


ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସର୍ବ ବିଷୟ ପୂର୍ଣ୍ଠ, 
କେବଳ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଭାବଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ସୂଖ ନ ଥାଏ । ନିତାନ୍ତ ଇଛା, କୌଣସି ରୂପେ ହେଉ 
ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀରେ ମିଶିବେ । ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଲେ କଣ ନ 
ମିଳିପାରେ ? ଏଣେ ସାମନ୍ତବାବ୍ର ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଫିକରବନ୍ଦ 
ଲୋକ । ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଢେରଗୁଡ଼ିଏ 
ଶ୍ରୀକରଣଙ୍କୁ ହାତ କରି ନେଲେଣି, ଆହୁରି ଥୋକେ 
ଆସିବାର କଥା ଚଳିଛି । ଲୋକଟା ବୁଦ୍ଧିଆ କି ନା ! 
ହେଲେ ଏଥରେ ତାଙ୍କର ମନ ମାନୁ ନାହିଁ । ଭଲରୂପେ 
ବ୍ରଝିଛନ୍ତି। ଯେପରି ସେପରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳିବା ଜାଗାରେ 
ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ପାଟଯଥା ପିନ୍ଧି ଟଙ୍କା ବ୍ରଜୁଳି ବାଛି 
ଆମ ଖନ୍ଦାରେ ଖାଇଗଲେ, ସେମାନେ ସହଜରେ ମୁହଁ 
ପୋଛିଦେଇ ବସିଯିବେ । ସମାଜପତି ବୈଷ୍ଣବଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ର ବୋଲକ୍ର ନ ଆସିବାଯାଏ 
ଏହି ଭିତିରିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଲେଖାରେ ନୂହେଁ । ଶ୍ରୀକରଣ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୂଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଜମି ଦାର ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖପଶା 
ଲୋକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା କାଟ କରିପାରେ, ଏପରି 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ହାତକଲେ । 

ଦିନେ ଓପରଓଜି ଜମିଦାର ସାମନ୍ତ ବୈଷ୍ଣବଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ରେ ଥୋକେ କରଣ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ଆପଣା କଚେରି ମେଲାରେ ବସିଛନ୍ତି, 
ଖୁସିବାସ କଥା ଚାଲିଛି, କରଣ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି 
ବାହାର ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବେଜ ଉଶ୍ତି କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁରବିଭଳିଆ ଜଣେ ଲୋକ କହିବସିଲେ, 
“ଏହି ଯେ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଏ କରଣ ତ, ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଚଳାଚଳିରେ ବଧା କ'ଣ ଅଛି ?” ? କଥାଟା ଶୁଣି ଜମିଦାର 
ସାନ୍ତେ ତ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଭାରି ଖପାଟାଏ ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି, ହେଲେ ମୁରକି ମୂରକି ହସି ହସି କହିଲେ, 
“ହଇ ହେ ପଟ୍ଟନାୟକ ଭାଇସାନ୍ତ ! ତୂମେ ତ ହେଲ 
ମୂରବିପକ୍ଷି ଆ ବୟୋବ୍ୃଦ୍ଧ ଲୋକ, ତୁମ ମୁହଁକୁ ଏ କଥାଟା 
ମାନିଲା ତ ? ଗୋଲାମ ମହାନ୍ତି ଦୁଆରେ ଶ୍ରୀକରଣ 
ସାମନ୍ତମାନେ ଚକା ମାଡ଼ି ବସି ଡାଲି ଭାତ ହାପୁରିବେ 
ପରା ? ଯେତିକି ହେଲା ତେତିକିରେ ଥାଭ ।” 

ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗୁଡ଼ି ଲାଗିଛି, କଥାଟା 
ଚଞ୍ଚଳ ଠୁକ୍‌ କରି ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଗଲା ! ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଦୂର୍ଗୁଣ ଛାଡ଼ି ଲୋକ ନାହିଁ। ମହାନ୍ତି ସାଆନ୍ତେ ସବୁ 
ସଦ୍‌ଗୁଣରେ ରଖିଭଳିଆ ଲୋକ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ବଡ଼ ଦୂର୍ଗୁଣ ଥ୍ଲା, ଲୋକଟା ଭାରି ବଦ୍‌ରାଗୀ । ଥରେ 
ଯଦି କାହାରି ଉପରେ ଖପା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା 
କାଲ୍ଭଡ଼ାରେ ବାଇଗଣ ରୋଇବାଯାଏଁ କଣ୍ଟ । କଥାଟା 
ଯେମିତି କାନରେ ପଡ଼ିଛି, ରାଗରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ 
ଗର୍ଜନ କରି ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ଶୁଣନ୍ତୁ 
ସାନ୍ତ ସମସ୍ତେ, ମୋହର ଏହି ଯେଉଁ ବିଷୟ ଆଶୟ ସବ୍ର 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ବାପା ଦାଦା ଅମଳର ନୂର୍ହେ, ସବୁ ମୋ 
ବାହୁବଳରେ ଅର୍ଢ୍ଚିଲା ବିର । ମୋ ତହବିଲରେ ଲକ୍ଷକରୁ 
ଉପର ନଗଦ, ମହାଜନିରେ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଲାଗିଛି । 
ଏ ସବୁ ଟଙ୍କାରେ ତୂଳସୀପତ୍ରଟାଏ ପକାଇ ଚଳୁ ଧରି ଦେଲି, 
ଧାନ ଅମାର ଆଉ ଜମିଦାରୀ ତା ପଛକୂ ରହିଲା । 
ତାଲୁକେ ଦଶଗ୍ରାମ, ତାଇକେ ସମସରପୁରର 
ଢେର ଢେର ମୌଜା ସୀମା ଲଗାଲଗି । ଭିଆଇ ବସିଲେ 
ମାଲିମାମଲାର ଅଭାବ କଣ ? ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଦୂଇ ପକ୍ଷରୁ 
ଢେର ଢେର ଫୌଜଦାରୀ ଦେବାନୀ ପୋଲିସ ମାମଲା 


ଦାଏର ହୋଇଗଲାଣି । ‘'ରଜାର ରଜାର ଲଢ଼େଇ, ପ୍ରଜାଙ୍କ 


ଦିଅ ଗଡ଼େଇ ।” ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ ଢେର ଢେର ଗରିବ ପ୍ରଜା 
ତାନାତରାଜଂ ହୋଇଲେଣି ! 


୨ ।! ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 


ନାନା କାରଣରୁ ସାମନ୍ତ ବୈଷ୍ଣବଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ କଟକ ଆସିବାଦୂ 
ପଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ହକିଆତିଂ ମାମଲାରେ ଓକିଲ ସହିତ 
ପରାମର୍ଶ କରିବା ଲାଗି କଟକ ଆସିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ 


ଅଛନ୍ତି କୂଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଳନ୍ଦ୍ର। ଆଜି କାଲି ସାମନ୍ତ ଯହିଁ 


ଯାନ୍ତି, ପିଲାଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ସେହି ହେଲେ ଗୋଟିଏ 


ବୋଲି ପୁଅ, ଏକ ଆଖି, ତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖି କଣ ଦଣ୍ଡେ କାହିଁ 


ରହିପାରିବେ ? କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ଏକମାତ୍ର ବଂଶଧର, 
କୂଳର ଚନ୍ଦ୍ରମା, ହୃଦୟର ସର୍ବସ୍ବ, ଶ୍ରୀ କର ଣକ୍ୂରଳର ଦ୍ଵିତୀୟା 
ଟାନ୍ଦ ସେ ତ ଆମ୍ବାର ପ୍ରତିରୂପ ¬ ସେ କଣ ଦୂରରେ 
ରହିବ ? କଟକର ଓକିଲ ଦୋପଟୀ ଆଉ ଆଉ ବାବୁମାନେ 
କହିଲେ, ସାନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ଏହି ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ! ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ ପରି ମଧ୍ଯ ଜଣାଯାଉଅଛି, ୟାକୁ 
କଟକରେ ରଖି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାତ୍ସ । ଜାଣିଲେ ସାଚ୍ତେ ! 
ଆଜି କାଲି ଯିମିତିକା ଦିନ କାଳ ପଡ଼ିଲାଣି, ଇଂରାଜୀ 
ନ ଜାଣିଲେ, ତୁମେ ଯେଡ଼େ ଜମିଦାର ଧନବନ୍ତ ହୁଅ 


୬. ହନ୍ତସନ୍ତ । ୭. ସ୍ଵତ୍ଧସାବ୍ଯସ୍ତ 


୨୭୭ 


ପଛକେ, ଦେଶ ଭିତରେ ଦଶଜଣରେ ଜଣେ ଗଣାରେ 
ଆସିବ ନାହିଁ । ଆପଣ ଢଣେ ରଜାରଳିଆ ଜମିଦାର, 
ସବ୍ରଦିନେ ହାକିମହୂକୂମ। ସାହେବସୁବାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
କାରବାର ¦ ଆପଣ ହେଲେ ମରହଟି ଲୋକ । ଏତେ ଦିନ 
କାଠଖଣ୍ଡାରେ ମାରି ଦେଇ ଗଲେ, ଏଣିକି ଜମିଦାରମାନେ 
ଇଂରାଜୀ ନ ଜାଣିଲେ ହାକିମହକୂମାରେ ଛିଡ଼ା ହୋର 
ପାରିବେ ନାହିଁ — ଜାଣନ୍ତୁ !” 

ପିଲାଟିକୁ ଏକୂଟିଆ କଟକରେ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ 
ସାନ୍ତଙ୍କର କେତେବେଳେ ହେଲେ ମନ ବଳୁ ନାହିଁ, ଏଣେ 
ବାବ୍ରମାନଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ଏଡ଼ିବାର ନୂ ହେଁ । ମନରେ ବିଚାର 
କଲେ — ସତ ଏକା, ଆଜିକାଲି ଇଂରାଜୀ ନ ଜାଣିଲେ 
କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇଟା ହେଲା ହାକିମଘର ପାଠ, ହାକିମଙ୍କ 
କିଛି ଜଣାଇବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କରି କଥାରେ ବୁଝାଇବାକୁ 
ହେବ, ତୁମ ଆମ କଥା ସେମାନେ ବୁଝିବେ ର୍କ୍ୟା ? 
ଏଥ୍‌ଲାଗି ତ ଓକିଲ ମୁନ୍ତାରମାନେ ଥଳି ଥଳି ଟଙ୍କା ବାନ୍ଧି 
ନେଉଛନ୍ତି, ନୋହିଲେ ଆଉ କଣ ? 

ସେକ୍ବଜାରରେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
କୋଠାଘର ଥୁଲା, ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ 
ପିଲା ଯୋଡ଼ାକ ସେହି ଘରେ ରହିଲେ । କାମପାଇଟି ପାଇଁ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ସଇତା ବାରିକପିଲା, ଆଉ ଜଣେ 
ଭଣ୍ଡାରୀ, ଜଣେ ଗଭଡ଼, ଆଉ ଜଣେ ରୋଷେୟା ସୁଆର 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ପିଲା ଯୋଡ଼ାକ ବିଦେଶରେ ଏକ୍ରଟିଆ କିପରି 
ରହିବେ ? ସେମାନଙ୍କ ଦେହପା ତନଖିବା ପାଇଁ ଉଆସରୂ 
ବୂଢ଼ା କରଣ ଶ୍ରୀଧର ଦାସେ ଆସି ଜଗୁ ଆଳପରି ରହିଲେ । 


୩ । ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ଓ ସଦାନନ୍ଦ 


ସାନ୍ତଙ୍କ କୂଜଦେବତାଙ୍କ ନାମ ଗୋବି ନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର । 
ସାନ୍ତାଣୀ ଢେର ଢେର ବାରବ୍ରତ କରି କୂୁଜଦେବତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଧାରଣା ପଡ଼ିରହି ପୁତ୍ରରଦ୍ଟଟି ବର ପାଇଛନ୍ତି । 
ସେହି ଦେବତାଙ୍କ ନାମରେ ପୂତ୍ରଟିର ନାମ ଥୋଇଛନ୍ତି 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ଧା। ଆଉ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାର ସାନ୍ତେ, ଦିବାରାତ୍ରି 
ପ୍ରଭୁ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୂ ଗୋବି ନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଭଜନ କରୁଥାନ୍ତି । 
ପୂତ୍ରକୂ ଡାକିଲେ ଦେବନାଙ୍କ ନାମ ମନେପଡ଼ିବ, ଏଥ୍ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ପୃତ୍ରର ନାମ ଥୋଇଛଚ୍ତି ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ! 

ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ କାଠିରେ 
ଗଢ଼ା ସୁନ୍ଦର — ରାଜପୁତ୍ର ବୋଲି କିଏ ନ ବୋଲିବ ? 
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୨୭୮ 


ବ୍ରଦ୍ଧିରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ତେଜ । ଉଆସରେ ପ୍ରଜାପାଟକ 
ମଧ୍ଯରେ ଡାକ ନାମ କୂରଅଁରବାବୁ । 

ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବାପଘର ଗୋପାଳପୂର ଗ୍ରାମରେ । 
ଯୋଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଶ୍ରୀକରଣ ଘର । ଘର ଯୋଡ଼ିକ ଏକା 
ତିହରେ । ସାନ୍ତାଣୀ ଶ୍ରୀ ହରିପ୍ରିୟାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଛଂ 
ବର୍ଷ ବୟସ, ପଡ଼ୋଶୀ କରଣ ଘର ପିଲା ଦୂଃଶାସନର 
ସେ ସମୟକୂ ବୟସ ଚାରି । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଦଶ ବର୍ଷ 
ବୟସଯାଏ ଏହି ପିଲାଯୋଡ଼ିକ ଏକା ମା ପେଟ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ପରି ଏକ ଅବଧାନ ପାଖରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି, ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳାଖେଳି ବ୍ରଲଚାର କରୂଥ୍‌ଲେ । ଆଉ 
ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଘରେ କେହି ପିଲାପିଲି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଏହି 
ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ସବୃବେଳେ ସାଙ୍ଗସୂଙ୍ଗା ହୋଇ ବୁଲଚାଲ 
କରୁଥାତ୍ତି । ଶ୍ରୀହରିପ୍ରିୟା ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ ବାଦେ ଆଉ 
ଘର ମଧ୍ଯରୁ ବାଦ୍ରାରନ୍ତିନାହିଁ। ଏଥକୁ ଦ୍ରଇ ପିଲା ସାଙ୍ଗ 
ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀହରିପ୍ରିୟାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ 
ବଢ଼ିଲା ବାଦେ ଶ୍ଵଶୂରାଳୟକୁ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଦୁଃଶାସନ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା, ˆ ଅପା, ତୁମେ ତ ରାଣୀ ହୋଇ 
ବାହାରିଲୟ ମୋର ଆଉ ଭରସା କଣ ।” 

ସାର୍ତାଣୀ ଶ୍ରୀହରିପ୍ରିୟା ଦେଇ ପାସୋରି ନାହାନ୍ତି, 
କେତେ ବର୍ଷ ବାଦେ କନ୍ୟାଟିଏ ଠିକଣା କରି ଦୂଃଶାସନକୁ 
ବିଭାକରାଇଦେଲେ । ତାହାର ଅବସ୍ଥା ସେପରି ନ ଥୁଲା, 
ବିଭାଲଗୁତି' ସବୁ ସାନ୍ତାଣୀ ନିଜ ତହବିଲରୁ ଚଳାଇ 
ନେଲେ । ବିଭା ତ ହେଲା ହଁ, ଏବେ ପେଟକୁ ଦି ପେଟ, 
ଚଳାଚଳି ପକ୍ଷରେ ସେପରି କିଛି ବାଟ ନାହିଁ, ଏ କଥା 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଭଲ ଜଣା । ସାନ୍ତଙ୍କ ଜଣାଇ ଆପଣା 
ତେଲହଳଦୀ ମୌଜା ଗୋବିନ୍ଦପୂରରେ ମକଦ୍ଦମ କରାଇ 
ଦେଲେ । ବହୁଟା ପିଲା, ପୁଣି ଦେଖିବା ଶୁଣିବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ, କରଣଘର ବହୁ, ତାକୁ ଘେନିଯାଇ ଆପଣା 
ଉଆସରେ ରଖାଇଲେ । ଉଆସରେ ତିନିବୋଡ଼ି ସରିକି 
ପୋଇଲୀ, ଆପଣା ଭାଉଜ ବୋଲି ସାନ୍ତାଣୀ ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେବାରୂ ସମସ୍ତେ ବହୂ ପାଖରେ ଖଟୁଥାନ୍ତି, ଆଉ ସାନ 
ସାନ୍ତାଣୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏଣେ ଦ୍ରଃଶାସନ ତହସିଲ 
ମଉଚ୍ଚାରୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପେଟରେ ପକାଇଦେଲା, 
ତାହା ଯୋଗେ କାମ ବି ଭଲ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଖାତିରରେ ସାନ୍ତେ ତାକୁ ଏକାବେଳକେ ବରଖାସ୍ତ ନ କରି 
ଦୁମଦ୍ରମପୂର ମୌଜାର ମକଦମ ତଳେ କରଣ କାମରେ 
ରଖାଇଦେଇଲେ । ସ୍ଵ ଭାବ କଣ, ନା — ନିଜର ଭାବ 
ଛାଡ଼ିବା ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । କବି 


୮. ବିବାହ ସଂପୃକ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରର୍ଥାବଜୀ 


ଗାଇଛନ୍ତି — ନିମ୍ବ ମୂଳରେ ଦୁଧ ଶାକର ଢାଳ ପଛକେ 
ଆପଣା ପିତା ଗୁଣ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ ।” ଦୃଃଶାସନ ଏଠାରେ 
ମଧ୍ଯ ତହବିଲ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି; ପୁଣି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିନେଇ 
ପାଉତି ଦେଇନାହିଁ । ହେଲେ ଏ ସମସ୍ତ ଦୋଷ ସକାଶେ 
ଦଣ୍ଡଭୋଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲାନାହିଁ । ଦିନେ ସକାଳେ କରଣ 
ଦୁଃଶାସନ ଦାସର ହଇଜା ରୋଗରେ ମୃତ୍ୟୁସମ୍ବାଦ ଘେନି 
ମକଦ୍ଦମର ରିପୋର୍ଟ ଜମିଦାର ସାଚତ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ଦୂଃଶାସନର ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ପୂତ୍ରର ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ଲା ଚାରିବର୍ଷ, ନାମ ସଦାନନ୍ଦ 
ସାନ୍ତାଣୀ ଅତି ଦୟାରେ, ଅତି ସ୍ନେହରେ ପୁଅଟିକୁ କୋଳରେ 
ଟେକିନେଲେ । କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ତେତେବେଳକୁ 
ବର୍ଷକର ପିଲା । ସାନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, “ମୋ ସଦେଇ 
ଆଗ ତ ଗୋବିନ୍ଦ ପଛ । 


୪ । ଦଶବର୍ଷର କଥା 


ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ କଟକରେ ରହି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବା 
ଉଣା ଅଧ୍କ ଦଶ ବର୍ଷ କାଳ ବିତିଗଲାଣି । ଲେଖିରଖିବା 
ଭଳି ଏମନ୍ତ କିଛି କଥା ଏଥ୍‌ମଧ୍ଯରେ ଘଟିନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ 
କଟକ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ଥ୍‌ଲେ, ସେଠାରେ ମେରି - 
କୂଲେଶନ ପାସ୍‌ କରି ଆସି ବର୍ଭମାନ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଜଗୁ ଆଳସ୍ଵରୂପେ ବସାରେ ଉଆସର ବଢ଼ା 
କରଣ ଥ୍ରା, କଲେଜକ୍ର ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ବଡ଼ବାବ୍ର 
ଅର୍ଥୀତ୍‌ ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ତାକୁ ବିଦା କରି ଦେଇ ବସା 
ଖରଚର ହିସାବ କିତାବ ଏବଂ ତହବିଲ ରଖିବାର ଭାର 
ଆପଣା ହାତରେ ରଖି ପିଉସା ସାନ୍ତଙ୍କ ଚିଠିଲେଖି 
ପଠାଇଲେ ¬ ବସାରେ ହିସାବ ପତ୍ର ରଖିବା ଅତି 
ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସେଥ୍‌ସକାଶେ ଜଣେ କରଣ ରଖି 
ଖଢ୍ୀନ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଜମିଦାର ସାର ଭାଷା 
ପାଇ ବଡ଼ ଖୁସ୍‌ ହେଲେ, ପିଲାମାନେ ହୁସିଆର ହୋଇ 
ହିସାବ କିତାବ ବୁଝିପାରି ଲେଣି, ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର କଥା । 
ବସାରେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କର କଥା ଚଳେ, କୁରଅଁରବାବ୍ର ଟଙ୍କା 
କଉଡ଼ି ହିସାବରେ ଲଗାହେବାକୂୁ ଭଲ ପାଚ୍ତି ନାହିଁ 
ଉଆସରୁ ପ୍ରଥମ ଆସିବାବେଳେ ସାନ୍ତାଣୀ କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
“ଆରେ ବାପ ସଦେଇ, ବିଦେଶ ଭୂଇଁକୁ ଯାଉଛ, 
ସବ୍ରବେଳେ ଦେହପା”କୂ ଦେଖି ଚାଲିବ, ବେଳମାଫିକେ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ଖାଇବ, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଳିକଳିଆ ଲଗାଇବ ନାହିଁ । 
ଗୋବିନ୍ଦ ତୋ ସାନାଭାଇ । ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଜଗିଥ୍‌ବ୍ର ।”” ସାନ୍ତାଣୀ ଜାଣନ୍ତି, ସଦାନନ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଦଧିଆ, 
ସବୁ କଥାରେ ତାହାର ନଜର ବୁଲେ । କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର 
ପିଲାଟା ବଡ଼ ସରନ; ଦୋଷ ବୋଲ, ଗୁଣ ବୋଲ, ତାହାର 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଭାବ, ଯାହା ଥରେ ବୁଝିଯାଇଛି, ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
ତାହା ହେଉ ପଛକେ ସେ କଥାଟା ଛାଡ଼ିବନାହିଁ। ଆଉ 
ସଦେଇଭାଇ ଉପରେ ତାହାର ଭାରି ବିଶ୍ବାସ, ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଭାଇ 
କଥାରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ମା ସାନ୍ତାଣୀ କହିଦେଇଛନ୍ତି । 

କରଣକୁ ବିଦାକରିଦେବା ଦିନରୁ ବସାରେ ନାନା 
କଥାରେ ହରକତ | ଆଜି ବଜାରସଉଦାକୁ ପଇସା ନାହିଁ, 
ଲାଗୁଆ ଦୋକାନୀର ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପାଉଣା, ବେଳମାଫିକେ 


ଚାକରମାନେ ଭପାସରହିଯାଂନ୍ତି । ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ପାଉଣା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦୋକାନିମାନଙ୍କର ସେଥ୍‌କି ଶୋଚନା ନ 
ଥାଏ — ରଜ୍ାପିଲା ଯୋଡ଼ାକ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଦରଦାମ ହିସାବ କିତାବ 
ଧରୋଟ କରୁଛି କିଏ ? କିମ୍ଭୀର ଗୋଳିଆ ପାଣି ଖୋଜେ, 
ଦୋକାନିଏ ଭାଉ ଉପରେ ପଣକ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ବୋଡ଼ି 
କଷି ଦେଇଥାନ୍ତି । ବଡ଼ବାବୁ ହିସାବ ରଖିବାରେ ଯିମିତିକା 
ହେଙ୍ଗଳା, ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଳକୁ ସେହିପରି ଫିଟାହାତ । ସାତ- 
ଆଠ ଦିନକୁ ଦୁଇ-ତିନି ଥର ବସାରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର 
ଯୋଡ଼ାଏ ତିନିଟା ଭୋଜିହୋଇଯାଏ, ଟଙ୍କାପଇସା ଖରଚ 
ଖାତର ଥାଏ ନାହିଁ । ଏଥୁ ସକାଶେ ବସା ଖରଚବେଳକୁ 
ଟାଣଟୁଣ ପଡ଼ିଯାଏ । ବଜାର ଦେଣା ତ ଅଛି, ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ହାତଚିଠା ଲେଖିଦେଇ କେତେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଧାର 
ଆଣି ଲେଣି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ବଡ଼ ସାନ୍ତଙ୍କର ଏହି ସମସ୍ତ 
କାରବାର ସଇତାକୁ ଭଲଲାଗୁନାହିଁ। ହେଲେ ଲୋକଟା 
ବୂରଦ୍ଧିଆ, ସେ ଭଲ ବୁଝିଛି, ଖାଉନ୍ଦ ବେଭାରରେ ପାଟି 
ଫିଟାଇବା ତା ପକ୍ଷରେ ବେଆଦବି । ଭଶ୍ଡାରିବାପୂଡ଼ା 
ହେଲେ କଣ ହେଲା, ଲୋକଟା ମେମନ୍ତ ବ୍ରଦିଆ, ସେହିପରି 
ବିଶ୍ପାସୀ । ଅନଦାତାଙ୍କ ଦେବତା ବୋଲି ମଣେ । ବେଳ ପଡ଼ିଲେ 
ମୁନିବ ସକାଶେ ଜୀବନ ଦେଇପାରେ । ସେ ଏକା କୁଅଁର 
ବାବରଙ୍କ ତାହାର ମୁନିବ ବୋଲି ମଣେ । କୁଅଁରବାବ୍ର ବି 
ତାକୁ ବଡ଼ ଭଲପାଚ୍ତିୟ ଛାୟା ପରି ଦିନ ରାତି ସବ୍ରବେଳେ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଟିକିଏ ବି ଆଡ଼ ଅନ୍ତର ହଏନାହିଁ । ବଡ଼ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ବେଭାର ତାକୁ ବଳେଇଲାଣି, ଆଉ ସମ୍ଭାଜି 
ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ । ଦେଖେଇ୍ଗ ଦେଖେଇ କୁଅଁରବାବ୍ରଙ୍କୁ 


୯. ଟାଳଟୁଳ, କୁଣ୍ଚିତଭାବ ! 


୨୭୯ 


କେତେ ଥର କେତେ କଥା ଜଣାଇ ଲାଣି । ହେଲେ ସାନ୍ତ 
ସେ ସବ୍ର କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହନ୍ତି । ଆଉ ବଳେଇ 
ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ ସଇତାର ଭରସା ଖଟୁ ନାହିଁ । 


୫ | ରାଜୀବଲୋଚନ 


ସମସରପୁର ତାଲୁକର ଜମିଦାର ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ 
ମହାନ୍ତି ଆପେ ତେଡ଼େ ପାଠୁଆ ନ ଥଲେ, ମାତ୍ର ପାଠର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବରଝନ୍ତି । ସବ୍ର ଦିନେ ତାଙ୍କର କଥା ଦଶଗ୍ରାମୀ 
ତାଲୁକର ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀର ଏତେ ଟେକ, ଏତେ 
ବୋଲବାଲ କ୍ୟୀ ? ଶ୍ରୀକରଣ ବୋଲି କଣ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଶିଙ୍ଗ ବାହାରିଛି ? ମୂଳ କଥା ସେମାନେ 
ପାଠର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୃଝନ୍ତି - ଉଣା ଅଧ୍କରେ ସମସ୍ତେ 
ପଡ଼ୁଆ, ଢେର୍‌ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ନଥ୍ଲା ଲୋକ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାହିଁ ବୋଲ । ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଗାରେ 
ଜାତି ବିଚାର ଥାଏ ନାହିଁ। ବିଦ୍ୟା, ଧନ, କ୍ଷମତା 
ଯେଉଁଠାରେ ସେହିଠାରେ ମାନ ମହର୍ବ, ପାଞ୍ଚଜଣରେ 
ସମ୍ମାନ, ସମାଜରେ ଟେକ ସେହିଠାରେ | ଆପଣା ଶ୍ରେଣୀ 
ମଧ୍ଯରେ ପିଲାମାନେ ଯେପରି ପଢ଼ଆ ହେବେ, ସେଥ୍‌ 
ସକାଶେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଯତ୍ନ । ପଢ଼ାର ସମସ୍ତ ଖରଚ, 
ନ ଥୁଲା ଲୋକ ଘର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଦେଇ ମଧ୍ଯ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । କରଣ ଗୀମାନଙ୍କରେ 
କେତେଟା ଚାଟଶାଳୀ ବସାଇଦେଲେଣି । 

ପୂରୂଣାକାଳିଆ ଲୋକ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ସେ 
ବରଝିଛନ୍ତି, ଝିଅମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଘରଖରଚ ହିସାବ 
ଲେଖିବେ, ଭାଗବତ ପୂରାଣ ପଢ଼ି ଘରଭିତରେ ମାଇକିନିଆ 
ମାନଙ୍କୁ ଶରଣାଇବେ । କୂଳୁଦେବତା କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ମନ୍ଦିର 
ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ଝି ଅଚାଟଶାଜୀ ବସିଛି । ପ୍ରଥମେ 
କରଣ ସାନ୍ତମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ 
ଖୋହିରିରେ ଚଲାଇ ଚାଟଶାଜୀକୁ ପଠାଇବାକୁ ମଙ୍ଗୁ ନ 
ଥଲେ । ସାନ୍ତଙ୍କ ଜେମା ଇନ୍ଦୁମତୀ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଯିବାରୁ 
କାହାରି ଓଜର ରହିଲା ନାହିଁ । କଥା ହେଲା, ସାତ ବର୍ଷ 
ବୟସଯାଏ ଝିଅମାନେ ପଢ଼ିବେ, ବଡ଼ ଝିଅ କେହି ଯିବେ 
ନାହିଁ । ଓପରଓଳିଟାରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୁଏ । ପାଇକ ଜଗୁ ଆ, 
ପଢ଼ାପଢ଼ିବେଳେ ବାହାର ଲୋକ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯକୁ ଯିବାର 
ବାସନ୍ଦ । ଅବଧାନଙ୍କ ନାମ ଦେବୀବର ଓଝା, ଜାତିରେ 
ମାଟିବଂଶ, ବୟସ ଅଶୀକୁ ଲାଗେ ଲାଗେ । ଓଝା।ଏ ଭାରି 
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ପାଠୁଆ ବୋଲି ଗୋଟା ତାଲୁକ ଦଶ କୋଶ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାରି ନାମଡାକ। ସେ ଲୀଜାବତୀ ସୂତ୍ର ପଢ଼ିଛତ୍ତି, 
ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ବରଗଛର ପବ୍ର ଗଣି କହିଦେବେ । ପାଠସୃତ୍ର 
ଧରି ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇର ପର ଗଣିପାରନତ୍ତି । ଏମନ୍ତ କିଏ 
ପାଠୁଆ ଅଛି ଯେ ବିଦ୍ୟା ବୃଝିବ ? ତାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାର 
ପରୀକ୍ଷା ଏ ଯାଏଁ ହୋଇନାହିଁ । ଓଝାଏ କହନ୍ତି, ତାଙ୍କରି 
ବେତ ବାଜିଥ୍‌ବାରୁ ସାନ୍ତଙ୍କର ଏତେ ବଢ଼ନ୍ତି । କଟକ 
ଜିଲ୍ଲାର ଅଧାଅଧ୍‌ ଅବଧାନ ତାଙ୍କରି ଚାଟ ।” ବର୍ଭମାନ 
ଅବଧାନଙ୍କର ଦରମା ନଗଦ ମାସକର ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା, 
ସଖାଜ ଓଳିଟା ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା । ଏ ସବୂକୂ 
କିଏ ଲେଖାରେ ଆଣେ, ଏକା ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ତ ଆଉ । 

ଅନେକଗ୍ୂଡ଼ିକ କରଣପିଲା ସାନ୍ତଙ୍କ ଖରଚରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ରାଜୀବଲୋଚନ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରେ । ରାଜଢ୍ୀବଲୋଚନ ସବ୍ର ବିଷୟରେ ଯେମନ୍ତ 
ବ୍ରଦିଆ, ପାଠ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହେତୁ ରଖିପାରେ । 
ବର୍ଭମାନ କଟକ କଲେଜରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବଷୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼େ । ରାଜୀବଲୋଚନର ପିତୃବଂଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି 
ଜଣାଶୁଣା ଇତିହାସ ନାହିଁ । ବିଧବା ମାତା ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଉଆସରେ ଅଛନ୍ତି । ରାଜୀବଲୋଚନ ଏଣ୍ଟ୍େନ୍‌ସ 
ପାସ୍‌ କରିବା ଦିନଠାରୁ ବିଧବା ମାତା ତାରା ଦେଇଙ୍କର 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଛି । ପୁଅମାନଙ୍କ 
ଯୋଗେ ବାପ ମାଙ୍କ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ବଢ଼େ | ତାଙ୍କୁ ଏବେ 
କାମ ପାଇଟି କିଛି କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। କଟକ 
କଲେଳର ଛାତ୍ରମ!ନେ ଜାଣନ୍ତି ¬ ରାଜୀବବାବୁ ଜମିଦାର 
ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିଘନ ଭଣଜା । ସାନ୍ତାଣୀ 
ଲଳିତା ଦେଇ୍ତଙ୍କ ବିଯୋଗ ଦିନରୁ ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ତାରା 
ଦେଇଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ମଧ୍ଯରେ ଚଳେ । 
ସାନ୍ତଙ୍କ ହୃକୁମରେ ଏବେ ଉଆସ ପ୍ରସ୍ତର କଥା ବରଝାବ୍ରଝି 
କରୁ ଛତି । କୌଣସି ପୋଇଲୀର ଚାଲିଚଳନ ଦେଖି ତାରା 
ଦେଇ ଗାଳି ଫଢଜିତ କଲେ, ସେମାନେ ତୁନି ତୁନି 
ଫୁସୁରଫାସର ହୁଅଚ୍ତି ¬ ‘ଓହୋ ! କାଲି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଢେଙ୍କିମାତୂଥ୍‌ଲେ, ସାନ୍ତାଣୀ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ନା ଆମକୁ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।' 


୬ | ଇନ୍ଦୁମତୀ 


ସାନ୍ତାଣୀ ଲଳିତା ଦେଶ୍ତଙ୍କ ବିୟୋଗ ଦିନରୂ ଉଆସ 
ସହିତ ସାନ୍ତଙ୍କର ତେତେ ଲଗାପଗା ନାହିଁ । ତାରାଦେଇ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଭିତର କଥା ସବ୍ର ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କରନ୍ତି । ବାହାରରୁ କିଛି 
ଜିନିଷ ଲୋଡ଼ାହେଲେ ଭିତିରିଆ ପଢ଼ିଆରୀ ବୃଢ଼ା, ଗଉଡ଼ 
ମଦନା ମହାକୂଡ଼, ଉଆସକରଣ ଛଚୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବେଉରା ଘେନିଯାଏ । ସେପରି କିଛି ଆଣ୍ଟ କଥା ପଡ଼ିଲେ 
ସାନ୍ତଙ୍କ କାନକ୍ର ଉଠେ ! ଆଜିକାଲି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ବାଦେ 
ସାନ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖିବାଲାଗି ଉଆସକୁ ବିଜେହୁଅତ୍ତି । 
ମରୁଆ ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଯାଇ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ପହଡ଼ଘର ଆଗ 
ଛାମୁଆ ମେଲାରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଲିଚା ପାରିଦିଏ । ସାନ୍ତ 
ଝିଅଟିକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଢେର 
ଢେର କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତି, ମନବହଲା କଥା ଢେର ରକମ 
କହନ୍ତି ଏପରି କଥଆାଗୁଡ଼ାଏ ଲଗେଇ ପଗେଇ କହନ୍ତି 
ଯେ, ସେଥ୍ରୁ ଇନ୍ଦୁ ବୁଝୁ, ଘରର ସବୁ ମାଲମତା ଆଉ 
ଯେତେ ଜମିବାଡ଼ି, ସମରି ଅଛି, ସବୁ ତାହାରି | ଇନ୍ଦୁ ମନ 
ବହଲିଯାଉ, ତା ମା'କଥା ମନରେ ପକାଇ ନ କାନ୍ଦ୍ର, 
ସେଥୁ୍ଲାଗି ଏହିପରି କଥା କହନ୍ତି । ହେଲେ ବାପାସାନ୍ତଙ୍କ 
ମନଭୂଲାଣିଆ କଥା କହିବା ବେଳେ ଇନ୍ଦୁର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ ଲୋତକ ଢଳ ଢଳ ହେଉଥାଏ । 
ଇନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନେ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳିଆ ଥୁଲେ, ହରିଣ 
ପିଲାପରି ସବୁବେଳେ ଧୀଦଉଡ଼ ଖେଳରେ ଲାଗି ଆନ୍ତି । 
ମା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ବିଯୋଗ ଦିନରୁ ଆଉ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ 
ନାହାନ୍ତି । ସ୍ଵଭାବଟା ଏକାବେଳକେ ପାଲଟିଗଲାଣି, 
ଉଛୁଣିକା ଭାରି ପଥରଟାଏ | ହାତରେ ପୋଥ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରି 
ନିରୋଳାରେ ବସି କଣ କଥାଟାଏ ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁର 
ଖଟଣିପାଇଁ ମା” ସାନ୍ତାଣୀ ଆଠ-ଦଶ ଜଣ ପୋଇଲୀ 
ଖଞ୍ଜିଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ହେଲେ; ଇନ୍ଦୁ କାହାରି ସହିତ କିଛି 
କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକା ମରୁଆ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ମନ 
ମିଳେ । ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି କଥା ତାକୁ କେବଳ କହନ୍ତି । 
ମରୁଆ ବି ତାଙ୍କ ମନ ଜାଣି ସବ୍ର କାମ ପାଇଟି ସଜେଇ 
ରଖିଥାଏ । ମରୁଆ ଇନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ଅନୁମାନ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ 
ବଡ଼ ହେବ । ବର୍ଭମାନ ସେ ବାଳିକା ନୂହେଁ, ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଯୁବତୀ । ତାହାର ପିତୃମାତୃବଂଶ କଥା ଜଣା ନାହିଁ । 
ମାଂ ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅ ଢେରଗୁଡ଼ିଏ ଉଆସରେ ପଶିଛନ୍ତି, 
ମରୂଆ ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ହେଲେ କଥାବାରୀରୁ 
ଜଣାଯାଏ, ଭଲଲୋକ ଘର ଝିଅ ହେବ । ଆଉ ଆଉ 
ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀଙ୍କ ପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଠସ୍‌ମସ୍‌ — 
ହେଁ-ହେଁ ¬ ଫେ-ଫେୈ ନୁହେଁ, ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହସି ହସି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର କଥା କହେ, ସବୁବେଳେ 
ଭୁଲତା ଯାଏଁ ଉଢ଼ଣାଟା ପଡ଼ିଥାଏ । ବାଟ ଚାଲିଗଲେ 


—~ 


ଖସ୍‌ କରି ବି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଦେହର 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ଡୌଲଡାଭଲ ରୂପକାନ୍ତି, ଚାଲିଚଳଣ, କଥାବାରୀ ଦେଖିଲେ 
ଶୁଣିଲେ କିଏ କହିବ ଏ ଗୋଟିଏ ଭଲଲୋକ ଘର ଝିଅ 
ନୂହେଁ ? କେଉଁ କର୍ମ ଅବଜରୂ ସାନ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଆସି 
ପଶିଛି । ମରୂଆ ବି କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେନାହିଁ। 
ଯେଉଁଠି ଜେମାଦେଇ ସେହିଠାରେ ମରୁଅ।। ମରୂଆ 
ଜେମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ବସି ଲେଖି ପଢ଼ି ଶିଖିଲାଣି । 
ଦ୍ରଇଜଣ ନିରୋଳାରେ ବସି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅଷ୍ଟପାଟବଂଶୀ, 
କଦମ୍ବ ଗଛ, ପଦୃଫୁଲ ଚିତ୍ର ଲେଖନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁ ମରୁଆ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କାହାରି ସହିତ କଥା ନ କହିବାରୁ ଆଉ 
ପୋଇଲୀମାନେ ମନ ମାରି କହନ୍ତି, ' ଜେମାଦେରଙ୍କର 
ସବ୍ର ତ ହେଲା ମରୂଆ, ଆମେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ରହିବୁ 
କ୍ୟା ? ଚାଲ ଉଆସରୁ ବାହାରିଯିବା । 


୭ | ଆଲୋଚନା ସଭା 


କଟକ କଲେଜର ପିଲାମାନେ ମିଳି ଗୋଟିଏ ସଭା 
ସ୍ଥାପନ କରି ଅଛନ୍ତି, ନାମ ଆନୋଚନା ସଭା । ପ୍ରତି ମାସ 
ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ସଭାର 
ଅଧ୍ବେଶନ ହୁଏ । 

ଆଜିକାଲି ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ ବୂଝିଲେଣି, 
ମାତୃଭାଷାର ଉନ୍ନତି ବିନା ଦେଶର ତଥା ଜାତି ସାଧାରଣର 
ଉନ୍ନତି ସମ୍ଭାବନା ବିରଳ ¦ କଲିକତାର ଭାଇସ୍‌ଚେନ୍‌ସଲର୍‌ 
ବହୁଶାସ୍ତ୍ରଦଶୀ ଭାଷାବିତ୍‌ ଡାସ୍ତର ଆଶୁତୋଷ ମୁଖୁର୍ଯ୍ୟା 
ଆପଣା ଜୀବନରେ ଅନୁଭବ କଲେ, ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ 
ବିଦେଶୀ ଭାଷା ଯୋଗେ ହୁଏ ନାହିଁ, ମାତୃଭାଷାର 
ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ ! ଏଥ୍‌ସକାଶେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଉଚ୍ଚତମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତୃଭାଷା ଅଧ୍ୟୟନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଇଅଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ସେହିଦିନରୂ ଶିକ୍ଷିତ 
ସମାଜର ମନ ଟିକିଏ ବିଶେଷଭାବରେ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ହୋଇଛି; ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ପ୍ରାଚୀନତମ ସମ୍ମାନିତ ଉତ୍ସଳୀ ଜାତି ପ୍ରତିବେଶୀ ଅନ୍ଯ 
ଜ଼ାତିମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଯେ ଛଲାଞ୍ଷିତ, ଉପହସିତ 
ହେଉଅଛନ୍ତି, ମାତୃଭାଷାର ଅବନତି ହିଁ ସେଥର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ ଅଟେ । ସ୍ଵଭାବରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମାତୃଭାଷା 
କୂସିତା ନୁହନ୍ତି, ଅଙ୍ଗସୌଶଷ୍ବବ ତୁଳନାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ 
ଭାଷାଠାରୁ ଉତ୍କଳ ଭାଷା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଶାଳିନୀ ଏବଂ 
ଗୌରବାନ୍ଧିତା । ବିଶେଷରେ ପ୍ରବୀଣତାରେ ସହସ୍ତାଧ୍କ 
ବଷୀୟସୀ, ମାନସମ୍ତଭମଶାଳିନୀ । ପଞ୍ଚାଶତ୍‌ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 


୨୮୧ 


ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଭାଷା ଏହାଙ୍କ ସମାସନରେ ଉପ ବେଶନ 
କରିବାକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ସେମାନେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପୁଣ୍ଯମୟୀ ମାତୃଭାଷାକୁ ଅବଜ୍ଞାନେତ୍ରରେ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି । ଯେହେତୁ ସେମାନେ ବର୍ତମାନ 
ସମୟରେ ପରମ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ବହୁସଂଖ୍ଯକ ଭାଷା- 
ରଣ୍ଡାରରୁ ସଂଗୃହୀତ ମହାର୍ଘ୍ଯ ରତ୍ନା ଜଙ୍କାରଶୋଭିତା 
ଜ୍ଞାନରତ୍ଵଶାଳିନୀ, ଗୌରବାନ୍ଧିତା । ଏଥକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ମାତୃଭାଷା ସ୍ଵଭାବସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ସମାଜରେ ମିଳନ ସକାଶେ ସଙ୍କୁଚିତା । ଜନନୀର 
ଗୌରବବର୍ଵନ ସୂପୂତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିର୍ଭର କରେ । ନିରାଶ୍ରୟା 
କ୍ରନ୍ତୀ ଦେବୀ ଙ୍କ ଗୌରବବର୍ଵନ ସମୟରେ ଲାଞ୍ଚୁତା ଅପଦସ୍ଥା 
ଗାନ୍ଧାରୀ ଦେବୀ ନିଶ୍ଚୟ ମନରେ କରିଥ୍‌ବେ, ଅଯୋଗ୍ୟ 
ଶତ ପୁତ୍ର ବଦଳରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅର୍ଜନ ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ମୋହର କଣ ଏପରି ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଥାନ୍ତା ? 

ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନେ ଏହା ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝିଲେଣି, 
ସେମାନଙ୍କର ଉପାସ୍ୟା ରାଜଭାଷା ସର୍ବସମ୍ପରିଶାଳିନୀ , 
ଜଗଦ୍‌ବ୍ୟାପୀ ଗୌରବାନ୍ଧିତା ସଚ୍ୟ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଉପାସନା 
ଯୋଗେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜାତି ସାଧାରଣ ଉନ୍ନତି ଆକାଂକ୍ଷା 
କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ଯେହେତୁ ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ଉପାସ୍ୟ। ଦେବୀ ବରଦାତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
କୋଳକୁ ଟେକିନେବାପାଇଁ ଜନନୀ ତ୍ରଲ୍ଯ ସ୍ପେହପ୍ରବଣା 
ନୃହନ୍ତି । କେହି ନୈଷ୍ପିକ ଉପାସକ ଦେବୀ -ବର ପ୍ରଭାବରେ 
ମାନସମ୍ଭମୟୁକ୍ତ ସମ୍ପରିଶାଳୀ ହୋଇପାରେ ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର 
ଜ଼ାତିସାଧାରଣର ସେହି ଗୌରବର ଅଂଶ ଭାଗୀ ହେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ଏହା ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକେ 
ବୃଝିଲେଣି, ଶତଶତ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ କାଳ ଉପାସନାରେ 
ମଧ୍ୟ ଉପାସ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କୁ ଆୟର କରିବା ସହଜସାଦ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ସେହି ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ହିଁ ଜାତି ନାମରେ ବାଚ୍ୟ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମଧ୍ଯ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଯୋଗେ ଅନୁଭବ କରୁ ଅହୁଁ, 
ବିଦେଶୀୟ ଭାଷାରେ ଜ୍ଞାନାଲୋଚନା ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ରରେ 
ଘୃତବିନ୍ଦୁ ପତନବତ୍‌; ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ କେବଳ ଆଲୋଚକଠାରେ 
ସ୍ଥାନ ଆବଦ୍ଧ ଥାଏ, ମାତୃଭାଷାରେ ଜ୍ଞାନାଲୋଚନା ଜଳ - 
ପାତ୍ରରେ ତୈଳବିନ୍ଦୁ ପତନବତ୍‌ ସର୍ବତ୍ର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । 

ଦେଶର ଦୁର୍ଗତି ତଥା ଜାତୀୟ କଜଙ୍କ ମୋଚନର 
ଭାର କୂଜନନ୍ଦନ ଶିକ୍ଷିତ ଯେଉଁ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ଅର୍ପିତ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କର ବର୍ରମାନ 
ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଏବଂ ଥୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ 
ଜନ୍ନଭୂମିର କଲ୍ୟାଣ କାମନାରେ ସାଂସାରିକ ସମସ୍ତ 
ଉନ୍ନତି, ସମସ୍ତ ସୁଖାଭିଜାଷ ବିସର୍ଜନପୂର୍ବକ ଜୀବନ ପଣ 
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୨୮୨ 


କରିବା ଦେଖି ଦେଶର ମଙ୍ଗଳକାମୀ ଅଥଚ ସର୍ବବିଷୟରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ ସ୍ଥବିର ଲୋକେ ସହଜ ଜୀବନରେ 
ସେହି ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଦୀର୍ଘଙୀବନ କାମନା କରି 
ଆଶାନ୍ସିତ ପ୍ରାଣରେ ଚରମ ଦିବସକ୍ର ସୂଖକର ଞ୍ଞାନକରି 
ନିର୍ଭୟ ଆନନ୍ଦିତ ଚିରରେ ପ୍ରୟାଣ ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉଛନ୍ତି 
'” ଆଲୋଚନା ସଭାର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଧ୍ବେଶନରେ 
ନୂତନ ନୂତନ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟମାନ ପଠିତ ହୁଏ । ଜମିଦାର 
ପୂୃତ୍ର କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଯେ 
ପଦଲାଜିତ୍ୟରେ, ଭାବସମ୍ଭାରବାହୁଲ୍ୟରେ ଅସପତ୍ବ ଆସନ 
ଗ୍ରହଣକଲାଣି, ଏହା ଏକାବେଜକେ ସର୍ବବାଦିସ୍ମତ । ସେ 
ଯେ ଅଦୁୂରବର୍ୀ ଭବିଷ୍ୟତରେ “ମହାକବି” ନାମରେ 
ପରିଚିତ ହେବେ, ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଥୋକେ ସଭ୍ୟ ପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୂଣ୍ଠିତ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ଏତିକି ବେଳେ ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର କହିପକାଇଲେ, 
““ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କର କବିତ୍ଧ ଶକ୍ତି ଅଛି, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; 
ହେଲେ ସତକଥାଟା ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ମତେ କଷ୍ଟ 
ବୋଧ ହେଉଅଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ କହିପାରେ କବିତାର 
ଓଜୋଗୁଣ, ମାର୍ଜିତ ଶବ୍ଦାବଳୀର ସଂଯତ ବିନ୍ୟାସ ବିଷୟ 
ବରଝିବାକୁ ଗଲେ ତୂଳନାରେ ଆମ ଇନ୍ଦ୍ରର କବିତା ଢେର୍‌ 
ଉପରେ ଆସନ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ।”” କେହି ସନ୍ଧାନୀ 
ଲୋକ ଭଲକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ବୁଝିପାରିଥାନ୍ତେ, 
ନିର୍ମନ ଚନ୍ଦ୍ରମଶ୍ଡଳରେ ସହସା ନିପତିତ ଭାସମାନ ପାତଳ 
ମେଘଖଣସ୍ଡ ପରି କୂଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ମୁଖରେ ଯେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ମଳିନତାର ଛାୟା ପଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ସେଥପ୍ରତି 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ ରଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଘଟନାଟା ରାଜୀବଲୋଚନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ିପାରିଲାନାହିଁ । 

ରାଜୀ ବଲୋଚନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥାଟା ଯିମିତି 
ବାହାରିଛି, ଚାରି -ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସଭ୍ୟ ଏକାବେଳକେ ପଚାରି 
ପକାଇଲେ ¬ ଏଁ ¬ ଏଁ ¬ ଇନ୍ଦ୍ରବାବୁ କିଏ — ଇନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
କିଏ ? ରାଜୀ ବଲୋଚନ କହିଲେ, “ ‘ନା — ନା, ଇନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ନୂୃହନ୍ତି । ମୋ ଭଉଣୀ ।” ଘନଶ୍ୟାମବାବ୍ର କହିଲେ, 
“ହୋଇ ହେ ରାଜୀବବାବ୍ର ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ଆପଣଙ୍କର ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ନାହିଁ, 
ଏକା — ଆଜି ପୂଣି ଭଉଣୀଟିଏ କାହୁଁ ବାହାରିଲେ ?”? 
ରାଜୀବଲୋଚନବାବୂ କହିଲେ, “ 'ସେ ମୋ ନିଜର ଭଉଣୀ 
ନୁହେ, ମାମୁଝିଅ ଭଉଣୀ, ସମସରପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ଦେର ।” 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ — ସେ କଣ ସ୍କଲରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ? 
ରାଜୀବବାବୁ ଉତ୍ତର କଲେ, ନାହିଁ — ନାହିଁ, ତା ପଢ଼ାପାଇଁ 
ମାମୁସାନ୍ତେ ଦୁଇଜଣ ଭଲ ପଡ୍ତିତ ନିଯୁକ୍ତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଦେଖିଛି, ବାଳିକାଟା ଏପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ — କି 
ସାହିତ୍ୟରେ, କି ଗଣିତରେ, ତା ବୟସର କେହି ପିଲା 
ତା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇପାରିବ, ମୁଁ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ସେ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ଆକ୍କିପାରେ; 
ମାତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ କଥା, ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଅଭାବରୁ ସେପରି 
ନିପୁଣତା ଲାଭ କରିପାରି ନାହିଁ ।”? 

ଘନଶ୍ୟଶାମବାବୁ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ରାଜୀବ 
ବାବରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ; ଇଛା ¬ ଇନ୍ଦୁମତୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଆଉ ଅଧ୍କ କଥା କିଛି ପଚାରିବେ, ହେଲେ ସାହସ 
ଖଟିଲା ନାହିଁ । ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକର ଯୁବତୀ କନ୍ଯା, ତାଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଧ୍‌କ କିଛି ପଚାରିବା ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି 
ବିବେଚନା କଲେ ନାହିଁ । ଆଗେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସମାଜର 
ଲୋକେ ଆପଣା ଆପଣା କୂଳର ବଧୂ କିମ୍ବା ଯୁବତୀ 
କନ୍ୟା, ଯୁବା ଭଗିନୀମାନଙ୍କ ନାମ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଅସନ୍ଷ୍ଭାନକର ଓ ଛଜାଜନକ 
ବୋଲି ମଣୁଥ୍‌ଲେ । ଏଣିକି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତି 
କ୍ରମଶଃ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସମାଜର ଅସ୍ଥି ମଜ୍ଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ବିଶେଷତଃ ଆଜିକାଲି ସ୍ତ୍ରୀଶିକ୍ଷା 
ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ ଦିନରେ କାହାରି ବଧୂ ବା ଭଗିନୀ ଶିକ୍ଷିତା 
ଥଲେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୂବକମାନେ ଆପଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦ ସହିତ ସେ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । 

କୂଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କବିତା ବିଷୟ ଏକାବେଳକେ 
ଢାଙ୍କିହୋଇଗଲା । ରନ୍ଦୁମତୀର କବିତା ଓ ବିଦ୍ଯାଶିକ୍ଷା 
ବିଷୟ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଅଛି । 
ମଫସଲ ଗୀର ଗୋଟିଏ ମରହଟିଆ କରଣ ଘର ଝିଅ 
ଏତେଦୂର ବିଦ୍ୟାବତୀ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି, ଏ କଥା ଯେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ଉତ୍ପାଦନ କରିଅଛି, ସଭ୍ଯମାନଙ୍କ 
ସୋତ୍‌ ସାହ କଥୋପକଥନ ଏବଂ ମନୋଭାବରୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଧରବ 
ଧାରଣା ଜାତହେଲାଣି, ଉତ୍କଳର ସମାଜଗତ କ୍ୂରସଂସ୍କାର 
ଅଜ୍ଞାନାନ୍ଧକାରର ବିମୋଚନ ଅଚିରକାଳ ମଧ୍ଯରେ ହେବା 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । କଥୋପକଥନ ସମୟରେ ରାଜୀବଲୋଚନ 
କୌଶଳରେ କୂଅଁରବାବୁଙ୍କ ମୁଖଭାବ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଜଣାଯାଏ, ରାଜୀ ବବାବ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଢାତହେଉଥାଏ । 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ୨୮୩ 


ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଇନ୍ଦଧୁମତୀର ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସମସ୍ତ ସର୍ୟ ଅନଭିଜ୍ଞ, ଆହ୍‌ରି ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତତ୍‌କୃତ 
କବିତାର ଗୁଣାଗୁଣ ବ୍ରଝିବା ପଛକୁ ଥାଉ, ପ୍ରକୃତରେ ସେ 
କବିତା ଲେଖିପାରନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୃଲ୍ୟ 
ଅଗୋଚର । ହେଲେ ସେମାନେ ଏଡେଦୂର ଭଚ୍ଜିମାନ୍‌ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି ଯେ, ସ୍ଵୟଂ ବାଗ୍‌ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରଧୀନ 
ସହଚରୀ ଇନ୍ଦୁମତୀ ସହିତ ଘଟନାସ୍ତଳରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ କାହାକୁ ଅଗ୍ରେ ଆସନ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେବ, ଏ ବିଷୟ 
ଘେନି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମତାନ୍ତର ଘଟିବାର ନିତାନ୍ତ 
ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା, ଏ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଅସଙ୍ଗତ 
ହେବନାହିଁ । 

ଇନ୍ଦୁମତୀର କବିତା ଦେଖିବା ଏବଂ ଗୂଣାଗୂଣ 
ପରୀକ୍ଷା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲି କାହାରି କାହାରି ମନରେ 
ଉଦୟ ମଧ୍ଯ ହେଲାଣି । ଏପରି ଅବସର ¬ ଅସହିଷ୍ପତା 
ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୋଭନୀୟ ନୃହେ, 
ହେଲେ ଯୁବକସୁଲଭ ଚାଞ୍ଚର୍ଯ ଶିକ୍ଷା ବା ଧୈର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ସହଜସିଦ୍ଧ ବିଷୟ ଅଟେ । ଇନ୍ଦୁମତୀ 
କବିତା ରଚନାରେ ସିବ୍ଦହସ୍ତା, ଅଥବା ତାହାର ପ୍ରତିଭା 
ସ୍ଵାଭାବିକୀ ତୁଳନାରେ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ 
ସମଥୀ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମତରେ ବିଷୟଟା ଘୋର ସନ୍ଦେହର 
ସ୍ଥନ | ଅଥବା ଇନ୍ଦୁ ଆଦୌ କବିତା ରଚନାରେ ଅସମଥଥୀ, 
ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସାହସପୂର୍ବକ ବୋଲାଯାଇ ନ ପାରେ । 
ପାର୍ଶ୍ବବତ୍ୀ ଘଟନା ପରମ୍ପରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ବରଞ୍ଚ ସାହସପୂର୍ବକ 
ବୋଲାଯାଇପାରେ ଯେ ବଂଶଗତ ବୈର ଯୋଗୁଁ 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶ୍ରବଣରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ, 
ରାଜୀ ବଲୋଚନଦ୍ଵାରା ଇନ୍ଦ୍ରମତୀର କାଛ୍ଛନିକ କବିତ୍ଧ- 
ମାହାତ୍ମ୍ସର ଅବତାରଣା କରାଯାଇଅଛି । ସଚରାଚର 
ଦେଖାଯାଏ, କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦର ଓ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ 
ରାଜୀବଲନୋଚନ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଏକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରୂଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପର ଯୁବଜନସୂଲଭ ପ୍ରେମାଳାପ 
କରୁଥ୍‌୍ବାର କଦାଚ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ଥର ଦେଖାଯାଇଅଛି, ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କବିତା 
ପାଠ ବା ପ୍ରଶଂସା ସମୟରେ ରାଜୀବଲୋଚନଙ୍କ ମୁଖରେ 
ଯେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶପାଏ । ପୁଣି ଏହା ମଧ୍ଯ 
ସଚରାଚର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହୁଏ ଯେ, ତାଲୁକେ ସମସରପୂର 
ଓ ତାଲୁକେ ଦଶଗ୍ରାମୀ କରଣସାତ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର, ଏମନ୍ତ କି 
ଯୋଡ଼ିଏ ମାଚ୍ଚୀାରଶିଶୁର ଦୈବାତ୍‌ ଭେଟହୋଇଗଲେ 
ପରସ୍ପର ଗର୍ଜନକରିଉଠତ୍ତି 


ବିବଦମାନ ବଂଶଯୁଗଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ମନ 
ମଧ୍ୟରେ ବଂଶଗତ ବିଦ୍ବେଷ ଭାବ ସଞ୍ଚାରିତ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଟେ । 


୮ । କୁଅଁରବା ବୃଙ୍କ ଟିଭ୍ତଚାଞ୍ଞଲ୍ୟ 


ରୂପଜ-ଗୁଣଜ ମୋହ ଏବଂ ବହୁବିଧ ଅବସ୍ଥା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ମନରେ ପରସ୍ପର 
ମିଳନାକାଡ୍‌କ୍ଷା ଜାତହୋଇଥାଏ । ଏପରି ଆକାଙଡ୍‌କ୍ଷାକୁ 
ପ୍ରେମାଭିଳାଷ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୂହାଯାଇପାରେ । ଏପ୍ରକାର 
ପ୍ରେମାଭିଜାଷ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଢାତହେଲେ ସମୟ 
ସମୟରେ ଦେଖାଯାଏ, ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମିଳନ କାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିରଚାଞ୍ଚଲ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅନାୟର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି 
ଯେ, ଅତି ସାବଧାନତାରେ ମଧ୍ଯ ବିବିଧପ୍ରକାର ଚିତ୍ତବିକାର 
ବଦନମଶ୍ଡଳରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ ସମୟରେ 
ମନୋଭାବ ଗୋପନ ସକାଶେ ସକଳପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଏ । ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ କବିତ୍ଵ ଖ୍ଯାଡି ଶଣିବା 
ଦିନଠାରୁ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କିଛି ଚିଭବିକାର ଜାତ ହେଲା 
କି ନାହିଁ, ସମ୍ପର୍କବିହୀନ ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ନବ୍ରଝନ୍ତ, କେବଳ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଲୋକ ସେଥ୍‌ର ଆଭାସ ପାଇ, ଜଣେ ଆନନ୍ଦିତ, 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ କାତର ହୋଇପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ବଂଶଗତ ବୈର 
ହେତୂରୂ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କବିତ୍ଧ ଖ୍ୟାତିରେ କାଳିମା ଲେପନ 
ସକାଶେ ରାଜୀବଲୋଚନ ଯେ ସତ୍ୟ ହେଉ ବା ମିଥ୍ୟା 
ହେଉ ଇନ୍ଦୁମତୀର କବିତ୍ଧ ବିଷୟ ରଟନା କରିଥୁଲେ, 
ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେହି ବିଦ୍ରେଷ ଭାବଟା ବର୍ଭମାନ 
ଯେମନ୍ତ ମିଳନାକାଙ୍‌କ୍ଷାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ବର୍ଭମାନ ରାଜୀବଲୋଚନ ଦଶମୀ 
ଭ୍ରାତୃଯୁଗଳଙ୍କ ସହିତ ମିଳନ ସକାଶେ ନିତାନ୍ତ ଲୋଲୂପ । 
ଆଜକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ସଦାନନ୍ଦ, ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ 
ରାଜୀବଲୋଚନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଏକତ୍ର ଭ୍ରମଣ ଏବଂ 
ପ୍ରେମାନାପ କରୂଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ପୁଣି ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଭାବରେ ଏଥ୍‌ର ମଧ୍ଯ ସନ୍ଧାନ ମିଳିଅଛି ଯେ, କୁଅଁର 
ଗୋବି ନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କଦାଚିତ୍‌ ଏକାକୀ ଦେଖିରେ 
ରାଜୀବଲୋଚନ ଯେମତ୍ତ ଅନିଛ୍ଛାରେ ଅସାବଧାନତାରେ 
ଅନ୍ୟ କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଇନ୍ଦୁମତୀର ରୂପ, ସୂଶୀଳତା, 
ଧର୍ମନିଷ୍ା ପ୍ରଭୃତି ଗୁଣମାନ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରି ପକାଚ୍ତି । 
କୂଅଁରବାବ୍ର ଯେମନ୍ତ ସଲଜ୍ଭାବରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 


ଆଗ୍ରହ ସହିତ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି 
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୨୮୪ 


୯ | ସଇତାର ଆତଙ୍କ 


ଏଁ ଏ କଣ ହେଲା ? ସାନ ସାନ୍ତ ଏପରି ହେଉଛନ୍ତି 
କ୍ୟା ? ପଢ଼ାରେ ମନ ନାହିଁ, ସଞ୍ହେଲେ ଏକ୍ରଟିଆ 
ନିରୋଳାରେ ବସି ତୂଛା ଭକ ଭକ କରି ଚାହିଁଆନ୍ତି, 
ଯେମନ୍ତ କଣ ଗୋଟାଏ ବସି ଭାଜୁଛଚ୍ତି । ଠା' ବେଳେ“ ° 
ବି ସେହିପରି । କେଉଁଦିନ ଉରିଆରେ ଗୂଡ଼ାଏ ନୂଣ 
ଗୋଳାଇ ଦେଲେ ତ, କେଉଁଦିନ ତୂଛା ଅଲଣା, କେଉଁ 
ତିଅଣ ଗିନାରେ ଶ୍ରୀହସ୍ତ ବାଜିଲା ନାହିଁ ତ, ତୃଛା କେଉଁ 
ତିଅଣଟା ଗାବ୍ରଲ ଗାବ୍ରଲ ସାରୁୂଛନ୍ତି । ଜନ୍ମର ତ ନୃହେ, 
ମର୍ଦନ ଦେହପାଣିଂଂ ଭଲ ଚଢୂଛି, ଦେହରେ ତାତି 
ନାହିଁ ¬ କଥା କଣ ? ସାନ୍ତେ ତ ମୋ ପାଖରେ କିଛି କଥା 
ଛପାତ୍ରିନାହିଁ, ଆଉ କାହାରିକୁ ଅଜଣା, ସାନ୍ତଙ୍କ ସବ କଥା 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ କିଛି ବେମାରି ହୋଇଥ୍ଲେ ତ ମୋତେ 
ଆଞ୍ଞା କରିଥାନ୍ତେ । ଉଆସକୁ ଖବର ଦେବି ? ନାହିଁ ଲୋ 
ବାପ ! ଆଳୁ ଖୋଜୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ ହେଲେ 


ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ଶେଷକୁ ମୋ ଦାନାପାଣି ଉଠିବ । କଥାଟା 
ପଚାରିବାପାଇଁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଆକୂପାକୁଂଂ ହେଲାଣି, 
ବେଳ ଘଟୁ ନାହିଁ, ଭରସା ଖଟୁ ନାହିଁ । ବେମାରି ନୁହେ, 
ଏଇଟା ଏକାବେଳକେ ଠିକ୍‌ କଥା । ଜଣାଯାଏ, କଣ 


ଗୋଟାଏ ଭାରି କଥା ଚାଲିଛି । ସେଇଟା କଲେଜ ପାଠ 
କଥା ନିଶ୍ଚୟ; ବାହାରର କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଜିଯାଏ 
ଡଙ୍କା ପଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତା, ଫୁଟିଆରା ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 
ଉଁ ହଁ, ତା ବି ନୁହେ । ଆମ ଗୀ ଶାମ ଧଳ ସାନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ 
ଦୀନୂବାବୁ ଆମ ସାନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି 
ପଢ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବା କିଛି ଜଣାଥ୍‌ବ। ଅସଲ କଥାଟା 
କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ଫିକରଫାକର କରି କେତେକଥା ପଚାରିଲି, 
ସେ ତ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କଲେଜ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଥାନ୍ତା ¬ କଲେଜ ପାଠ କଥା ନୁହେଁ । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଦ୍ରଇ ଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ଦନ୍ତେ 
ଛାଡ଼ବାଡ଼ ଥାଏ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ସଞ୍ଜ ବଇଠା ଲାଗିଲା 
ତ ବଡ଼ ସାନ୍ତ ବାହାରିଲେ, ରାତି ପହରେଯାଏ ବସାରେ 
ପଶିବାକୁ ନାହିଁ । ସଉଦା ଆଣିବା ବାହାନାରେ କେତେଥର 
ଯାଇ ଦେଡଖିଆସିଲିଣି, କାଠଯୋଡ଼ି ବରଗଛ ମୂଳ, 
ନିରୋଳା ଅନ୍ଧାରିଆରେ ବଡ଼ ସାନ୍ତ ଆଉ ରାଜୀବ- 
ଲୋଚନବାବ୍ର ବସି କଣ ଫୁସରଫାସର ହେଉଥାନ୍ତି । ସେ 
ତ ହେଲେ ଶତୁପକ୍ଷ ଲୋକ ¬ ମୁଖାଳାପ ନ ଥ୍ଛା, କେହି 
କାହାରି ଛାଇ ମାଡ଼ ନ ଥ୍ଲେ, ଏବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରର୍ବାବଳୀ 


ଏତେ ଫୁସରଫାସର କଣରେ ବାବ୍ର ? ସେ କଥାରେ ସାନ 
ସାନ୍ତଙ୍କର କିଛି ଲଗାପଟା ଅଛି, ନୋହିଲେ ବଡ଼ ସାନ୍ତ 
ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଦୁଇ ଭାଇ ନିରୋଳାରେ ବସି ତୁନି ତୂନି 
କଣ କଥାଭାଷା ହୁଅନ୍ତି ? ଶତୁପକ୍ଷିଆ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏତେ ରଞ୍ଘଷ ଭଲ ନୂହେ — କଥା ସାଚ୍ତଙ୍କ କାନକୁ 
ଗଲେ କଣ ଗୋଟାଏ ବଖଡ଼ଂ” ବାହାରିପାରେ । ବଡ଼ 
ସାନ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ନପଡ଼ିବାଲାଗି ମୋ ସାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଚେତେଇଦେବା ଉଚିତ । ନାହିଁ ଲୋ ବାପ ! ଭାଇ ଭାଇ 
ଯିବେ ମିଳି, ମୁଁ ବସିବି ଢିଙ୍କି ଗିଜି । ଆଛା ଦେଖାଯାଉ, 
କୂଆଡ଼ିକା ପାଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ସବ୍ରରେ ମେବା 
ଫଳେ। 


୧୦ । ଗ୍ରୀଷ୍କାବକାଶ 


ଗ୍ରୀଷ୍କାବକାଶ ସମୟ ଉପସ୍ତିତ । କଲେଜ, ସ୍ୁଲ 
ସବ ବନ୍ଦ । ବିଦେଶୀ ପିଲାମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 
ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାଲାଗି ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦନପୁର ବଡ଼ 
ଛାମୁକରଣ ବିଦ୍ୟାଧର ପଟ୍ଟନାୟକ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଲିଙ୍କି 
କେତେଜଣ ବାହାଙ୍ଗୀ ଆପଟ ଧରି ଠିକ୍‌ କଲେଜ ବନ୍ଦ 
ଦିନ ସଖାଳ ଝଟପସର “ କଟକରେ ପହଞ୍ଗଲେ । ସାନ୍ତ 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର କରଣ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଦେଶ, ‘କଲେଜ 
ବନ୍ଦହେଲାକ୍ଷଣି ବାବ୍ୁମାନଙକୁ ଧରି କଟକରୁ ବାହାରି 
ଆସିବେ ।” ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଏ କଥା ସେକଥା ବାହନା 
କରି ତୂଛାଟାରେ ଗଡ଼ମଠ କରୂଛଚତ୍ତି । ସେଦିନ ଉଆସକୁ 
ଯିବାର ହେଲା ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ସଇତାର ସବୁ କଥାରେ 
ସନ୍ଦେହ, ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଚାଲିଚଳନକୁ ଆଣ୍ଟ କରି ଜଗିଛି । 
ଦେଖିଲା, ସେଦିନ ସଞ୍ଜରୁ ପହରେ ରାତିଯାଏ ସଦାନନ୍ଦ 
ଆଉ ରାଜୀବଲୋଚନ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ ବରଗଛ ମୂଳ 
ଅନ୍ଧାରିଆରେ ବସି କଣ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି । ସଇତା 
ଢେର ଆକୂପାକୁ କରି ଗଛ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ଧରି 
ପାଖେଇ ପାଖେଇ ଗଲା, ହେଲେ ତୁନି ତୁନି କଥା, 
ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦୃହେଁ ମେଲ୍ଲାଣି ଘେନିବାବେଳେ 
ରାଜୀ ବଲୋଚନ ଜାଗ୍ରତ କରାଇଦେଲେ, “ ' ଦେଖ ସଦାନନ୍ଦ 
ଭାଇ ! ଖୁବ୍‌ ଜାଗ୍ରତ ଥ୍ବ, କଥାଟା ଯେମନ୍ତ ଫୁଟିଆରା 
ନ ହୁଏ ! ଟିକିଏହେଲେ ଜଣାପଡ଼ିଗଲେ ସବ୍ର ଭଣ୍ୂର 
ହୋଇଯିବଟି ! ଗଡ଼ରେ ଗଡ଼ମଠ କରିବ ନାହିଁ, କଲେଜ 
ଫିଟିବା ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ ଚାରିଆସିବ।” ଶେଷ 


୧୦. ଖାଇବାବେଳେ । ୧୧. ସ୍ଵାନ । ୧୨. ଘାଣ୍ଟି ହେବା । ୧୩. ଗୋଜମାଜ | ୧୪. ଶୀଘ୍ରଶୀଘ୍ର 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


କଥାଗୁଡ଼ିକ ସଇତା କାନରେ ଟିକିଏ ବାଜିଗଲା, ମନରେ 
କଲା ଏତେ ଶତୁପଣ, ମୁହଁ ଚାହାଚାହିଁ ବାସନ୍ଦ ¬ ଏଥ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ପୂଣି ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇପାଲଟିଗଲେଣି ? 


୧୧ | ଉଆସରେ ଉପସ୍ଥିତ 


କଲେଜ ବନ୍ଦ ବାସିଦିନ ଗୋରୁଗୋଠ ଘର- 
ବାହୁଡ଼ାବେଳେ ସବାରି ଯୋଡ଼ିକ ଚନ୍ଦନପୁର ଉଆସ 
ସିଂହଦ୍ବାରରେ ଭିଡ଼ିଲା । ତେତେବେଳେ ସାମନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଜୀଉଙ୍କ ନାଟମନ୍ଦିରରେ ବସି ସନ୍ଧ୍ଯାହ୍ମିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
କରୁଥ୍ଲେ । ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲଠ ଲଠ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଯିବା ସକାଶେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଠାରିଦେଲେ |! ମା ସାନ୍ତାଣୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ପହଞ୍ଚବା କଥା 
ଶୁଣି ଉଆସ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ମଝି ଛାମୁଦୂଆର- 
ବନ୍ଧଟାକୁ ଧରି ଉଭଭାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପିଲା ଯୋଡ଼ିକ 
ଗୋଡ଼ତଜେ ପଡ଼ନ୍ତେ ଉଠ ବାପ ¬ ଉଠ ବାପ କହି 
ଆଗେ ସଦାନନ୍ଦକୁ ଉଠାଇ ତାହା ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୂମ୍ବନକଲେ | 
ସବୁଦିନେ ସାନ୍ତାଣୀ ଆଗେ ସଦାନନ୍ଦକୁ ଆଦର କରନ୍ତି । 
ଆପଣାକୁ ଗରିବର ପୁଅ ମଣି କାଜେ ମନରେ ଦୂଃଖ 
କରିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗେ ସଦାନନ୍ଦକୁ ସ୍ଵେହ କରି ପଛେ 
କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଉଠାଇଲେ । ପୁଅଟିକୁ ଧରି ଯେମନ୍ତ 
ଉଠାଇଛନ୍ତି, ହାତକୁ ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା ଲାଗିଲା ! ମୂଖକୁ 
ଅନାଇଦେଲେ, କଳାପଡ଼ିଯାଇଛି । (ଏ କଣରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ । ତୋର କଣ ହୋଇଥ୍‌ଲାରେ ? ଦେହକୁ 
ବାଧ୍ଥ୍ଲା କି ରେ ?”? ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ସକସକ କରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । ପଣନ୍ତକାନିରେ ଲୁହ 
ପୋଛିପକାଉଥାନ୍ତି । ଉଆସ ଭିତରୁ ପୋଇଲୀମାନେ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ତ କିଛି ଜଣାନାହିଁ, କଟାଶ 
ପରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅନାଇରହିଥାନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, 
“ପ୍ରିଭସୀ ! ଆପଣ କ୍ୟା ଇମିତି ବାୟାଣୀ ପରି 
ହେଉଛନ୍ତି ? ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରର କିଛି ହୋଇନାହିଁ । କଥା କଣ 
କି, କଲେଜରେ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଥୁଲା, ଗୋବିନ୍ଦ 
ଦିନ ରାତି କିତାପ ପଢ଼ିବାରୁ ଭାରି ଭିଡ଼ ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ସେଥ୍ଲାଗି ଦେହ ଟିକିଏ ଶୂୁଖିଯାଇଛି ।” 

ସାନ୍ତାଣୀ — ନାହିଁ ରେ, ନାହିଁ ରେ ! ତୃମ୍ଭେମାନେ 
କ୍ୟା ଇମିତିକା କିତାପ ପଢ଼ିଲରେ ? ଯେତିକି ପାଠ 
ହେଲା, ତେତିକି ହେଉ, ଆଉ ପାଠ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଆଉ 
କଟକ ଯାଅ ନାହିଁରେ ।” 


୨୮୫ 


ସଦାନନ୍ଦ ନାହିଁ ପିଉସୀ ! ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲାଣି, 
ଆଉ ସେପରି କିତାପ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ, ଏଣିକି ଅଳ 
ପଢ଼ା, ବେଳ ମାଫିକେ ଖାଇ ପିଇ ତ୍ରଛ୍ଥା କଟକରେ 
ବସିଥ୍ବା । ଥରେ ଥରେ କଲେଜରେ ବ୍ରଲିଆସିବାକୁ 
ହେବ । ଆଉ ସେପରି ବାଧ୍‌ବ ନାହିଁ । ପରୀ କ୍ଷା ହେବାକୁ 
ଆହୁରି ବରଷେ କାଳ ଅଛି । ମୁଁ କହୁଛି, ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଆଉ ପରୀକ୍ଷାଯାଏ ରହିବାନାହିଁ, ତୁନି ତୂଳଜି ଘରକୂ 
ଚାଲିଆସିବା ! 

ସାନ୍ତାଣୀ — ହଁ ରେ ହଁ ସଦେଇ, ଡ଼ ତାଇ କରିବୁ 
ରେ । ଗୋବିନ୍ଦ ପିଲାଟା, ତାର ଚେତେ ବୃଦି ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଧରି ବାହାରି ଆସିବୁ ରେ । ଆଲୋ କନକ, ଆଲୋ ପଦି ! 
ବେଗି ବେଗି ଜଳ, ପାପୋଛା ଘେନିଆସ, ମୋ ମେଲାକୁ 
ଶୀତଳ ଠା” ଆଣିବାଲାଗି ଲଳିତାନାନୀକୁ ଡାକିଦେ । 


୧୨ | ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 


“ଗୋବିନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖିଲୂଣି ନା ? 'ସଇତାକୁ ଡାକି 
ନିରୋଜାରେ ପଚାରିଲେ । ସେ କହିଲା, ନାହିଁ ତ, କୁଅଁର 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ କଟକରେ କିଛି ବାଧ୍‌କା ରାଗିନାହିଁ । 
ସଦେଇ କହୁଛି ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେହ 
ଭାଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ହେଲେ ଏ କଥାରେ ମୋ ମନ 
ମାନୁନାହିଁ । ସବୁଦିନେ ତ କଟକରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସେ, 
କାହିଁ କେବେ ତ ଏପରି ଦେହ ଭାଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇ ନ 
ଥାଏ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ମୁଁ କଥା ପଚାରିବାବେଳେ 
ସଇତା କିମିତିକା ଡରି ଡରି ଛେପ ଢୋକି ଢୋକି ମୁଣ୍ଡ 
ପୋତି ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁଲା । ଏପରି କଥା 
ସେ କେଭେ କହେ ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଡୂହାଇ ତୂହାଇ 
ଢେର୍‌ କଥା ପଚାରିଲି, କିଛି ସଫା କଥା କହିଲା ନାହିଁ । 
ଜାଣିଲି, କହିବ ନାହିଁ, ଆଉ ବଳେଇଲି ନାହିଁ। ଗୋବିନ୍ଦ 
କଟକରୁ ବା ହୁଡ଼ିଲା ବେଳରୂ ଦୂଇ-ତିନି ଦିନ ହେଲା ତାକୁ 
ଜରିଛି । ଦେଖିଲି, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ହସ ଖୁସି କଥା 
ନାହିଁ, ଏକୃଟିଆ ବସି ବସି ତୃଛାଟାରେ କଣ ଭାଵୁଥାଏ ! 
କଣ ହେଲା, ତୁମେ ଟିକିଏ ବୃଝାବୁଝି କର ନା ? 

— ପହଡ଼ଘର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସି ନିରୋଳାରେ 
ସାତ୍ରାଣୀ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଏହିସବୁ କଥା କହିଲେ । ଜମିଦାର 
ସାନ୍ତ ସାତ୍ରାଣୀଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀହରି ¬ ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀହରି” କେବଳ ଏତିକି 
ନାମ ଭଜନ କରି ତୃନିହେଲେ । 
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୨୮୬ 


ସାନ୍ତାଣୀ —- ମୁଁ କହୁଛି ପୁଅଟିକୁ ଏହି ବରଷ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଭା କରାଇ ପଢାଅ । ମନ ଯିମିତିକା ଡାକୁଛି 
ବିଭା ହେଲେ ତା ଦେହ ଭଲହୋଇଯିବ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସଦେଇପାଇଁ ବି ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଖୋଜ, ତା” ଲାଗି ଆଉ 
କିଏ କରିବ ? କେଉଁଦିନ ହେଲେ ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କରିବାକୁ 
ହେବ, ମୁଁ କହିଛି ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଏକ ଖରଚରେ ଚଳିଯାଉ । 

ସାନ୍ତ — ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀତରି — ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀହରୀ ! 
ତୋ ଇଛା । ଆଛା ହେଉ, ଦେଖିବି । 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ଦେଖିବି କଣ, କାଲି ସଖାଳୁ 
ଲାଗିଯାଅ । ପାଟଜୋଷୀଙ୍କୁ ଡକାଅ; ଭଲଦିନଟିଏ ଧରି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନ୍ୟା ଲୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଓକିଲ 
ବରଗିଦିଅ । 


୧୩ । ବିବାହ ଅସ୍ବୀକାର 


ରଜା ପରି ଜମିଦାରଟାଏ, ଶ୍ରୀକରଣ ମଉଡ଼ମଣି, 
ଦେଶଦେଶାନ୍ତରରେ ନୀମ ଡାକ, ସଦର ହାକିମମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ କୂର୍ଟିରେ ବସିବା ଲୋକ, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, 
କାରିକ ପରି ରୂପ, ଚାରିପାଠରେ ଫରାକିତ, * ଆଜି 
ବାଦେ କାଲି ରାଜଗାଦିରେ ବସିବେ, ତାଙ୍କପାଇଁ କଣ 
କନ୍ୟାର ଅଭାବ ? ରଜଚାଝିଅ ହେଲେ ବି କେତେ 
ତପସ୍ୟାବଳରେ ଏହାଙ୍କ ହାତ ଧରିବେ ¬ ତାଙ୍କପାଇଁ କଣ 
କନ୍ୟାର ଅଭାବ ? ଦିନ ଆଠ-ଦଶଟା ଭିତରେ 
ଗୋଛାକୂଗୋଛା କନ୍ଯା ଟିପଣା ଆସି ଉଆସରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା | କେଉଁଠିକୁ ଓକିଲ ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନେକ ଲୋକ 
ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଆପଣା ଆପଣା ପୂରୋହିତଙ୍କୁ କନ୍ୟାଟିପଣା 
ସହିତ ପଠାଇଦେଇଛନତ୍ତି । ସାନ୍ତେ ପୂରୁଖା ପାଞ୍ଜିଆ, 
କରଣ, ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ଗ୍ରାମର ମୂଖଣ୍ଡ ମୁଖଣ୍ଡଂ” 
କରଣସାନ୍ତ, ପୁରୋହିତ ମହାପାତ୍ର, ପାଟଜୋଷୀମାନଙ୍କୁ 
ଧରି ନିରୋଳାରେ ବ୍ରଝାବ୍ରଝି କଲେ । ଦୂଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ମାତ୍ର ଟି ପଣ। ପାଖରେ ରଖି ଆଉଗୁଡ଼ିକ 
ଲେଉଟାଇଦେଲେ । ଟିପଣା ଧରି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଖିଆଣ ପିଆଣ କଥା ଭଲରୂପେ ବୁଝିଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାଣି ଆବନ୍ଦୀ ଯଥା, ଉପଯୁକ୍ତ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ 
ମେଲାଣି ଦେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହସଖୂସି ବେଭାର ¬ 
ହେଲେ କାହାରିକୁ ନିରାଶ ବାକ୍ୟ କହିଲେ ନାହିଁ, ପଛନ୍ତେ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଟିପଣା ଅଣାଇନେବେ । ସମସ୍ତେ 


୧୫. ପ୍ରଶସ୍ତ । ୧୬. ମୁଖ୍ଆ ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ବରଝିଗଲେ, ସାନ୍ତେ ତାଙ୍କରି ଟିପଣାକୁ ପସନ୍ଦକରିଛ୍ତି । 
କେବଳ ପଦ୍ମପୁର ଜମିଦାର ରାମରଞ୍ଜନ ଦାସ ମାନ୍ଧାତା ଆଉ 
ସରମରା ତାଲୁକର ଜମିଦାର ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବିଦ୍ୟାଧର ଦୂଇଜଣଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀ ରହିଲା, 
ଓକିଲମାନେ ମଧ୍ଯ ବିଦା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହିପରି ଟିପଣା 
ଗୋଟିଆଗୋଟେଇ ବେଳେ ପ୍ରଜାପତି ଉହାଡ଼ରେ ଥାଇ ହସି 
ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବେ ! ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣିଲାବେନୁ 
ସଦାନନ୍ଦ ଅଥୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି , ଯଦି ବିଭାହୋଇଯାଏ, 
ରାଜୀବଲୋଚନଙ୍କ ପାଖରେ ମୂହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ବାଟ 
ରହିବ ନାହିଁ । ଆପେ ଚିହ୍ନା ନ ପଡ଼ି ସବୂ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ହେବ । ମୁଁ କଥା ଭାଙ୍ଗୁଛି, ପିଉସା ପିଉସୀ ଶୁଣିଲେ 
ସର୍ବନାଶ ! ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ ସଦାନନ୍ଦ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଲୋକଠକାଣ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ - 
କରନ୍ତି, ଲୋକେ ବୂଝନ୍ଧ କୂଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଏହା ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
କହିବୂଲନ୍ତି - ମୋ ବିଭାଲାଗି ଏତେ ତରବର କ୍ୟା ? 
ମୂଳକଥା ଗୋବିନ୍ଦର ବିଭା ହୋଇଗଲେ ସବୂ ହେଲା । 
ମନରେ ବିଚାରକଲେ, ସବୁ କଥା ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ 
କରାଇବାକୁ ହେବ । ଏହି ଘାଟିଟା ଟପି ଥରେ କଟକ 
ଘେନିଯାଇପାରିଲେ ବସାରେ ବସି ସବୂ ଠିକ୍କରି ନେବି ! 

ଫୁଲସଞ୍ଜ ଟପିଗଲାଣି । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି 
ଆସୂଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୁହାଳରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଛି । ସଞ୍ଜ ଶଙ୍ଖ 
ବାଜିଗଲାଣି । ବଧୂମାନେ ନଦୀ ଚୂୁଆରୂ ଜଳ ଘେନି 
ଗଲେଣି । ଯୋଡ଼ିଏ ଯୁବକ ଗ୍ରାମର ପଶ୍ଚିମପଟ ନଣକୂଳ 
ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତରୁ ବ୍ରଲି ବୁଲି ବାହାରଆସି ନଇଣତୁଠ 
ବରଗଛର ଯୋଡ଼ିଏ ଚେର ଉପରେ ବସିଲେ । ନଇଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଥାତ୍ତି । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ନଦୀ ଦକ୍ଷିଣ କୂଳ 
ଖାଇ ଉତ୍ତର କୂଳ ବାନ୍ଧୁଛି, ବରମୂଜ ଅଧାଅଧ୍‌ ନଦୀଗର୍ଭକୁ 
ଯାଇସାରିଲାଣି, ମୋଟା ସରୂ ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଚେର 
ଆକାଶରେ ଝୁଲୁଛି । ବଢ଼ିଦିନେ ସେହି ଚେରମୂଳେ 
ସବ୍ରବେଳେ ପୂରୁଷେ ପୁରୂଷେ ପାଣି । ଆଜିକାଲି ନଇଟା 
ତୃଛା ଶୂଖିଲାପଡ଼ିଛି । ନର ଭିତରେ ଧାଡ଼ିକିଧାଡ଼ି ଚୁଆ । 
ଘରପିଛେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ — ଯାହା ଘରେ ମଣିଷ 
ବଳ ବେଶି ବା କୁଟୁମ୍ବ ବେଶି, ତାହାର ଯୋଡ଼ାଏ ଚୁଆ । 
ପୂଷମାସଠାରୁ ନଇତରେ ପାଣି ମରିଯାଏ । ଲୋକେ ବାଲି 
ଆଡ଼େଇଦେଇ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ହାତ ଗହୀର ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ କୂଅ ଖୋଳଚ୍ତି । ଅତି ସୁନ୍ଦର ନିର୍ମଳ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଝରିପଡ଼େ, ଆଣୁଆଣି ପାଣି ଜମିଯାଏ । ସବୁ ପାଣି 
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ତୋଳିନେଇ ଶୁଖାଇଦିଅ, ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ପାଣି ଯେତିକି 
ତେତିକି, ଫଲ୍ଗୁ ସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ ହେବାର ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ 
କୂଳ ଉପରକୂ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ଦଶ ପନ୍ଦର ହାତ 
ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ମୃ୍ି ଛିଡ଼ା । ଗଛ ଛାଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ମଣିଷ ଚିହ୍ନାଯାଉନାହିଁ; ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ଡାକିଦେଲେ, “ଆରେ ସଇତା ! ବେଗେ ବେଗେ ଯା, 
ପଢ଼ାଘରେ ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେ, ଆମେମାନେ ଏଇଲାଗେ 
ଯାଉଛୁ ।”? କାଳିଆ ମୂରିଟି କିଛି ଓଜର ନ କରି ପଛ 
ବୁଲାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା — ମନରେ କରୁଥାଏ — 
ହେଉ ହେଉ, କେତେଦିନ ରୂଚକାଳି ଖେଳିବ ଖେଳ । 

ସଦାନନ୍ଦ କଥା ଆରମ୍ଭକଲେ, ‹ 'ଗଚୋବିନ୍ଦ ¦ କଥା 
ତ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହେବାର ଚାଲିଲା, ଏବେ କ'ଣ କରିବୁ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ¬ କ'ଣ କହୁଛ ସଦେଇ ଭାଇ ? ଏଇ 
ବିଭାଘର କଥା ନା ? 


ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଆଉ କଥା କଣ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ସଫା କଥା, ମୁଁ ଉଛୁଣିକା ବିଭା 
ହେବି ନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଶୁଣି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖୁସିଚାଏ 
ହେଲେ । ସେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି, ଗୋବିନ୍ଦ ଯେଉଁଟା 


ଧରିବ ତା” ହିଁ କରିବ, କାହାରି କଥା ଶୁଣିବ ନାହିଁ, 
କାହାରି ଭଲମନ୍ଦକୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦର ଆଉ ଯେ 
ଗୁଣ ଥାଉ ପଛକେ, ଆପଣା ମତକୁ ନିର୍ଭୂଲ ଜ୍ଞାନକରେ; 
ତଥାପି ଗୋବିନ୍ଦର ମନ ବିଡ଼ିବା ଆଉ ଆଗକୁ ଆପଣାର 
ବାଟ କାଟିରଖିବା ନିମନ୍ତେ କହିଲେ, ନାହିଁ ନାହିଁ, ସେପରି 
କଥା କହନା , ପିଉସା ପିଉସୀ ମନଦୂଃଖ କରିବେ ଯେ ? 
ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଟାହିଁ ସବୁ କଥା ବୁଝି ସମଜି କରିବା ଭଲ । 
ଭାରବୀର ସେ ଶ୍ଲୋକଟା ତୋ ମନରେ ଅଛି ତ ? 
“ସହସା ବିଦଧୀତ ନ କ୍ରିୟା- 
ମବି ବେକଃ ପରମ ପଦାଂ ପଦଂ । 
ବୃଣୁତେ ହି ବିମୃଶ୍ଯକାରିଣଂ 
ଗୁଣଲୁବ୍‌ଧାଃ ସ୍ଵୟମେବ ସମ୍ପଦଃ ।” 
ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ମନୁଷ୍ୟମାତ୍ରକେ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବ, 
ଆପଣା ବିବେକ ବିପକ୍ଷରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନିବୌଧତାର 
ବିଷୟ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରୈ । 
xX xX xX Xx 
ଦୁଇଜଣ ଓକିଲ ବସି ବସି ପଡ଼ିଖାଉଛନ୍ତି । ସାନ୍ତ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ବିଚାରକଲେ, ଯୋଗ୍ୟପୂତ୍ର ¬ ତା ମନ ନ 
ବୃଝି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


୨୮୭ 


ପଦନ ପଟ୍ଟନାୟକେ ସାନ୍ତଙ୍କର କ୍ୂଟ୍ରମ୍ଭୀ ମାର୍ମୁଁ — 
ବଳେ ଗୋବିନ୍ଦର ଅଜା ! ଦିନ ପହରକବେଳେ ସଦାନନ୍ଦ 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦୁଇ ଜଣ ପଢ଼ାଘରେ ବସି ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍ତି, 


ନାତିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ । ଚତୁର ସଦାନନ୍ଦ 
ଅଜାଙ୍କ ଆଗମନର କାରଣ ବୁଝିପାରି ଗୋବିନ୍ଦକୁ 
ଟିପିଦେଲେ — ଏଣେ ହସି ହସି, ଆସନ୍ତୁ ଅଜାସାନ୍ତ — 
ଆସନ୍ଧୁ ଅଜାସାନ୍ତ, କହି ବାହୁ ଧରି ଗୋଟାଏ ଚଉକିରେ 
ବସାଇଦେଲେ । କଟକ କଥା, କଲେଢ କଥା, କଟକରେ 
ଖିଆପିଆ ଏଣୁ ତେଣୁ ଢେର୍‌ କଥା ହେଲା । ଅଜା 
ମରହଟି ଆ ବୁଢ଼ା ହେଲେ କଣ ହେଲା, ମାମଲତ ବୁଝନ୍ତି, 
ପୂରୂଖା ଲୋକ ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇ ଟାଉକରି ବିଭାଘର କଥାଟା 
ପକାଇଦେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ ତ । କେତେବେଳ 
ବାଦେ ଦୂଇ-ଚାରି ଥର ଗଳାଖଙ୍କାରିଦେଇ କହିଲେ, 
''ହୋଇରେ ସଦେଇ, ହୋଇରେ ଗୋବିନ୍ଦ ! ବୈଷ୍ଣବବାବୁ 
କଣ କହୁଛନ୍ତି ?' ' ଦୂୁଜଣଯାକ ପଚାରିଲେ, ' ‘କଣ, ଅଜା 
କଣ ?” 

ଅଜା — ଆରେ ଉଭଦାରିଆ। ! କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଗାଯାକ ହାଟବସିଛି, ପୁଞ୍ଜାକୁ ପୁଞ୍ଜା ଓକିଲ ଯାଆସ 
କରୁଛନ୍ତି; କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଲା ହେଲା, ନ 
ଜାଣିଲ । ମୁଁ କହୁଛି କଣ କି, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ତ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ 
ଦିନେ ବଢ଼ିବ, ସ୍ଵର୍ଗତରା ପରି ବୋଡୂ ଯୋଡ଼ିଏ ଆସିବେ — 
ମୁଁ କହୁଛି କଣ କି, ଏହି ଶୂଭକାର୍ଯ୍ୟଟା ଚଞ୍ଚଳ ବଢ଼ିଯାଉ । 
ଆଖିସୂଲଭ ଦେଖିବ, କ୍ଷୀରୀ ପିଠା ଖାଇବ, ପାଟଯଥା 
ପିଛିଟୁ । ଆମେମାନେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ସେହି 
ଶୂଭକାର୍ଯ୍ୟ ଦିନକୁ ଚାହିଁବସିଛୁ ପରା । ଢେର ଢେର 
ଜାଗାରୁ କନ୍ଯାର ବାତିନ ଆସିଥ୍‌ରା, ଯୋଡ଼ିଏ କନ୍ଯା 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଜମିଦାର ଝିଅ । ପଦ୍ମପୁର ଆଉ ସରମରା ଜମିଦାରମାନଙ୍କ 
ନାମ ଶୁଣିଛ ତ ? ସେହିମାନଙ୍କ ଝିଅ, ଅପୂର୍ବ ସୂନ୍ଦରୀ , 
ପଢ଼ାଶୁଣାରେ ଫାରକିତ, ରଜାକୁ ରାଣୀ ଯୋଖିଯିବ 
ଏକା । ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି, ବାପାସାଆନ୍ତ ଖାଲି 
ତୂମମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଛଚ୍ତି । ତୂୁମମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ଯିମିତି 
ବାହାରିବ ¬ ହଁ, ସିମିତି ସମସ୍ତେ ଦିନରାତି ଲାଗିଯିବା । 
ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସ୍ଵର୍ଗ 
ଅପ୍ସରା ପରି ବୋହୂ ଯୋଡ଼ିକ ଏକାବେଳକେ ଉଆସ 
ଭିତରେ ଦାଖର । ଏହି ଜ୍ୟେଶ୍ବ ମାସ ଭିତରେ ତିନିଟା ଲଗ୍ନ 
ଅଛି, ତେଣିକି ଦେବଶୟନ କାଳ, ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ମନା । 
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ସଦାନନ୍ଦ ଭାରି ଚତୁର, ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, 
ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ‘ପଙ୍କକ ଯେହ୍ନେ ପଙ୍କେ ଥାଇ, ତା 
ଦେହେ ପଙ୍କ ନ ରାଗଇ ।” ଅଜାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର 
ଦେବାଲାଗି ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଇସାରା କରିଦେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ 
କହିଲେ, “ଅଜା ! ଇଂରେଜୀ ପାଠ ନ ପଡଢ଼ିଥାନ୍ତୁ ତ 
ନାହିଁ, ଦଶବର୍ଷ କାଳ ବିଦେଶରେ ପଡଢ଼ିଛୁଁ । ବାପାସାନ୍ତ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପଛରେ ମାସକୂ ମାସ ଥଳିକୁ ଥଳି ଟଙ୍କା 
ସାରୂଛଚ୍ତି । ଆଉ କେତେଟା ମାସ, ଅଧ୍କ ନ ପଢୁ, 
ଆସନ୍ତା ମାର୍ଚ ମାସରେ ଏଫ୍‌. ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଚାଲିଆସି ବ୍ର ତେଣିକି ଆଉ ନ ପଡ଼ିଲେ ବି ଚଜେ।” 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଅଜା ! ଗୋବିନ୍ଦ ଯାହା 
କହିଲା ସବ୍ର ତ ଶୁଣିଲେ । ଆପଣ ତ ବ୍ରବ୍ଧିମାନ୍‌ ଲୋକ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ବ୍ରଦ୍ଧି ଶିଖିବ୍ର । ବ୍ରଝନ୍ଧ, 
ଏଫ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ ନ କରି ଉଛୁଣିକା ପଢ଼ାରେ ବଖଡ଼ କଲେ 
ବାରବରଷର ତପ ଶୁଖୂଆପୋଡ଼ାରେ ଯିବ । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞା ମୂଣ୍ଡେଇ ନେର, ଦିନ କେତେଟା ସତାର କରନ୍ତ । 

ଅଜା — ହୋଇ ରେ ସଦାନନ୍ଦ ! ଫୈ-ଫେୈ ପାସ 
ନ କଲେ ଇଂରେଜୀ ପାଠ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏ କଥା ଆମକୁ 
ଜଣା । ମାତ୍ର ଆମେ କହୁଛୁଁ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଭାହୋଇ 
ଚାଲିଯାଅ, ବୋହୂମାନେ ଘରେ ରହିବେ । ତୃମ୍ଭେମାନେ 
କଟକରେ ରହି ଫୈ ଫୈ ପାସ କର । 

ସଦାନନ୍ଦ — ନାହିଁ ଅଢ଼ା, ଏବେ ଆଉ ସେ ଆଇନ 
ଚଳୁନାହିଁ, ବିଭା ହେଲେ ଆଉ ଏଫ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ! 


୧୪ |! କଟକଯାତ୍ରା 


ସଇତା ଆଜିକାଲି ଖୁବ୍‌ ଜଗି ବଡ଼ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଚାଲିଚଳନକୁ ଅନାଇଛି। ସେ ଭଲରୂପେ ବୁଝିଲାଣି, 
ଭିତରେ ଭିତରେ କଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚଳୁଛି । 
ଏତେ ଜଗିଜାଗି ମଧ୍ୟ କଥାର ମୂଜଟା ଧରିପାରୁଳନାହିଁ । 
ସଇତା ବଡ଼ ସାନ୍ତଙ୍କ ଚିତ୍ମେ ¬ ବିଚାରକଲା, କେତେବେଳେ 
କଣଟାଏ ବିପଦ ପକାଇଦେବା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 
ହେଲେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ହେଉ, ସାନ୍ତ ଦେହକୂ ଆଞ୍ଚ 
ନ ଲାଗିଲେ ହେଲା ! ସଇତା ଦେଖିଛି, ଦିନେ ଛଡ଼ା, 
ଦିଦିନ ଛଡ଼ା ଟପା ପାଇକ ଚିଠି ଧରି ଆସୁଛି । ସମସନପୂର 
ଉଆସ ପାଇକ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ଚିଠି ଧରି ଆସେ । 
ହେଲେ ସେ ପାଇକେ ଗଡ଼ଦ୍ରଆରଯାଏ ଆସନ୍ତିନାହିଁ । ଗୀ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପଶ୍ଚିମ ପଟ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ବସିଥାତ୍ତିୟ ବଡ଼ ସାନ୍ତ 
ସଞ୍ଜସଞ୍ଚିଆ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ହାଚରୁ ଚିଠି ଘେନି 
ଆସନ୍ତି । ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ପାଲଟା ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି । ସଇତା 
ଏହା ମଧ୍ଯ ଉହାଡ଼ରେ ଥାଇ ଦେଖିଛି । ଗୁଡ଼ାଏ ଭାଷା ବଡ଼ 
ସାଆନ୍ତ ଆପେ ପଢ଼ି ଚିରିପକାତ୍ତିୟ କେତେଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର 
ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଦିଅନ୍ତି । 

ଦିନେ ସକାଳେ ଦିନ ପହରକ ସରିକି ଟପା ପାଇକ 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ ଲମ୍ବ ଚିଠି ଧରି ପହଞ୍ଚଲା । ଚିଠିଟା 
ରେଜେଷ୍ଟରୀ, ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ! ଦୂଇ ସାଂନ୍ତ ଏକ- 
ଜାଗାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ! ବଡ଼ ସା”ନ୍ତ ପାଇକ ହାତରୁ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡ ନେଲେ, ଆପେ ନ ପଢ଼ି ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ! ସାନ ସାଆନ୍ତ ଲଫାଫା ଫିଟାଇ ପ୍ରଥମେ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ଥରେ ପଢ଼ିଗଲେ । ଚିଠିରେ କଣ ଲେଖାଅଛି, 
ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ପଚାରିବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ପାଟିକରି ପଢ଼ିଲେ ! 
ଚିଠିଖଣ୍ତ ଇଂରେଜୀରେ ଲେଖା, ସେଥ୍ର ଅର୍ଥ ଏହି — 

ସାନ୍ତ ସଦାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ କୁଅଁର ସାନ୍ତ 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ୁ ପଟ୍ଟନାୟକ କଲେଜରେ ଦ୍ବିତୀୟ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାବ୍ରମାନଙ୍କ ଜାଣିବା କାରଣ ଲେଖାଯାଉଅଛି 
କି, ଆସନ୍ତା ତୂନମାସ ୨ ତାରିଖ ସୋମବାର ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବ । ଉତ୍ତ ତାରିଖରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 


ଉପସ୍ଥିତି ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଇତି । 
(ସ୍ବାକ୍ଷର) ଡବଲିଉ ଜୋନ୍‌ସ 
ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ, କଟକ କଲେଜ । 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଆସ ଭିତରେ ଆଉ ଗାଯାକ 
ଚହଳଜପଡ଼ିଗଲା ¬ ବଡ଼ସାହେବ ପରୂଆନା ପଠାଇଛି, 
ବାବୁ ସାନ୍ତମାନେ କଟକ ଗଲେ ଇଂରେଜୀ ପାସ୍‌ କରିବେ । 

ପିଲା ଦୂହେଁ ଲଫାଫାଟା ଧରି ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲେ । ସଦାନନ୍ଦ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ, 
ସେଥୁରେ ଲେଖା ବିଷୟ ଓଡ଼ିଆରେ ତର୍ଜମା କରି ବୁଝାଇ - 
ଦେଲେ । ସାନ୍ତ ଲଫାଫାଟା ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦୂଇ- 
ତିନି ଥର ଦେଖିଲେ ¬ ‘ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ଗୋବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀହରି — 
ତୋ ଇଛା” କହି ସଦାନନ୍ଦ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ରଫାଫାଟା ଧରି ପିଲାସାନ୍ତ ଦୁହେଁ ଉଆସ ଭିତରକୃ 
ଗଲେ ! ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆଗରୁ ଶୂଣିପାରି ଗାଲରେ ହାତ 
ଦେଇ ବସିଛନ୍ତି । ପିଲା ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖି କହିଲେ, 
“ଆରେ ସଦେଇ, ତୁମେମାନେ ଯେ କହୁଥ୍ଲ ଦୂଇ ମାସ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କଲେଜ ବନ୍ଦ ¬ ମୁଁ ଦିନ ଗଣୁଛି, ଆହୁରି 
ତ ସତର ଦିନ ବାକି ¬ ଆଜି ଏ ଚିଠି କଣ ରେ ?”' 
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ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଆଜ୍ଞା ¥ ପିଉସୀ, ମୁଁ ଅନ୍ଦାଜ କରି 
କହିଥ୍‌ଲି । ଏଟା ହେଲା ସରକାରୀ ମାମଲା, ଯେତେବେଳେ 
ଯେ ହଢୂମ ଜାରୀହ୍ଦେବ ତାକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । 

ସାଆନ୍ତାଣ। — ତୁମେମାନେ ଏତେ ଇଂରେଜୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲଣି, ଆଉ ପାଠରେ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, କଟକ ଯା ନା । 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଆଜ୍ଞା, ଦଶ-ଦଶ ବରଷ କାନ 
କଟକରେ ରହି ପଢ଼ିଲୁ, ଆଉ କେତେଟା ମାସ ଲାଗି କଣ 
ସବୂ ମାଟି ହେବ ? 

ମା'ଙ୍କ ଆଖି ଲୋତକରେ ପୂରିଗଲା, ପଣନ୍ତ 
କାନିରେ ପୋଛିପକାଇ ତୁନିହେଲେ । 

ଆଜି ହେଲା ଶନିବାର, ସୋମବାର ରହିଲା ଆଉ 
ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ । କାଲି ରବିବାର ଯାତ୍ରା କରି ନ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ଠିକ୍‌ ବେଜ ମାଫିକେ ସୋମବାର କଟକରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ହେବନାହିଁ । ଯାତ୍ରାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଲାଗିଲା । 

ଖବର ପାଇଲା ବେଳୁ ମାସାଆନ୍ତାଣୀ ଠାଏ 
ବସି ଯାଇଛନ୍ତି, ଦିନ ଦିପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ପୋଇଲୀ 
ଶଂକ୍ରୀ ମର୍ଦିନ ଗିନା, ପୋଛା, ପାଟ ଶାଢ଼ୀ ଧରି ଘଡ଼ିଏ 
ହେଲା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି। “ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, 
ଦେହପାଣି ବେଜ ଗଡ଼ିଗଲା, ଦେବାର୍ଚ୍ଚଟନ ବେଳ 
ଗଡ଼ିଯାଉଛି' ? ¬ ଦୁଇ ତିନି ଥର ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲାଣି । 

ସାନ୍ତଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡକାଇ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ, 
“ଶୁଣ, ପିଲାଯୋଡ଼ିକୁ କଟକ ପଠାଇବାକୁ କେତେବେଳେ 
ମୋ ମନ ଡାକୂନାହିଁ । ମୋ ମନଟା କିମିତିକା ଛିକଉଛି, 
ତୂମେ ନ ହୁଏ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଅ ।” 

ସାଆନ୍ତଙ୍କର କୌଣସି କଥାରେ ଶୋଚନା ନ 
ଥାଏ । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ସବ୍ର ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ 
ଇଛା । ସୂଖ ଦୂଃଖ, ହାନି ଲାତ ସବୁ ତାଙ୍କରି ବିଧାନ, 
ମନୁଷ୍ୟର କିଛି ଆୟତ୍ତ ନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା 
ବୃଥା । “ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ଶ୍ରୀହରି ¬ ସବୁ ତୋ 
ଇଛା” ' — ଏତିକି କହି ଚାଲିଗଲେ । ସାନ୍ତାଣୀ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ମନକଥା ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି, କିଛି ନ କହି ତୃନିହେଲେ । 

ରବିବାର ସକାଜେ କଟକ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ସବୂ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସଇତା ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ରଖିଛି, ଚାକୁ କିଛି 
ବୋଲିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ । 

ପିଲା ଦୂରହେଁ ମାତାଙ୍କ ପଦରେଣୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ 
ମେଲାଣି ଘେନିବାବେଳେ ସୀ'ତ୍ରାଣୀ ଓଠକୁ କାମୁଡ଼ି 
ରଖିଥାନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କ ଦହି ମାଛ ବେଳେ” 
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କାନ୍ଦିପକାଇବାଟା ଅମଙ୍ଗଳର ଚିହ୍ନ । ହେଲେ ରହ ବୋଲ 
ମାନୁ ନାହିଁ, ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝର-ଝର ହୋଇ ବହିପଡୂଛି । 
ସଦାନନ୍ଦକୁ କ୍ରଣ୍ଢଚେଇପକାଇ କହିଲେ, “'ଆସ ବାପା 
ଆସ, ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ ଚରଣୋଦକ ସେବାକରି ଧଣ୍ଡା 
ବେକରେ ଲମ୍ବାଇ ସିଧାରିବଂ" । ଶରଣ ବାପ ସଦେଇ, 
ଗୋବିନ୍ଦଟି ସାନ ପିଲା, ତାହାର କିଛି ବୃଦି ହୋଇନାହିଁ । 
ବେଳ ମାଫିକେ ଦିଟା ସାରିବ, ବେଳ ମାଫିକେ ନିଦେଇବ । 
ରାତିରେ ଘରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ। ଆସ ବାପା ଆସ, 
ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ରକ୍ଷାକରନ୍ତୁ ।” 

ଟପା ଚିଠି ପହଞ୍ଚବାରୁ କଟକ ଯାତ୍ରା ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ହେରା ଯେ, ଯାତ୍ରାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶୂଭଦିନ ଧରିବା କଥା 
କାହାରି 'ମନରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ରବିବାର ସକାଳେ ପାଟ- 
ଜୋଷୀଏ କାଖରେ ତାଳପତ୍ର ପାଞ୍ଜି ବିଡ଼ା, ହାତରେ ବାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଲସରପସର ହୋଇ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି । ଉଆସରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସାନ ସାନ୍ତ ଦୂହେଁ ସବାରିରେ ବିଚେ 
ହୋଇସାରିଲେଣି । ପାଟଜୋଷୀ, କାହାରିକୁ କିଛି ନ ବୋଲି 
କଚେରିଘର ଏକ କୋଣରେ ବାଡ଼କୂ ଆଉଜି ବସିଗଲେ । 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସବାରି ବାହାରିଗଲା ବାଦେ ସାନ୍ତଙ୍କ ନଜର 
ହଠାତ୍‌ ପାଟଚୋଷୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ' ମଲା ଯା, 
ପାଟଜୋଷୀଏ, ତୂମକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁଁ । 
ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ, ଆଜକୂ ଯାତ୍ରା ଦିନଟା କିପରି ? 

ପାଟଚ୍ୋଷୀ — ଆଜ୍ଞା ! 

ସାଂତ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ପାଟଜୋଷୀଙ୍କ ମୁହଁଟା 
ଗଖିଯାଇଛି, ତୂନି ହୋଇ କାଠଟି ପରି ବସିଛନ୍ତି । 

ସାନ୍ତେ ¬ ହେଉ ହେଉ, ପାଞ୍ଜିଟା ବେଳେ ଦେଖ । 

ପାଟ ଜୋଷୀଏ ଅଣ୍ଡିରୁ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟା କାଢ଼ି 
କୂରଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ କୋଷ୍ଠୀଟା କାଟିଲେ ¬ ଉଆସର ସମସ୍ତ 
କୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କ ଜଣା । ଦ୍ବଇ-ଚାରିଟା ମାତ୍ର ଅଙ୍କ ତଳେ 
ଲେଖିଲେ । ପାଞ୍ଚିବିଡ଼ାକୁ ଇଁ ତିନି ଥର ଅନାଇ ତୁଳି 
ହୋଇ ବସିଲେ । 

ସାନ୍ତେ ¬ କଣ ଦେଖିଲେ ପାଟଜୋଷୀଏ ? 

ପାଟଢୋଷୀ — ଆଜ୍ଞା. . . 

ସାନ୍ତେ ¬ ବାବୁମାନେ ତ ଯାତ୍ରା କରି ଗଲେଣି, 
କଣ ଦେଖିଲେ ସବ୍ର କଥା କହନ୍ତୁ । 

ପାଟଜୋଷୀ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ,  ' ଆଜି 
ଅଶ୍ଲେଷା ଏକ ଦଣ୍ଡ ଛ' ଲିତ୍ୟା ଦ୍ୂଇ ବିଲିତ୍ୟା ଭୋଗ ଯାଇ 
ମଘା ଆରମ୍ଭ । ଏହି ସନ୍ଧି ବେଳଟାରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
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ହୋଇଛି । ପୂଣି ତେତିକିବେଳେ ବିଷ୍ଠି ଯୋଗ ଆରମ୍ଭ । 
ଆଉ ପ୍ରତିପତ୍‌ ନବମୀ ପୂର୍ବେ ରାମରୂଦ୍ରାଶ୍ଚ ପାବକେ, 
ଷଷ୍ଠୀ, ଚତୁର୍ଦଶୀ ପଶ୍ଚାତ୍‌ ¬ କଟକ ଯାତ୍ରାକୁ ହେଲା 
ସମ୍ମୁଖ ଯୋଗିନୀ ! ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଆଜି ଧନୁ ଚନ୍ଦ୍ର କୁଅଁର 
ବୀବ୍ରଙ୍କ ବୃଷ ରାଶିକୁ ହେଲା ଅଷ୍ଟମ ଚନ୍ଦ୍ର । ଆଜି 
ଉଦୟକାଳଟା ବି ଯାତ୍ରାପାଇଁ ଶୂଭ ନୁହେଁ, ଢେର୍ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଲକ୍ଷଣ । 

ସାନ୍ତ “ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ଶ୍ରୀହରି =¬ ତୋ 
ଇଛା ।!'” ଛାମୁକରଣ କହିଲେ, “ଯାହାହେଉ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ୂଆମାନେ ଏସବୁ କଥା ମାନନ୍ତିନାହିଁ । ଯେ ନ ମାନିବେ 
ତାଙ୍କପାଇଁ କଣ ? 

କଉଶୂୁଲୀ ବୂଢ଼ୀ ଦାର କୂଅଁର ସାନ୍ତଙ୍କ ଦହି ମାଛ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, କଥା ଶୁଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ 
ମାସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଜଣାଇଲା । ସାନ୍ତାଣୀ ତ ଅଥୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି । ଚଞ୍ଚଳ ବାକ୍ସ ଫିଟାଇ ଶଏଆଠଟଙ୍କା 
ବାହାର କରି ପକାଇଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ସାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ, ଗ୍ରହ ଅବଳ ଶାନ୍ତି ନିମନ୍ତେ 
କହିପଠାଇଲେ । 


ପାଟଜୋଷୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ବିଷ୍ଣସହସ୍ରନାମ, 


ଦୁଗାୀସହସ୍ରନାମ ଜପ, ଚଣ୍ଡୀପାଠ, ଶିବଙ୍କଠାରେ ସହସ୍ର 
କୁମ୍ଭ ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ଲକ୍ଷେ ତୂଳସୀ ପତ୍ର 
ଚଢ଼ାଇବା ସକାଶେ ସାତ ଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବରଣ ହୋଇ 
ଗୁଆ ଟେକିନେଲେ। ପାଟଜୋଷୀଏ କୁରଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ 
କୋଷ୍ଠୀର ଦଶା ଅବଜ ବିଷୟ ଭଇକରି ଗଣାଗଣି 
କରି ଦେଖିଲେ, ବର୍ରମାନ ଶନି ମହାଦଶାରେ ଶନି 
ଅନ୍ତର — ଶନି ପ୍ରତ୍ଯନ୍ତର। ତେବେ ଶନି ହେଉଛି 
ନିଧନାଧ୍ପତି, ଅଛି ଜାୟା ସ୍ଥାନରେ । କୂଅଁର ବାବ୍ରଙ୍କର 
ତ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ଯ ବଢ଼ିନାହିଁ ଏଥକୁ ଏ ଗ୍ରହ ଅବଳ 
ବାଧ୍ବ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ, ଶନିରିଷ୍ଟ ଶାନ୍ତି ନିମନ୍ତେ 
ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହଭଙଟ୍ଗାରିକା ଯାଗ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । 
ଆସନ୍ତା କାଲି ଯାଗର ଡାବଂ“ ଦାଖଲ କରିବାର କଥା 
ହେଲା । 

ପୂରୋହିତ ମହାପାତ୍ରେ ତ୍ରିଲୋଚନ ତିହାଡ଼ିଏ 
କହିଲେ, ˆ ନାହିଁ, ନାହିଁ ପାଟଜୋଷୀଏ, ଗ୍ରହଭଙ୍ଟାରିକା 
ଯାଗର ବିଶୁଦ୍ଧ ଡାବ ଆମ ଘରେ ଅଛି, ପୂରୁଣା ପାଞ୍ଜିରେ 
ଦଦେଇଙ୍କ ହାତଲେଖା । ମୁଲକରେ ଯାହାର ଯାଗ ହଏ, 
ଦଦେଇଙ୍କ ପାଞ୍ଜିରୁ ଉତାରିଘେନିଯାନ୍ତି ।” 


୧୯. ବ୍ୟଯବସ୍ଥାପତ୍ର ! 


ଫକୀରସ୍ଲୋହୁନ ଗ୍ରକ୍ରାବଳୀ 


୧୫ । ଅନୁଷ୍ଠାନ 


ଏଥର କଟକ ହାଲଚାଲ ଦେଖି ସଇତା ତ କାବା 
ହୋଇଗଲାଣି । କଥା କଣ ? ବଜାରଯାକ ଦେଣା ¦ ଟଙ୍କା 
ତହବିଲରେ ନଥ୍‌ବାରୁ ଦିନେ ଦିନେ ନଗଦାତ ସଉଦା 
କିଣା ହୋଇପାରୁନଥ୍‌ଲା, ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
କାହୁଁ ଅଇଲା ? ସେଦିନ ଦେଖିଲି, ବଡ଼ ସାନ୍ତ ବିଡ଼ାଏ 
ନୋଟ ବାନ୍ଧୁଥୁଲେ, ମୋତେ ଦେଖି ଚଞ୍ଚଳ ଢାଙ୍କି 
ପକାଇଲେ । ବଡ଼ ସାନ୍ତଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଲେଖାପଢ଼ା ହିସାବକିତାବ 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ କେହି ଦିନ ନ ଥାଏ ! ଏଣେ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ିକୁ 
ଖାତର ନାହିଁ, ହିସାବ ନାହିଁ, କିତାବ ନାହିଁ; ପଚରାଉଚରା 
ନାହିଁ, ଦୋକାନିଗୁଡ଼ାକ ଯେ ଯେତେ ଟଙ୍କା କହୁଛି ବଢ଼ାଇ- 
ଦେଉଛନ୍ତି । କଟକିଆ ବେପାରୀ ଭଲ ପଟାଏ ରାମାନନ୍ଦୀ 
ଚଢ଼ାଉଥ୍‌ବେ ! ମୁଁ ତ ଦେଖିଛି, ଉଆସରୁ ଆସିବାବେଳେ 
ଉଆସକରଣ କଟକ ଖରଚ ସକାଶେ ବଡ଼ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ହାତରେ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ ଭିତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ବି ତ ନୋଟ ନ ଥୁଲା । ଦୋକାନି ସଉରୀ ସାହୁ 
ଏକା ତ ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ଘେନିଗଲା । ଉଛୁଣିକା ବି ତ 
ପେଟରାରେ ଟଙ୍କା ଭର୍ରି, ମୁଁ ଉଠାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ କଥା ବି ଦେଖୁଛି, କୁଅଁରସାନ୍ତ ନଥ୍ବାବେଳେ 
ବଡ଼ସାନ୍ତଙ୍କର ଟଙ୍କାର କାରବାର । ଆମର କଣରେ ବାବୁ — 
ବରଜାତିପଣରେ ଆସି ଜୁଆ କଉଡ଼ିଖେଳ କଥା ବୁଝିବା ? 

ଆହୂରି ବି ଗୋଟାଏ କଥା । ଏହି ଯେ ରାଜୀବ 
ବାବ୍ର ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଟ ହେବାରୁ ବୋଡ଼ିଂରୁ ବାହାରିଯାଇ ୟା 
ତା ବସାରେ ଗୁଞ୍ଜିହେଉଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ବଡ଼ ଦୋତାଲା 
ବସା ଦେଖେ କିଏ ? ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେ, ରାତି 
ଭୋଜିଟା ମଝିରେ ଯୋଡ଼ାଏ ଦିନ ବି ଫାଙ୍କ ଯାଉନାହିଁ । 
କଣ ପାସ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଚଞ୍ଚଳ ଉଆସରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, 
କାହିଁ, ପାସ୍‌ ନା ଫାସ୍‌ — ଲାଗିଛି ଭୋଜୀ — ଟଙ୍କା 
ଝମ୍ଝାମ୍‌ — ଲାଗିଛି ଫୁସରଫାସର କଥା ! ସେମାନେ 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ, ମୋ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଭଲକରି ଜଗିଥ୍‌ଲେ 
ମୋ ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବଡ଼ସାନ୍ତ ରୋଷେୟାକୁ ଡାକି 
କହିଦେଲେ, “ଆଜି ରାତିରେ ରାଜୀ ବବାବ୍ରଙ୍କ ବସାରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ତୁମେମାନେ ଆପଣାର ରୋଷେଇବାସ କରି 
ଖିଆପିଆ କର ।”” ସଇତା ଶୁଣି ମନ ମଧ୍ଯରେ ଠିକ୍‌ 
କଲା, ଯେପରି ହେଉ ଆଜି ରାତିରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ 
କଥାଟା କଣ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାନ୍ତମାନେ ବସାରୁ ବାହାରିଯିବା 
ସମୟରେ ବଡ଼ସାନ୍ତ ଡାକଦେଇ କହିଲେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ବସାକୁ ବାହଡ଼ିବା ମଠହେବ, ବୁଝି ସାବଧାନ, ବସାରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବୁ ନାହିଁ, ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ରକମ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ଅଛି, କଟକ ଜାଗା — ବୂଝିଲୁ୍‌ ତ ରେ ?”” ସଇତା 
ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ସବୁ ବରଝିଲି ।”? 
““ସ୍ରବ୍ର ବରଝିଲି କଣରେ ?” 

“ଆଜ୍ଞା ¬ ଆପଣ ଯାହା ଯାହା ଆଜ୍ଞା କଲେ ।” 


୧୬ । ଭୋଜିସଭା 


କଟକ ବକ୍୍‌ସିବଜାର ସଡ଼କ ଛାଡ଼ି ଟିକିଏ ଗଳି 
ଭିତରକୂ ଗୋଟିଏ ଦୋମହଲା ଜୋଠାଘର । ଘରଟି ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣ ଲମ୍ବା । ତଳ ମହଲାର ଆଗକୁ ଗୋଟାଏ ଚୈଡ଼ା 
ଲମ୍ବାଲମ୍ବି ବାରନ୍ଦା । ତା ପଛକୁ ଯୋଡ଼ିଏ କୋଠରୀ । ତଳ 
ବାରନ୍ଦା ପଶ୍ଚିମପଟ କାଛକୁ ଲଗା, ଉପରକୁ ଉଠିବା ଶିଡ଼ୀ 
ପାହାଚ । ତଳ ବାରନ୍ଦା ଉପରଟା ଲମ୍ବ ଦଲାଣଂଂ । ତା 
ପଛକୂ ତଳ କୋଠରୀ, ସଇ”ଂ ଉପରକୂ ଯୋଡ଼ିଏ 
କୋଠରୀ । ଦଲାଣ ଆଉ କୋଠରୀକୁ ସଇ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ 
ତିନଯୋଡ଼ା ଝିଲିମିଲି କବାଟବାଲା ଝରକା ଲାଗିଥ୍‌ବାରୁ 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଆଲୁଅ ପବନ ଖେଳିବାକୁ ଅସଜ ହୁଏ ନାହିଁ 
ତଳେ ଘର ଆଗକୁ ଖଶ୍ଡେ ଚଉଖୂଣ୍ଟିଆ ଜାଗା । ତିନି ପାଖ 
ପକ୍କା ପାଚେରୀରେ ବେଢ଼ା । ଆଗ ପାଚେରୀ ଠିକ୍‌ 
ମଖଝାମଝି ଗୋଟାଏ ଯାଉଁଳି କବାଟ ଲାଗିଛି ¬ ସେଇଟା 
ହେଲା ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ଦ୍ଵାର ! ଏହି ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ 
ବାରନ୍ଦା ମୂଳଲଗା ଗୋଟିଏ ସରୂ ସଡ଼କ । ଏହାର ଦୂଇ 
ପାଖରେ ମନ୍ଲିଗଛ ହାତକୁ ହାତ ଛଡ଼ାରେ ଲାଗିଛି । 
ବାରନ୍ଦା ତଳ ଦୁଇ ପାଖରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପଦ୍ମ କରିବର 
ଝାଡ଼ରେ ପେଛ୍ଧାକୁ ପେନ୍ଥା ଫୂର ଫୁଟି ଦୋହଲରିବା ବେଳେ 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ମାନେ । ଅଗଣା ଭିତରପଟ ପାଚେରୀ 
କାନ୍ତ ଲଗା ଯୋଡ଼ିଏ ଖପରଲି ଘର — ଗୋଟିକରେ 
ରୋଷେଇ ହୁଏ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ସରଘର | ରୋଷେଇଘର 
ଆଗ ପାଞ୍ଚ -ଛ' ହାତ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ନନ୍ଦବସା କୂଅ । ଏଟା 
ହେଲା ହରଦେବଲାଲ ଭଗତର ଭଡ଼ାଟିଆ ଘର ! ହର- 
ଦେବର ବଡ଼ପୁଅ ର' ˆ“ ଦେବଲାଲ ସଉଜକିନ ଭଳିଆ ଲୋକ । 
ତା ନିଜ ବୈଠକଖାନା ସକାଶେ ଭଲ ମିସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ କାମ 
କରାଇଥ୍‌ଲା, ଏବେ ଭଡ଼ାରେ ଲାଗେ । ଆଜକୁ ଉଣା ଅଧ୍କ 


୨୦. ମଶ୍ଡପଡ଼ୁଲ୍ଯ ଘର, ଲମ୍ବାବାରଣ୍ଡା । ୨୧. ଯୋଗ୍ୟ, ସମାନ ! 


୨୯୧ 


ମାସେହେଲା କଲେଜର ଥୋକେ ପିଲା ଏକରୋଷେଇରେ 
ରହି ଛନ୍ତି । ବସାରେ ଚାକର ଯୋଡ଼ିଏ, ଜଣେ ରୋଷେୟା, 
ଜଣେ ବାରିକ । ଏମାନେ ମଫସଲି, ହାଲ କଟକ ଆସିଛି, 
ଘର ସମସରପୂର ତାରୁକରେ । ରାଜୀ ବଲୋଚନବାବୁ 
ସେମାନଙ୍କ ବାର ବାର ବୂଝାଇଦେଇଛନ୍ତିୟ କଟକର 
କୌଣସି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବେ ନାହିଁ, ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ବେନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ଦେଖିଲେ ଠିକାଦାର ଆସି 
ଫିରିଗି ଘର ଚା' ବଗିଚାରେ ବିକିପକାଇବ । ଅଗଣା 
ସଦର ଦୁଆର କବାଟରେ ସବୁବେଳେ କୋଲପ ପଡ଼ିଥାଏ, 
କୋଲପର କୁଞ୍ଚ୍‌ ରାଜୀବଲୋଚନ ବାବ୍ରଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ! 
ଆଜକୁ ଆଠ-ଦଶ ଦିନ ହେଲା ଦିନେ ଛଡ଼ା 
ରାତିରେ ଭୋଜିହେଉଛି । ବାହାରରୁ କେବଳ ଯୋଡ଼ିଏ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ପିଲା ଆସିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଜଣେ ବା 
ତିନିଜଣ ବା ଅଧ୍କ ପିଲା ଆସିବାର କେବେ ଦେଖାଯାଇ 
ନାହିଁ । ଘର ଉପର ମହଲା ଆଗ ଦଲାଣରେ ସଭା ବସେ । 
ତଳେ ଶତରଞ୍ଚି ବିଛଣା, ଗୋଟାଏ ବାଦାମି ଆକାରର 
ମେଜ, ତା ଉପରେ ଧପଧପିଆ ଧଳା ସୂନ୍ଦର ବଡ଼ ଚଦର 
ଖଣ୍ଡେ ପରାହୋଇଛି । ଚାରିପାଖରେ ସାତଗୋଟା ଚଉକି 
ପଡ଼ିଛି ¬ ଉପରେ କଡ଼ିରେ ଅସ୍ଲାର କମ୍ପାନୀର ଗୋଟାଏ 
ସାତଡୋରିଆ ଝାଡ଼ ଝୁଲୁଛି, କାନ୍ତ ଚାରିପଟ ଗୋଟା 
ଆଠ-ଦଶ ଦେବାଲଗିରି — ଦିନ ପରି ଆଇଅ ହୋଇଛି । 
ଭୋଜି ପ୍ରଥମ ଦିନ ଆରମ୍ଭରେ ସେଥୁମଧ୍ଯରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଜଣେ ସଭ୍ଯ କମଲଲୋଚନ ବାବର କଥା 
ଆରମ୍ଭକଲେ, “ 'ସଭାସ୍ଥ ମହୋଦୟଗଣ ! ରାଜାବିହୀନ 
ରାଜ୍ୟ, ସଭାପତିବିହୀନ ସମିତି ତୃଲ୍ୟରୂପ ଅଶୋଭନୀୟ | 
ଆପଣମାନେ ଭତ୍ତମରୂପେ ଅବଗତ ଅଛନ୍ତି, ବିଲାତ 
ପ୍ରଭୃତି ସଭ୍ୟତର ଦେଶମାନଙ୍କ ଭୋଜିସଭାରେ ସଭାପତି 
ବରଣକରାଯାଏ ଏବଂ ସଭାରେ ଗୁରୂତର ବିଷୟମାନ 
ଆଲୋଚିତ ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଥାଏ । ଗତ ସପ୍ତାହ 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଆପଣମାନେ ପାଠକରିଥ୍‌ବେ, 
କଲିକତା ସେଣ୍ଡ ଏଣ୍ଡ ଭୋଜିସଭାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ମହାମାନ୍ୟ ରାଟସାହେବ ସଭାପତି ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍ଲେ । ଦେଖୂଅଛଁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଏହି ସତ୍ତା ସାମାନ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଯେତେ ଜଣ ସଭ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛତ୍ତିୟ ସମସ୍ତେ 
ବିଦ୍ଧାନ୍‌, ସ୍ଵାଧୀନଚେତା, କ୍ରସଂୟ୍କାରବଚ୍ଚିତ ଏବଂ 
ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶଢାଡ ! ଇତର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସଭାପରି 
ଏହା ସାମାନ୍ଯ ନୃହେ । ଅତଏବ, ଏ ସଭାରେ ଜଣେ 
ସଭାପତି ବରଣ ହେବା ନିତାତ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 
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୨୯୨ 


“ଆମ୍ଭେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁ ଏହି ସଭାରେ ସାମନ୍ତ 
କୂଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ବାବରଙ୍କୁ ସଭାପତିପଦରେ ବରଣ 
କରାଯାଉ — ଯେହେତ୍ର, କୁଅଁରବାବୁ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ସଭାପତି ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ ।” 

ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ କରତାଳି ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଅନୁମୋଦନକଲେ ! 

ଜଣେ ସଭ୍ୟ ଲମ୍ବୋଦର ଦାସେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ, 
“ଇଁ ¬ ଉଁ, ହେ ସଭ୍ୟବୃନ୍ଦମାନେ ଏବଂ ସଭାପତି ( ନାହିଁ, 
ଉଛୁଣିକା ନାହିଁ) କେବଳ ସଭ୍ୟମାନେ. . . ଭଁ ¬ ଉଁ ଏହି 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ 5୧୯୦୩0 ଅ୍ଥୀତ୍‌ ଦୃତୀୟ କଲି ।”? ବାବୁ 
ମକୁନ୍ଦରାମ ମହାନ୍ତିଏ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଦୂତୀୟକୁ UpPport ଅର୍ଥୀତ୍‌ ସାହାଯ୍ଯକଲି ।”” 

ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟ ଆନନ୍ଦପୂର୍ବକ କରତାଳି ଦେଇ 
ଅନୁମୋଦନକଲେ । 

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସାଗୁଆନ କାଠ ଚଉକି ଉପରେ 
ସଚ୍ଟାଜରିରେ ଫୁଲଲତା କାମକରା ଖଷଶ୍ତିଏ ବନାରସୀ 
ଲାଇ ମଖମଲ କୂଶନ ବିଛାହୋଇଥ୍‌୍ଲା । ବାବୁ ରାଜ୍ଚୀବ- 
ଲୋଚନ ଦାସେ ଅତି ସମ୍ମାନ ସହିତ ସଭାପତିଙ୍କ ବାହୁ 
ଧରି ସେଥ୍‌ରେ ବସାଇଦେଲେ । 


ସଭାପତି ମହାଶୟ ଦଶ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ କହିଲେ, 
““ଅଦ୍ୟ ଏହି ସଭାରେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୁବକ୍ତା ବାବୁ କମଳ- 
ଲୋଚନ ଦାସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବକ୍ତୃତା କରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ବାଧ୍ତକରିବେ । 


କମଳଲୋଚନ ବାବ୍ର ଯେମନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ଲେ; ସଭାପତିଙ୍କ କଥା ସମାପ୍ରି ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାକାଗଜ ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ ଏବଂ ଦୂଇ 
ତିନି ଥର ଗଳାଖଙ୍କାରିଦେଇ ଆରମ୍ଭକଲେ — 

* “ସଭାପତି ମହାଶୟ ଏବଂ ସଭ୍ୟ ମହୋ ଦୟଗଣ ! 
ସଭାପତି ମହାଶୟ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ 
ଗୁରୂତର ଭାର ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ମହତୀ ସମିତି 
ସମୀପରେ ବନ୍ଧୁତା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଧୃଷ୍ଟତା ପ୍ରଦର୍ଶନ ମାତ୍ର; 
ହେଲେ ସଭାପତି ମହାଶୟଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା 
ମାଦୃଶ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଉଚିତ 
କର୍ଗବ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚନାକରୈ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ- 
କରିବାକୁ ଇଛଥାକରୈ, ବିଷୟଟି ନିତାନ୍ତ ଗୁରୂତର, ଜଗତସ୍ଥ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନର ନାରୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ! ଜ୍ଞାନୀ ଦେଶହିତୈଷୀ 
ସମାଜଗତ କୁସଂସ୍କାର ଦୂରୀକରଣରେ ପ୍ରତ୍ଯାଶୀ 
ବିଚକ୍ଷଣମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ତୁଚ୍ଛ ଅପ୍ରୟୋଜନ ବିଷୟରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦାବଳୀ 


ବଲ୍ତୃତା କରିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ମୋର 
ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ନାମ — “ ଯୌନନିବୀଚନଂ  । 

ବନ୍ଧୁ ଗଣ ! ଆପଣମାନେ ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ରଦଶୀ, 
ବିଶେଷରେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତବିଶାରଦ । ଏହି ଯୌନନିବୀଚନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ମହର୍ଷି ଦାରବିନ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ 
ସହ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଯାଇଛନ୍ତି, ସେ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଆପଣମାନଙ୍କ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଜଣା । 
ଜଗତରେ ପ୍ରାଣୀସଂସାର ରକ୍ଷଣ ବର୍ବନ ସକାଶେ ପ୍ରକୃତି 
ଯେଉଁ ଯୌନସମ୍ମିଳନର ନିୟମମାନ ସଂସ୍ଥାପନ କରି 
ଅଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରତ୍ଯେକ ପ୍ରାଣୀ ପକ୍ଷରେ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ । 
ପ୍ରକୃତିନିର୍ଦିଷ୍ଠ କୌଣସି ବିଧାନ ଅମାନ୍ୟକଲେ ଜଗତ୍‌ 
ସଂସାରଟା ଯେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯିବ, ଏ କଥା ଅସ୍ବୀକାର 
କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ର- 
କାରଗଣ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଅଯୌକ୍ତିକ ମତ ପ୍ରକାଶ 
କରିଯାଇଅଛଚ୍ତି ସତ୍ଯ; ମାତ୍ର ଜ୍ଞାନାଲୋକସମୁଜ୍ଵଜ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ମନୀଷୀଗଣ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି ତାହା ସମ୍ୂର୍ଧରୂପେ ଅନୁମୋଦନୀୟ ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଇପାରେ । (ସଭ୍ଯମାନଙ୍କ 
କରତାଳି ) । 

ହିତାହିତ ବିବେକସମ୍ପନ୍ ମାନବଜାତିର କଥା ଦୂରେ 
ଥାଉ; ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, କୀଟ, ପତଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିତାନ୍ତ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ 
ପ୍ରାଣିଗଣ ଯୌନସମ୍ମିଳନ ସମୟରେ କି ପ୍ରକାର ଅମୋଘ 
ଶକ୍ତିରେ ଚାଳିତ ହୋଇ ପରସ୍ପର ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି ¬ ଏ 
ବିଷୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷକଲେ ପ୍ରକୃତିର ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଅନନ୍ତ 
କୌଶଳ ବିଷୟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ହୃଦୟ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
ହୋଇଯାଏ । (କରତାଳି ) 

ଆପଣମାନେ ବିଶେଷରୂପେ ଏହି ମୂଳତତ୍ତ୍ରଟି କଦାଚ 
ବିସୁ ତ ହେବେ ନାହିଁ ଯେ, ଯୌନମିଳନ ସମୟରେ ସ୍ତ୍ର 
ପୂରୂଷ ଦୂଇ ପକ୍ଷ ଆପଣା ଆପଣା ଅଭିରୂଚି, ଜ୍ଞାନଶକ୍ତି, 
ବିବେଚନା ପ୍ରତି ନିର୍ଭରକରନ୍ତି, କଦାଚ ତୃତୀୟ ଲୋକର 
ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେହେତୁ ଏହା ପ୍ରକୃତିନିଦଦିଷ୍ଟ 
ନିୟମ ଅଟେ । ପାପ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର ପଦାର୍ଥ 
ନାହିଁ, ପ୍ରାକୃତିକ ବିଧ୍‌ ଲଙ୍ଘନ ହିଁ ପାପ ଏବଂ ସେହି 
ପାପର ଦଣ୍ଡ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । (କରତାଳି ) 

ବର୍ରମାନ ଆମ୍ଭେ ମାନବଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଯୌନ:- 
ମିଳନ, ସେଥ୍ର ବିଧାନ, ବ୍ୟଭିଚାର, ଫଳାଫଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କେତୋଟି କଥା ଭଲ୍ଲେଖକରି ଆମ୍ଭର ବନ୍ତବ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଉପସଂହାର କରିବାକୁ ଇଚାକରୁଁ । 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ମାନବସମାଜର ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ପ୍ରତି 
ମନୋ ଯୋଗପୂର୍ବକ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ଜଣାଯାଏ, 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସମାଜ ପ୍ରକୃତିପ୍ରଦର ଅଲଙ୍ଘ୍ୟ ବିଧାନରେ 
ପରିଚାଳିତ । ଆରଣ୍ୟ ବା ଅଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର 
ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଟନ୍ତି । ଆଉ ଥୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ଉନ୍ନତ ସମାଜ 
ବିବେକ ଉତ୍ତତ, ସୁଜ୍ଞାନମୀର୍ଚ୍ଚିତ, ସମାଜର ଉପଯୋଗୀ, 
ସୁଖଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ନିୟମାବଳୀରେ ପରିଚାଳିତ । ମାତ୍ର 
ବିଶେଷରୂପେ ଅନୁଧାବନ କରି ଦେଖିଲେ, ଶେଷୋକ୍ତ 
ସମାଜର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ମୂଳରେ ପ୍ରକୃତିର ବିଧାନ ନିହିତ 
ଥୁ୍‌ବାର ଦେଖାଯାଏ । ଆଉ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଅଛଶିକ୍ଷିତ 
ଅଥଚ ଆମ୍ବାଭିମାନୀ ସମାଜ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ କେତେ- 
ଗୁଡ଼ିଏ ଭ୍ରାନ୍ତ ମତକୂ ତଥାକଥ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବିଧାନ ସୂତରାଂ 
ଅପରିତ୍ୟାଜ୍ୟ ଜ୍ଞାନକରି ତଦବଇଲମ୍ବନ ହେତୁ ଦାରୂଣ 
ଦ୍ଵଯ୍ୟୌଗ ଭୋଗକରି ଥାନ୍ତି ¬ ଯେହେଡ଼ ପାପର ପରିଣାମ 
ଫଳ ଦର୍ଶା ଓ କଷ୍ଟ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଟେ । ଦାରୂଣ 
ଦୂଃଖର ସହିତ ବୋଲିବାକୁ ହେଉଅଛି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ହିନ୍ଦୁଜାତି ଏହି ଶ୍ରେଣୀଭୂର୍ତ ଅଟନ୍ତି । (ଘନ ଘନ କରତାଳି ) 

ମାନବସମାଜରେ ଯେତେପ୍ରକାର ସଂସ୍କାର ବିଧାନ 
ନିଦିଷ୍ଟ ଅଛି, ସେଥ୍ମଧ୍ୟରେ ଯୌନନିବୀଚନ ସର୍ବପ୍ରଧାନ 
ଅଟେ । ଯେହେତୁ ସମାଜର ହ୍ରାସ ବୃଦ୍ଧି ଲୋକର 
ଚିରଜୀବନ ଶାନ୍ି ସୌଭାଗ୍ୟ ଏଥ୍‌ ପ୍ରତି ନିର୍ଭର କରେ । 
(କରତାଳି ) 

ପ୍ରକୃତିର ଶିଶୁ ଅଶିକ୍ଷିତ ମାନବସମାଜରେ 
ଯୌନମିଳନ ପ୍ରଥା କିରୂପ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି, ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵରୂପ 
କେତେଗୋଟିର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରିବ୍ରାକୁ ଇଚ୍ଛାକରେ । 
ବନ୍ଯ ଭୂୟୀ କନ୍ଧ ଦୂରାଂ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଏପ୍ରକାର ନିୟମ 
ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ଯେ, ଗୋଟିଏ ଧାଇଗଡ଼ା (ଅବିବାହିତ 
ଯୁବକ } ଗୋଟିଏ ଧାଇ୍ଗଡ଼ୀ ( ଅବିବାହିତା ଯୁବତୀ ) ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଟିପାଟାଏ ମାରି ଦେଲେ ତାହା ନ୍ୟାଯ୍ୟ ବିବାହରୂପେ 
ଗଣ୍ୟହଏ ! ସମାଜ ସେହି ନବଦମ୍ପତିର ମିଳନ ବିଷୟରେ 
ସହାୟତାର ନିଦର୍ଶନରୂପ ପାନାହାର ଏବଂ ନୃତ୍ୟଗୀତାଦିର 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥାଚ୍ତି । 

ୟୁରୋପଖଣ୍ଡରେ ଇଂରେଜ, ଫରାସୀ, ଜମୀନ 
ପ୍ରଭୃତି ଜ୍ଞାନାଲୋକସମ୍ଚନ ଜାତୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ନ୍ୟାୟାନୁମୋଦିତ ସୁଖଶାଚ୍ତିପ୍ରଦ ଯୌନମିଳନ ପ୍ରଥା 
ଆପଣମାନଙ୍କଠାରେ ଅବିଦିତ ନାହିଁ । 

ବର୍ଭମାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ପ୍ରଚଳିତ 
ବୈବାହିକ ପ୍ରଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଦୂଇ ଚାରିଗୋଟି 


୨୯୩ 


କଥା କହିବା ସକାଶେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରେ । ହିନ୍ଦୁଜାତି ପା' ଭାଗ କିମ୍ବା ଅଧାଅଧ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ । ଏଥକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ବିବାହପ୍ରଥା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାଭାବିକତାରେ ଅଥବା 
ଜ୍ଞାନାନୁମୋଦିତ ବିଧାନରେ ବ୍ଯଭିଚାର ଘଟିବା ନିତାନ୍ତ 
ସମ୍ଭବପର ଅଟେ । (ପୁନଃପୂନଃ କରତାଳି) ବିଷୟଟି 
ବିଶଦରୂପେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଦେଖାଇବାକ୍ର ଇଚ୍ଛାକରେ । 
କୌଣସି ଜାତୀୟ ଚରିଦ୍ଧ ଲେଖିବାର ଆବଶ୍ଯକ 
ହେଲେ, ଶ୍ରେଣୀର ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନୀୟଯ ଲୋକଚରିତ୍ର ଲେଖିବାର 
ଆବଶ୍ୟକ, ଯେତେତ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକ ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଚରଣ ଅନୁସରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଏହି ସଭାସ୍ଥ ସମସ୍ତ 
ସଭ୍ୟ ଶ୍ରୀକରଣବଂଶଜ ଅଟନ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କିରୂପ ବୈବାହିକ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି, ତେତିକି ମାତ୍ର 
ଉଲ୍ଲେଖକଲେ ଉତ୍ସଳବାସୀ ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାତିର ଏହି ପ୍ରଥା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଉ କିଛି ବୋଲିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମେ ¬ ଆମମାନଙ୍କ ଜାତୀ ୟପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସମ୍ମିଳନ, ତାହା ଯାବଜୀବନ 
ଅପରି ଛେଦ୍ୟ । ପରସ୍ତର ସୂଖ ଦୁଃଖ ଗୁଣାଗୁଣର ଫଳ 
ପରସ୍ପର ଭୋଗକରିବାକୂ ବାଧ୍ଯ । ଜଣକର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର 
ହେତୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଯେତେ ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ଭୋଗକରୁ 
ପଛକେ ତାହା ଅପ୍ରତିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ଏହି ବିଷମ 
ଦୁଯୌଗ ନିବାରଣର ଉପାଯୟସ୍ବରୂପ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ସମାଜରେ 
ଯେଉଁ ଡାଇଭୋର୍ସ, ମୁସଲମାନ ସମାଜରେ ଯେଉଁ 
ତଲାକର ସୂପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ସେହି ସୂପ୍ରଥା ମାର୍ଗ ଏକାବେଳକେ ଅବରୂଦ୍ଧ । ( ପୂନଃ 
ପୁନଃ କରତାଳି ) 
ପ୍ରିୟ ଭ୍ରାତୃବୃନ୍ଦ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
କର୍ଗବ୍ୟ କଣ ? ଯେଉଁ ବ୍ୟାଧ୍ର ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ, ସେ 
ପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧ୍‌ ଯେପରି ଶରୀ ରକ୍ର ସ୍ତର୍ଶ ନ କରେ, ସେଥ୍‌ 
ବିଷୟରେ ସଯତ୍ନ ହେବା କର୍ଗବ୍ୟ ନୁହେଁ କି ? ( କରତାଳି ) 
ଆମ୍ଭର ବୋଲିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ — ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା, ସହଧମିଣୀ, ସଙ୍ଗନୀ, ନିତ୍ୟସହଚରୀ ¬ ଯାହା 
ବୋଇ, ସେ ଯଦି କଳହପ୍ରିୟା, ଅପ୍ରିୟବାଦିନୀ , ଅଶିକ୍ଷିତା, 
ରୂପଲାବଣ୍ୟବଜଜିତା ¬ ଯାହାହେଉ ପଛକେ ସେ 
ଅପରିତ୍ୟଜ୍ୟା ? ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣୟ ପୂର୍ବେ ଭାବୀ 
ସଙ୍ଗିନୀ ନିବୀଚନ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ବିଶେଷ ସାବଧାନତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଭଚିତ କି ନୁହେଁ, ଅବଶ୍ୟ ସାବଧାନତା 
ସହିତ ଅନୁସନ୍ଷ ପୂର୍ବକ ଦେଖିବାର ବିଷୟ ଅଟେ । 
(କରତାଳି ) 
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୨୯୪ 


ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥୀ ଦେଖନ୍ତ, ଏହି ଯେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ତଳେ ଅତି ତୃଚ୍ଛ ଚଟି ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଯାହା କି ଦୁଇ-ଚାରି ମାସ ଉରାରେ ଛିଡ଼ିଗଲେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେବ୍ର, ସେ ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକ କିଣିବା ସମୟରେ 
କେତେ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଉଁ, କେତେ ଥର 
ଗୋଡ଼ରେ ଦେଇ ପରୀକ୍ଷା କରିଥାଉଁ; ମାତ୍ର ଆମରଣ- 
ସଙ୍ଗିନୀ, ଜୀବନସର୍ବସ୍ବମୟୀ ପତ୍ନୀ ଗ୍ରହଣ ସମୟରେ କିରୂପ 
ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଉଁ ? ଅଥବା ଜ୍ଞାନାଲୋକସମ୍ପନ 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ କର୍ରବ୍ୟ କଣ ? 
ବେଳେ ମୁଦ୍ରିତନେତ୍ରରେ ସ୍ଥିରଭାବରେ ବସି ଅନୁଧାବନ 
କରି ଦେଖିବା କେତେଦୂର ଉଚିତ, ଚିନ୍ତା କରନ୍ତ । 

ବର୍ଘମାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଏ ସମ୍ନ୍ଧରେ 
କି ପ୍ରକାର ନିୟମ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ? ବିବାହ କରିବେ, 
ସେଥ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶୁଭାଶୁଭ ଫଳଭୋଗୀ ହେବେ ଜଣେ 
ମାତ୍ର କନ୍ୟା ନିର୍ବୀଚନ ଭାର ରହିବ ଅନ୍ଯ ଜଣ ପ୍ରତି । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶୀୟ କ୍ରପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବରର ଉପଯୋଗୀ 
କନ୍ୟା ନିବ୍ବୀଚନ ଭାର ପିତା କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ପ୍ରତି 
ଅର୍ପିତ ଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ, 
ପିତା ଅଥବା ବନ୍ଧୁବର୍ଗ ନିଶ୍ଚୟ ପୁତ୍ରର ଶୁଭାକାଡ୍‌କ୍ଷୀ । 
ପୂତ୍ର ବା ଆତ୍ମୀୟ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦକନ୍ଯା ବିବାହ ହେଉ, 
ଏହା କଦାଚ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଜଷଣୀୟ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ, କନ୍ୟା ନିର୍ବାଚନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନେ 
ସଚରାଚର କିରୂପ ପ୍ରଥା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି ? କନ୍ୟାର 
ରୂପ ଗଣ ବ୍ରଝିବା ସକାଶେ ସେମାନେ କେତେଦୂର 
ସୁଯୋଗ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି ? ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ଵରୂପ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀର କନ୍ୟାନିବୀଚନ ଉପାୟ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବୁ । ପୁତ୍ରର ବିବାହ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ, ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ସ୍ଥିରହେଲା, ବରପିତା ସବୀଗ୍ରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ଦେଖନ୍ତି, କନ୍ୟାବଂଶ ପ୍ରକୃତ ଶ୍ରୀକରଣ କି ନାହିଁ 
ଏବଂ କେଉଁ କେଉଁ ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ତାହାଙ୍କର 
ବୈବାହିକ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଚଳେ । ସନ୍ଧାନରେ ସ୍ଥିର 
ହେଲା, କନ୍ୟାର ପିତା ନିରୋଳ ଶ୍ରୀକରଣ ¬ ଏହିଠାରେ 
କନ୍ୟା ନିବୀଚନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ପାଇଟି ଛିଡ଼ିଲା । 
(ସମସ୍ତଙ୍କର ହାସ୍ୟ ) ତହିଁ ଭରାରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ ନାମଧାରୀ 
ନିତାନ୍ତ ପ୍ରତାରକ, ନିବୌଧ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆସିଲା — 
ଯାହାର ଦିନଯାକ ପରିଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟ ସେରେ ଚାଉଳ ଆଉ 
ଦ୍ଇଅଣା ପଇସା । ସେ ପରା ଭୂତ ଭବିଷ୍ୟତ ବର୍ଭମାନ 
ତ୍ରିକାଳଜ୍ଞ ¬ କେତେଟା ଅଙ୍କ କଷାକଷି ହିସାବ କିତାପ 
ଛିଡ଼ାଇ ଠିକ୍‌କରି ଦେଲା, ବିବାହର ନବମେଜକ ମଧ୍ଯରୁ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କେବଜ ଅମେଳଜ ରହିଲା ଗୋଟାଏ । ଏହିପରି ହୁଏ । 
ପୃଥ୍ବୀରେ କେଉଁଠାରେ ନବମେଜକ ହଏ ନାହିଁ; ବେଦୀ 
ଉପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରେ କିଛି ସୂନା ଆଉ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ 
କିଛି ନଗଦ ପଇସା ଦେଲେ ଅମେଳ ଦୋଷ କଟିଯିବ । 
ଏହିଠାରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମାପ୍ତ । କଦାଚିତ୍‌ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଧାର ବେହେରାର କିଞ୍ତ୍‌ କର୍ମ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଥାଏ | କନ୍ୟାର ରୂପ ଗୁଣ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ସନ୍ଧାନର ଭାର 
କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଉପରେ ପଡ଼େ? ¬ ଯେ 
ଘରେ ବାସି ପାଇଟି କରେ ଅଥବା ଧାନ କୂଟେ | ବୃଦ୍ଧିମତୀ 
କନ୍ୟାମାତା ତାହା ପଣନ୍ତକାନିରେ ଟଙ୍କା ଚାରିଟା 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ କନ୍ୟାର ରୂପଗୁଣ ସବୁ ଶୁଣ — ଚମ୍ପାଫୁଲ 
ପରି ରଙ୍ଗ, ଖଣ୍ଡାଧାରିଆ ନାକ, ଢେର ପାଠ ପଢ଼ିଛି, 
ଗୀତ ଛାନ୍ଦକୁ ଛାନ୍ଦ ହାଙ୍କିଗଲା ! ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଆପଣମାନେ 
କାବ୍ୟ, ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସରେ କେତେ ମଧୁମୟ ପବିତ୍ର 
ପ୍ରଣୟ ବିଷୟ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତିୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କୁସଂସ୍କାରା ଛନ୍ନ 
ସମାଜରୁ ସେ ପ୍ରକାର ସ୍ଵଗୀୟ ପବିତ୍ର ଦାମ୍ଚତ୍ୟପ୍ରଣୟର 
ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରିପାରିବେ କି ? 

ଅଥବା ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନସମ୍ଚଲ ବିଂଶତି ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ମେଣ୍ଢାପଲରେ ଦେଖାଯାଏ, ଅଗ୍ରଗାମୀ ପଲ ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟାଏ ଖାତରେ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମଧ୍ଯ 
ପଶ୍ଚାଦ୍ଗାମୀ ମେଷୟୂଥ ଆପଣା ଉପସ୍ଥିତ ଦୁର୍ଦଶା ପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ନ କରି ଧାବିତ ହୋଇ ଗର୍ଗରେ ପତିତ ହଅନ୍ତି । 
ଅଶିକ୍ଷିତ କୃସଂସ୍କାରାଛନ୍ନ ମୂର୍ଖ ଲୋକମାନେ ଟିରାଗତ 
ମନ୍ଦପ୍ରଥାମାନ ଅନୁସରଣ କରି ଦୂର୍ଦଶା ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତି 
ସତ୍ୟ; ମାତ୍ର ଜ୍ଞାନାଲୋକସମ୍ଚନ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ 
କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଟେ । ସେମାନେ ସ୍ଵକୀୟ ଜ୍ଞାନଶର୍ତିବଳରେ 
ସମାଜଗତ କୂସଂସ୍କାରକୁ ପଦଦଳିତ କରି ସୁଖରେ 
ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ମାର୍ଗରେ ସଂଚରଣ କରନ୍ତି । କେବଳ ତାହା 
ନୂହେ, ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ସକାଶେ ମାର୍ଗଦର୍ଶକ 
ହୋଇ ସର୍ବତ୍ର ଅତୂଳନୀୟ ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ବନ୍ଧୁଗଣ ! ବର୍ଭମାନ ଆପଣାର ସୁଖସ୍ବାଛଛନ୍ଦ୍ୟ — 
ସମାଜ ତଥା ସ୍ଵଗୀଦପି ଗରୀୟସୀ ଜନ୍ମରୂମିର ମଙ୍ଗଳ - 
କାମନାରେ ଚିରାଗତ କୁସଂସ୍କାର ଏବଂ ଅଳୀକ ଆମ୍ମାଭିମାନ 
ସଂଶୋଧନ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଯତ୍ବଶୀଳ ନ 
ହେଉଁ, ତେବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବହୂ ଗ୍ର 
ଅଧ୍ୟୟନ ବିଡ଼ମ୍ବନାର ବିଷୟ ନୂ ହେଁ କି ? (କରତାଳି ) 

ଅନ୍ଯ ସଭ୍ୟତମ ଜାତିମାନଙ୍କ ନେତ୍ରରେ ଆମ୍ଭ 
ଉତ୍କଳୀୟ ଜାତି ହେୟ ଅପଦାର୍ଥରୂପେ ପ୍ରତୀୟମାନ 
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ହେଉଅଛଚ୍ତି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କୁସଂସ୍କାର ଏବଂ ଅନ୍ଧତା 
ସେଥର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ନୃହେଁ କି ? 

ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଗଣ ! 

ବର୍ଗମାନ ସମାଜଗତ କୁସଂସ୍କାର ଦୂରୀକରଣ ଓ 
ସୁନୀତି ସୂନିୟମ ପ୍ରସାରଣ ବିଷୟରେ ବଦ୍ଧପରିକର 
ହେବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିବେକଶାଳଚୀ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ପକ୍ଷରେ 
ନିତାନ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ । ଅନ୍ୟଥା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତ୍ୟବାୟର ବିଷୟ 
ଅଟେ ! ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ, ବିଷୟଟି ନିତାନ୍ତ ସହଜସାଧ 
ନୁହେଁ; ହେଲେ ସହଜ ମାର୍ଗରେ ଇତର ସାଧରଣ ଲୋକେ 
ଗମନକରିଥାନ୍ତି, ଦୂର୍ଗମ କଷ୍ଟକର- ପରା ବୀର ସାହସୀ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅବଲମ୍ବନୀୟ ଅଟେ । ସମାଜଗତ 
କୂରସଂସ୍କାର ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ଦୂଷିତ ବଦ୍ଧଶୋଣିତ ତୁଲ୍ଯ 
ସମାଜ ଏବଂ ଶରୀରର ବିନାଶକାରୀ । ଦୂଷିତ ବଦ୍ଧଶୋଣିତ 
ନିତାନ୍ତ କଷ୍ଟକର, ବିନାଶକାରୀ ; ତଥାପି ରକ୍ତମୋକ୍ଷଣକାରୀ 
ଅସ୍ତ୍ରଚିକିତ୍ସକ ପ୍ରତି ରୋଗୀ କିରୂପଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ? 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜନହିତୈ ଷୀ ସମାଜସଂସ୍କାରକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଥମତଃ ବିଷମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏ, ମାତ୍ର 
ପରେ ସେମାନେ ଦେବତୃଲ୍ୟ ପୂଜିତ ହୋଇଥା୍ି । ବର୍ଭମାନ 
ଆମ୍ଭେମାନେ କର୍ରବ୍ୟ କର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାଳରେ ଅନେକ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ; ମାତ୍ର ସେ 
ସମସ୍ତ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ବିଚରଣ କାଳରେ 
ବ୍ୟୋମଯାନ- ଆରୋହୀ ସମ୍ମୁଖରେ ବଳ୍ରବିଦ୍ର୍ୟୁତ୍‌ ସମନ୍ମିତ 
ଖଶ୍ତିଏ ମେଘ ଦେଖି ବିବେଚନାକରେ, ସେହି ମେଘ 
ଉପରେ ଅଛଳ୍ନକାଳ ଉତ୍ତାରେ ବ୍ୟୋମଯାନ ଯନ୍ତ୍ର ପତିତ 
ହୋଇ ଖଶ୍ଡ ବିଖଶ୍ଡ ହୋଇଯିବ; ମାତ୍ର ଯେଉଁ ବାୟୁ ଯନ୍ତ୍ରକୁ 
ମେଘ ପାର୍ଶ୍ବବର୍ୀ କରାଏ, ସେହି ପୁଣି ବାରିଦଖଶ୍ତକୁ 
ଦୂରବରୀ କରାଇଦିଏ । ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଲୋକସାଧାରଣ ପରି ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ବାର୍ଥପରାୟଣ ହେବୁ 
ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା, ଜ୍ଞାନାର୍ଜ୍ଚନ ଶଚ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ସମାଜହିତକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟୟିତ ହେଉ । ଭ୍ରାତୃବୃନ୍ଦ ! 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଅନେକ କର୍ଗବ୍ୟ ବିସ୍ତୃତ ଅଛି । 
ସବୀପେକ୍ଷା ବିଶେଷ କର୍ରବ୍ୟ, ଯୌନନିବୀଚନ; ଯେହେତୁ 
ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସମସ୍ତ ସୁଖଦୁଃଖ ତହିଁ ପ୍ରତି ନିର୍ଭର 
କରେ । ଆସନ୍ତୁ ଭାଇମାନେ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ସୂୁପବ୍ତା 
ଅବଲମ୍ବନପୂର୍ବକ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର୍ଶସ୍ଥଳ ହେଉଁ । ବିବାହ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ପରି ନିୟମ ପାଳନ କରିବ । 

୧ । ଶ୍ରୀକରଣ — କରଣ କିସମ ଦୂଇ, ଉରରାଳୀ 
କରଣ ଇତ୍ଯାଦି କାଳ୍ପନିକ ସଂଙାର୍ଶ୍ଧ ଭାବ ତ୍ୟାଗ କରି 
କରଣମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଇ ।॥ାନକରିବ୍ଧ । 


୨୯୫ 


୨। କବି କନ୍ଯା ପାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେ, 
ତାହା ବହୁ ଯୁଗ ତପସ୍ୟାସାଧ୍ୟ ଦେବଦୂର୍ଲଭ୍ଭ ବସ୍ତୁ ଅଟେ । 
ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସ୍ଥିରକଲୁଁ ମୂର୍ଖ ଅଶିକ୍ଷିତା କନ୍ଯା 
ବିବାହ କରିଧ ନାହିଁ 

୩ । ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ଯା ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଜିଞ୍ଚତ୍‌ 
କଠିଣ କଥା; ମାତ୍ର ଯେଉଁ କରଣ ଗ୍ରାମରେ ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି, ସେହି ଗ୍ରାମରୁ କନ୍ୟା ନିର୍ବାଚନ କରିବ୍ଧ 

ଭ୍ରାତୂଗଣ ! ଆମ୍ଭେ ଯେଉଁ ତିନିଗୋଟି ନିୟମ ଉଲ୍ଲେଖ 
କଇଁ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମନୋନୀତ ହେଲେ ହସ୍ତୋଭୋଳନ 
କରନ୍ତୁ । (ସମସ୍ତଙ୍କର ହସ୍ତୋରୋଜନ) ଭ୍ରାତୃଗଣ ! 
ମୋହର ଶେଷ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଏହି ନିୟମ ରିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଉ 
ଏବଂ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବବ ହୋଇ ଏଥୁରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର 
କରନ୍ତୁ । [ଘନଘନ କରତାଳି ଓ ସଭାଭଙ୍ଗ । ] 


୧୭ | ମନ୍ତ୍ରଣା 


କଟକ ସହରର ଉତ୍ତରଭାଗ ଉକ୍ରଳ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଶ୍ଲଶାନକ୍ଷେତ୍ରୟ ଯାହାକୁ ବର୍ତମାନ ଲୋକେ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆ 
ବୋଲିଥାନ୍ତି। ତାହାର ଉତ୍ତରାଂଶ ନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ 
ଗୋଟିଏ ସଡ଼କ ପ୍ରାୟ ମଣ୍ଡଳାକାରରେ ପ୍ରାଚୀନ କିଲ୍ଲା 
ଅଂଶକ୍ର ବେଢ଼ିରହିଅଛି । ସଡ଼କ ତଜେ ଭିତରକୁ ଗଡ଼ଖାଇ । 
ସେହି ଅଂଶରେ ନଦୀକୂଳ ପ୍ରାୟ ନିର୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! 
ନଦୀର ଏହି ଅଂଶଟା ଗୋଟିଏ ପାଖ ଧାର । ଗ୍ରୀଷ୍ୁ 
କାଳରେ ସେପରି କିଛି ଜଳ ନ ଥାଏ, ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଅପ୍ରଶସ୍ତ ନିର୍ମଳ ସ୍ରୋତ କେଉଁ ବର୍ଷ କୂଳଲଗା, କେଉଁ 
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟବାଟରେ କଳକଳ ନାଦରେ ବହିଯାଉଥାଏ । 
ବଷ୍ୀ କାଳରେ କୂଳଉଛୁଜା ଜଳ, ସମ୍ବଇପୂରିଆ ଆଉ 
ପଶ୍ଚିମ ଗଡ଼ଜାତିଆ ବେପାରୀ ଜିନିଷପୂରା ନାହାରେ କୂଳ 
ଲାଗି ଭିତରକୁ କେତେଦୂରଯାଏ ଇମ୍ବାଇମ୍ଭି ପା-କୋଶ 
ବାଟ ନଦୀଜଳ ଛାଇଯାଏ । ନାହାରେ ମାଲ ଉପର 
ଫାନ୍ଦଯାଏ ବୋଝାଇ, ପବନବେଳେ ପାଣିଝଲକା ନାହା 
ଉପରେ ଚାଜକୁ ବାଜିଯାଉଥାଏ, ଉପରେ ଚାଳ ନ ଥ୍ଲେ 
ମାଲ ସବୁ ତିନ୍ତିଯାଉଥାନ୍ତା । ପଚାଶ -ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳେ 
ସେହି ସବୁର ନାହା ନରାଜ ବାଟେ କାଠଯୋଡ଼ୀରେ ପଶି 
ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳ ଦୋବନ୍ଧାଠାରେ ଭିଡୂଥ୍‌ଲେ, ନରାଜ 
ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବା ଦିନରୁ ସେ ସବ୍ର ନାହା ବନ୍ଦ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟ । କିତର୍ଲା ପଡ଼ିଆ ଉତ୍ତର ଭାଗ 
ନଦୀକୂଳ ନିରୋଳାରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଯୁବକ ବସିଛନ୍ତି । 
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୨୯୬ 


ଗୋଟିକର ବୟସ ଅନୁମାନ ବାଇଶ, ଆଉ ଗୋଟିକର 
ଉଣେଇଶ -କୋଡ଼ିଏ ମଧ୍ଯରେ । 

ସାନ ଯୁବକଟି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ଭାଇ ! ଉଛୁଣିକା କଣ କରିବାକୁ ହେବ ମୁଁ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତୂମ୍ଭର ଇଛା କଣ ?” 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଶୁଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଆଜକୁ ଆଠ ଦିନ 
ହେଲା ଦିନ ରାତି ମୁଁ କେବଳ ସେହି କଥା ବସି ଭାକୁଛି । 
ଦେଖ ଭାଇ, ମୋର ଏଥୁରେ କିଛିମାତ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । 
ହେଲେ, ତୋ ମଙ୍ଗଳରେ ମୋର ମଙ୍ଗଳ । ତୂ ହେଲୁ 
ମୋର ସବୁ । ଉଛୁଣିକା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ 
ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତି, ସମାଜର 
ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥ୍‌ବା ସବୀଗ୍ରେ ଉଚିତ । 
ନିବୌଧ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵବାସରେ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଯଦି ଆଗ ପଛକୁ ନ ଅନାଇ ଗୋଟିଏ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିପକାରଉଁ, ତେବେ ଏତେ ଜ୍ାନାର୍ଚ୍ଚନର ଫଳ 
କଣ ? ତାହାହେଲେ, ପୁଣି ଜାତୀୟ ଅବନତି ଯେ ମୂଳ 
ହୋଇ ରହିବ, ଏଟା ଏକାବେଳକେ ନିଶ୍ଚିତ କଥା ବୋଲି 
ଜାଣିବୁ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ସଦେଇଭାଇ | ରାଜୀବଲୋଚନ ବାବୁ 
ଯେଉଁ ବିଭା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଛଚ୍ତିୟ ସେଇଟା ସଂଘଟନ 
ହେବା ଏକାବେଳକେ ଅସମ୍ଭବ । ଶୁଣ ଭାଇ, ପ୍ରଥମ — 
ଆମ୍ଭେମାନେ ହେଲେ ଶ୍ରୀକରଣ, ସେମାନେ ଜାତିରେ 
ଉଣା, ପୁଣି ବଂଶଗତ ବିବାଦ ମାଲିମକଦମା ଚାଲିଛି; 
ବାପା କଣ ସହଜରେ ସମ୍ମତ ହେବେ ? ନ ହୁଏ ବାପାଙ୍କୁ 
କୌଣସିରୂପେ ରାଜିକରାଗଲା ¬ ଜାତିଭାଇମାନେ ସମ୍ମତ 
ହେବେ କ୍ୟା ? ସେମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ବାପା କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ¬ ତୁ କଣ ଏହା ବିଶ୍ଧାସ କରୁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଦେଖ ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୃ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ମରହଙ୍ଟିଆ କଥା ଆରମ୍ଭ କରି ବସିଲୁ । ବର୍ଭମାନ ଦେଶ 
କାଳ ପାତ୍ର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କଥା କହିଲେ ସିନା 
ହେବ । ମତେ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଦିଶିଯାଉଛି — ତୁ ସମାଜର 
ନେତା, ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ ହେବୁ । ସେଥ୍କି ଦୃଷ୍ଟି ରଖି କାର୍ଯ୍ୟ 
କଲେ ସିନା ହେବ ! କଣ ଗୋଟାଏ କାଳ୍ପନିକ ଜାତ୍ୟାଭିମାନ 
ବୃଥା ଗର୍ବ କଥା ବୋଇଲୁ ରେ ! ଆମ୍ଭେ ବଡ଼ କରଣ, 
ରାଜୀବ ଉଣା କରଣ, ଏ ମାପକାଠି କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 
ଏହି ସାମ୍ୟ ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରଚାର ଦିନରେ ଏପରି 
ଅଖାଡୂଆ କଥାଟାଏ କଣ କହିପକାଇବୀ ଉଚିତ ? ନ 
ଘର କରଣ ଛ' ବାଡ଼ — ଏହିଟା ହେଲା ଜାତୀୟ ଅବନଡତିର 


ଦେଇ 
ଠକ୍‌ 


ଥା 
କିଛି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଅନ୍ୟତମ ଅଥବା ମୂଳ କାରଣ । ଧନ, ଜ୍ଞାନ, ଲୋକ 
ବାହୁଲ୍ୟ ଏହି ତିନିଗୋଟି ହେଲା ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତି ବା 
ଗୌରବ ଲାଭର ହେତୁ । ହିନ୍ଦ୍ରଜାତି ଗତସର୍ବସ୍ବ, 
ପରପଦାନତ, ଏଥ୍‌ର ଅମୋଘ କାରଣ କଣ ଜାତୀୟ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନୃହେ ? ଏଇଟା ହେଲା ନିତାନ୍ତ ଅପ୍ରାକୃତିକ 
କଥା । ପ୍ରକୃତିଦର ସହଜ ବିଧାନ ଅବମାନନାକାରୀ 
କଷ୍ଟଭୋଗୀ ହେବ, ଏଇଟା ତ ସ୍ବତଃ ସିଦ୍ଧ କଥା । ଗୀତାରେ 
ତ ପଢ଼ିଛୁ,  ଗୁଣକର୍ମବିଭାଗଶଃ ? — ଗୁଣ କର୍ମ ଆଚାର 
ବେଭାର ସର୍ବବିଷୟରେ ଏକ କରଣ ଜାତି, ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ପୁଣି ପାର୍ଥକ୍ୟ କଣ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ଦୂଇ ପ୍ରଧାନ କରଣ ଘରୁ ମିଥ୍ୟା 
ମାଲିମକଦ୍ଦମାରେ ଲାଖକୁ ଲାଖ ଟଙ୍କା ବାହାରିଯାଉଛି, 
ଶତ ଶତ ଲୋକ ମିଥ୍ଯା ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେଉଛନ୍ତିୟ କେତେ 
ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ଦାରୁଣ କାରାଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିବାକୁ 
ହେଉଛି । ଦୁଇ ବଂଶକୁ ଭାବୀ ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ରକ୍ଷା, ନିରୁପାୟ 
ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ମିଥ୍ୟାସାକ୍ଷ୍ୟରୂପ ମହାପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର, 
ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ କଷ୍ଟ ବି ଚନ ନିମନ୍ତେ ତୁମ୍ଭ ପରି 
ଜ୍ଞାନୀ ଦେଶହିତୈଷୀ ପରୋପକାରୀ ପ୍ରଜାପାଳକ ଲୋକ 
ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଉଚିତ 
ନୂହେଁ କି ? ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କରଣ ସମାଜର ଦ୍ରନୀତି 
ସହଜରେ ତୁମ୍ଭ ଯୋଗେ ନିଶ୍ଚୟ ନିବାରିତ ହୋଇପାରେ । 
କଥାଟା ପରିଶଷ୍ାରରୂପେ ପିଟୀଇ କହିବା ଉଚିତ । ଇନ୍ଦୁମତୀ 
ସହିତ ତୋହର ଯଦି ଶୁଭପରିଣୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଚନ 
ହୋଇଯାଏ, ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇଲା ପରି ସବୁ ମାଲି 
ମାମଲା ଦୂଯୌଗ ଏକାବେଳକେ ଦୂରହୋଇଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣିବୁ । ସେକସ୍‌ପିୟରଙ୍କ ରୋମିଓ ଜୁଲିୟଟ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ତ 
ଭଲକରି ତୋତେ ଜଣାଅଛି । କେପ୍ୟୁଲଟ ଓ ମଣ୍ଚେଗୋ 
ଦ୍ଵଇ ବଂଶ ମଧ୍ଯରେ ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ବିବାଦ ବିସମ୍ବାଦ 
ହାଣକାଟ ଏକ ବିବାହସୂତ୍ରରେ ସମସ୍ତ ଶେଷ । ଏତିକିମାତ୍ର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ହେବ, ସେମାନଙ୍କର ବିଷ୍ଠାଦାମ୍କ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ହେବ ଉତ୍ସବାମ୍‌କ ମିଳନ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ନାହିଁ ନାହିଁ, ସଦେଇଭାଇ ! ବାପାଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବ ତ ଜାଣୁ ¬ ସେ କିପରି ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଲୋକ । ସେ 
ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହେବେ ବୋଲି ତୁ କଣ ବିଶ୍ଵାସକରୁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଆଛା ଗୋବିନ୍ଦ ମୁଁ ନ ହେଲା 
ସ୍ଵୀକାରକଲି, ପିଉସା ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହେବେନାହିଁ, ଆଛା 
ତତେ ନ ହେଲା ପରିତ୍ୟାଗକନେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପରିରୂ ବଞ୍ଚୁତ 
ହେଲୁ ।! ମାତ୍ର ତୋର ଏଥରେ କ୍ଷତି କଣ ? ସଙ୍କର୍ଷଣ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ 


ବାବରଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ରିପୋର୍ଟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ତାଲଇକଠାରୁ 
ଢେର୍‌ ବେଶି — ମହାଜନି ତେଜରାତି କାରବାରରେ 
ଢେର ଟଙ୍କା ଖେଳେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସମସରପୁର 
ସାନ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ତା ଯେତେ ପୋତା ତେତେ ¦ ସଙ୍କର୍ଷଣବାବୂ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଆଶୟ ତୋ ନାମରେ 
ଲେଖି ରେଚ୍ଚଷ୍ଟରୀ କରାଇଦେବେ । ମାତ୍ର, ରାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ! 
ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଥା ଲେଖିରଖ । ସମୟରେ ଦଇ 
ତାଲ କା ଏକ ହୋଇଯିବ, ତୁ ଏକାଙ୍ଗଚକ୍ରବଭୀ 
ହୋଇଯିବ୍ର — ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଏ କଥା ଜାଣିବୁ । 
ଏ କଥା ଯେବେ ନ ହଏ, ତୂ ସଦେଇ ଭାଇ ନାମରେ 
କ୍ରଭା ପୋଷିବ୍ର । ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୂ ତ ଏତେ ଲେଖାପଢ଼ା 
ଶିଖିଛୁ, ତୋ ପରି ପ୍ରତିଭାଶାଜୀ କବି ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଖୋଜି ଜଣେ କାଢ଼ିଲୁ ? ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵଭାବ କଣ ଆଲୋଚନା 
ଢରି ଦେଖିନାହୁଁ ? ତୂ ହେଇ ଏକମାତ୍ର ବଂଶଧର, 
ଶ୍ରୀ କରଣ କ୍ରଳର ଚନ୍ଦ୍ରମା, ପିଉସା କଣ ତତେ ସହଜରେ 
ତ୍ୟଜ୍ୟପୂତ୍ର କରିଦେବେ ? ଆଛା, ତର୍କ ସୃତ୍ନରେ 
ସ୍ବୀକାରକ୍ଁ, ଚାହି ଜାଣି କଲେ; ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ର ମିତା କ୍ଷରା 
ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ସମ୍ପଭିରୁ ବଞ୍ଚତ କରିବା ତାଙ୍କର କଣ 
ଅଧ୍କାର ଅଛି ? ମୁଁ କଣ ସମପଭି ସକାଶେ ଏତେ ଟାଣି 
ହେଉଛି, ତୋର ଯ଼ାହା ଭଲ ହେବ, କୋଟିପତି ପକ୍ଷରେ 
ମଧ୍ଯ ତାହା ଦୂଷ୍ରାପ୍ୟ । ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ ନା, ଗୋଟା 
ଉତ୍କଳରେ କେତେ ଜଣ କୂଳଲକ୍ଷ୍ୀ କବି ? 

ଅବଷ୍ତୟ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସମ୍ପାନକରିବା , ସେମାନଙ୍କର 
ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ ରହିବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
କର୍ରବ୍ୟ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଜେଖା ଅଛି — 

'ପ୍ରିତା ସ୍ଵର୍ଗ ପିତା ଧର୍ମଃ ପିତାହି ପରମଂ ତପଃ । 

ପିତରି ପ୍ରୀତିମାପନ୍ତେ ପ୍ରୀୟନ୍ତେ ସର୍ବଦେବତା ।” 

ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ବିବେକାନୁମୋଦିଚତ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବା ଉଚିତ । ଜୀ ବନବ୍ଯାପୀ କ୍ଲେଶକର, ସମାଜର 
ଅନିଷ୍ଟକାରୀ, ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତିର ଅନ୍ତରାୟ — ପିତା 
ଅବିବେକପଣରେ ଅଥବା କୂସଂସ୍କାରାଛନ୍ତ ହୋଇ ଏପରି 
ଯଦି କିଛି କଥା ଆଦେଶ କରନ୍ତି, ତାହା କଣ ସମ୍ମାନ 
କରିବା ଉଚିତ ? ପ୍ରତ୍ୁତ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଚାଙ୍କୁ ଅପମାନିତ 
ଓ ତାଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନ କରିବାକ୍ର ହଏ । ତୋହର 
ଲାଉ-କ୍ଷତି ଶ୍ରଭାଶ୍ରର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ତାଙ୍କର ନିଜର 
ବୋଇି ଜାଣିବୁ । 

ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଚିରାଗତ ପ୍ରଚଳିତ ନିଯମ, 
ବର କନ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧ ସମୟରେ ପିତା ମାତା ଧନ ସମ୍ପରି, 


୨୯୭ 


ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ବିଷୟ, ବନ୍ଧୁମାନେ କୂଳର ନିର୍ମଳତା, 
ଅପର ସାଧାରଣ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭୋଜନ ବିଷୟ ତର୍ତ୍୍‌ ନେଇଥାନ୍ତି । 
ମାତ୍ର କନ୍ୟାଟି କିରୂପ ଚରି ଡ୍ରବତୀ, କେତେଦୂର ବିଦ୍ଯା 
ଶିକ୍ଷା କରିଛି, ଏ ବିଷୟ ଅନ୍ସନ୍ଧାନ କରିବା ଯେ ଉଚିତ, 
ଏ କଥା ଥରେହେଲେ କାହାରି ମନରେ ଉଦିତ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁ ବିଷୟଟି ବିଚାର କରି 
ଦେଖ । ତୋପାଇଁ ଯେଉଁ କନ୍ୟାଟି ପିଉସା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି, 
ସେ ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣେ କି ନା କେହିହେଲେ ଥରେ ଏ 
ବିଷୟ ତର୍ଵ୍‌ ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ବିଚାରି ଲେନାହହିଁ। ମୁଁ 
ଯାହା ଶୂଣିଛି, କନ୍ଯାଟିର ଯେ ବର୍ଣ୍ଣପରିଚୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ବୋଲା ଯାଇପାରେ । 
କନ୍ୟାଟି ଆସି ତିନି-ଚାରି ବର୍ଷ କଥା କହିବ ନାହିଁ, 
ତୁଛା ଚୂ ¬ ଚୂ କରିବ, ଜ୍ୂଢୀ ପରି ନଇଁ ନଇଁ 
ଚାଲିବ । ଅର୍ବରାତ୍ରି ଉତ୍ରାରେ କେତେକ୍ଷଣ ସକାଶେ 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ! ଗୁଣ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀକରଣ ଝିଅ ଧୋଇ 
ପିଉଥାଅ । ବହୂଶାସ୍ତ୍ରଦବଶୀ ଗୋଟିଏ ଯୂବକ ଏପରି 
ଜଡ଼ବତ୍‌ ସଙ୍ଗିନୀକୂ ପାଇ କେତେଦୂର ଜୀବନରେ 
ସୂଖଭୋଗ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, ସହଢ଼ରେ ଅନୁମାନ 
କରା ଯାଇପାରେ ।! ଏଥ୍‌ର ପ୍ରତିକାରର ଉପାୟ 
ସହଜଲର୍ୟ । ଉପସ୍ଥିତ ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟକ୍ର ଯେ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରେ, ତାହାର ଚିରଜଢୀବନ ଦ୍ରର୍ବଶା ଭୋଗ ସକାଶେ, 
ତା” ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିବା କୌଣସି ଲୋକ 
ପକ୍ଷରେ ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ବିବେକଶାଳୀ ଲୋକ 
ଯଦି ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, ଆତ୍ମଘାତୀ ବୋଲି ଆଉ 
କାହାକୁ ବୋଲାଯିବ ? 

ଶୁଣ ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ! ମୁଁ ତୁନିହୋଇ ବସିନାହିଁ, 
ମାସେ ହେଲା ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଅଛି । ସଙ୍କର୍ଷଣ ବାବରଙ୍କ 
କନ୍ଯା ସମ୍ପୂର୍ଧରୁପେ ତୋର ଉପଯୁକ୍ତ । ତା” ସମାନ 
ସୁଗଠନା ସୁନ୍ଦରୀ କରଣକ୍ୂଳରେ ଦ୍ରର୍ସ୍ଧର । ବିଦ୍ୟାବତୀ , 
ବିଶେଷରେ ପ୍ରତିଭାମୟୀ, ପୁଣି ସୁନ୍ଦର ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା 
ଲେଖିପାରେ, ଚିତ୍ରକଳାରେ ନିପୂଣା, ସମସ୍ତ ସଦ୍‌ଗୁଣ 
ପରିପୂର୍ଣ । ମୋହର ଯାହା ବୁଝିବାର ବୁଝିଛି, କହିବାର 
କହିଲି; ଯାହା ମନକୂ ଆସେ କର, ପଛନ୍ତେ ମୋ ଦୋଷ 
ବାଛିବୁ ନାହିଁ ।” 

ସଦେଇଭାଇ କଥା ଶ୍ୂଣି କୂଅଁର ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ବ୍ରଲାଇଲଲାଣ୍ରି । ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରବଚନ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ, ' ପୂରୁଷ ପିତାମାତାଙ୍କୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଭାର୍ଯ୍ୟା ସହିତ ମିଳିତ ହେବେ ।” 
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୨୯୮ 


କୂଅଁରବାବୂ - ମୁଁ ଭାବି ଭାବି କିଛି କଥାର ଠିକଣା 
ଲଗାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ତୂ ଯାହା ଭଲ ବିବେଚନା କରୁ, କର ! 

ସଦାନନ୍ଦ — ଗୋବିନ୍ଦ, ତୂ ତ ଜାଣ, 'ଶ୍ରେୟାଂସି 
ବହୁ ବିଘ୍ନାନି ।” ଯେବେ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଚଞ୍ଚଳ କରି 
ପକାଇବା ଉଚିତ । 

. କୁଅଁରବାବୁ ¬ ତୃ ଏଇଲାଗେ ରାଜୀ ବବାବ୍ରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ସବୂ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକଣା 
କରିପକା । ` 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ମୁଁ ଏଇ ବାଟେ ଯାଉଛି, ତୁ ବସାକୁ 
ଯା ! ଖବରଦାର ! ସଇତା ଯେପରି କଥାର ଗନ୍ଧ ବାସ 
ନ ପାଏ । ତୂ ତାକୁ ଭଲପାଉ ସତ, ହେଲେ ମୂର୍ଖ ଭଣ୍ଡାରି 
ଟୋକାଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଣ ? କଥାଟା ତା” କାନରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଚାରି ଆଡ଼େ ନାଗରା ପିଟିଦେବ । ‘ଛଅ କାନ 
ମନ୍ତ୍ରଭେଦ” — ଜାଣୁ ତ ? 


୧୮ । ରାଜୀବଲୋଚନ ଓ କମଳଲୋଚନ 


କମଳଲୋଚନ — ରାଜୀବଲୋଚନ ବାବର ! ମୋ 
ବଚ୍ତ୍ତା ଶୁଣିଲେ ତ ? ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ, ଟୋକାର ମୁଶ୍ତ 


ବୁଲିଗ ଲାଣି । ରହନ୍ଧ କଣ ହୋଇଛି କି, ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ 
ବକ୍ତ୍ତାରେ ତାକୁ ତଜେ କଚାଡ଼ି ଦେବି । ଆପଣ କ'ଣ 
ମନେକରି ଛନ୍ତି, ସଞ୍ଜ ବାଦେ ମୁଁ କବାଟ ଆଉଜାଇଦେଇ 
ତୂଳନି ହୋଇ ବସିଥାଏ ? ଆଠ ଦିନ କାଳ ଭାବି ଭାବି 
ଏହି ବକ୍ତ୍ତାଟା ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି । ଦିନ ରାତି ସେହି କଥାଟା 
ଚିନ୍ତାକରି ମୋ ମୁଣ୍ତ ଖରାପ ହୋଇଗନ୍ାାଣି । ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ତ, ଆଉ କଲେଜପଢ଼ା କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ । ଆପଣ 
ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଅବଶ୍ୟ ମୋ ବନ୍ତୃତାର ବିଶେଷ ବିବରଣ 
ମାମୁସାନ୍ତଙ୍କ ଲେଖିବେ, ବିଶେଷକରି ଲେଖିଦେବେ, ଆଉ 
କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ, କେବଳ ମୋ ବନ୍ଧୁତା ବଳରେ 
ମାମଲା ଫତେ ହୋଇଯିବ । ଦେଖିଲେ ତ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଦୁଇ ଦ୍ୂଇ ମାସ ହେଲା ବସାରେ ବସେଇରଖିଛନ୍ତି, 
ବକ୍ତୃତାବେଳେ “ଏଁ ଉଁ ଏଁ —ଉଁ! କରି ତୁନି ହୋଇ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ‘ଯେତେ କରିଥାଅ ଟଣାଟଣି ¬ କାମ 
ପଡ଼ିଲେ ଜଣାଜଣି ।” ମାମୁ ସାନ୍ତଙ୍କ ଲେଖନ୍ତୁ, ନିର୍ଭୟରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତୁ, ସବୁ କାମ ମୋ ଜିମା । ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର, 
ଆପଣଙ୍କୁ ତ ସବୁ କଥା ଜଣା, ଆଉ ଜାଗା ହୋଇଛି ଯେ 
ଲୁଚାଇବି ? ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଦୁଇ ଦୁଇ ଜାଗାର 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଏକାବେଜକେ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି — ତେତିକି ଥ୍ଲା 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଙ୍ଥାବଜୀ 


ମୋର ସବ । କଲେଜ ଫି, ବୋଡ୍ଡ଼ିଂ ଖଜା, ଲୁଗାପଟା, 
ବହି କିଣା ସବ୍ଧ ସେଇଥ୍‌ରୁ । ଫେର୍‌ ମାସକୁ ମାସ ଘରକୁ 
କିଛି କିଛି ପଠାଇବା ଲୋଡ଼ା ହୁଏ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେ କଥା ଛିଡ଼ିଛି, ତା ଅଛି । ଯାହା ଦେଇଥ୍ଲେ ସେ ତ 
ନିତାନ୍ତ ଅଳ୍ପ, ସରିଗଲାଣି । ଆପଣ ନ ହୁଏ ହାତଉଧାରି - 
ସ୍ଵରୂପ ଉନ୍ଛଣିକା ମୋତେ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଦେଇଥାଉନ୍ତୁ । 
ଏ ଟଙ୍କାଟା ଅଲଗା କଥା, ମୁଁ ନହୁଏ ଘରପାଖରୁ ଅଣାଇ 
ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ଶୁଝଟ କରିଦେବି । 

ରାଜୀବଲୋଚନ — କମଜଲୋଚନବାବୁ ! ଆପଣ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ମୋ ହାତଟା କିଛି ଟାଣଟୁଣ ପଡ଼ିଛି, ବସାର 
ଖରଚରେ ବି ହରକତ ହେଉଛି ! କାଲି ସଖାଳେ ମାମୁଁ 
ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଲେଖିବି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଦିନ ଚାରିଟା ଭିତରେ 
ସମସରପୂରରରୂ ଲୋକ ବାହୂଡ଼ିଆସିବ । କିଛି ଭାବନା 
କରିବେ ନାହିଁ, ଲୋକ ପହଞ୍ଗଲେ ଆପଣ ପାଇଯିବେ । 

କମଳଲୋଚନ — ଚିଠିରେ ମୋ ବକ୍ତୃତା ବିଷୟ 
ଅବଶ୍ଯ ଅବଶ୍ଯ ବିଶେଷ କରି ଲେଖିବେ । ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ମୁଁ ରଚନାକରୂଛି, ଏହା ମଧ୍ଯ 
ଲେଖିଦେବେ । 


୧୯ । ଶୁଭ ସମାଚାର 


ସମସରପୂର ଉଆସର କୂଳଦେବତା ବିନୋଦ- 
ବିହାରୀ ଠାକୁରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ନାଟମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ଆପେ 
ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଏ, ପୁରୋହିତ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଶତପଥୀଏ, ଛାମୁକଚଣ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠ ପଟ୍ଟନାୟକେ, ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଭାସ୍କର ଖଡ଼ିରତ୍ତେ ବସିଛନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ଶୋଧ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ସିଂହଦ୍ଵାର, ପରିବାରଦ୍ାର, ତୋଟାଦୂଆର ସବୁ 
ବନ୍ଦ । ପୁଣି ଶିକୁଳି କଡ଼ାମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଳୀକୋଲପ 
ପଡ଼ିଛି । ତହିଁ ବାଦେ ପଦାଆଡ଼େ ଯୋଡ଼ିକି ଯୋଡ଼ି ପାଇକ 
ପହରା, ବିଲେଇପିଲାଟିଏ ବି ଭିତରକୁ ପଶ୍ଶବା ଦାସନ୍ଦ | 

ସାନ୍ତେ ପଚାରିଲେ ¬ ହୋଇ ହେ ଖଡ଼ିରତ୍ତେ, 
ଏଥ୍‌୍ମଧ୍ୟରେ କଣ ଲଗ୍ନ ନାହିଁ ? 

ଖଡ଼ିରତ୍ଵେ ଆଉଥରେ ପାଞ୍ଜି ଓଲଟାଇପାଲଟାଇ 
ଭଲ କରି ଦେଖି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ କ୍ୟ, 
ଏ” ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ବି ଲଗ୍ନ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ନୂଆ 
ପାଞ୍ଜି ବାହାରିଲେ ଯାହା ହେବ, ଜଣାପଡ଼ିବ ।” 

ସାଆନ୍ତେ ଯେମନ୍ତ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ !। 
ପୂରୋହିତ ବିଶ୍ଵନାଥ ଶତପଥୀଏ ବୟୋବ୍ୃଦ୍ଧ ପୂରୂଖା 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 


ଲୋକ, ଶାସ୍ତଜ୍ଞାନ ଭଲ ଅଛି; ସାନ୍ତଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣି 
କହିଲେ, ' ଆଜ୍ଞା, ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏପରି ମଧ୍ଯ ବିଧାନ ଅଛି, 
ଅରକ୍ଷିତା କନ୍ୟା ସକାଶେ ଲଗ୍ନାଲଗ୍ନ ବିଚାର ଥାଏ ନାହିଁ । 
ଆମ ଦେଇମଶଣିମା ବୟପ୍ରାପ୍ତା, ଏଥକୁ ଅରକ୍ଷିତା । ତାଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳକୂତ୍ୟ ପାଇଁ ଲଗ୍ନବିଚାର ଅନାବଶ୍ୟକ ।” ସା”ନ୍ତେ 
ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମୁଖକୁ ଚାହାନ୍ତେ, ସେ କହିଲେ, ୯ ନାହିଁ 
କଣ, ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ରରେ ବି ଏହିପରି ଲେଖା ଅଛି ! ଆହ୍ଛା 
ଆଛା ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ଏହିପରି ଘଟଣା ଘଟିଥ୍‌୍ବାର 
ମୁଁ ଦଦେଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । ସେ ଥ୍ଲେ ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି 
ମୁକାବିଲା କରାଇଦିଅନ୍ତି ।' 

ସାଆନ୍ତ ¬ ତେବେ ଭଲକରି ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ବିଭାଘର 
ଦିନଟାଏ ଠିକ୍କରିପକାଅ ! 

ଜ୍ୟୋତିଷେ ଆପେ ଆପେ କହିଲେ, “ ଦୂଇ ଟିପଣା 
ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା, ତାହା ତ ନାହିଁ; 
ହେଉ ।” ' ଏତିକି କହି ଅଣ୍ଟାରୁ ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳିଟା କାଢ଼ି 
ଭୂଇଁରେ ରାଶିଚକ୍ରଟାଏ କାଟିଲେ । ତହିଁ ବାଦେ ଜେମାଙ୍କ 
କୋଷ୍ଠୀରେ ଗ୍ରହ ଲଗ୍ନ ଯେଉଁଠାରେ ଯେପରି ଅଛି, ଠିକ 
ଠିକ ବସାଇ ଦେଲେ, ଜନ୍ମକୂଶ୍ଡଳୀ ମଧ୍ଯ କାଟିଲେ । ତହିଁ 
ଉତ୍ତାରେ ମହା ଦଶା ¬ ଅନ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତର ଠିକଣା କରିବାକୁ 
"ଢେର୍‌ ପାଠ ଲେଖି ଖଡ଼ି ଘଷାଘଷି କରିବାକ୍ର ହେଲା ¦ 
ଖଡ଼ି ଥୋଇ କହିଲେ, “ 'ବର୍ରମାନ ଜେମାମଣିମାଙ୍କ ବୃହସ୍ପତି 
ମହାଦଶା । ବୃହସ୍ପତି ଅନ୍ତର, ବୃହସ୍ତତି ପ୍ରତ୍ଯନ୍ତର ଦଶା 
ଉପସ୍ଥିତ । ଧନାଧ୍ପତି ବୃହସତି ଅଛି କକଡ଼ାରେ ଉଚ୍ଚ । 
ତାହାରି ମହାଦଶା ଅନ୍ତର ପ୍ରତ୍ଯନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ । ଖୁବ୍‌ 
ଶୁଭ, ଖୁବ୍‌ ଶୁଭଦଶା ଉପସ୍ଥିତ । ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ିବାର 
ଉପଯୁର୍ତ ସମୟ ।!” ? ଏ ଉତ୍ତାରେ ଜ୍ୟୋତିଷେ ବିବାହଲଗ୍ନ 
ସ୍ଥିର କରିବା ବିଷୟରେ ମନୋଯୋଗୀ ହେଲେ । ଢେର୍‌ 
ବେଳଯାଏ ବାର, ତିଥ୍‌, କନ୍ଯାର ରାଶି, ଲଗ୍ନ ସହିତ 
ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ, ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀମୂଖକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, “ ' ଆଜ୍ଞା ! ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଶୁଭଦିନ ଦେଖୁଛି, ମେଷ ଶୁକ୍ସପଞ୍ଚମୀ ଶ୍ରକ୍ରବାର ରାତ୍ରି 
କୋଡ଼ିଏ ଦଣ୍ଡ ଛ ଲିତ୍ୟା ଉତ୍ତାରେ ବୃଷରାଶି ମୃଗଶିରା 
ନକ୍ଷତ୍ର ଭୋଗ ଯାଇ ପୂନର୍ବସୁ ଏକ ଦଶ୍ଡ ତାରି ଲିତ୍ୟା 
ବାର ବିଲିତ୍ୟା ସମୟ ହହସ୍ତଗ୍ରଚ୍ତିର ଶୁଭ ଲଗ୍ନ । 

ସାଅ.ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ‘ଜୟ ବିନୋ ଦବିହାରୀ 
ଜୟ, ବିନୋଦବିହାରୀ ଆଶୀବୀଦ କର” କହି ଦେବବିଗ୍ରହଙ୍କ 
ସାକ୍ଷାତରେ ପ୍ରଣିପାତକଲେ । ଉପସ୍ଥିତ ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ମଧ୍ଯ ‘ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ, ଜୟ ବିନୋଦବିହାରୀ ' 


୨୯୯ 


କହି ତୁମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଏ ଉତ୍ତାରେ ସାଆନ୍ତେ ଆଙ୍କୀ 
କଲେ, “ ‘ଆଜି ହେଲା ଶନିବାର, ଆଜି ଦିନଟା ତ ଗତ 
ହେଲା । ହେବା ଦିନ ହେବ, ମଝିରେ ବାକି ରହିଲା ଦିନ 
ପାଞ୍ଚଟା । ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବିଶେଷ କରି ସମସ୍ତେ 
ମନରେ ରଖନ୍ତୁ, ଏଠାରେ ଦିକାନିଆ ପୁଅ ଯେମନ୍ତ ନ 
ଜାଣିବ । ପୁରୋହିତ ମହାପାଡ଼େ ଆଉ ଛାମୂକରଣେ 
ଟଙ୍କା ଧରି ଆଜି ରାତବରାତା କଟକ ରମାନା ହେଉନ୍ତୁ । 
ମଙ୍ଗଳକୂୃତ୍ୟକୁ ଯାହା ଯାହା ଲୋଡ଼ା ସବୁ କଟକରୁ 
ଆସିବ । ଅଧ୍କ କଣ, ଦୂବ ବରକୋଳିପଡ୍ର ବି ଆଉ 
ଢାଗାରୁ ଅଣାଯିବ । ଏ ତାଲୁକ ଭିତରୁ ବେଠିଆ କୋଠିଆ 
ବି ଯିବେ ନାହିଁ, କଟକରୁ ମୂଲିଆ କରି ପଦାର୍ଥମାନ 
ଅଣାଯିବ । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ ! ବିଦାହ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସରିକି 
ସମସ୍ତେ ଯେମନ୍ତ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବେ । ବାଣ ଆଉ ଚୂନା 
ରୋଷଣି ହାବେଳି ଭୂଇଁଚମ୍ପା ଚନଉଦିଆ ଚଖି, ଏ ସବ୍ର 
ସକାଶେ ବଇନା ଦେବେ । ହେଲେ, କେଉଁ ଜାଗାପାଇଁ 
କାହାର ଲୋଡ଼ା, ଏ ସମସ୍ତ କଥା ଫିଟାଇ କାହାକୁ କହିବ 
ନାହିଁ। ଫୁଇଖଝାଡ଼ ଗିଲାସଝାଡ଼ ଏ ସମସ୍ତ ଆସିବ । 
ରୋଷ ଣିଧରା ମୂଲିଆ କଟକରୁ ଆସିବେ । ରୋସନର୍ଚୋକି, 
କଢ଼ା ନାଗରା, ତେଇଲଙ୍ଗୀ ବାଜା ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ଦଫା 
ଆସିବେ । ଗୋଟିପୋ ନାଟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚା। ଆସିବେ । 
ଭିଙ୍ଗାରପୁରିଆ ପଞ୍ଚ। ଭଲ ନାଚିଗାଇପାରନ୍ି, ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ପଡ଼ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିବ । ଆହେ ପୂରୋହିତ 
ମହାପାତ୍ରେ ! ଆହେ ଛାମୁକରଣ ! ଆମେ ଯେଉଁ ସବୁ 
କଥା କହିଲୁ ମନତୈ ରଖ; ଆଉ ଏହି ତିନୋଟି କଥା 
ବିଶେଷରୂପେ ମନରେ ରଖ 

୧। ଖରଚକ୍ର ଡରିବ ନାହିଁ । 

୨ । କଟକର କେହି ଲୋଜ ଯେମନ୍ତ ଜାଣି ବେନାହିଁ । 

୩ । ଶୁକ୍ରବାର ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ସମସ୍ତ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ । 

ମାତ୍ର ବାଜାଦାର ଆଉ ରୋଷଣି ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ଯା 
ସମୟରେ କଟକରୂ ରମାନାହେବେ, ରାତି ଦଶସଘଢ଼ି 
ସରିକି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ଆଣିବା ସକାଶେ ଘାଟି ଘାଟି ଜଗୁଆଜ ବସିଥ୍‌ବେ ! ବାଣ 
ବାଢା ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଖବ୍‌ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଠୂଳହୋଇ 
ରହିଥ୍୍‌ବେ, ଆମ୍ଭ ଆଦେଶ ପାଇଲାକ୍ଷଣି ଢୋଲରେ ବାଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ, ସମସ୍ତ ରୋଷନି ଏକାବେଜକେ ଜଳିଉଠିବ । 
ଏକାବେଳକେ ପଞ୍ଚାଶ ଷାଠିଏ ଗୋଟା ଗଛବାଣରେ ନିଆଁ 
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ଦିଆଯିବ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ସମସରପୂର ତାଲୁକ 
ପୂର୍ବପଟ ଶେଷ ମୌଜା ରାଧ୍କାଦେଇପୂର ଦଶଗ୍ରାମ 
ତାଲୂକର ପଶ୍ଚିମପଟ ଶେଷ ମୌଜା ଗୋବିନ୍ଦଂରାୟଯପୂରକୁ 
ଲଗାଲଗି । ରାଧ୍କାଦେଇପୂର ମୌଜାରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଗୋଟା ବମ୍‌ବାଜୀ ଗଛବାଣ ଥ୍‌ବ, ଗଡ଼ରୂ ଶବ୍‌ଦ 
ଶୁଣିବାକ୍ଷଣି ସେ ବାଣରେ ଏକାବେଳକେ ନିଆଁ ଦିଆଯିବ, 
ସେ ତାଲୁକ ଲୋକେ ଯେମନ୍ତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଉଠିପଡ଼ିବେ । 
ଖବରଦାର ! ବିଶେଷରୁପେ ମନରେ ରଖ, କଟକରୁ 
ଆସିବାବେଳଢେ ବାଟୋଇ ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି 
କଥା କହିବ ନାହିଁ 

ଆହେ ପୂରୋହିତ ମହାପାତ୍ରେ ! ଆହେ 
ପଟନାୟକେ ! ତୂମେ ଦୁଇଜଣ ଏକା ମୋହର ବିଶ୍ଵାସୀ । 
ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇଦେଉଛ, ଖୁବ୍‌ ଜାଗ୍ରତ ଥ୍ବ, ଯେମନ୍ତ 
କଥାର ଗନ୍ଧ ନ ଫିଟେ । ନୋହିଲେ, ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭଣ୍ଡର 
ହେଲା ଜାଣିବ ।” 


୨୦ | ଯାତ୍ରାର ଅନୁଷ୍ଠାନ 


ଗୁରୁବାର ରାତ୍ର । ଶୂକ୍ଲା ଚତୁର୍ଥୀ । ଚନ୍ଦ୍ର ବୃଡ଼ିବାକୁ 


ବସିଲାଣି । ବକ୍ସିବଜାର ବସାଘର ଦରଜାରେ ଖସଶ୍ତିଏ 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଗାଡ଼ି ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ରାଜୀ ବଲୋଚନବାବ୍ର ହସି ହସି ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁ ଆସି ଗାଡ଼ିରୁ 
ଦ୍ଇଜଣ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଦର ଗୌରବରେ ଓଡ଼ାଇ 
ନେଲେ । କୋଚବାକ୍‌ସ କଚୁଆନ ବୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଚାକରଭଳିଆ ଲୋକ ବସିଥ୍‌ଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆପେ ଓଡ଼୍‌ୁାଇ ଆସିଲା । ଗାଡ଼ିକୁ ବିଦାକରି ଦେଇ 
ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର ତଳ ସଦର ଦୁଆରେ କୋଲପ 
ଲଗାଇଦେଲେ । ଅଭ୍ୟାଗତ ଦଇ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ଉପର ତାଲାକୂ ଉଠିଗଲେ । ସେଠାରେ ଯେଉଁ ତିନିଜଣ 
ଯୁବକ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ହସି ହସି ଧାଇଁ ଆସି ଅତି 
ସମାଦର, ଅତି ବିନୟରେ ଇଂରେଜୀ ରୀତିରେ “ 'ଉରମ 
ରାତ୍ରି” କହି କରମହଦିନପୂର୍ବକ ମେଜ ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସାଇଲେ । ବାବୂମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ଚାକରଟି ତଳେ ରୋଷେଇ 
ଘ୍ରରେ ଚାକରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସିରହିଲା । ଏଣ୍ରତେଣୁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥାଭାଷା ଉତ୍ତାରେ ରାଜୀ ବଲୋଚନ ବାବରଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ କମଳଲୋଚନ 
ବାବର ଗୋଟିଏ ବକ୍ସ ହାରମୋନିୟମ ଧରି ସଙ୍ଗୀତ 
ଆରମ୍ଭକଲେ — 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରକ୍ରାବଳୀ 


'ରାଗ-କାମୋଦୀ ! ତାଳ ଏକଡାକି ! 
ସଖି ! ଯା ଯା ବେଗେ ଶ୍ଯାମ ପାଶକୂ ଗୋ ! 
ରହିଛି ଚାହିଁ ତାହା ଆଶକୂ ଗୋ । ଘୋଷା । 
ବୋଲିବ୍ର ପାଦ ଧରି ବେଳେ କରୁଣା କରି 
ଆସନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦାସୀ ପାଶଜ୍ର ଗୋ । 
ନ ଭୋର୍ଡ଼େ କୁଜ ମାନ ଚଞ୍ଚଳ ମନ ପ୍ରାଣ 
ଚାହିଁ ବସିଛି ଶ୍ୟାମ ସଙ୍ଗକୂ ଗୋ । 
ପୀରତି ସୂଧାଧାର ପ୍ରେମ ରତ୍ନଭଣ୍ଡାର 
ତା ବିନା ତୁଢ୍ୁ ମଶେ ପ୍ରାଣକୁ ଗୋ । 
ମୋହ ଦୂଃଖ ଜଣାଇ ଆଣ ତାଜ ମଣ୍ାଇ 
ନୋହିଲେ ତେଜିବି ମୁଁ ପ୍ରାଣକ୍ର ଗୋ ।” 
ସଙ୍ଗୀତଟି କମଳଲୋଚନବାବ୍ରଙ୍କ ନିଜ ରଚିତ । 
ବାବୁ ସର୍ବ ବିଷୟରେ ନିପୂଣ, ତାଳ ମାନ ଠିକ୍‌ କରି ଗୀତ 
ସୁନ୍ଦରରୂପେ ଗାଲପାରନ୍ତି । କଣ୍ଠସ୍ଵରଟି ଅତି ଉତ୍ତମ । 
କହିଲେ ଦ୍ରଇଚାରିଖଣ୍ଡ ନାଚିଯିବେ । ଅନେକ ରକମ 
ବଜା ଇପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମାଦଳରେ ଢେହି ହାତ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଖଚୁଆ ଛାଡ଼ି ଜାଗା ନାହିଁ, କେହି 
କେହି ଅସହଣି ଲୋକେ ତୁନି ତୁନି କହିପଢାନ୍ତି, 
କମଳଲୋଚନ ଗୋଟିପୋ ପିଲା ଥଲା । 
ଅନେକ ରାତିଯାଏ ସଙ୍ଗୀତ ଚାଲିଲା, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ହସ ଖୁସି ଗପ ବି ଚାଲିଚି । 
ତକୁ ସମ୍ବାଦ ଆସିଲା, ସବ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ । ଦୁଇଜଣ 
ଠିକା ରୋଷେୟା ଅଣାଯାଇଛି, ଦେଶୀ ବିଲାତି ମିଶାମିଶି 
ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ ଦ୍ରବ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତତ, ଫଳ ମୂଜ 
ଆୟୋଜନ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଦୁଟି ନାହିଁ। 
କମଜଲୋଚନବାବ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବକଇରେ, ˆ ଭାଇମାନେ ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀକରଣ — ଏକପଡ଼ିଆ । ହାତ 
ଧୁଅରେ — ଗୋଡ଼ ଧୂଅରେ — ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ 
ପୋଛରେ — ଆସନରେ ବସରେ — କଦଳୀପଡ଼ ବିଛାଅ 
ରେ ¬ ହାତଗୋଟାକ ଭାତ ତିଅଣ ବଲ ବଲ କରରେ ¬ 
ତେବେ ଯାଇଁ ଖି ଆହେବ । ଶିକ୍ଷିତ ସତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
କେମନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ରୀତି ବୋଲ ତ ? ଖୁବ୍‌ ସହଜ, ଖୁବ୍‌ 
ସୂନ୍ଦର ¬ ଚାମଚ କଣ୍ଟା ଠୁକଠାକ ଚାଲିବ; ହସି ଖୁସି 
ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ସଙ୍ଗେ ଖିଆ । ଆସନ୍ତ ଆଜି ବେଳେ 
ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯାଉ ।”? ସମସ୍ତେ ହାତତାଳି ଦେଇ ହୋ 
ହୋ କରି ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ହସିଲେ । ଜଣାଯାଏ ପୂର୍ବରୁ ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ, ଆଉ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ରାଜୀ ବଲୋଚନବାବ୍ୂ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଣ୍ଟି ବଢାଇଦେବା- 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ମାତ୍ରକେ ଦୁଇଜଣ ଚାକର ଚଞ୍ଚଳ ଆସି ମେଜ ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଟେବୁଲ କ୍ଲଥ ପାରି ଦେଲେ । ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର 
ଆଉ ଥରେ ଘଣ୍ଡି ବଜାଇ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ତଳ୍ପ ଡିସ୍‌କୁ 
ଡିସ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୂପାକ ସୁଗନ୍ଧ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆସି ମେଜ 
ପୂରିଗଲା । ଛ” ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ଚାମଚ କଣ୍ଟା ତଉଲିଆ 
ସଜା ହୋଇ ରଖାଯାଇଛି । ଯେ ଦୁଇଜଣ ରୋଷେୟା ନୂଆ 
ଠିକା ଚାକର ଆସି ଛନ୍ତିୟ ସେମାନେ ଟେବ୍ୂଲ ସଜାସଜି 
ମାମଲାରେ ପକ୍କା । ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦରେ 
ଖିଆପିଆ ଚାଲିଛି ସତ; ମାତ୍ର କେହି ସନ୍ଧାନୀ ଲୋକ ଥୁଲେ 
ସହଜରେ ବୁଝିଥାନ୍ତା, ଯେମନ୍ତ ସଦାନନ୍ଦ ରାଜୀବଲୋଚନ 
ଆଖିଠାରରେ କେତେ କଥା କୁହାକୃହି ହେଉଛନ୍ତି । ଖିଆପିଆ 
ଅଧାଅଧ୍‌ ବଢ଼ିଲାଣି, ରାଜୀବଲୋଚନବାବୁ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ଭାଇମାନେ ! କାଲିକା ଯାତ୍ରା ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା 
ଆଜି ଠିକଠାକ କରି ରଖାଯାଉ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଦେଶରୀତି — ସବୃଥ୍‌ରେ ଗୋଳମାଳ । କାମ ଉପସ୍ଥିତ 
ବେଳେ ହୋ ହୋ ଡାକହାକ ଗୋଟେ ହୁରି ଡକାପଡ଼ିଯାଏ । 
ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ ଦେଶ ରୀତିରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲେ ପାଟି 
ଫିଟୁନାହିଁ, ସୁନ୍ଦର କାମ ଚାଲିଛି । ସମସରପୂର ଯାତ୍ରା 
ସକାଶେ ଏହିପରି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକ୍‌ କରାଯାଉ, ଛଂ'ଖୁଣ୍ଡ 
ଆପଟ” ', ଛ'ଟା ସବାରି ସଜବାଜ କରି ତଳ ଅଗଣାରେ 
ହାଜର ଥ୍ବେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅଧ୍କା ଆଠଜଣ 
ବାହାଙ୍ଗୀଆପଟ ମଧ୍ଯ ଛିଡ଼ାଥ୍ବେ |! ଲୁଗାପଟା ଆଉ ଆଉ 
ଜିନିସ ଯାହାର ଯାହା ସଙ୍ଗରେ ନେବାର ଲୋଡ଼ା, ସେହି 
ବାହାଙ୍ଗୀଆ-ପଟମାନେ ଧରିବେ । ରାତି ଶେଷ କାଉ କା 
କରିବା ଆଗ ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଗରେ ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ହେବା ମାତ୍ରେ 
ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ସବାରିରେ ବସି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିବ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ସବାରି ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଚିହ୍ନିତ ଥ୍ବ, 
ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ସବାରି ଧରିବେ, କାହାରିକୁ 
କିଛି ପଚରାଓଚରା ନାହିଁ । ବେଳ ଛଂ' ଘଡ଼ି ସରିକି ସବାରି 
ଗୋପାଳପୁର ତୋଟାରେ ଭିଡ଼ିବ। ରୋଷେୟା ସୁଆର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ! ପାଲିଙ୍କି ଭିଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସବ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍ବ । ଗୋପାଜପୂର ତୋଟାଟି 
ନଦୀକୂଳରେ | ଅତି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ, ଖୁବ୍‌ ପରିଛୁନ । ଗଛ 
ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଶୂଖିଲା ପତ୍ର କି ଟିକିଏ ଧୂଳି ବୋଲି 
ଦେଖିବ ନାହିଁ । ନଦୀ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମନୋହର । ନଦୀସ୍କାନ ବେଳେ ପହଁରାପହଁରି ଖୁବ୍‌ 
ମଜାଟାଏ ହେବ । ଦେଖିବେ, ନଦୀଜଳଟା ଯେମିତିକା 
କାଚଧାର । ଭୋଜନ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ବାଦେ ଦୂଇ- 


୨୨. ସବାରିବାହକ । 


୩୦୧ 


ଚାରି ବାଢି ଚଉପଟ କାଠି ଗଡ଼ାଗଡ଼ିର ବି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରାଯାଇଛି । କମଜ ଲୋଚନବାବୁ କହିଲେ, “ଏ 
ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ! ମୁଁ ହାତ ହାରମୋନିୟମଟ୍ା ବି ପେଟରାରେ 
ପକାଇଦେଇଛି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ଚଉପଟରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ମୁଁ ଦ୍ରଇ-ତିନିଟା ଦକ୍ଷିଣୀ ଚୌପଦୀ ବଜାଇ 
ନେବି ।” ” ଏତିକିବେଳେ କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବ୍ରଙ୍କ ମୂରହଁକୁ ଚାହିଁବାରୁ ରାଜୀବ ଲୋଚନ ବାବୁ ଅଭିପ୍ରାୟ 
ବୃଝିପାରି ଚଞ୍ଚଳ କହିବସିଲେ, “ଏ କୁଅଁରବାବୁ ! ମାମୁ 
ସାନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ତାକିଦ୍‌ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି, କେହି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସୀ ଚଲାକ ଲୋକ ଏହିଠାରେ ରହିବେ, 
ଢେର୍‌ ରକମ ବରାଦ ଘେନି ଢେର୍‌ ଥର ଧାଉଡ଼ିଆ ଆସିବ । 
ସେ ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇବା ଲାଗି ସଦାନନ୍ଦରାଇ ଛଡ଼ା 


- ଆଉ କାହାରିକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । ମୁଁ ଢେର୍‌ ନେହୁରା କରି 


ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇକ୍ ରାଜିକରାଇଛି, ସେ ରହିବେ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ଖଣ୍ଡେ ପାଲିକି ଧରି ଖୁଣ୍ଡେ ଆପଟ 
ହାଜରଥ୍‌ବେ, ଏଠିକା କାର୍ଯ୍ୟ ଯିମିତି ସମାଧା ହୋଇଯିବ, 
ମୋ ଚିଠି ପାଇଲେ ଭାଇ ତକ୍ଷଣେ ସବାରି କଷିଦେବେ । 
କି ସଦାନନ୍ଦ ଭାଇ, ଏହି କଥା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ରହିଲା ନା ? 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ମାର୍ମୁଁ ଯେ 


ସ୍ଥଳେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଆଜ୍ଞା କଣ ମୁଁ ଏଡ଼ିପାରେ ? 
ସେ ବା କଣ ମନରେ କରିବେ ? କିଛି ନ ବୋଲନ୍ଧ, 
ମନରେ କରିବେ, ଇଂରେଜୀପଢୂଆ ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ 
ଅବାଧ୍ୟ । ନାହିଁ ¬ ନାହିଁ, ମୁଁ କେତେରୂପେ ହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଜ୍ଞା ଅମାନ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


୨୧ | ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ 


ସମସରପୂର ତାଲୁକ ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସ 
ବିନୋଦପୁର ମୌଜାର ଆଶପାଶ ଲୋକେ ବୁଝୁଛନ୍ତି, 
ଆଜି ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରେ କଣ ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ 
ହେଉଛି ବା ହେବ । ସାନ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସୀ ଥୋକେ କରଣ ଧୀ 
ଦଉଡ଼ରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଆପଣା 
ମଧ୍ଯରେ ଫୁସଫାସ କଥା ବା ଆଖି ହାତଠାରରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଚଳ୍ଛି । ଥୋକେ ଧାଉଡ଼ିଆ ପାଇକ ଦଶ୍ଡକୁ ଦଣ୍ଡ ଗୁପ୍ତରେ 
ଖଶ୍ତେ ଖଶ୍ତେ ଭାଷା ଧରି କଟକ ଦାଣ୍ଡକୁ ଧାଉଁଛଚତ୍ତି । ବଡ଼ି 
ସଖାଳନୁ ଶଏ ଜଣ ଭଳି ପାଇକ ଗୀର ସବ ଦାଶ୍ଡମୂଣ୍ଡରେ 
ଜଗୁଆଳ । ଗୀ ଭିତରକୁ ବାହାର ଲୋକ ଯେ ଆସିବାର 
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ଆସୁ, ଗୀରୂ କେହି ବାହାରି ଯାଇପାରିବନାହିଁ । ମଣିଷ 
ତ ମଣିଷ, ପାଞ୍ଚବରଷିଆ ପିଲାଟିଏ ବି ବାହାରି ଯିବାର 
ବାସନ୍ଦ । ଉଆସ ସଦର, ଆଉ ପଛପଟରେ ଦୋହରି 
ଦୋହରି ଜଗୁ ଆଜ । ଉଆସ ଭିତରୁ କେହି ମାଇକିନିଆ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ, ବାହାରୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବି ମନା । 
ସାନ୍ତଙ୍କର ଆଜି ବେଳମାଫିକେ ଦେହପାଣି ବଢ଼ା କିମ୍ବା 
ଦେବାର୍ଚ୍ଚନ ହେବାର ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବି ଦଣ୍ଡେ 
କାଳ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଉଆସରୂ ବାହାରି 
ଖଣ୍ତେ ବାଟ ଆଗେଇଯାଇ ଥରକୂଥର କଟକଦାଶ୍ଡକୁ 
ଅନାଉଭଛନ୍ତି । ଦିନ ଅନୁମାନ ଦୁଇପହର ସରିକି ଯୋଡ଼ାଏ 
ପାଇକ କଟକଦାଣ୍ଡରେ ଉଆସମୁହା ଧାଇଁ ଛନ୍ତି । ଗମାଗମ 
ଦେହଗୋଟା ଝାଳରେ ବରଡ଼ିଗଲେଣି । ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 


ଭାଷା ପଢ଼ି ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ମୁରକି ମୁରକି 
ହସିପକାଇଲେ । ଦୂରରୁ କରଣମାନେ ଦେଖି ପାଖକୁ 
ଧାଇଁ “॥ସିଲେ । ସାନ୍ତେ ହସି ହସି ତୁନି ତୂନି କହିଲେ, 
‘ଠିକଣା ମୂକାମରେ ସବାରିଗୁଡ଼ିକ ହାଜର ।” ଉଆସ 
ଭିତରେ ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ଉୁଳିଉଠିଲା । ସାନ୍ତେ ଦେହ 
ପାଣିକୁ ବିଜେକଲେ । 

ଗୋରୂବାହୁଡ଼ା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ବିନୋଦପର 
ମୌଜାରେ କାହା ଘରେ ସଞ୍ଚଦୀପ ଲାଗିଲାଣି, ଥୋକେ 
ଘରେ ଲାଗେଲାଗେ । କଟକଦାଣ୍ଡ ଦୂରରୁ ହୁଁ ହା 
ସବାରିଡାକ ଶୂଭିଲା । ହେଇ ଅଇଲେ ¬ ହେଇ ପହଞ୍ଲେ 
ଉଆସ ଭିତରେ ଶଙ୍ଂ ହୁଳହଳି — ଗୋଟାଏ ଭାରି ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା । ପାଞ୍ଚ ଛ'ଜଣ ବରଣିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏବଂ 
ପୁରୋହିତ ବିଶ୍ଵନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କୁ ଧରି ସାଆନ୍ତ ଉଆସ 
ଭିତରୁ ବିଜେକଲେ । ଆଗ ପଛରେ ଦୂଇପୁଞ୍ଜା ଭଳି 
ମଶାଲ ଧୂ -ଧୂ ଜଳୁଛି । ସାଆନ୍ତ କୁମ୍ଭକଣ୍ଠୀଧଡ଼ି ଗୋଟିଏ 
ଶୂକ୍ସବର୍୍ତ ପାଟଯଥା ପିଛିଛନ୍ତି । ପାଛୋଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ପଟି ପରି 
ଚୌତା ହୋଇ ବୀକାନ୍ଧରୁ ଦକ୍ଷିଣ ତରଫ ଅଣ୍ଟାଯାଏ 
ପଇତା ପରି ପଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ିଆହୋଇଛି । ଡାହାଣ 
ହାତ ଅନାମିକା ଅଙ୍ଗୁଳିରେ କୂଶ । ବିନୋଦବିହାରୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ଆରତିଘଞ୍ଟା। ଯିମିତି ଢଂ କରି ବାଜିଛି, 
ଆପଟମାନେ ଛ” ଖଣ୍ଡ ପାଲିକି ଉଆସ ସଦର ଦେହୂଡ଼ି" 
ଆଗରେ ଧାଡ଼ି କରି ଥୋଇଦେଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ସମସ୍ଵରରେ ବେଦମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରୁ କରୁ ପାଲିକି ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଅଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଆପେ ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଏ । ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର ଚଞ୍ଚଳ 


ପହଞ୍ଚଯାଇ ହାତକୁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଷା ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ସାଆନତ୍ତେ. 


୨୩. ଦାଶ୍ତ ଫାଟକ, ସିଂହଦ୍ଵାର । ୨୪. ଖୋଲା, ମୁକୁଳା | 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଜ୍ାବଳୀ 


ସବାରିରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଆଉ ଚାରିଜଣ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପାଲିକିରୂ 
ବାହାରକରାଇଲେ । ଏହି ପାଞ୍ଚଳଣ ବାବୁ କୁଅଁର 
ଗୋବି ନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାରିକି ବେଢ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଛଚ୍ି । 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ପାଲିକିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଲିକି 
ଖଣ୍ଡ ଛ” ହାତ ସରିକି ଲମ୍ବ — ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର “¬ ରୂପାର 
ମଗରମୁହା — ଭିତରେ ସଚ୍ଚା ସୁନେଲି ଜରିଦାର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ମଖମଲ ବନାରସି ବିଛଣା । ସେହିପରି ମଖମଲ 
ଘଟାଟୋପ, ମାତ୍ର ସେଟା ଗୁଡ଼ି ଆହୋଇ ପାଲିକି ଛାତ 
ଉପରେ ଲମ୍ବାଲମ୍ବି ଥଆ ହୋଇଛି । ଷୋଜ ଜଣ ଆପଟରେ 
ପାଲିକି ରୂଇଁରୁ ଉଠେ ! ରାଜୀ ବଲୋଚନ ଉଆସ ପଟକୁ 
ପାଲିକି ଦୁଆର ଯୋଡ଼ିକ ଭିଡ଼ି ଉଦୁଆଂ“” କରିଦେଲେ । 
ଯୋଡ଼ାଏ ବାରିକ ହାତେ ଲମ୍ବ ଚୌଡ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ ରୂପାର 
ପିଢ଼ା, ଗୋଟାଏ ରୂପାର କୁଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ରୂପାର 
ଅବଖୂରାରେ ପୂରା ଜଳ, ତା ଉପରେ ଚଉତିଆ ଖଶ୍ଡିଏ 
ଶୁକ୍ଲ ନୂଆ ପୋଛା ଥୋଇ ଆଡ଼େଇଗଲେ । 

ରାଜୀବଲୋଚନ ପାଲିକିର ପଛପଟ କବାଟ ଅଳ୍ପ 
ମେଲାକରିଦେଇ କୂଅଁରବାବୁଙ୍କ କାନରେ ତୁନି ତୁନି 
କହିଲେ, ମାମୁ ତୁମ୍ଭ ପାଦ ଧୌତ କରି ଦେବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଆଡ଼େଇଦେବ  ବିଧ୍ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସେ ପଦ 
ଧୌତର ଅଭିନୟ ମାତ୍ର କରିବେ ।” 

କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରବାବୁ ବର୍ଭମାନ ବର — ଶ୍ରେଷ୍ଠ; 
ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ବରଣୀୟ । ପଥବରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭହେଲା । 
ପୂରୋହିତେ ବେଦମନ୍ତ୍ର ପାଠକଲେ — 

' 'ଆଗଛା ମମ ବାକ୍ୟେନ ଭୂଜ୍ୟତାଂ ଶୁଭମୁରମମ୍‌ । 

ଦଦାମି କନ୍ୟକାଦାନଂ ଶୁଭେନ ଗମ୍ୟତାଂ କୂଳମ୍‌ ।” 

ରୂପା ଅବଖୁରାରେ ହରିଦ୍ରାଜଳ ପୂର୍ଣ ଥୁଲା । 
କନ୍ୟାକଭୀ ଭାବୀ ଜ୍ାମାତାଙ୍କ ପଦରେ ଢଡାଜିଦେଇ 
ମସ୍ତକରେ ସିନ୍ଦୁର ଏବଂ ଚନ୍ଦନଟୋପା ଲଗାଇଦେଲେ । 
ଏ ଉତ୍ତାରେ ବରଙ୍କ ଗଳାରେ ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହାର ଏବଂ 
ପୁଷ୍ଣହାର ଲମ୍ବାଇଦେଇ ଅଙ୍ଗୁଜିରେ ଗୋଟିଏ ହୀରାବସା 
ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ମଶାଲର ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ହୀରାର 
ଜ୍ୟୋତି ଝକ ଝକ ଚହଟିଯାଉଥାଏ । 

ଏ ଉର୍ାରେ ଉପସ୍ଥିତ ବିପ୍ରମଣ୍ଡଳୀ ସମସ୍ବରରେ 
ବେଦମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ — “ବିରାଜ ଦୋହସି ¬ 
ବିରାଜ ଦୋହମସୀହ, ମମ ପାଦ୍ୟାନି ବିରାଜ ଦୋହ । 

ଅନନ୍ତର ଅଗ୍ରେ ବିପ୍ରମଣ୍ଡଳୀ, କନ୍ଯାକଭ୍ୀ ବରଙ୍କ 
ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଳି ଧରି ଛନ୍ତି ଉଆସ ଭିତରକୁ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ବିଜେହେଲେ । ପଶ୍ଚାଦ୍ଭାଗରେ କଟକରୁ ଆଗତ 
ବନ୍ଧମଣ୍ଡଳୀ ଆନନ୍ଦପ୍ରଫ୍ରରଲୁ ମୁଖରେ ଚାଲିଛନ୍ତି 

ଏହି ପ୍ରକାରେ ବରଙ୍କୁ ଘେନିଯାଇ ଉଆସ ଭିତରେ 
ସଜିତ ମଜଲିସ ଘର ମଧ୍ଯରେ ବରାସନରେ 
ବସାଇଦେଲେ । ଘର କଡଢଡ଼ିକାଠରେ ଦଶଡାଳିଆ 
ବାରଡାଳିଆ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଝାଡ଼, କାଛରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଦେବାଲଗିରି ଜଳ୍ମଛି । ସଟ୍ଚାଜରି କାମକରା ବରାସନରେ 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଜ୍ୟୋତିରାଶି ଯେମନ୍ତ ବୂଣିପଡ଼ିଛି। ବର 
ମସ୍ତକ ଅବନତ କରି ପ୍ରତିମାଟିପରି ଥ୍ର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । 
କଟକ ଓ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାରୁ ବଛା ବଛା ଗୋଟିପେୋ ପଞ୍ଚ 
ଆସି ବେଶଭୂଷାର ଆୟୋଜନ କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ନୃତ୍ୟ ଗୀତ ଆରମ୍ଭହୋଇଗଲା ¦ ରାଚ୍ଚୀବଲୋଚନ 
ବାବ୍ର ନାଟୁଆଙ୍କ କାନରେ ତୁନି ତୁନି କହିଦେଲେ, ˆ ତୃଛା 
ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ସଙ୍ଗୀତ ଲଗାଇଦିଅ।” ବରଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଦୂଇପୁଞ୍ଞା ଭଳି ଅତରଦାନ, ଗୋଲାପପାସ 
ଥିଆ ହୋଇଥାଏ । ରାଜୀବଲୋଚନବାବୁ ଦଣ୍ଡକୁ ଦଣ୍ଡ 
ଗୋଲାପ ଜଳ, ଲେଭେଣ୍ଡର ଜଳ ସଭାରେ ଛିଞ୍ଚଥାର୍ତି 
ତୂଜା କାଠିରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅତର ବଣ୍ଟା ଯାଉଛି । 
ଗୋଲାପ ଜଳରେ ସଭା ଲୋକମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଭିଜି 
ସରପଟ ହୋଇଗଲାଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ ରୂପା 
ପରାତରେ ପାନଖିଲ, ନାନାପ୍ରକାର ମସଲା ଜମା ଅଛି । 
ମୂଠାକୁ ମୁଠା ବିତରଣ କରାଯାଉଛି । 

ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ ରାଜୀ ବଲୋଚନବାବ୍ର ବେକରେ 
ଚଦର ପକାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବରଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ, ' ଆପଣ 
ଅନୁଗ୍ରହ କରି ପାଖ ଘର ଲିତରକୂ ଟିକିଏ ବିଜ୍ଚେ 
ହେଉନ୍ତ ।”? ବର୍ଭମାନ ଏ ଜାଗାରେ କନ୍ଯାସମ୍ପର୍କ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବରଙ୍ୁ ଏହିପରି ସମ୍ମାନସୂଚକ 
କଥା ବୋଲିବାର ବିଧ୍‌ । ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର ବରଙ୍କ 
ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଧରି ମଜଲିସ ଘର ଭାଖ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଘରକୁ ଘେନିଗଲେ । ଏହି ଘରଟି ମଧ୍ଯ ଆଲୋକମୟ | 
ରୂପେଲି ସୁନେଲି ଗିଲ୍‌ଟିକରା ଢେର୍‌ଗୁଡ଼ାଏ ଚୌଜୀ 
କାନ୍ତଲଗା ପଡ଼ିଛି । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାକାର 
ମେଜ ! ତଳେ ପ୍ରଥମେ ଶତରଞ୍ଚ, ତା ଉପରେ ତିହାରାନ 
ଦେଶର ସୁନ୍ଦର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଗାଲିଚା ବିଛଣ। । ମେଜ 
ଉପରେ ବନାରସି କାମଦାର ପଗଡ଼ି, ବନାରସି ସୁନେଲି 
ଜରିଦାର ଚପ୍କନ, ପାଜାମା ଥିଆଥ୍ଲା । ସେହି ସମସ୍ତ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ସକାଶେ ରାଜୀବ ଲୋଚନବାବ୍ର 
ଅନୁରୋଧ କଲେ। କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଭାରି 
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ଲାଜମାଡୂଛି । ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର ହାତ ଓଠ ଧରି ଅନେକ 
ନେହ୍ନରାହେଲେ ¬ ବର୍ଭମାନ ପିଛିବାର ବିଧ୍‌, ନ ପିନ୍ଧିଲେ 
ନୁହେ ¬ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ତ ଛାଡ଼ିବେନାହିଁ । କୁଅଁର ବାବୁ ସେ 
ସମସ୍ତ ବରପୋଷାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିନ୍ଧି ପୂନବୀର 
ମଜଲିରେ ଆସି ବସିଲେ । ଏତେବେଳେ ସଭା ଖୁବ୍‌ 
ମାନିଲା ଏକା । ସଭାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରୂ ଯେମନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଭଛୁଳିପଡ଼ଛି । 

ଏ ଉତ୍ତାରେ ବିବାହ ବେଦୀ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟାରମ୍ଭ 
ହେଲା । ନାନ୍ଦୀମୁଖୀ ଏବଂ ବେଦବିହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାର୍ଯ୍ୟ 
ସମାପ୍ତି ଉତ୍ତାରେ ବେଦୀ ଚତ୍ରର୍ଦିଗରେ କେତେ ଜଣ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଟାରଣପୂର୍ବକ ହସ୍ତସୂତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ — 

“ଯଥା ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ଇନ୍ଦୁାଣୀ 
ଯଥା ନଳସ୍ଯ ଦମୟନ୍ତୀ 
ଯଥା ସୌଦାସସ୍ଯ ମଦଯୟନ୍ତୀ 
ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ 
ଯଥା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ୟ ଗାନ୍ଧାରୀ. . .”' 

ଇତ୍ଯାଦି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ହସ୍ତସୃତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେ ବରକନ୍ୟା ଦୂହିଙ୍କ ହସ୍ତ 
ଏକତ୍ର କରାଗଲା, ପରସ୍ତର ସମ୍ମୁଖୀନ ଦୂଇଖଣଶ୍ଡି ବାରି ଦରୂ 
ଚପଳାପ୍ରଭା ପରସ୍ତର ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲାପରି ଯେମନ୍ତ ପରସ୍ପର 
ସମ୍ମିଳିତ ଗୋଟାଏ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ତେଜ ଦ୍ୂଇଜ୍ଚଣଙ୍କ 
ସବୀଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାପ୍ତହୋଇଗନା । ଦୁଇ ଶରୀର ଦଇ ମନ 
ଏକହୋଇଗଲା ବୋଲି ଦ୍ରହେଁ ଅନୁତ୍ତବକଲେ । ହସ୍ତଗ୍ରନ୍ତି 
ସମୟକୁ ରାତ୍ରି ଏକ ଦଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ । ହସ୍ତଗ୍ରର୍ତି 
ଫିଟିନାହିଁ, ଏଶେ ଗ୍ରାମପ୍ରାନ୍ତ ଆମ୍ବତୋଟା ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ 
ଏକାବେଳକେ ଶତ ଶତ ବୋମ୍‌୍ବାଜ଼ୀ ଢୋ ଢୋ କରି 
ଫୁଟିଲା । ଏପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ¬ ଫୁଇ ଗିଲାସ ରୋଷଣୀ 
ଏକା ବେଳକେ ଜଳିଉଠିଛି । ଅଳ୍ପ କ୍ଷଣ ଉତ୍ତାରେ 
ତା ଲୁ କସୀମାନ୍ତ ଗୋବି ନ୍ଦରାୟପୁର ଗ୍ରାମରେ ମଧ୍ଯ 
ବୋମ୍ବାଚୀ ଫୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ବାଢ଼ାରେ 
ଏକା ବେଳକେ ହାତ ଆଉ କାଠି ପଡ଼ିଛି । ଏପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଏତେ କାଣ୍ଡ ପାଖ ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଛି କଥା ଜଣାନାହି । 
ବୋମ୍‌ବାଜୀ ଶବ୍ଦରେ ଗ୍ରାମଟା କମ୍ପିଭଠିଲା, ଚାଳରୁ ଝର 
ଝର କରି ମାଟି ଝରିପଡ଼ଛି । ମହାଶହଦରେ ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକାବେଳକେ ନିଦଭାଙିଛି । ବହୁ 
ଭୁଆସୁଣୀ ଗୂଡ଼ାକ ଛାନିଆରେ ଏପରି ଅଥୟ ହୋଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି, ତେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରିଆ ନ ଥଲେ 
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ସବ୍ରଗୁଡ଼ାକ ବେମହତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ତେତେବେଳେ 
କଣ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦେଢ଼ଶୂର ବିଚାର ଅଛି ? ପ୍ରାଣ 
ବିକଜରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କଥା କଣ କିଛି ବୃଝିବାକୁ ନାହିଁ, 
ହାଉଳି ଖାଇ ଧାଇଁଛି । ତେତିକିବେଳେ ଭଆସ ଭିତରୁ 
ହସ୍ତଗ୍ରଚି ଫିଟା ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳି ଶୂଭିଲା । ସମସ୍ତେ ଚଟ୍‌ 
ବୃଝିଗଲେ, ଆରେ ଭୂଇଁକମ୍ପରେ ! ଦେ ହରିବୋଲ । 
ହରି ବୋଲ ହରିବୋଲ ପଡ଼ିଗଲା — ସଙ ସଙ୍ଗେ ଶଙ୍ଗ 
ହଳହଳି ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି । ଅଧ ଘଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦଶ କୋଶ ବାଟ ଶହଦଟା ୦” ଅକ୍ଷରିଆ 
ବ୍ରଲିଗଲା । ସମସରପୂର ଉଆସ ପାଖରୁ ଚନ୍ଦନପୂର 
ଉଆସ ଦଶ ବାର କୋଶ ଦୂର — ସେହି ଚନ୍ଦନପୂର 
ଉଆସ ଭିତରେ ବିକାର ତାକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୂଳି 
ପଡ଼ିଛି । ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼, ଆପେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଶେଯରୂ ଉଠିଆସି ହୂଳହଳି ପକାଉଛନ୍ତି । 
କେହି କଣ କଥା ବ୍ରଝୁଛି — ନିଦରୁ ଉଠି ଶଙ୍ଗ ହଳହୁଳି 
ହରିବୋଲ ପକାଉଛନ୍ତି ¬ ସମସ୍ତେ ବୃଝିଯାଇ ଛନ୍ତି ଭୂୁଇଁକମ୍ପ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଡରରେ ଛାନିଆହୋଇ 
ପଣନ୍ତ କାନି ଧରି ମାଂମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଁ କରି ଚାହିଁ - 
ରହିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦନପୁର ଉଆସ ସାଆନ୍ତେ ବି ଶବ୍ଦରେ ଉଠିପଡ଼ି 
ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉ ମନ୍ଦିରକୁ ଧାଇଁ ଅଇଲେ । ପୂଝାରୀ ଟହଲିଆ- 
ମାନଙ୍କ ହୃକୂମ କଲେ, ˆ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ବୀରକାହାଳୀ 
ଘଣ୍ଟ ଶଙ୍ଗ ବଳଚାଅ ।”” ସେ ମଧ୍ୟ ବ୍ରଝିଛଚି ଭୂମିକମ୍ପ । 
ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ିଗଲା । ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ସମାପ୍ତକରି 
ରାଦ୍ରି ଜାଗରଣ କ୍ଵାନ୍ତି ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ କଟକୀ ଅଭ୍ୟାଗତ 
ବାବୁମାନେ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଯିବା ବାଟ ମଖଝି ପ୍ରସ୍ତ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁସଜିତ କୋଠାଘର ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଲାକାର ଟେବ୍ରଲକୁ ବେଢ଼ି ଚୌକିରେ ବସି ଚା” 
ସେବନରେ ନିଯୁକ୍ତ ¬ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଆମୋଦଜନକ କଥାବାରୀ ଚାଲିଛି । କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ଗଳ୍ପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପୁରୁଖା ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ସଙ୍କେତରେ ଏହି ଚା” ମଜଚଲିସ୍‌ ବସିଛି । ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ 
ବଢ଼ିଗଲା ସତ୍ୟ, ହେଲେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମନ ସ୍ଥିରହୋଇପାରୁ 
ନାହିଁ । କେଜାଣି କଣ ଗୋଟାଏ ବଖଡ଼ ବାହାରିପଡ଼ିବ 
ପରା — ତାହାହେଲେ ତ ସର୍ବନାଶ ! ଢେର ଦିନ ଯାଏ 
ବରପିଲାଟାକୁ ହାତରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଆଗରୁ ଖବର 
ଦେଇ ଆପେ ସାଆନ୍ତେ ଚା'ପାନ ବୈଠକ ପାଖକୁ ଆସି 
ଟେବୂଲ୍ତ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲ୍ତେ । ବାବ୍ରମାନେ ଚା ପିଆଲା 
ଥୋଇଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ | ସାଆନ୍ତେ ¬ “ବସ ବସ 
ବାପାମାନେ, ବସ ବସ । ବାପା, ମୁଁ ବୃଢ଼ାହେଲି, ମୁଁ ଆଉ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦ୍ରାବଳୀ 


କେତେ ଦିନ ? ବାପା ଗୋବିନ୍ଦ ଏବେ ମୋ କୂଳ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବେ । ମୋର ଏହି ଯେ ଜମିଦାରୀ ଧନଦୌଲତଲତ 
ଦେଖଛ ସବୂ ଗୋବିନ୍ଦର । ମୁଁ ଏବେ ଅଲଗାହୋଇଯିବି । 
ଗୋବିନ୍ଦ କଟକ ପଢ଼ା ସାରି ଆସି ସବୁ ଜିମା କରିନେଉ । 
ବସ ବସ, ବାପାମାନେ ।!' ? ଏତିକି କହି ବାହାରି ଅଇଲେ | 


୨୨ | ଦୁଃସମ୍ଭାଦ 


ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଉଦେ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ଆଖପାଖିଆ 
ଗୀ ଚାରି ଆଡ଼କା ଲୋକେ ଚନ୍ଦନପୂର ଗଡ଼କୂ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି । 
ଗଡ଼ରେ ସବ୍ରବେଳେ ଅନେକ ବ୍ରବ୍ଧିଆ ମାମଲତକାର 
ଲୋକ, ଅନେକ ପଡଶ୍ଡିତ ହାଜର ଥା'ନ୍ତି । ତାକ ଗୋଟାକ 
ଦଶ ପନ୍ଦର କୋଶ ମଧ୍ଯରେ ଯାହାର ଯେଉଁ କଥା 
ବୂଝିବାର ଅଖଞ୍ଜ ହୁଏ, ଧାଇଁଆସି ଗଡ଼ କଚେରିରୂ 
ବୂଝିଯାଏ । ବଡ଼ିସଖାକୁ ଲୋକେ ଅଥୟ ହୋଇ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି; 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି କିଏ ମୁହଁ ଧୋଇଛି, କିଏ ବା ବାସୀ 
ଅଧୂଆମୂହା ¬ ଇଗା ଖଣ୍ଡ ବି ସଜାଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ତର 
ନାହିଁ — ବୃଝିଯି ବେ କଥାଟା କଣ | ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣାଟାଏ 
ଦେଖା ତ ଦେଖା, କେବେ ଶୁଣା ବି ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଏଯାଏ 
ଭୂଇଁକମପ, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ତୂଚା ଭୂଇଁକମ୍ପ ନୁହେଁ, 
ଆକାଶଟା ବି କମ୍ପିଗଲା । ବା'ବତାଶ ନାହିଁ, ପାଣି ନାହିଁ, 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଘଡ଼ିଏଯାଏଁ ! କାହାରି ମୁହଁରେ 
ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଆପଣା ମଧ୍ଯରେ ତୁଚ୍ଛା ସେହି କଥା । 

ଜମିଦାର ସାନ୍ତ ବୈ ଷ୍ଠବଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ରେ ମନ୍ଦିର ଅଗଣାରେ ବସିଛନ୍ତି । 
କେହି ଡାକରାରେ, ଢେର୍‌ ଆପେ ଆପେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପଶ୍ଡି, ମୂରବି ଭଳିଆ କରଣ ସାନ୍ତେ ଆଉ ଛତିଶ 
ପାଟକ ମୂଖ୍ୟା ମୁଖ୍ୟା ଲୋକେ ସାନଚ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର 
ହୋଇଗଲେଣି । ସାତନ୍ତେ ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହେ 
ବିଦ୍ୟାନିଧ୍‌ଏ, ଏ କିରୂପ ଭୂଇଁକମପ ? ଆକାଶଟା କମ୍ପିଲା 
କ୍ୟୀ ?”? କାଶୀନାଥ ବିଦ୍ୟାନିଧ୍‌ ଏ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ 
ମୁଦ୍ରିତ ନେତ୍ରରେ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ! 
ଉତ୍ପାତସାଗର ଶାସ୍ତରେ ଏହିପରି ଲିଖିତ ଅଛି ¬ ଯଦା 
ଭୂମ୍ୟାକାଶୌ ଯୂଗପତ୍‌ ପ୍ରକମ୍ପତ୍‌, ତଦା ରାଷ୍ଟ୍ର ବିବିଧାନି 
ଅମଙ୍ଗଳାନି ଭବିଷ୍ୟନ୍ତି ।” ” ଭୀମସେନ ତିହାଡ଼ିଏ କହିଲେ, 
“ଆମ ବ୍ରଢ଼ା କକେଇ ଗଦେଇ ତିହାଡ଼ିଏ କି ରକମ 
ପୂରୁଣା ପଶ୍ଡିତ ଥ୍‌ଲେ, ଛାମୁଙ୍କୁ ତ ଜଣା । ସେ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ି 
ଏହି କଥା କହୁଥାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଏହି କଥା ! ମୁଁ ଆପେ ଆପଣା 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


କାନରେ ଢେର ଥର ଶୁଣିଛି ।”” ଖଡ଼ିରତ୍ରେ କହିଲେ, 
“ଆଜ୍ଞା, ପଶିତମାନେ ଯାହା କହିଲେ, ସତ ଏକା ¦ ଆଜି 
ଯେପରି ପ୍ରଥମ ଭୁଇଁଟା କମ୍ଚି ଉଠିଛି କି, ମୁଁ ଝଟ୍‌ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ପାଞ୍ଜି ବିଡ଼ାଟା ଫିଟାଇପକାଇଲି । 
ଶୁକ୍ରବାର ପଞ୍ଚମୀ ତିଥ୍‌ ବୃଷରାଶି ମୃଗଶିରା ନକ୍ଷତ୍ର ଛ 
ଦଣ୍ଡ ଆଠ ଲିତ୍ୟା ଭୋଗ ସମୟରେ କମ୍ପ, ବାୟବ୍ୟକୋଣରୂ 
ଆରମ୍ଭ, ଏଶାନ୍ୟ କୋଣରେ ମୋଚନ, ସ୍ଥିତି କାଳ ଦୁଇ 
ଦଣ୍ଡ ତିନି ଲିତ୍ୟା ଛ ବିଲିତ୍ଯା । ଏଥୁରେ ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ 
ଅମଙ୍ଗଳମାନ ଭବନ୍ତି ।” 

ଜମିଦାର ସଙ୍ଗର୍ଷଣ ମହାନ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ଏପରି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
କରି ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଯେମନ୍ତ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ବଢ଼ିବା ମାତ୍ରକେ 
ସମ୍ବାଦଟା ଚନ୍ଦନପୂର ଉଆସରେ ବାଜିଯିବ । 

ଦୋସମାଳିଂଂ ପାଖ ଚାରି -ଛଟା ମୌଜାର 
ଦିଗବାରଙୁ ପରବାରେ ହାତରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ। ଟଙ୍କା 
ଛାଡ଼ିଲେ କଣ ନ ହୁଏ ? ବର୍ଭମାନ ଘଟଣାରେ ଜମିଦାର 
ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗନ୍ତାଘର ଉଦ୍ୁଆ । ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ମେଲାରେ ସାନ୍ତଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ଜ୍ଯୋତିଷେ 
ଭୁମିକମ୍ଚର ଉତ୍ପରି ସ୍ଥିତିକାଳ ବିଷୟ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି, 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ସୋମରାଇପୂର ତାଲୁକା ଗୋପାଳ ଗୀ 
ମୌଜାର ଛାଟି ଆ ହାଜର ! ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଥକେଇଗଲାଣି । 
ଠେଙ୍ଗାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଛି । ମନ୍ଦିର ସିଂହଦ୍ଵାର ବାହାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଖୁବ୍‌ ପାଟିକରି ଡାକଦେଉଛି, ଆଜ୍ଞା ! 
ଗଲା ରାତିରେ ଆମର କୂଅଁର ବାବୁଙ୍କର ସମସରପୁର 
ତାଲୁକ ଜମିଦାର ଜେମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ 
ବଢ଼ିଗଲା ।” ' ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ତିନି ଡାକ ତ ଲୋକେ ଶୁଣି 
ନ ଶୁଣିଲା ପରି, ବୁଝି ନ ବ୍ରଝିଲା ପରି ଥ୍‌ଲେ; ଶେଷ 
କୂହାଟଟା ସାଫ ବ୍ରଝାଗଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ସେହି ମୁହୂର୍ରଗରେ ଆଉଥରେ ଭୂମିକମ୍ପ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବା 
ଶଏଟା ବକ୍ର ଏକ ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ 
ଏତେ ଚମକି ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚୌକିଆ ବି ସେହି କଥା 
କୁହାଟି ଦେଲା | ତା ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ । ଏଥୁରେ 
ଆଉ ସଂଶୟ କଣ ? ପହିଲୁ ଆଷାଜ଼ ବୃଷ୍ଟି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ 
ଯେମନ୍ତ ଉପରମୁଣ୍ତା ପାଣି ମାଡ଼ିଆସେ, ସେହିପରି 
ସମସରପୂର ତାଲୂକ ମଧ୍ଯରୁ ଖବରଟା ଆସି ଦଶଗ୍ରାମ 
ତାଲୁକଯାକ ମାଡ଼ିଗଲା । ଯାହା ମୁଖରୁ ଶୁଣ ସେଇ 
କଥା । ସାନକଥାଟାକୁ ବଡ଼ କଥା ଢାଙ୍କିପକାଏ । ଆଉ 
ଭୂଇଁକମ୍ପ କଥା କାହାରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର 


୨୫. ସୀମା । 


୩୦୫ 


ମଧ୍ୟରେ ସାନ୍ତଙ୍କ ବେଢ଼ି ଯେତେ ଲୋକ ବସିଥ୍‌ଲେ, 
ସମସ୍ତେ ଆପଣା ମଧ୍ଧରେ ମୁହଁ ଚାହା ଚାହିଁ ହୋଇ କାଠ 
ପିତୂଜୀ ପରି ବସିଯାଇଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ପ୍ରଥମେ ଆଁ — 
ଶବ୍ଦଟାଏ କରି ଦିଗବାର ଆଡ଼କୁ ଯେ ଚାହିଁବସି ଛନ୍ତି, ଆଉ 
ପାଟି ବୂଢିବାକୂନାହିଁ । ଦେହ ହାତ ହଇଚଲ ହେଉନାହିଁ । 
ଚେତନା ଅଛି କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଯେପରି ବସିଥ୍ଲେ, 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ବସିଛନ୍ତି । ଦିନ ତିନି ପହର ଗଡ଼ିଗଲାଣି, 
ସାଂନ୍ତ ଉଠି ଆଜ୍ଞା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଆଉ ବା ଉଠୁଛି 
କିଏ ? ବାତିନ ବୃହା ଛାଟି ଆଗୁଡ଼ାକ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଲେଖାଏଁ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେହିପରି ଛିଡ଼ା । ବୁଢ଼ା ପାଖକରଣ 
ବିଦେଇ ମହାନ୍ତିଏ ସା'ନ୍ତଙ୍କ ଭୁଜ ଧରି ଦେହପାଣି 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ଘେନିଗଲେ । ସ୍କାନ ଉତ୍ତାରେ ସାଆନ୍ତେ 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଜୀଉଙ୍କ ଆଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଉଦା ଅଛନ୍ତି । 
ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଟାଣ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ପାଟିକରି କହିଲେ, “ ‘ଆରେ ବାପା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ ! ଏଇଟା 
କଣ ତୋ କାର୍ଯ୍ୟ ? ଆଉ କିଏ କଲା ? ତୋ ଆଞ୍ଞା ବିନା 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଯେ ଦୂବପତ୍ରଟାଏ ହରିବ ନାହିଁ, ଏହା କଣ 
ମୋତେ ଅଜଣା ? ମୁଁ ଛାର ତୋ ମାୟା କଣ ବୁଝିବି ? 
ସାତପୂରୂୁଷ ହେଲା ତୋ ଆଶ୍ରାରେ ପଡ଼ିଛୁଁ ¬ ଡୋ ବିନା 
ମୁଁ ଯେ ଆଉ କିଛି ଜଢାଣେନାହିଁ, ଏ କଥା କଣ ତୋତେ 
ଅଜଣା ? ମୋର ଏଡଢ଼େବଡ଼ ମାନ ମହତ ସବୁ 
ଏକାବେଳକେ କଥା ପଦକେ କଣ ସାରିଦେଲୁ ? ହେଉ 
ହେଉ, ତୋହରି ଇଚ୍ଛା ନ ହୁଏ ସଫଳହେଉ ।” 
ଢେର ବର୍ଷଯାଏ ସାମନ୍ତଙ୍କର ସନ୍ତାନାଦି ନ ଥୁଲା, 
ଆଶା ବି ଛାଡ଼ିବସିଥ୍ଲେ । ପୂଦ୍ରେଷ୍ଟି ଯଜ୍ଞ କରି ସାଆନ୍ତ 
ସାନ୍ତାଣୀ ଦୃହେଁ ଏକ ପରାମର୍ଶରେ ଦେବତା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର 
ଚ୍ୀଉଙ୍କୁ ପୋଷ୍ୟପୂତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସା'ନ୍ତଙ୍କ ମୁଲକ- 
ବାଡ଼ି ଧନଦଉଲତ ଗୋବିନ୍ଦଜୀଙ୍କ ନାମରେ ଲେଖାପଢ଼ା 
କରିଦେଇଥ୍ଲେ । ସେହି ଦିନାବଧ୍‌ ସାଆନ୍ତେ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ସୂଖ ଦୂଃଖ ମାଲିମାମଲା ସବ୍ରକଥା ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କୁ 
ପଚାରି କରତ୍ତି । ସେବକରୂପେ ପ୍ରସାଦ ମୂଠାଏ ସେବା 
ବିନା ଆପଣା ସକାଶେ ଦେବୋତ୍ତର ବିତ୍ତ ପଇସାଏ ମଧ୍ଯ 
ଖରଚ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଅଲଗା ତେଇ ହଳଦୀ 
ବୋଲି ଢେର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ମୌଜା ପୃଥକ୍‌ ଥ୍ଲା । କାହାରିକୁ 
ଦେବା ନେବା ବା ଆପଣା ଲାଗି କିଛି ଲୋଡ଼ାହେଲେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଖଞ୍ଜା ମୌଜା ଆଯରୁ ଖରଚକରନ୍ତି । 
ସାଆନ୍ତେ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ଭଙ୍କୁ ଆପଣା କଥାମାନ ଜଣାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩o୬ 


କେହି ଅଜଣା ବାହାରଲୋକ ମନରେକରିବ, ବାପ ପୂଅ 
ସଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଛି । 

ଭିତର ପ୍ରସ୍ତ ଅଗଣାରେ ସାନ୍ତାଣୀ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ପୋଇଲୀମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭୂଇଁକମ୍ପ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ, 
କୂରଅଁରବାବୂଙ୍କ ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯିମିତି ଶୁଣିଲେ ଆଁ — 
ଶଦ୍ଦଟାଏ କରି ଦୂଲକରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଝାମ 
ମାରିଗଲା”ଂ?, ମୁହଁରୁ ଆଉ ଭାଷା ବାହାରିନାହିଁ। ଆଠ 
ଦଶଟା ପୋଇଲୀ ଧାଇଁ ଆସି ଧରାଧରି କରି ଟେକି ଘେନି 
ଯାଇ ଶେଯରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ମୂହଁରେ ପାଣିଛାଟ 
ମାରି' ପଙ୍ଗାକରୂଥାନ୍ତି । ପହରକ ଉତ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଚେତା 
ବସିଲା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ମନମାଫିକେ ବିଭାଟାଏ 
କରାଇବେ, ଦେବକନ୍ୟା ପରି ବୋହୂଟିଏ ଆସି ଇଶାଣରେ 
ପଶିବ । ବରଷେହେଲା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ମୁହଁରେ ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଏକା ବିଭାଘର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ, କନ୍ୟାଲୋଡ଼ା ଲୋଡ଼ି କଥା, ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଗଢ଼ି 
ଲୁଗାପଟା କିଣା — ବିଭାଘରକୁ ଜ୍ଞାତି କୂଟୃୁମ୍ଭ ମଧ୍ଯରୁ 
କହାକଜୁ କିପରି ଲୋଡ଼ିବେ, ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଜଣାଯାଏ, 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଏହି ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ସମୟରେ ଭାଗ୍ୟବିଧାତା 
ଯେମନ୍ତ ଅନ୍ତରାଳରେ ଥାଇ ହସୁଥ୍‌ଲେ । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ - ଅନ୍ଧ, 
ବର୍ଗମାନସର୍ବସ୍ବ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ ମାନବ ଜୀବନର କାଳ୍ପନିକ 
ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ସୁଖର ରାଜ୍ୟ ଗଠନ କରିବାକୁ ପ୍ରତିନିୟତ 
ତତ୍ପର । ମାତ୍ର ତାହାର ଅନନ୍ତ ଅବିନାଶୀ ଜୀ ବନାଧ୍ପତି 
ମଙ୍ଗଳକାମୀ ଜନକଙ୍କ ବିଧାନ ତାହା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର 
ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା ବିଚିତ୍ର ନୂହେ । ତୂ କ୍ରୀଡ଼ାରେ 
ଉନ୍ମର ନିବୌଧ ସନ୍ତାନକୁ ଜନକ ଭାବୀ ଜୀବନର 
ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ ଧରିନେଇ ଜ୍ଚାନଶିକ୍ଷାରେ ନିଯୂତ୍ତ କରିବା 
ସମୟରେ ସେ ପିତାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଅଭିପ୍ରାୟ ନ ବୁଝି ତାହାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନିଶୁରତା ଦୋଷାର୍ପଣ କରିଥାଏ । ମଙ୍ଗଳମୟ 
ପରମପିତା ପରମେଶ୍ବର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଶୁଭକାମନାରେ 
ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ବିଧ୍ବିଧାନ କରିଥାଏ, ଜ୍ଞାନର 
ନ୍ୟୁନତାନିବନ୍ଧନ ସେଥର ପ୍ରକୃତ ମର୍ମ ବ୍ରଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ 
ହୋଇ ଆମ୍ଭେମାନେ ବିଳାପ ପରିତାପ କରିବାକୁ ବସିଥାଉଁ । 

ବଜ୍ୁଟାଏ ଭାଇି ସହସା ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଲା ପରି 
ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ସମ୍ବାଦଟା ସବ୍ର ଆଶା ଭରସା କନ୍ପନାଜନ୍ପନା 
ବିଲୁପ୍ତ କରିପକାଇଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ଭଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଉଆସ ଅଗଣାରେ ଟହଲୁଥ୍‌ବାର କିମ୍ବା କାହାରି ସହିତ 
କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ବାର କେହି କେଭେ ଦେଖିନାହିଁ। 
ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ମାଛିଟି ଯେମନ୍ତ ମରିଯାଇଛି, କାହାରି 

୨୬. ଚେତାବୂଡ଼ିଗଲା ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଦାବଳୀ 


ସୋର ଶହ ନାହିଁ । ଏଣେ ସାନ୍ତଙ୍କ ବାହାର କଚେରିଟା 
ବି ତୂନି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସଞ୍ଜ ସକାଳେ ଯେଉଁ କଚେରି 
ମେଲାକୁ ପଞ୍ଚାକୁ ପଞ୍ଚ। ଲୋକା ଯା-ଆସ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ଜାଗାଟା ଏବେ ଖୀ ଖା ଗୋଡ଼ାଉଛି । କେତେବେଳେ 
ବା ଭୂଇଭଟକାରେ ପ୍ରଜାଟାଏ ପହଞ୍ଚଗଲେ କଚେରି 
ଅଗଣାକୁ ଅନାଇ ଦଶ୍ଡବତଟାଏ କରି ତୂନି ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଏ । କରଣ ସାନ୍ତମାନେ, କାହିଁ ଦୁଇ ଜଣ, କାହିଁ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁରହଁରେ 
ଗୋଟିଏ କଥା — ପିଲାଟା କ'ଣ କଲା | ଶ୍ରୀକରଣ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ମୁଣ୍ତ ତଳକୂ କରାଇଦେଲା । 

h.ଏ xX x xX 

କବି ମଧୁସୂଦନ ଜୀବନାନ୍ତ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ 
ପରିଚିତ ଛଟା କହିଥ୍‌ଲେ- “ ‘ବେଙ୍ଗ ବୋଲେ ବେଙ୍ଗଲିଲୋ, 
ପୂଥ୍ବୀ କ୍ଷଣକ୍ଷଣକେ ଆନ ।”  ପରିବର୍ରନଶୀଳ ଜଗତରେ 
ମାନବ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଅଂଶ ମାତ୍ର, ଏଥକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ 
ଜାଗତିକ ନିୟମାଧୀନ, ଏଥକୁ ମାନବୀୟ ଯାବତ ଘଟଣା 
କ୍ଷଣଭଙ୍ଗର ଅଟେ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଦୁଇ କରଣ ବଂଶ 
ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଉତ୍ସାହ ଓ ଶେଷକୁ ପ୍ରବଳବେଗରେ ଯେଉଁ 
ମାଲିମାମଲା ¬ ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଏକାବେଳକେ ସବୁ ନିଭିଗଲାଣି । ଅଦାଲତମାନଙ୍କରେ 
ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ମାମଲା ଚଳୁ ଥ୍ଇ, ପକ୍ଷମାନଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କ୍ରମଶଃ ଖାରଜ ହୋଇଯାଉଛି। ପୂର୍ବେ 
ଦ୍ରଇ ତାଇକର କରଣ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପରସ୍ପର ଭେଟାଭେଟି 
ହୋଇଗଲେ ଯୋଡ଼ାଏ କୂକୂର ଭେଟ ପରି ରାଗରେ 
ଗର୍ଜନ କରୂଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ଏକକୁ ଆରେକ ଭେଟାଭେଟି 
ହୋଇଗଲେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବାଟ ଆଡ଼େଇ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । କେହି ସନ୍ଧାନୀ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖକୁ 
ଚାହିଁଲେ ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବେ, ଏକ ପକ୍ଷରେ ମସ୍ତକ 
ଦୂଃଖଭାରାବନତ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବଦନମଣ୍ଡଳ ପ୍ରଫୁଲୁତା 
ସହିତ ଗମ୍ଭୀରାକୃତି । 

Xx x hଏ Xx 

ଦିନ କାହା ପାଇଁ ବସିରହେନାହିଁ । ଦଶଗ୍ରାମ 
ତାଇୁକ ଉଆସର ବିଜାପ ସନ୍ତାପ ଏବଂ ସମସରପୂର 
ତାରୁକର ଆନନ୍ଦୋଲ୍ଲାସ ମଧ୍ୟଦେଇ ଚାରିମାସ କାଳ 
ବିତିଗଲାଣି । ମଙ୍ଗଳକୃତ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବା ସମୟଠାରୁ 
ସାମନ୍ତ ବୈଷ୍ଠବଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ର 
ସବ୍ର ବେବସା ଛାଡ଼ି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ ଆଗରେ 
ବସି ଛନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ସେହି ଦେବତାଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା 
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ହେଉଥାନ୍ତି । ପୂଝାରୀ ଟହଲିଆ, ସାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ, ଆଉ ଆଉ 
ଲୋକେ କହନ୍ତି, ଶ୍ରୀଜ୍ରୀଉ ସାନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା 
ହେଉଥ୍‌୍ବାର ଢେର ଥର ଶୁଣାଯାଇଛି । କେହି ଲୋକ 
ସାନ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କଥା ପଚାରିଲେ, ହଁ କିମ୍ବା ନା ¬ ଏହି ଦୁଇ 
ଅକ୍ଷର ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ପାଏ ନାହିଁ । ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଯେ ସେ ଲୋକର ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ଭରସା 
ଖଟେ ନାହିଁ । କେବଳ ନିତାନ୍ତ ଆପଣାର ଲୋକେ ବେଳ 
ଉଣ୍ଡି ଅତି ଧୀରେ ସାବଧାନରେ କିଛି କଥା ପଚାରିବାକୁ 
ସାହସ କରନ୍ତି । 

ସାନ୍ତାଣୀ ତ ବିଛଣା ଧରିଛନ୍ତି, କାହାରି ସହିତ 
କଥାଭାଷା ନାହିଁ । ପୋଇଲୀ ମାନେ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ରୋଜନା 
ନୀତି ବଢ଼ାଇଯାନ୍ତି । ପୁତ୍ରର ଏହି ଅମାର୍ଜନୀୟ ଦୋଷ ସବ 
ପାସୋରିଗଲେଣି, ଦିନ ରାତି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା — ପୃତ୍ରକୁ 
ଥରେ ଦେଖିବେ । ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ କଥା - ମୋ 
ଗୋବିନ୍ଦକୂ ଡାକ, ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିବି । ଘଟଣା ସମୟରୁ 
ସାଆନ୍ତେ ପୂତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସ୍ଵାମୀଭର୍ତିପରାୟଣା ସତୀ ସାଧ୍ବୀ ସାନ୍ତାଣୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଅପ୍ରୀତିକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶଙ୍କାନ୍ସିତା । ସାନ୍ତାଣୀ ପୂତ୍ରକୁ 
ଦେଖିବା ଲାଗି ଭରସି କଟକରୁ ଡକାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସ୍ଵଭାବସୂରଭ ପୂତ୍ରସ୍ପେହ ଆଉ ସ୍ଵାମୀଭସ୍ତି ମଧ୍ୟରୁ ସାଧାରଣ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ପ୍ରଥମଟି ଆଧ୍ପତ୍ଯ ବିସ୍ତାର 
କରିଥାଏ । ହେଲେ, କର୍ଭବ୍ୟପରାୟଣା ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅଟେ । ମାନସିକ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଓ ସ୍ମାନାହାର 
ବିଷୟରେ ତାଛୁଲ୍ୟନିବନ୍ଧନ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତା ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । 
ଜ୍ଵର ଦିନକୁ ଦିନ ବଳଢିପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଆଜି ସଖାଜେ 
ରାଜବୈଦ୍ୟ ଅଶ୍ନିନୀକୂମାର ଧନ୍ସନ୍ତରି ନାଟିକା ଦେଖି 
କହିଲେ ¬ ସନିପାତର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷଣ । ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର 
ମତ, ଜୀବନାବସାନ ସମୟରେ ମାନବ ଚିରାଭିଳଷିତ 
ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ଥାଏ ! ସାନ୍ତଣୀ ସବୁବେଳେ ବାଉଜିହୋଇ 
କହୁଛନ୍ତି ¬ ‘ମେ। ଗୋବିନ୍ଦ କାହିଁ ?' ” ସଦର କଚେରି 
ପାଞ୍ଚିଆମାନେ ବସି ବିଚାରକଲେ, ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
କୁଅଁରବାବୁଙ୍କ କଟକରୁ ଅଣାଇବାକୂ ହେବ, ନୋହିଲେ 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଆଶା ଛାଡ଼ । 


୨୩ | ସଦାନନ୍ଦର ଆମଚିନ୍ତା 


ବାଃ ! କିମିତିକା ଗୋଟାଏ ଫିକର ବାହାର କଲି । 
ମୁଁ ବିଭାଘରକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଗଲି ବୋଲି ଗୋବିନ୍ଦ 


୩୦୭ 


ମନରେ ଦ୍ରଃଖକରି ଥାନ୍ତା । ରାଢୀବଲୋଚନକୂ କହିଲି — 
“ଶୁଣୁଛି, ଉଆସରୁ ଲୋକମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଏଠାରେ ନ ଦେଖିଲେ ସମସରପୂରର ଭଆସକୁ ଧାଇଁଯାଇ 
ଗୋଳମାଳ ଲଗାଇବେ — ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି 
ଗୋବିନ୍ଦର ମନ ବଦଜିଯାଇପାରେ । ତେତେବେଳେ ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଅସୁନ୍ଦର କଥା ହୋଇପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଯେବେ 
କଟକରେ ରହିଯାଏଁ, ଗୋବିନ୍ଦ ପୂରୀ ଯାଇଛି ବୋରି କହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇରଖିବି କିମ୍ବା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପୂରୀ 
ବାହାରିଯିବି ¬ ଏଥ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ମାମଲା ଫତେ ହୋଯିବ ।' 
ମୋ ଫିକର କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଗୋବିନ୍ଦ ବି 
ଆପେ ପ୍ରସ୍ତାବକରି ମୋତେ କଟକରେ ରଖାଇଗଲା ¦ 
ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଟ କାଟି ରଖିଛି, ପିଉସା ପିଉସୀଙ୍କ 
ଆଗରେ କଥା ପଡ଼ିଲେ କହିବି, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ତେତେବେଳେ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କଣ ବାତିନ 
ଦେଇ ନଥାନ୍ତି ?? ଏ କଥାଟା କହିଦେଇ ଏକାବେଳକେ 
ଅଲଗା ହୋଇ ଯିବି । ଏ ବି ଗୋଟାଏ କଥା — ତାହାହେଲେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ମନରୁ ଏକାବେଳକେ ଯିବି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଫିକର କାଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ହଁ — ହଁ, ବେଶ୍‌ 
କଥାଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ଯିମିତି ଭନୁଣିକା 
ଉଆସକୁ ନ ଯାଏ, ସେଥ୍ର ଗୋଟାଏ ଫିକର ପାଞ୍ଚୁବାକୁ 
ହେବ । ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଏକଗୁୟା ଟୋକା, ଯାହା 
ଧରିଥ୍ବ ତ ଧରିଥ୍ବ, କେହି ଛଡ଼ାଇପାରିବନାହିଁ । ବାପ 
ପୁଅ ଭିତରେ ଯିମିତିକା ଟିକିଏ ମନ ଉଣାଉଣି ହୁଏ, 
ସେଥ୍‌ର ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ । ପିଉସା ବି ଡାକିବେ 
ନାହିଁ କି ଗୋବିନ୍ଦ ବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବନାହିଁ । 


୨୪ | ଭାଇ-ଭାଇ 


ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ¬ ସଦେଇଭାଇ, ଘଡ଼ିଏ ହେନା 
କୋଠାଟା ଉପରେ ଏକ୍ରଟିଆ ବସି କଣ ଭାବ୍ରଛୁ ? 
କାଲିକା କଲେଜର ପଢ଼ାଟାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲି, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତୋ ପାଖକୁ ଏତେବେଳଯାଏ ଆସିପାରିନାହିଁ । 
ସଦାନନ୍ଦ ¬ ନା ନା ଗୋବିନ୍ଦ, ମୁଁ ତୁଛାଟା ବସିଛି । 
ନା ନା, ତୂ ମୋତେ କିଛି ପଚାରନା, ଆଉ କଥା ପକା । 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ¬ ନାହିଁ, ସଦେଇଭାଇ ! ମୋତେ 
ନିଶ୍ଚେ ବୋଲିବାକୁ ହେବ — କଥାଟା କଣ ? 
ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଶୁଣ ଗୋବିନ୍ଦ ! ସେ ଯେତେହେଲେ 
ପିତା, ଦେବତା ସମାନ, ରାଗରେ ଯେବେ ଗୋଟାଏ 
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କଥା କହିପକାଇଲେ, ସେ କଥାଟାକୁ ଘେନାକରିବା ତୋ 
ପରି ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ ପିଲା ପକ୍ଷରେ କଦାଚ ଉଚିତ ନୃହେଁ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଟିକେ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, ଦୂର 
କର ! ଅସଲ କଥାଟା କଣ କହିପକାନା, ତୋର ସଜାସଜି 
ବନାବନି କଥା ମୋତେ ଆଛା ଲାଗୁନାହିଁ ।” 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଏହି ତ ଚର ରାଗିଗଲୁଣି ! ଏହି 
ଡରରେ ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି । ଆଛା ତେବେ କହୁଛି, ଶୁଣି 
ଯା । “ଆମ ଗୀ ମକ୍ରା ମହାନ୍ତିକୁ ତୂ ଚିହୁ ତ ? ତା 
ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଉପରଓଳି ସାବଜାଦା ବଜାରରେ ଭେଟ 
ହୋଇଥଲା । ତାହାରି ମହଁରୁ ଶୁଣିଲି, ପିଉସା କିମିତିକା 
ଦିନେ ଖପା ହୋଇ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ କହିପକାଇଲେ — 
“ଗୋବିନ୍ଦ ମୋତେ ଏଡ଼ିଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଲାମ 
ଘରେ ବିଭାହୋଇଛି ! ସେଟା ମୋ ପୂଅ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତାହା 
ମୁହଁ କେବେ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ।” ? ଶୁଣ ଗୋବିନ୍ଦ ! ବୁଢ଼ା ମୂରବି 
ଲୋକ, ରାଗ ତମରେ ଯେବେ କଥାଟାକୁ କହି ପକାଇଛନ୍ତି, 
ସେ କଥାଟା ମନରେ ଘେନାକରନା, ଦି” ଦିନ ବାଦେ ସବୁ 
ପାସୋରିଯିବେ, ପୁଣି ତୋତେ ଡକାଇ କୋଳକୁ ନେବେ | 
ହଉ ¬ ପିଉସା ଖପା ହୋଇ ତୋ ପାଖକୁ ଚାରି ମାସ 
ହେଲା ଖରଚପତ୍ର ପଠାଭନାହାନ୍ତି । ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ 
କିପରି ଚଜାଚଳ କରୁଛୁ ପଚରା ପଚରି ନାହିଁ, ସେଥୁ୍ଲାଗି 
କଣ ଅଟକିଯାଉଛି ? ତୋର ଭାବନା କଣ ? ଛାଡ଼ ସେ 
ସବ କଥା, ମୁରବିଙ୍କ କଥା ଧରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ ଦଶ୍ଡେଯାଏଁ ଗ୍ରମ୍‌ ମାରି ବସି କହିଲେ, 
“ଶୁଣ ସଦେଇଭାଇ ! ମୋହର ଏକରା, ତୁ ତ ଜାଣୁ । 
ବାବା ସାନ୍ତ ନିଜେ ମୋତେ ଡାକି ନ ଆସିଲେ ମୁଁ କେଭୈ 
ଉଆସକୁ ଯିବିନାହିଁ।” 


୨୫ ¦ ଛାମୁକରଣଙ୍କ ଚିଟାଉ 


ସଞ୍ଜ ବଇଠା ଲାଗିଗଲାଣି ! କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ 
ବାବର, ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ଦୁଇଜଣ ନଇକୂଳରୂୁ ବ୍ରଲା ବାହୁଡ଼ା 
ସାରି ପଢ଼ାର ଉଦ୍‌ଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ରାଜୀବଲୋଚନ 
ବାବୁ ସଦର ଦୂଆର ପାଖରୁ “ଏ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରବାବୁ ! ଏ 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବର !' ଡାକି ଡାକି ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ । କୂଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
““ଏଇଲାଗେ ତ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମେଲାଣି ଘେନି 
ଗଲେ, ପୂଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏତେ ଚଞ୍ଚନ ଧାଇଁ ଅଇଲେ 
କ୍ୟ ? କଥା କଣ ?”' 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ରାଜୀ ବଲୋଚନବାବୁ ¬ ‘ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ କହି 
କୁଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୁ ଭାଷା ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

କୂଅଁରବାବୁ ¬ ଏ ସଦେଇଭାଇ, ପଢ଼ିଗଲ ଏ 
ଭାଷାରେ କଣ ଲେଖା ଅଛି । 

ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ଚିଠିଖଶ୍ଡତକ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
ବ୍ରଲାଇ ଦେଖି ଜଉମୂଦ ଫେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ — 

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ର' କୂଳଦେବତା ବିନୋଦଦବିହାରୀଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଚରଣେ ଶରଣ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବଙ୍କ ଛ ଅଙ୍କ 
କକଡ଼ା ଦଶଦିନ ଶୂକ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟା ରୋଜ ବ୍ରଧବାର ବେଳ 
ପହରକ ସମୟ ସମସରପୂର ଉଆସଠାରୁ ଲେଖିଇୁଁ, 
ଆହେ ରାଜୀବଲୋଚନବାବ୍ର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସାମନ୍ତ 
ଗୋସାଇଁ ଆଜ୍ଞା ଅବଧାନ କରିବାରୁ ଲେଖୂଅଛୁଁ କି ଗଲା 
ଅଙ୍କ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଧାନଫସଲ ମରୁଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ପାଣ କଣ୍ଡରା ଅଛବ ଲୋକ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମୁଲକରେ 
ଚୋରିଚପାଟି ଭାରି ଗୋଳଲଗାଇଅଛନ୍ତି । ଫି ଗୀଁରେ 
ରୋଜିନା ରାତିରେ ଦୂଇ ତିନି ଘରୁ ଚୋରିଯାଉଅଛି । 
ଉଆସ ଲଗାଲଗି ଚଉପିଠି ଗାଁରେ ଚୋର ମାତିଛନ୍ତି । 
ଗଲା ରାତିରେ ଉଆସ ନିକଟ ଶିମିଳିପୁର ଘନ ମହାନ୍ତି, 
ଗୋବିନ୍ଦ ସା, ଶ୍ୟାମ ରଣା ତିନିଟା ଘରେ ସିଛ୍ଧି କରି 
ଚୋରେ ପୋଛାପୋଛି କରି ସବ୍ର ମାଲମତା ଧରି 
ବାହାରିଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଜିଲ୍ଲା ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ 
ପୁଲିସ ସୂପରଡଣ୍ଟ ସାହେବଙ୍କ ଜଣାଇ ଉଆସ ହେପାଜତ 
ସକାଶେ ପୁଲିସ କନିଷ୍ଟବଲ ମଦତ ଆଣିବାକୁ ହେବ; 
ମାତ୍ର ରିପୋର୍ଟ ଖଣ୍ଡ ସାହେବ ମଭସୁଫମାନେ ଆପେ 
ଆପେ ପଢ଼ିବା ସକାଶେ ଇଂରେଜୀରେ ଲେଖିବାର 
ଦରକାର ! ହେଲେ ତୁମ୍ଭକୁ ଭଲ ଜଣା, ଇଂରେଜୀ 
ଜାଣନ୍ତା ଲୋକ ଏଠାରେ କେହି ନାହିଁ। ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସାନ୍ତ 
ମଉସୁଫଙ୍କ ବିଶେଷ ଆଞ୍ଚା, ଉକ୍ତ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବା 
ସକାଶେ ତୁମ୍ଭେ ଜରୂୁର କଟକରୁ ରମାନା ହୋଇ ଆସିବ । 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସାନ୍ତ ମଉସୁଫଙ୍କ ଏହି ଆଜ୍ଞାକୁ ଆକଟ ଜାଣିବ । 

ଦଇଖୂୁଣ୍ଟ ଆପଟ ବେହେରା ସହିତ ଦ୍ଵଇଖଣ୍ଡ 
ସବାରି ପଠାଗଲା । ଖଣ୍ଡେ ସବାରିରେ ତୁମ୍ଭେ ଆପେ 
ଆସିବ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସବାରି ଖୁଣ୍ଡେ କାନ୍ଧିଆ ଆପଟ 
ଚାରିଜଣ ବାହୁଙଇ୍ଗୀ ଆପଟ କଟକରେ ଛାଡ଼ିଆସିବ । ତୁମ୍ଭ 
ପୂର୍ବ ଚିଟାଉ ଧରି ହିସାବ କରାଗଲା, କଲେଜ ବନ୍ଦ 
ହେବାକୁ ଆଉ ଚାରିଦିନ ମାତ୍ର ବିଳମ୍ବ ଅଛି । ଆସନ୍ତା 
ସୋମବାର ଦିନ କଲେଜ ବନ୍ଦ ହେଲାକ୍ଷଣି ଶ୍ରୀମାନ 
ଜୂଆଁଇ ବାବାଜୀଉ ଜୁରଅଁରବାବୁ କଟକରୁ ଏ ସ୍ଥାନକୁ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ରମାନା ହୋଇ ଆସିବେ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସାମନ୍ତ ମଉସୂଫଙ୍କ 
ଛାମୂରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ କୂଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ଦେଖିବା ସକାଶେ 
ବଡ଼ ବ୍ଯାକୂଜ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଉଆସ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁରହି ଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
କୁଅଁରବା ବଙ୍କୁ ବିଶେଷ ବିଶେଷରୂପେ ଜଣାଇ ଆସିବ । 
ଆଉ ଅଧ୍କ କି ଲେଖିରୁଁ । ଇତି । 

ଲେଖନକାର ଉଆସପାଞ୍ଜିଆ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି । 

ଭାଷା ପାଠ ଉତ୍ତାରେ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ତୁନି 
ହୋଇ ବସି ଛଚ୍ତି । ରାଜୀବଲୋଚନ ବାବ୍ର କହିଲେ, ଶୁଣନ୍ତୁ 
ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ! ଭାଷାରୁ ତ ସମସ୍ତ ଶୁଣିଲେ, ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଭଲ କରି କଥା ଜାଶେ, ମାମୁଁ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଆପଣଙ୍କ 
କହିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ କଣଟାଏ ଗୁପ୍ତ କଥା ଅଛି।” 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, “ଶୁଣ ଗୋବିନ୍ଦ ! ମୁଁ 
ଭଲକରି ବୁଝିଛି, ତୋର ଯିବାର ନିତାନ୍ତ ଦରକାର, 
ଏଣିକି ତୋ ଇଚ୍ଛା ।”” 

କୂଅଁର ବାବୁ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ, 
“ହେଉ ତେବେ ମୁଁ ଯିବି ।” 

ରାଜୀବଲୋଚନ ବାବର ଧଡ଼୍‌କରି ଛିଡ଼ାହୋଇଯାଇ 
କହିଲେ, “ତେବେ ମୁଁ ଆସୁଛି, ବଜାରରୁ କିଛି ସଉଦା 
ଜିଣି ଏହିଲାଗେ ବାହାରିଯିବି ।”' ସଦାନନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ଆଖି 
ଠାରିଦେଇ ବାହାରିଗଲେ । ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, 
“ରାଜୀବଲୋଚନ ଭାଇ ! ଟିକିଏ ରହିଯାଅ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭକୁ 
ବାଟେଇ ଦେଇ ଆସେ ।”” ଘର ମଧ୍ଯରୂ ବାହାରି ଆସି 
ଥରେ ପଛକୁ ଅନାଇଦେଇ ତୁନି ତୂନି କହିଲେ, “ଶୁଣ 
ରାଜୀବଭାଇ, ମୋ କଥାଟା ଭୂଲିବ ନାହିଁଟି ।” 

ରାଜୀବଲୋଚନ ¬ ମାମୁଁ ସାନ୍ତଙ୍କ ଜଣାଇ ଅବଶ୍ୟ 
ପଠାଇଦେବି । ହେଲେ, ସେ ନ ଗଲେ ମାମୁଁ ସାନ୍ତଙ୍କ ମନ 
ଉଣାହୋଇଯିବ, ତେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ 
ଭରସି ପାରି ବିନାହିଁ । 
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ଶୁକ୍ରବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ । ସଦାନନ୍ଦ ବାବ୍ର, କୁଅଁର 
ବାବୁ ବସା ସମ୍ମୁଖରେ ଟହଲୁଛନ୍ତି । ଏଇଲାଗେ ନଦୀ କୂଳରୁ 
ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରି ବାହଡ଼ିଅଇଲେ | ଏହି ସମୟରେ ଆଗରେ 
ଜଣେ ଭଲଲୋକ, ତା ପଛରେ ଦୂଇଖଶ୍ଡ ସବାରି 
ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଦେଖି ଆଗରେ ଚଟାଲୂଥ୍ବା ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ — 
ଗୋପାଳପୂର ମକବ୍ଦମ ଦୂଗୀଦାସ ମହାନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ 


୨୭. ମରମର ଅବସ୍ଥା | 


୩o୯ 


ସବୁ କଥା ବ୍ରଝିଗଲେ, କୂଅଁରବାବୁ ବସା ଦୁଆର ଆଡ଼କ୍ର ମୁହଁ 
କରିଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ ଚଞ୍ଚଳ 
କହିଲେ, “ଆସ ଗୋବିନ୍ଦ ସଞ୍ଜ ହେଲା, ଭିତରକୁ ଯିବା ।” 

ଦ୍ରଇଜଣ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ସଦାନନ୍ଦ ଧଡ଼କରି 
ଦୂଆରଟାୀ ବନ୍ଦକରିଦେଲେ । 'ସଇତା ! ସଇତା ! ସଇତା ! 
ରେ ସଇତା ! ରେ ବାରିକ !' କହି ସଦର ଦୁଆରେ କିଏ 
ଡାକପକାଇଛି । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ପିନ୍ଧା ଲୂଗା 
ବଦଳାଭଉଥ୍‌ଲେ । ବାହାରୁ ଡାକ ଶୁଣି କବାଟ ଫିଟାଇ 
ଦେବାଲାଗି ଚଞ୍ଚଳ ଘର ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଅଇଲେ । କବାଟ 
ଫିଟେଇଦେଇ ଆସନ୍ତା ଲୋକଟିକ୍ର ପଚାରିଲେ, “କିଏ 
ହେ ମହାନ୍ତିଏ ! ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ? 

ଦୂଗୀଦାସ କାନ୍ଦିପକାଇ ଧକେଇ ଧକେଇ କହିଲେ, 
‘ଆଜ୍ଞା, କୂଅଁର ବାବ୍ରଙ୍କ ତୂରନ୍ତ ଡାକିଦିଅନ୍ତ । ଘୋର 
ବିପଦ, ମା ମଣିମାଙ୍କର ବେଠିକଣା — ଭଛୁଣି ଭଛୁଣି'* 
ପରି ¬ ଆପଣମାନକୁ ଦେଖିବାଲାଗି ମା ମଣିମା 
ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ ମଠ କରିବେ ନାହିଁ, ବେଗି ବେଗି 
କୁଅଁର ବାବୁଙ୍କ ଡାକନ୍ଧ।” 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଆଛା, ତୂମେ ଏଇଠି ବସ, 
ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଡାକିଆଣେ ।”? ସଦାନନ୍ଦ ପୂଣି କବାଟ 
କିଜିଦେଇ ଯିମିତି ଭିତରକୃ ଯାଇଛନ୍ତି, କୁଅଁରବାବୁ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସି କହିଲେ, ''ସଦେଇ ଭାଇ ! ମୁଁ କବାଟ 
ଉହାଡ଼ରେ ସବ ଶୂଣିଛି, ଉଛୁଣି ଯିବା ନା କଣ କରିବା 
କହିଲୁ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଆରେ ଭାଇ ! ମିଛ, ମିଛ ¬ ତୂଛା 
ମିଛ । ପିଉସୀ ବାଧ୍କାପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଆଗେ ଶୁଣି ନ ଥାନ ? 
କୁଆଡ଼େ କିଛି କଥା ଶୂଣାଶୁଣି ନାହିଁ, ଲୋକଟା ବୋଇୁଛି 
କଣ ନା — ମା ମଣିମା ଭଛୁଣି ତୁଛୁଣି । ନିତି ନିତି ତ 
ଝଙ୍କଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୁଏ । ମୁଁ 
ଆଗେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଆସ ଖବରା -ଖବର ପଚାରେ - 
ସେମାନେ କହନ୍ତି ଉଆସରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା ଭଲ । 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୁଝୁଛି, ରୋକଟା କିଛି ଫନ୍ଦିରେ ଆସିଛି । ତା 
କଥାରୁ ମୁଁ ତ ସାଫ୍‌ ବୃଝିଗଲିଣି, କଥା କିଛି ନାହିଁ । ଆଗେ 
ସକେଇବସିଲା । ଏଟା ହେଉଛି ଠକମାନଙ୍କର ଫନ୍ଦି । ଏହି 
ମୂର୍ଖଟା କଥାରେ ଯେବେ ଭୁଲିଯିବା, ତେବେ ଏତେ 
ପଢ଼ିଛେ କ୍ୟା ? କଥାଟା ସତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପିଉସା ସାନ୍ତ 
ତ ଆଞଜ୍ଞାପଦ୍ର ପଠାଇଥାନ୍ତ, ନୋହିଲେ ଉଆସରୂ କେହି 
ଦଉଡ଼ି ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତା । କାହିଁ କିଛି ନାହିଁ, କୁଆଡୁ 
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୩୧୦ 


ମଫସଲରୂ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟା ଏକାବେଳକେ ପାଲିଙ୍କି 
ଯୋଡ଼ାଏ ଧରି ବାହାରିଆସିଛି, କହୁଛି କଣ ନା, ଗୀର 
ମୋକଦମ । ମୁଁ ତ ଏଟାକୁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ ¬ ଚିହ଼େ 
ନାହିଁ। ତୂ ଚିହୁ କି ଗୋବିନ୍ଦ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ ¬ ମୁଁ ତ ମଫସଲର କେହି 
କରଣକୂ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ଆରେ ଭାଇ, ଆମ ଛାମୁ ଲୋକ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସବ୍ରବେଳେ ଯାଆସ କରୁଥାନ୍ତା, ଅବଶ୍ୟ 
ଚିହ୍ନା ପଡ଼ନ୍ତା । ନିଶ୍ଚେ କୁଆଡ଼ିକା ଭଶ୍ଡଟାଏ । 

ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ¬ ନା ରେ ସଦେଇଭାଇ ¦! ମୋ 
ମନଟା କିମିତିକା ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି, ଚାଲ ଉଆସଆଡ଼ ଥରେ 
ବ୍ରଲି ଆସିବା । 

ସଦାନନ୍ଦ ¬ ସତ କଥା, ଠିକ୍‌ କଥା, ପିଉସୀ 
ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବାର ଉଚିତ । ନୋହିଲେ 
ମାହାଳି ଆଟା କୀ ଯିଟୁଁ ? ତୂ କଣ ମନରେ କରିଛୁ, ମୁଁ 
ତୂନି ହୋଇ ବସିଛି ? ରୋଜିନା ଉଆସର ଖବର ନିଏ । 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ, ଉଆସର ସମସ୍ତ କୂଶଳ । ପିଉସୀ 
ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କଣ ଏଯାଏଁ କଟକରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ବସିଥାନ୍ତି ୨ ସେ ଯେ ମୋର ସବୁ ଆଶା ଭରସାରେ ! 
ପିଉସୀ ତୋଠାରୂ ମୋତେ ଅଧ୍କ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି, ଏ କଥା 
କ'ଣ ତୋତେ ଅଜଣା ? ଲୋକଟାର କଥା ମିଛ ହେଉ 
ପଛକେ ଥରେ ଉଆସଆଡ଼ ବୃଲିଆସିବା ଉଚିତ ¦! ଆଛା, 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କାମ କରାଯାଉ — ତୂ ଏ ବାଟେ 
ସମସରପୂର ଯା, ମୁଁ ଏଣେ ଉଆସକୁ ଯାଉଛି । ପିଉସୀ 
ତ ପିଉସୀ — ଉଆସରେ କେହି ଲୋକ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ଯେବେ ଦେଖେ, ତଡ଼େଦମଂ” ଧାଉଡ଼ିଆ ପାଇକ 
ପଠାଇଦେବି । ତୁ ଡଙ୍ଗା ସଜିଲି ରଖାଇଥ୍‌ବ୍ର ମୋ ଭାଷା 
ପାଇଲାକ୍ଷଣି ନାରେ ବସି ଫିଟାଇଦେବୂ । ଆଜି କାଲି 
ନଇରେ ପାଣି, ଏ କୂଳ ସେ କୂଳ ଟାଣ ସୂଅ, ତଳ 
ଭଟା — ସଖାଳୁ ନା ମେଲିଦେଲେ ଦିପହର ସରିକି ଆମ 
ଉଆସ ମାଜଣା ଘାଟରେ ଭିଡ଼ିଯିବ । 

ଏହି ପରାମର୍ଶ କୁଅଁର ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ମାନିଗଲଲା । 
କବାଟ ଫେଇ ଦେଇ ଦୂଇଜଣଯାକ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । 

ଦ୍ରଗୀଦାସ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ଦେଖି କାନ୍ଦିପକାଇ କହିଲା, 
' ' ଆଞ୍ଞା ! ପାଲିଙ୍କି ହାଜର, ଏଇଲାଗେ ଦହିମାଛ କରିବାକୁ 
ଆଞ୍ଞା ହେଉ ।” 


୨୮. ସଟେଂସଙଟେ, ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ¬ ହେଉ, ଉଆସକୁ ଯିବୁ, ପାଲିଙ୍କି 
ଏହିଠାରେ ଥାଉ । ଆମର କଲେଜରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, 
ସାରିଦେଇ କାଲି ଉପରଞଓଳି ଯିବ । ସଦେଇ ଭାଇ କାଲି 
ସଖାଜେ ଯିବ । 

ଝଙ୍କଡ଼ର ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀ ପିଲା ଦୃହିଙ୍କ ଉପରେ 
ଭାରି ଖପ୍ପା ହୋଇ ବସି ଛନ୍ତି, କେବଳ ଜମିଦାରଘର 
ପିଲା ବୋଲି କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୂଗୀଦାସ ଟିକିଏ 
ସମ୍ଭାଜିଯାଇ କହିଲା, ଆଞ୍ଚା ନା, ମା ମଣିମାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ଥଲେ ଏହିଲାଗେ ବିଜେ ହେଉନ୍ତୁ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଟିକିଏ ଟାଣ କରି କହିଲେ, 
“ଆମେ ତ କହିଲୁ ଉଆସକ୍ର ଯିବ, ଆଉ କେତେଥର 
ସେଇକଥା, ସେଇକଥା ଭଜି ହେବ୍ର ?”” ଏହି ସମୟରେ 
ସଦାନନ୍ଦ କଣ ଆଖି ଠାରି ଦେବାରୁ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଚଞ୍ଚଳ 
ଉଠି ଭିତରକୂ ଚାଲିଗଲେ । 

ଦୂଗୀଦାସ ସବ୍ର କଥା ବୂଝିଗଲା । ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ବିଚାରିଲା, ମା ମଣିମା କଣ ଏଯାଏଁ ଅଛନ୍ତି ? ତୃଛାଟାରେ 
ମୁଁ ଏଠାରେ ବସିରହିଲେ କ”'ଣ ଲାଭ ହେବ ? ଏକୁଟିଆ 
ଝଙ୍କଡ଼ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା । ଆପଟମାନଙ୍କୁ କହିଲା, 
“ପାଲିଙ୍କି ରହିଲା, ତୃମ୍ଭେମାନେ ଯାଅ — ବାବୁମାନେ 
କାଲି ବିଜେହେଲେ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଧରି ବାହାରିଯିବ ।” 
ରଘୁ ବାଘସିଂହ ପାଇକ କାଯୀ ଗହଣରେ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ବାହୁଡ଼ିଯିବାବେଳେ ବାଟରେ କହିଲା, “ଦେଖିଲେ 
କାଯୀ ଅବଧାନେ ! ବଡ଼ବାବ୍ର ସାନବାବୂଙ୍କୁ କେମିତି ଆଖି 
ଠାରୁଥାନ୍ତି ??? କାଯୀ କହିଲେ, “ଆରେ ସେ କଥା 
ଉଛୁଣିକା ଥାଉ । ଏତେ କଥାରେ ନଟ ଗୋବର୍ଵନ ଦାସ 
କିଏ, ଝଙ୍କଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେଣି । ସେ ଆପଣା 
ମନରେ ବୁଡ଼ି ବଡ଼ି ପାଣି ପିଉଛି । ସାନ୍ତାଣୀ ଦୟାକରି 
ଅରକ୍ଷିତ କାଙ୍ଗାଳୀ ଟାକୁ ଗୋଟାଇଆଣି ଘରେ ପୂରାଇ- 
ଥୁଲେ, ଗଳାକଟା ଚୋର ପୁଅ କଣ ସାଧୂ ହୋଇଯିବ ? 
ହେଉ ହେଉ, ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉ ଯେବେ ସାଚ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ଚକ୍ରଉହାଡ଼ 
କରିବେ, ପଛଚ୍ତେ ସିନା ବ୍ରଝାବ୍ରଝି । 


୨୬ | ପତୁରେ ସ୍ବାକ୍ଷର 


ରାଜୀବଲୋଚନ ସମସରପୂର ଉଆସରେ ପହୁଞ୍୍‌ 
ମାମୁ ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଯିମିତି ଇଠକରି ଦଶ୍ଡବତଟାଏ 
କରିଛି, ସାନ୍ତ ପଚାରିଲେ, ˆ ଆରେ ରାଜ ¦! କେତେବେଳେ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ୩୧୧ 


ଅଇଲୁ ? ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଅଇଲୁ ନାହିଁ କ୍ୟା ? କଣ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଳପଘାଣ୍ଟ ହୋଇଯିବ ପରା ! ଆରେ ଉଛୁଣିକା 
ମାସକେତେ ଜଗିଜାଗି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ହେବ ।”” 

ରାଜ୍ୀବଲୋଚନ — “ଆଜ୍ଞା ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି 
ଭାଳିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ କଟକଣା କରି ଆସିଛି । 
(ହସି ହସି କହିଲା ) ସଦେଇ ଭାଇକୁ ଟିକିଏ ହାତରେ 
ରଖିଲେ କୌଣସି କଥାରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ 
ଆସନ୍ତା ସୋମବାର ଆସିବାର ଦିନ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଜି ପୂଣି ଥରେ ଚିଠି ଲେଖିବି ।”” ସାନ୍ତ 
କହିଲେ, “ଆରେ ବାପ। ! ସଦାନନ୍ଦକୁ ପାଣ୍ଠି କରି ବସ 
ନା । ସେ ଯେଭଳି ଲୋକ, ସବୁ କରିପାରେ । ଯାହା 
ହେଉ ଏଇଲାଗେ ତାକୁ ମୁଠା ଭିତରେ ରଖିବା ଉଚିତ । 
ରାଜୀବଲୋଚନ ମାମୁଁ ସାନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମେଲାଣି ଘେନି 
ସଳଖେ ସଳଖେ ଇନ୍ଦୁମତୀପୂର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଭେଟାଭେଟି ହେବାରୂ ଇନ୍ଦୁ ଭାଇ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଦଶ୍ଡବତଟାଏ କରି ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ଭାଇଙ୍କୁ ଦେହପା କଥା, ପଢ଼ାଶୂଣା 
କଥା ପଚାରିଲେ । ଭାଇ ମଧ୍ଯ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ଦେହପା କୁଶଳ କଥା ପଢ଼ା ଶୁଣା କଥା ପଚାରିଲେ । 
ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହଚରୀ ମରୁଆ ପଚାରି ବସିଲା, ‘ଭାଇ ସାନ୍ତ ! 
କଟକର ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହପା କୃଶଳ ତ ? ” ? ମରୂଆର 
ପଚାରିବାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ଇନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଖପା ହୋଇ ତାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଅନାଇଲେ । ରାଜୀବବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
“କଟକରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ସଦେଇ ଭାଇ, 
ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଆଉ ମୁଁ ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଥଲ 
ମାମୁଁ ସାନ୍ତଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ଆସନ୍ତା ସୋମବାର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଏଠାକୁ ଆସିବେ ।” 
ଇନ୍ଦୁମତୀ ରାଜୀ ବଲୋଚନଙ୍କ କଥା ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ 
ସେଥ୍‌ର ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝିପାରି ଚଞ୍ଚଳ ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲେ । ରାଜୀବଲୋଚନ ମେଲାଣି 
ଘେନିବାବେଳେ ପହଡ଼ ଘର ଦୂଆର ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ 
କହିଲେ, “ଇନ୍ଦୁ ! ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି, 
ଘେନା କରିବୁ ଏକା !” ? ଇନ୍ଦୁମତୀ ଅତି କୋମଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, “କଣ ରାଜୂ ଭାଇ, ବୋଲତନ୍ଧୁ ।”” 

ରାଜୀବଲୋଚନ ¬ ଆଛା, ମୁଁ ସଞ୍ଞବେଳେ ଆସି 
ବୋଲିବି । 

ରାଜୀ ବଲୋଚନ ଖି ଆପିଆ ଭତ୍ତାରେ ଚିଠି ଲେଖି 
ବସିଲେ । ସଦାନନ୍ଦକୁ ଖଶ୍ତିଏ ଦୀର୍ଘପତ୍ର ଲେଖିସାରି 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଳପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖିଲେ । ଏହି 


ଚିଠିରେ କେବଳ ଆପଣା ପହଞ୍ଚ୍ବା କଥା, ଉଆସରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗ କଥା, ଆଉ ତାଙ୍କ ଆସିବା ସକାଶେ 
ଉଆସ ଭିତରେ ଯେ ସମସ୍ତେ କଟାଶପରି ଚାହିଁବସିଛନ୍ତି, 
ଏତିକି ମାତ୍ର କଥା ଲେଖାହେଲା । ଦୂଇ ଚିଠି ଦୂଇଟା 
ଲଫାଫାରେ ମୁଦି ସଦାନନ୍ଦ ନାମର ଚିଠି ଖଣ୍ଡର ବନ୍ଦ 
ଯୋଡ଼ା ଜାଗାରେ ଜଉ ଲଗାଇ ତାହା ଉପରେ ଆପଣାର 
ନାମର ମୁଦ୍ରା ଚପାଇଦେଲେ । 

ଚିଠି ଲେଖାଲେଖି ସରିଲା ଉତ୍ତାରେ ନିଶ୍ଚଳ ମନରେ 
ଗୋଟିଏ କବିତା ଖଣ୍ଡେ ଭଲ କାଗଜରେ ଉଦ୍ଭାରି ବସିଲେ । 
କବିତାଟି କଟକରେ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା । ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଅସାକ୍ଷାତରେ ରାଜୀବଲୋଚନ ସଦାନନ୍ଦ ଦୂଇଜଣି 
ପରାମର୍ଶ କରି ରଚନାକରିଥ୍‌ଲେ । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ରାଜୀ ବଲୋଚନ କବିତାଟି ଧରି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଇନ୍ଦୁମତୀ ପରସ୍ତକୂ ଗଲେ — ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି 
ହସି କହିଲେ, “ଇନ୍ଦୁ ! ମୁଁ ତୋତେ କେବେ କିଛି ଜିନିସ 
ମାଗିନାହିଁ, ଉଛୁଣିକା ଗୋଟାଏ ମାଗୁଣି ଅଛି, ତୁ କେବେ 
ନା କରିବୁ ନାହିଁ ।” 

ଇନ୍ଦୁମତୀ ¬ ଛି ¦! ରାଜୁଭାଇ ! ଏ କିଭଳି କଥା ? 
ଆପଣହେଲେ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ, ଯାହା କହିବେ ମୁଁ କଣ 
ଆପଣଙ୍କ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବି ୨ କଣ ବୋଲନ୍ଧୁ । 

ରାଜୀବଲୋଚନ — “ଆଛା ଇନ୍ଦୁ ! ତାହା ଜାଣି 
ହେଲା । ଉଛୁଣିକା ମୁଁ ଯାହା କହଛି ତାହା କର ।” ' ଏହା 
କହି ଖଣ୍ଡି ଏ ଲେଖା କାଗଜ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ର ଭଲକରି 
ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଗଲେ, ଆଭାସରେ କିଛି କିଛି ବୁଝିପାରି 
ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ ହେଲେ । ହେଲେ କିଛି ନ ବୃଝିଲା ପରି 
ବାହାନା କରି ପଚାରିଲେ, “ଏ କି କବିତା ରାଜୁ ଭାଇ ? 

ରାଜୀ ବଲୋଚନ — ଏହି କବିତା ତଳେ ତୋ ନାମ 
ଲେଖିଦେ । 

ଇନ୍ଦୁମତୀ ଏବେ ସମସ୍ତ କଥା ଭଲକରି ବୃଝିଗଲେ ! 
ତାହାଙ୍କ ସର୍ବୀଙ୍ଗ ଅରିଗଲା । ଛାତି ଭିତରୁ ଦମଦମ କରି 
ଯେମନ୍ତ ମାରୁଛି । ଟାଣ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ 
ରାଜୀବଲୋଚନଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ କାଗଜ ଖଣଶ୍ତି ଧୀରେ 
ଥୋଇଦେଲେ । 

ରାଜୀ ବଲୋଚନ କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ର ! 
ତୋତେ ନାମ ଲେଖିଦେବାକୁ ହେବ।” ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଯେମନ୍ତ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ ¬ କଷ୍ଟରେ ଧକେଇ 
ହେଲା ପରି କହିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ ରାଜୂ ଭାଇ, 
ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛି; ମୋତେ କ୍ଷମାକର, ମୁଁ 
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କେଉଁ ମିଛରେ ନାମ ଲେଖିବି ନାହିଁ ।”” ତେତେବେଳେ 
ଇନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ ପୋତି କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ଓଢ଼ଣାରେ ଢାଙ୍କିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ନୋହିଲେ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
କିପରି ଜଜରେ ଢଳ ଡଳଜ କରୁଥ୍‌ଲା ରାଜୀବଲୋଚନ 
ଦେଖିପାରିଥାନ୍ତେ 

ରାଜୀବଲୋଚନ — ଏଥରେ ମିଛ କଣ ଅଛି ? 

ଇନ୍ଦୁମତୀ — ଭାଇ ! ମୁଁ ମିଛ ସତ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା, ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ଦେଉନ୍ତୁ । ମୁଁ କେଭେଁ 
ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିପାରିବି ନାହିଁ 

ଏତିକି କଥା କହି ଇନ୍ଦୁମତୀ ସ୍ୁଁ ସୁଁ କରି ପଣନ୍ତ 
କାନିରେ ନାକ ପୋଛିପକାଇଲେ । 

ଯେତେ ପ୍ରତାରକ ସ୍ବାର୍ଥପର ଅଧାର୍ମିକ ହେଉ 
ପଛକେ ଧର୍ମ ନାମ ଶୁଣିଲେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କିଯାଏ । ରାଜୀବ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରଝିଗଲେ, ତାଙ୍କର କଥା ରହିବ ନାହିଁ । 
ଏଡ଼େ ଯେ ଫାନ୍ଦଟାଏ ମେଲାଇଛନ୍ତି, ସବ୍ର ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇଯିବ । ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଘେନି ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉଆସରୁ 
ଲୋକ ଆସିବା କଥା ଶୁଣାଯାଉଛି । ଯଦି ସେ ଘରଠାକୁ 
ଯାଏ, ଝଙ୍କଡ଼ କରଣପଲ କଣ ତାକୁ ସହଜରେ ଆଉ 
କଟକ ଆସିବାକୁ ଦେବେ ? ନିଶ୍ଚେ କଣଟାଏ ବୋଲି 
କଣଟାଏ ଗୋଳମାଳ ଭେଇବସିବେ, ତାହାହେଲେ ତ 
ସର୍ବନାଶ ! ଏତେ ଆୟୋଜନ ସବ୍ର ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । 
ହାୟ ! ହାୟ ! ଯାହା ଭଇ ପାଇଁ ଦିନ ନାହିଁ ରାତି ନାହିଁ 
ଲାଗି ପଡ଼ି ରହୁ, ସେ ଆପଣାର ମଙ୍ଗଳ ବୁଝିଲା ନାହିଁ, କି 
ଦଃଖର କଥା ! ଏବେ କଣ କରିବୁ ? ଏଟା ତ ମନା 
କଲାଣି, ଆଉ ମୋ କଥା ରଖିବ ନାହିଁ । ତୁନି ହୋଇ 
ଦଶଣ୍ଡେଯାଏ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ 
ପାଞ୍ଚଲେ । ସ୍ଥିରକଲେ ମାମୂ ସାନ୍ତକୂ ଥରେ ଜଣାଏଁ, ସେ 
ଥରେ ଏଥୁରେ ହାତ ନ ଦେଲେ ସବୁ କଥା ଏକାବେଳକେ 
ରଣ୍ଡର । ଧୀରେ ଧୀରେ ମାମୂ ସାନ୍ତଙ୍କ ଛାମୁରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ ଫୁସରଫାସର 
କଣ କଥାଭାଷା ହେଲା । ଶେଷରେ ସାନ୍ତେ କହିଲେ, 
“ଆଛା, ମୁଁ ଯାଇ କହୁଛି ।” ? ହାତୀ ଦାନ୍ତଚୁଜିଆ କଠଉ 
ଯୋଡ଼ାକ ଗୋଡ଼ରେ ଦେଇ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ଉଆସ ପରସ୍ତରେ 
ବିଜେହେଲେ । ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାଖରୁ ˆ 'ଇନ୍ଦ୍ରରେ ! ମା ଇନ୍ଦ୍ର 
ରେ ! ଆରେ ଇନ୍ଦୁ !”' ଡାକିଚାଲିଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ବେହମୟ 
ଡାକ ଶୁଣି ଇନ୍ଦୁମତୀ ଭୟରେ ଥରିଗଲେଣି । ଆଉ ଦିନେ 
ବାପାସାନ୍ତଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି, ଆଜି କ୍ୟା ବାପା ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାପାଇଁ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗୋଡ଼ ଚଳୁ ନାହିଁ ? ବାପା ସାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଡାକଟା 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ରଦିମତୀ ଇନ୍ଦୁ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ବରଝିଗଲେଣି । 
ବାପା ସାନ୍ତ ତ କେବେହେଲେ ଏପରି ସମୟରେ ଏ 
ପୂରକୂ ଆସତ୍ତି ନାହିଁ ? ରାଜୁଭାଇ ଏଇଲାଗେ ଉଠିଗଲା, 
ବାପାସାନ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିଜେ ହେଲେ କ୍ୟାଁ ? ମରୁଆ 
ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁଯାଇ ଖଣ୍ତିଏ ସୁନ୍ଦର ଗାଲିଚା ଆସନ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ପାରିଦେଲା । ସାନ୍ତ କହିଲେ, “ଥାଉ ଥାଉ, 
ମୁଁ ବସୂନାହିଁ ¬ ଠିଆଁ ଠିଆଁ ଟିକିଏ ବ୍ରଲଚାଲ ହୋଇ 
ଚାଲିଯିବି ।”” ସାନ୍ତ ଆପଣା ଝିଅକୁ ଦେହପା କଥା, 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା, ଆହୁରି ଏଣୁତେଣୁ କେତେ କଥା 
ପଚାରିଗଲେ । ଇନ୍ଦୁ 'ହୁଁ' ¬ ନାହିଁ” କେବଳ ଏତିକି 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ମନ ମଧ୍ଯରେ ବିଚାର- 
କରୁଥାନ୍ତି ¬ ବାପା ସାନ୍ତଙ୍କର ଏ ସବୁ କଥା କିଛି ନୁହେଁ । 
ତୂଛା ମନ ଭୂଲାଣପାଇଁ ଏଗୁଡ଼ାକ କହୁଛତ୍ତି - ଅସଲକଥା 
କଣ ଶୁଣିବା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସାଆନ୍ତେ 
ଅତି କୋମଳଭାବରେ, ଅତି ସ୍ନେହରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସି ହସି କହିଲେ, “ଆରେ ମା ଇନ୍ଦ୍ର ! ରାଜୁ ଯାହା 
କହୁଛି ଶୁଣିବୁ, ମୋ କଥାଟା ଏଡ଼ି ଦେବୁ ନାହିଁ ।” ” କଥାଟା 
ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଇନ୍ଦୁର ଦେହଯାକ ଅବଶ ହୋଇଗଲାଣି, 
କାଠପିତୁଜାଟି ପରି ବାଡ଼କୂ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସାଆନ୍ତ ଏତିକିମାତ୍ର କହି ଠକ ଠକ କରି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଲେ । ଇନ୍ଦୁ ଢେର୍‌ବେଳଯାଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 
ବାପା ସାଆନ୍ତେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯିବାବେଳେ ଯେ କଠଉ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ ହେଲା, ତାହା ତାଙ୍କ କାନଯାଏ ଯାଇନାହିଁ । 
ମରୁଆ ଡାକିବାରୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ବାପାସାନ୍ତେ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁମତୀ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାଜିଲେ, ‘ବାପା 
ତ ଆଞ୍ଞା କଲେ ହଁ, ଯେ ମୋ ଜୀ ବନସର୍ବସ୍ବ୍‌ ମସ୍ତକର 
ମଣି, ପରମ ଦେବତା, ତାଙ୍କୁ କଣ ମିଛ କଥା ଲେଖିବି ? 
ମୋ ନାମ ଦେଖି ଏହି କବିତାଟି ମୁଁ ଲେଖିଛି ବୋଲି ମୋ 
ପ୍ରଭୁ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । କି ବିଶ୍ବାସଘାତକପଣି ଆ 
କରିବିଟି ! ଏତିକିବେଳେ ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ଓ ପିତୃଭକ୍ତି ହୃଦୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରି ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି — 

“ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ¬ ଶୁଣ ଇନ୍ଦ, ମୁଁ ଜଗତର ମୂଳାଧାର, 
ଲୋକମାନଙ୍କର ରକ୍ଷାକାରୀ, ସୁଖସମ୍ପଦଦାତା, ଇହ 
ପରକାଳର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଲେ ତୋହର 
ଅମଙ୍ଗଳ ହେବଟି । 

ପିତୃଭର୍ତି ¬ ଇନ୍ଦୁ ମନ ମଧ୍ୟରେ ବିଚାରି ବୁଝ ¬ 
ପିତା ପରମ ଦେବତା, ତୂ ବୃଦିମତୀ କନ୍ୟା, ଏ କଥା ଭଲ 
କରି ଜାଣୁ, କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅମାନିଆ ହୋଇ 
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କଣ ହେଲା ଲୋ ।' ଭାରି ପାଟିଟାଏ କରି ବନ୍ଧା ଫିଟାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କନିଷ୍ଟବଳ ମିଶରଚୀ ଭାରି ମନଫ୍ରଇଣାରେ 
ଅଗଣାରେ ଟହଲିହେଉଥ୍‌ଲା, ଚୋରର ବନ୍ଧା ଫିଟାଯିବାର 
ଦେଖି ଭାରି ପାଟିଟାଏ କରି ଡାକିଦେଲା, “ଆରେ ଓ 
ଭୟା ! ଶଶୁରା ଚୋରନ୍‌କୋ ଛୋଡ଼ବେନକରେ । ମଇନା 
ଶଶୁରାକୂ ପକଡ଼ିଲା ¬ ମୋରେ ନଉକରି ତରକିବ୍‌ ହୋବେ 
କରେ — ମଇନା ଜମାଦାର ବନବେକରେ ।' ' ମିଶରଜୀ 
ଜମାଦାର ଡାକଦେଉଥାଆନ୍ତ, ସଇତା ତେଣିକି କାନ ନ 
ଦେଇ ବିକଳରେ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ବନ୍ଧା ଫିଟାଉଥାଏ । 

ସାଆନ୍ତ ବହୂତ କଷ୍ଟରେ ସଇତାକୁ ଏହି ବିପଦ 
କଥା କହିଲେ, “ 'ମତେ ସବାରି ଭିଚରକ୍ର ନେ — ଜଲଦି 
କଟକ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚାଲ —- ନୋହିଲେ ପ୍ରାଣ ଗଲା 
ଜାଣ ।”? ଆଉ ପାଟି ଫିଟିଲା ନାହିଁ, ଚେତା ବି ମୋଷ୍‌ । 
ସଇତା କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସାନ୍ତକ୍କ କାଖେଇ ଘେନିଯାଇ ଅତି 
ସାବଧାନରେ ସବାରି ଭିତରେ ଶୁଆଇଦେଲା । ଦୂଇ 
ଆଖିରୁ ଲୋତକଧାରା ବହୁଛି ¬ ଦୂଇ ଓଠକୁ ଢାମୁଡ଼ି 
ଧରିଛି, ବେଳେବେଳେ ସମ୍ଭାଳିପାରୂନାହିଁ, ଭୋ -ଭୋ 
କରି ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଛି । 

ରାତି ପାହିଗଲାଣି । ରୀଗୋଟାକ ଲୋକ ସାନ୍ତଙ୍କ 
କଚେରି ଅଗଣାରେ ରୂଣ୍ଡ । ‘ଜୂଆଁଇବାବୁ ବଡ଼ ମାଡ଼ 
ଖାଇଛନ୍ତି, ଖୁମ୍ବରେ ବନ୍ଧା ।। କଥାଟା ଯିମିତି ଉଆସ 
ଭିତରେ ପହଞ୍ଚୁଲା, ସମସ୍ତେ ତ କାନ୍ଦି ଲୋଟିଚାରେଣି । 
ଗୀଟାଯାକ ରଡ଼ିରେ ଉଛଳିପଡ଼ଛି । ଇନ୍ଦୁମତୀ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି, କାନ୍ଦିବାକୁ ନାହିଁ ¬ ବେଳକୁ ବେଳ ଝାମ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଦୁଇପୁଞ୍ଞା ସରିକି ପୋଇଲ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପାଣିଛାଟ ମାରି ପଙ୍ଗ। କରିବାରେ ରାଗି ଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ବି ଲୋତକ ଧାରା ଛଟିଛି। ମରୂଆ ଇଛ୍ଦୁକୁ 
ସମ୍ଭାଜିବ କଣ, ଆପେ ଅଥୟ । ସାଆନ୍ତ ଏଡ଼େ 
ମାମଲତ୍‌କାର, ଏଡ଼େ ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ ¬ ହେଲେ ପିଲାଟା 
ପରି ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ଲୋଟିଯାଉଛବତ୍ତି । ପାଟି ଫିଟୁ ନାହିଁ, କିଛି 
କଥା ବୋଲିବାର ବଳ ଖଟୂନାହିଁ । ଚାରି ଛ ଜଣ ସନ୍ଦର 
ପାଞ୍ଜିଆ ବେଢ଼ି ବସି ଛନ୍ତି । କେତେଟା ବାରିକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ତାଳପଙ୍ଗାରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ବିଞ୍୍‌ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । 

କରଣମାନେ ଲୋଡ଼ିବସିଲେ ¬ କଥାଟା କଣ ? 
ବୋଲୁଛି କିଏ, ମୂଳ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା କାହାକୁ ବା ଜଣା ? 
ଯାହାଙ୍କ କିଛି ଜଣା, ତାଙ୍କର ତ ଚେତା ମୋଷ୍‌ । ମରୁଆ 
ତୂଛା ଭକ ତକ କରି ଚାହିଁଛି, ପାଟି ଫିଟୃନାହିଁ । ଏଥକୁ ମୂଳ 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ବୃଡ଼ିରହିଲା । 


୩୨୧ 


ସାଆନ୍ତ ଏତେବେଳେ କାଠ ମୁରାରିଟି ପରି 
ବସି ଛନ୍ତି । ଗୋଟା ଏ ଲୟକରି ଉପର କ୍ର ଚାହିଁଛନ୍ତି । କାହାରି 
ସଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି ଭୋଜ ବି ଭରସି ତାଙ୍କ କିଛି 
ପଚାରି ପାରୁନାହିଁ । 

ସଇତା ଢେର୍‌ ଭୋକ ହାତରେ ଢେର୍‌ ଥର 
ରାଜୀବଲୋଚନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଡକାଇ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କିମ୍ବା କିଛି 
ଜବାବ ନ ପାଇବାରୁ, ଆଉ ତାଙ୍କ ନାମ ତ଼ୃଣ୍ଡରେ ଧରିଲା 
ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ଉଆସ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଯାହାକ୍ର 
ଦେଖୁଛି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ହାତ ଯୋଡ଼ି କହୁନି, ‘ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଜଣାଅ, ସାନ୍ତଙ୍କ ଧରି କଟକ ଡାଭ୍ତରଖାନାକ୍ର ଯିବା ।” 
ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ କାର୍ଯ୍ୟଟାଏ କରିବାକୁ ସଇତାର ବହପ 
ଖଟ୍ରନାହିଁ । 

ସଇତା କଥା କରଣମାନେ ଅରକୂ ଥର ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଜଣାଇବାରୁ, ସେ ‘ଆଁ - ଆଁ” କହି ତୁଚ୍ଛା ଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଭକ ଭକ କରି ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତିୟ ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 
କରଣମାନେ ବସି ବିଚାରକଲେ, “ସାନ୍ତଙ୍କର ତ ଏହି 
ଦଶା, ଜୂଆଁଇସାନ୍ତଙ୍କ ଏପରି ବେହାଲରେ କିପରି ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଯିବ ? ନ ହେଲେ ବି ନୁହେଁ, ଏ ଜାଗାରେ ତ ଭଲ 
ଚିକିତ୍ସା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ।। ଏଟା ବି ଗୋଟାଏ କଥା, 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ବିନା କିଏ ବା ଭରସି ଗୋଟାଏ ଜବାବ 
ଦେବ ? ଛାମୁ ପାଞ୍ଜିଆ ବିନୋଦ ମହାନ୍ତି ଭରସି ସାନ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ହାଡ ଯୋଡ଼ି ମୁହଁ ପାଖରେ ଖୂବ୍‌ ପାଟି କରି 
ସଇତା କଥା ଜଣାଇବାରୁ ସାନ୍ତ ଆଁ - ଆଁ' ଦୁଇ ଥର 
କହି ଟାଣ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ, “ଏଁ - ଏ, 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ କଟକ ଯିବେ ¬ କ୍ୟୀ ? ଧାଉଁଡ଼ି ଲୋକ 
ଯାଇ ଯେତେ ହଜାର ଲାଗୁ କଟକର ସବ୍ର ସାଇବ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରି ଆସୁ ।' ' ରାଜୀବଲୋଚନ ମାମୂଙ୍କ 
ଛାମୁରେ ବସିଥ୍ଲେ, ଜଣାଇଲେ ¬ ' ‘ଆଜ୍ଞା, ଶୁଣି ଆଜ୍ଞା 
ହେଉ, ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଗଲାଣି, ଏଥ୍‌କି ଆୟର 
କାହାର ? ଏତେବେଳେ ଟିକିଏ ଆଗ ପଛ ବିଚାରି 
ଚଳିବାକୁ ହେବ । ବିନୋଦବିହାରୀ ରକ୍ଷାକରତ୍ତୁ ! ହେଲେ 
ଯେମନ୍ତ ହାଇ ଦେଖାଯାଉଛି, ସହଜରେ ଭଲ ନ ହେଲେ 
କଥାଟା ନେଇ ଆଣି ଥୋଇହେବନାହିଁ। ଆମେ ତଡ଼ି 
ଦେଇନାହୁଁ, ସେ ଆପେ ଯାଉଛି ତ ଯାଉ । ତୃଛାଟାରେ 
କ୍ୟା ଭଲ ମନ୍ଦକୁ ଲଗାହେବୂ ? ଦୁଇ ବଂଶ ମଧ୍ୟରେ ୟେ 
ଭାରି ମାଲିମାମଲା ଚଳ୍ଛଛି, ଏ କଥା ସଦରରେ ଅମଲା 
ଫଏଲା ଓକିଲ ମୂତ୍ତାରଠାରୂ ହାକିମ ହୁକୁମାଯାଏ କାହାକୁ 
ଅଜଣା ? ଏତିକିବେଳେ ବାଟ କାଟି ରଖୁ ¬ କହିବୁ, 
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“ଏଠି କାହାରିକୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ।” ଦୁଇ-ଚାରି ଜଣ 
ପାଞ୍ଜି ଆ ଏକାବେଳକେ କହିପକାଇଲେ, ' ସତ ¬ ସତ, 
ପିଲାଟା ହେଲେ କଣ ହେଲା, କଥାଟାଏ ବୋଇଲା 
ଏକା ।!” ହେଲେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ, 
ଭକଭକ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି। ସଇତା ବ୍ରଝିଲାଣି, ସାଫ୍‌ 
ଜବାବ ମିଳିବ ନାହିଁ। “ସାନ୍ତଙ୍କ କଣ ଏହି ହାଲରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଏଠି ପକାଇରଖିବି ? ଇଷ୍ଟଦେବତା 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ସାହା ହେବେ ।” ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ 
ସଜ ହେଲା । ଡାକିଦେଲା, “ 'ଆପଟେ ! ଭିଡ଼ ପାଲିଙ୍କି । ? 
ଆପଟେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଶାକରି ବାଟରୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି, 
ସାନ୍ତଭଆସରୂୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଛଞ୍ଚାଟାଏ ଆସିବ, ମନ ମାଫିକେ 
ଦୁଇ ଓଜି ଖାଇ ଧକ ମେଣ୍ଟQି ବେ । ଉଆସରୁ ଖଜାଖିଆ 
ବି ମିଳିବ । ଏତେବେଳେ ସେମାନେ ବି କଣ ସହଜରେ 
ପାଲିଙ୍କି ଉଠାଉଛନ୍ତି ? ସଇତା ଦଇ ତିନି ଥର ଡାକିବାରୁ 
ଜବାବ ଦେଲେ, “ଏ ବାରିକଭାଇ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 


ମାରିପକା ପଛକେ ଭେଡ଼ାଏ ବି ଉଠାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଆମମାନଙ୍କର ମଣିଷଜୀବନ ନା ଆଉ କଣ ?” 
ବାରିକେ ଆପଟମାନଙ୍କ ନାଡ଼ୀ ଚିହୁନ୍ତି । ଟଙ୍କା 

ଆଠଣି ଗିନି ପୂରା ଗୋଟାଏ ଗାଞ୍ଜିଆ ସଇତା ପିନ୍ଧା ଖଦି 


ତଳେ ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ାଥଲା, ଝଟ୍‌ ସେଟା ଫିଟାଇପକାଇ 
ସେଥ୍‌ରୁ ଅଗଣା ଅପୋଛା ମୁଠାଏ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି 
ଆପଟମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା, ‘ଉଠାଅ, 
ଗୋବିନ୍ଦପୁର ତୋଟାରେ ରୋଷେଇ ଖାଇବ ।” 

ଟଙ୍କା ବଳ ଭାରି ବଳ । ତାହାର କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ବୈଦ୍ର୍ୟତିକ ଶ୍ତି ଅଛି, ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଲେ ଦେହ ଯାକରେ 
ଦୁଇଗୁଣ ବଜ ଖେଳନିଯାଏ । ଆଉ ଓଜର ନାହିଁ, ଚଞ୍ଚଳ 
ସବାରିଟା କାନ୍ଧେଇପକାଇ “ହୁଁ ମେରି ଭାଇ ରେ. . . 
ଖଡ଼ପା ପାହି ରେ — ହସି ଆର କରିରେ' କହି ଧାଇଁଛନ୍ତି । 

ବେଳ ଅନୁମାନ ଛ' ଘଡ଼ି ସମୟରେ ଆପଟେ 
ଗୋବିନ୍ଦପୂର ତୋଟାରେ ଦୂମ୍‌ କରି ସବାରି ଖଣ୍ଡ 
ଥୋଇଦେଇ ଦେହ ପୋଛାରେ ବିଞ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପାଟିକରି ଡାକିଦେଲେ, “ଆହେ ବାରିକଭାଇ ! ବେଗି 
ବେଗି ସଞ୍ଚା ସଜଚିଲି କରିଦିଅ, ଆଉ ତର ସହିବ ନାହିଁ । 
ଉନ୍ସଣିକା ପେଟକୁ ଦିଅ, ପଛନ୍ତେ ପିଠିରେ ମାରିବ ।” 

ସଇତା ସାଚ୍ତଙ୍କ ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ିପକାଇ 
ଶୁକ୍ଳ ସଫା ଲୂଗା ପିନ୍ଧାଇଦେଲା । ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଘା” ଢାଗାମାନ 
ଧୋଇଧାଇ ଦେଇ କନାପଟି ବାନ୍ଧିଦେଲା ।! ଯୋଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା 
ଯୋଡ଼ାଏ ଆପଟ ଧରି ଧାଇଁଛି । ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗୀ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛ୍ଥାବଳୀ 


ତୋଟା ପାଖକୁ ଅଧକୋଶରୂ ଉଣା ନୃହେଁ। ଗୀଁରେ 
ଦୋକାନ ନାହିଁ, ରାମ ନାୟକ ଘରେ ଡାଲି ଚାଉଳ ତେଲ 
ରୁଣ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ଜଗାଇ ରଖିଥାଏ । 
ବାଟୋଇମାନେ କେବେ କେବେ କିଣନ୍ତି, ଥୁଲା ନ ଥୁଲା 
ବେଳେ ସାଇପଡ଼ିଶାଏ ବି କିଛି କିଛି କିଣିନିଅନ୍ତି। 

ନାୟକ ଆପଣା କାମ ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସଞ୍ଜ 
ସଖାଜ ହାତରେ ପାଇଟି ନଥ୍ବାବେଳେ ପସରା ମେଲାଇ 
ବସେ । ସଇତା ଆପଟମାନଙ୍କ ଚଳିବା ଭଳି ଜିନିଷ ସବୂ 
କିଣି ଦେଇ ସାନ୍ତଙ୍କ ସକାଶେ ଦୂଧ ଖୋଜିବସିଲା । ନାୟକ 
କହିଲା, “ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୃହାଜ ଗାଇ ଅଛି ହଁ, 
ହେଲେ ସେଟା ଦିନ ଦି” ପହରବେଳେ ଦୂହୀଯାଏ । 
ଉଛୁଣିକା ଦୃହିଁଲେ ଗାଇଟା ଚମକିଯିବ, ଭଲ ଦୂଧ ଦେବ 
ନାହିଁ ।”” ସଇତା ନିହାତି ତରଛରେ କହିଲା, ନାହିଁ ନାହିଁ 
ଦୋକାନୀ ! ଯେତେ ଦୂଧ ଦେବ ଦେଉ, ଯେତେ ଦାମ 
ନେବ ଦେବି ।” ? ନାୟକ କହିଲା, “ଆଛା ହେଉ, ଯାଏଁ 
ଦେଖେ ।” ? ସଇତା ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଘର ଭିତରେ 
ସୈଁ —ସୀ ଦୁଧ ଦୂହାଁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣୁଛି ¬ ଆଉ ଶହ ନାହିଁ । 
ସଇତା ବୃଝିଲା, ଦୁଧ ଦୂହାଁ ସରିଲାଣି । ନିହାତି ଆକୁଳରେ 
ଡାକପକାଇଛି, ' ‘ଦୋକାନୀ. . . ଏ ଦୋକାନୀ ! ଦୁଧ 
ଚଞ୍ଚଳ ଆଣ ଭଲା । ମଠକର ନା, ସେରକୁ ଆଠଣା 
ଦେବି ।”” ନାୟକ ଦୂଧ ଘେନି ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା — 
ସେରକୂୁ ଆଠଣା ଯିମିତି ଶୁଣିଛି, ଠେକି ଭିତରକୁ 
ଅନାଇଲା, ଦୁଧ ଅଧସେରକୁ ବି ଉଣା । ମନରେ କଲା, 
ବାଟୋଇଟା ଯିମିତିକା ଆକୂଜ ହେଉଛି, ଜଣାଯାଏ, ନ 
ହେଲେ ନୃହେଁ । ଏଇଟା କତିରୁ ଆଠଅଣା ନେବାକୁ 
ହେବ । ଦୂଧ ଠେକିଟା ଶିକା ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ 
ବାହାରି ଆସି କହିଲା, ନାହିଁ ନାହିଁ, ବାବୁ ଦୁଧ ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେଇ କଥା ମୁଁ ଆଗରୁ କହୂଥ୍‌ଲି ପରା, ଉଛୁଣିକା 
ଗାଇ ଦୂଧ ଦେବ ନାହିଁ । ଦୁଧ ବି ହେଲା ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ 
ସକାଶେ ମୋ ଗାଇଟା ବି ବିଗିଡ଼ିଲା ।”? 

କଥାଟା ଶ୍ରଣି ସଇତା ତ କାନ୍ଦିପକାଇବ — ଦୁଧ 
ନ ହେଲେ କଣ ସାନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷାହେବ ? ଚଞ୍ଚଳ 
ଉଠିପଡ଼ି ନାୟକର ହାତ ଧରିପକାଇଲା ¬ ଅତି ବିକଳରେ 
କହିଲା, “ଏ ଦୋକାନୀ ଭାଇ ! ଯିମିତି ହେଉ ସେରେ 
ଅବା ଯେତେ ମିଳିବ ଦୂଧ ଆଣି ଦିଅ, ଏଇ ଧର 
ସେରକର ଦାମ୍‌ ଆଠଅଣା ।”” ନାୟକ ଅଧୁଲିଟା ଧରି 
ଏ ପିଠ୍‌ ସେ ପିଠ୍‌ ଦେଖିଲା — ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉପରେ 
ରଖି ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁ ଜି ନଖରେ ଠଣ କରି ବଜାଇଲା | ବ୍ରଝିଲା, 
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ଭଲ ଅଧୁଲି ଏକା । ମନରିତରେ ଭାରି ଖସିହୋଇ 
ଗଲାଣି । କହିଲା, “ ‘ମହାଜନ ଆପଣେ, ପିଣ୍ଡାରେ ଟିକିଏ 
ବସନ୍ତୁ । ରାମ ବାରିକ ଘରେ ଦୂଧ ଥାଏ, ଦେଖେ ଅଛି 
କି ? ହେଉ ହେଉ, ଆପଣେ ବସନ୍ତ, ଚିନ୍ତା କରିବେ 
ନାହିଁ, ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ଖୋଢି ଲୋଡ଼ି ଆଣିଦେବି ।”' 
ଧଡ଼କରି କବାଟଟା ଆଉଜାଇଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ମନରେ ପାଞ୍ଚଲା, ମୁଁ ଯଦି ଟାଉକରି ଯାଏଁ, ଶଳା 
ମନରେ କରିବ ଘରୁ ଦୂଧ ଦେଲି । ପଇସାପାଇଁ କିଛି 
ତୋଖଡ଼ମୋଖଡ଼ଂଂ କରିବ । ଖିସା”ଂ ଭିତରୁ ଧୂଆଁ, 
ଶାଳପତ୍ର କାଢ଼ି କାହାଳିଟାଏ ମୋଡ଼ି ବରିଆ"ଂ ନିଆଁରେ 
ରଗାଇ ଭିଡ଼ି ବସିଛି । ଏଣେ ସଇତା ତ ଅଥୟ ¬ ଏ 
ଦୋକାନୀ ! ଏ ଦୋକାନୀ ।” ¬ ତୂହାକୁ ତହା ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଛି । ଶେଷକୂ କଢେଜାଣେ ନିହାତି ଆଜୁଜରେ 
ଡାକଛାଡ଼ିଲା ¬ କେଜାଣେ କାନ୍ଦିପକାଇବ ପରା ! ନାୟକ 
ମନରେ କଲା ଆଉ ମଠ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଭିତରୁ 
ଜବାବଦେଲା, “ 'ବସିବାହେଉ, ବସିବା ହେଉ, ମହାଢ଼ନେ ! 
ଗାଁରୁ ଦୂଧ ଖୋଜି ଆଣି ଏହି ବାଡ଼ିଦୂଆର ବାଟେ ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ଅଇଲି ପରା ।” ? ସଇତା, ‘ଆଣ ଆଣ, ଆଉ ମଠ 
କରନା ।”? ନାୟକ ଶିକାରୁ ଠେକିଟା କାଢ଼ି ଭିତରକର 
ଅନାଇଲା ¬ ଦୁଧ ପା ଦେଢ଼ରୁ ଅଧ୍କ ନୁହେଁ । ଘରଭିତରେ 
ପାଣି ଲୋଟାଟା ଥ୍ଲା, ସେଥ୍ରୁ ପାଣି ପା” ଦେଢ଼ ମିଶାଇ 
ଭିତରକୂ ଆଉ ଥରେ ଅନାଇଲା । ମନରେ କଲା, “ହଁ — 
ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ ।' ବାହାରିଆସି କହିଲା, “ “ମହାଜନେ ! 
ଆପଣ ଭଲଲୋକ, ଦୂଧ ଟୋପାକ ପାଇଁ କହିଲେ — 
କଣ କରିବି; ଗୀ ଯାକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଭୀମ ପରିଡ଼ା ଘରୁ 
ପାଇଲି, ଧରି ଧାଇଁଛି । ନିଅ ନିଅ ।”? “ଦିଅ ଦିଅ, 
ଚଞ୍ଚଳ ଦିଅ” ? ବୋଲି କହି ସଇତା ହାତଟା ବଢ଼ାଇଦେଲା ! 

ନାୟକ — କାହିଁରେ ନେବ, ଜାଗା ଆଣ । 

ସଇତା — ଜାଗା ତ ଆଣିନାହିଁ, ସେଇ ଠେକିରେ 
ଦିଅ । 

ନାୟକ — ନାହିଁ ନାହିଁ, ଏଟା ମୋ ଦୂଧଦ୍ରହା 
ପାକଲା ଠେଜି, କିପରି ଦେବି ? 

ସଇତା — ଏ ଦୋକାନୀ ! ତୁମକୁ ହାତ ଯୋଡୂଛି, 
ଆଉ କିଛି ବୋଲନା, ଠେକିଟା ବଢ଼ାଇଦିଅ ! 

କେଜାଣେ କିପୀଇଁ ନାୟକ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୟା 
ବସିଲା — କହିଲା, ' ହେଉ ହେଉ, ଘେନିଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଯାଇ ଘେନିଆସିବି । ତୋଟାରେ ଅଛନ୍ତି ତ ? 


୩୭. ଅଡୁଆ । ୩୮. ଅଜି । ୩୯. କୁଟାରେ ତିଆରି ନିଆଁହୁଳା ! 


୩୨୩ 


ସଇତା ଡେବିରି ହାତ ପାପୁଲି ଉପରେ ଠେକି 
ଥୋଇ ଦୂଧ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଖାଲିହାତ ପାପୁଲିଟା ଠେକି 
ମୁହଁପରେ ଦେଇ ତୋଟାମୁହା ଧାଇଁଛି । 


୨୮ ¦ ଚୋରୀକଥା 


ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆଉ ମନ୍ଦ କଥା ବେଗି ବେଗି ପବନରେ 
ମେଲିଯାଏ । ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସର ଡକାୟତି ଖବରଟା ଦିନ 
ଦିପହରକ ସରିକି ସମସରପୂର ତାଲୂୁକ ଗୋଟାଯାକ 
ମେଲିଗନଲ୍ଲାଣି । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ କଥାଟା ନାନା ରୂପ ଧରି 
ମେଲିଯାଇଛି । ସବୁ ଦେଶରେ, ସବୁ ଜାଗାରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଡମ୍ପା କଥାବିକା ଲୋକ ଥାନ୍ତି ¬ ଗୋଟାଏ କିଛି ନୂଆ 
ରକମ କଥା ପାଇଲେ ସେଟା କହିବ୍ରଲିବା ସେମାନଙ୍କର 
ବେଉସା ହୋଇଯାଏ । ତାଲୁକ ଭିତରେ କଥାଟା ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲାଣି, ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ଡକାଇତି ହେଉଛି, 
ସବ୍ର ଜୁଆଇଁ ବାବୁଙ୍କର କାମ । ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସ 
ଆଗଛାମୁଆରେ ପାଇକିବୁଜା କଟକୀ ଯେଉଁ କାଳିଆ 
କାଳିଆ ଭୂଜଙ୍ଗା ଆପଟମାନେ ଦେହପୋଛାଖଷଶ୍ଡମାନ 
ମେଲାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଥୋକେ ବାଟୋଇ ଠିକ୍‌ 
କଲେ, ଏମାନେ ଡକାଇତ, ସାନ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବାଟଯାକ କଥା ବିଞ୍ଚୁବାରେ 
ଲାଗି ଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅତି ବୁଦ୍ଧିଆଲୋକ ଠିକ୍‌ 
କରିନେଲେ, ଏହି କେତେଜଣ ନୁହେଁ — ଡକାଇତ ପଞ୍ଚାକୁ 
ପଞ୍ଚ। ¬ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଚାରେ ପନ୍ଦର - କୋଡ଼ିଏ 
ଡକାଇତ । ସବୂ ପଞ୍ଚ।ରେ ଜୂଆଁଇବାବୁ ସରଦାର । ସେ 
କଟକରେ ବସିଥାଇ ଜାଗାବରଜାଗାକୁ ଡକାଇତମାନଙ୍କୁ 
ପଠାଇଦିଅନ୍ତି । 

ଦୋସମାଳି ଲଗାଲଗି ସମସରପୂର ତାରୂକ 
କେତେଟା ଗ୍ରାମର ଥୋକେ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଜମିଦାର ବୈଷ୍ଣବ 
ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକେ ଜେଲକରାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ ବଡ଼ ରାଗ ଥ୍ରା ! ଜମିଦାର ତ ବଡ଼ଲୋକ, 
କଣ କରିବେ, ପେଡ଼ି ଭିତରେ ସାପ ପରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଦାଉ, 
ଆପଣା ଆପଣା କାମ ପାଇଟି ଛାଡ଼ି ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ 
ଝଙ୍କଡ଼ ତାଲୁକର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଶୁଣାଇ କହିବୁଲୁଛଚ୍ତି, 
(“ଦେଖ ତ, ଏଡ଼େ ଲୋକ ପୁଅଟା, କ”ଣ ବା ନାହିଁ, 
କୋଡ଼ିକୁ କୋଡ଼ି ଡକାଇତ ଧରି ଗୀକୁ ଗୀ ଚୋରୀ ¬ ଏ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୨୪ 


କଣ ରେ ? ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ — ଧର୍ମ ଅଛି ତ ପାପ ବେଉସା 
କେତେ ଦିନ ଚଳେ ? ସରଦାର ହାତରେ ଦୋହରି 
ବେଢ଼ି, ଆଉ ସମସ୍ତ ହାତ ହଳିକୁ ହଳି ବନ୍ଧା । ସଦରରୂ 
ନିଜେ ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଦେଢ଼ଶ ଭଳି କନେଷ୍ଟବଳ 
ଧରି ଆସିଥୁଲେ, ହାତକୁ ହାତ ଚୋରା ମାଲ ସାବୂତ, 
ଏଇଥର କଳାପାଣି ଦାଖଲ । ଓ ହୋ ! ତକାଇତ ଡରରେ 
ତାଇୁକ ଗୋଟାକୁ ରାତିରେ ନିଦ ନ ଥଲା, ଏବେ ଟିକିଏ 
ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଶୋଇବ୍ର । ଏ ପଞ୍ଚାରେ ଚଲାଣ ଗଲେ 
ଅଢ଼େଇବୋଡ଼ି ¬ ଢେର୍‌ ଡକାଇତ ପଳାଇଯାଇଛନ୍ତି — 
କମ୍ପାନୀ ମୁଲକରେ କେଉଁଠି ଲୂଚିବେ ? 


୨୯ । ଇନ୍ଦୁମତୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ଗୋବି ନ୍ଦବନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଟକଯାତ୍ରାର ଆଜି ଚତୁର୍ଥ ଦିବସ । 
ଘଟଣା ସମୟଠାରୁ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ଏଯାଏଁ ଅଚେତ ହୋଇ 
ଶେଯରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କେବେ କେବେ ଚେତା ବସିଲେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାଉକିହୂଅନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ଦାସୀ ପାଳିକରି ଦିନ 
ରାତି ବେଡ଼ିବସିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ମରୁଆର ଚାରି ଦିନ ହେଲା 
ଆହାର ନିଦ୍ରା ନାହିଁ । ଦିନରାତି ଜେମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ଠା ବସିଛି । ସାନ ତାଳପଙ୍ଗାଟିଏ ହାତରେ ଧରି 
ବେଳେବେଳେ ବିଞ୍ଥାଏ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ବିଶେଷ ଯତ୍ନରେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦୂଧ ପିଆଇଦେଉଛି । ଇନ୍ଦୁମତୀ 
କେତେବେଳେ ବା ଢୋକେ ଢୋକିଦିଅନ୍ତି, କେତେବେଳେ 
ଦୁଇ କଳ ଦେଇ ବୋହିଯାଏ । ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ ଶରୀର ସ୍ତନ୍ଦନ 
ପରି ମାନସିକ ଚିନ୍ତା ଭାବନାଶୂନ୍ଯ । ଚତୁର୍ଥରାତ୍ରି ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ଘରେ ଇନ୍ଦୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲେ ¬ ସହସ୍ବ ଚନ୍ଦ୍ରଚ୍ୟୋତି - 
ବିଭାସିତ ନିର୍ମଳ ଗଗନମଶ୍ଡଳରେ ଅପାର୍ଥିବ କୁସୁମମାଳା - 
ମଣ୍ଡିତ ଅତି ସ୍ମିଗ୍ଧ କୋମଳ ସହସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣପ୍ରତିଭାତ 
ରତ୍ନମୟ ସିଂହାସନରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ନାନା ରତ୍ତାଳଙ୍କାର- 
ବିଭୂଷି ତା ମାତୃମୂରି ବିରାଜିତା । ସେହି ଦେବୀମୂରି ଯେମନ୍ତ 
ଅତି କୋମଳ ଅଭୟ କୋଳ ବିସ୍ତାରକରି କଣ ସଙ୍କେତ 
କରୁଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦରମତୀ ଅନିମେଷନେତ୍ରରେ ସେହି ଅଭୟା 
ଶାନ୍ିଦାୟିନୀ ମୂର୍ଗିକୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ନିଶାବସାନ ସମୟରେ 
ସେ ଯେମନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲେ, ଦେବୀ ଆଦେଶ କରୁଛନ୍ତି — 
' ଇନ୍ଦୁ ! ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋ ¬ ଏହି କୁଟିଜ କଳୁଷମୟ ସ୍ଵାର୍ଥପୂର୍ଣ 
ସଂସାର ତୋ ”' ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଆଜୀବନ ଶରତ ଉପଦେଶ 
ସ୍ଵରଣକର — ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହେବାଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁ ବାଚନୀୟ । 
ମନର ଦୂର୍ବଳତାଜନିତ ହେଉ ପଛକେ, ଜ୍ଞାତସାରରେ 
ଯେଉଁ ଅଧର୍ମ ଅର୍ଚନ କରିଛୁ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ପ୍ରୟୋଜନ ।” ବିନୋଦବିହାରୀଙ୍କ ମଙ୍ଗନ ଆରତି ଘଣ୍ଟା 
ଶୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ିଗଲା ! ସେ ମନ ମମ ଧେ ଅନୁଭବ 
କଲେ, ସେହି ଦେବୀମୂରିଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ, 
ନିର୍ମଳ, ଜ୍ଞାନଦ, ବଳଦ, ସ୍ମିଗ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଃପୁଞ୍ଜ ବହିର୍ଗତ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିରା ଉପଶିରା, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରଚ୍ତବି ନ୍ଦୁରେ ବ୍ୟାପ୍ରହୋଇଗନଲା । ପ୍ରତିଦିନ ସଖାଳେ ନିଦରୁ 
ଉଠି ବସିପାରୁ ନ ଥୁଲେ, ଉଛନ୍ୁଣିକା ସେ ସାହାଯ୍ଯ 
ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । ହେଲେ, ମନ ବା ଞ୍ଞାନରେ ସୁଖ ଦୃଃଖ କିଛି 
ଜଣାପଡନାହିଁ । କି ପ୍ରକାର ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଭାବ 
ଉଦୟହୋଇଛି । ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ କାହାରିକୁ କିଛି ନ ବୋଲି, 
କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନ ଲୋଡ଼ି ସଖାଜିଆ ନୀତି ସବୁ ଆପେ 
ଆପେ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଦେହପାଣି ବଢ଼ାଇ 
ଦୂୁଇଘଡ଼ିଯାଏଁ ପୂଜା ଏବଂ ଗୀତା ପାଠ କରିଥାନ୍ତି । ଏହା 
ମାତୃଦେବୀଙ୍କ ଦତ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଉପଦେଶ । ସ୍ବାନ ସାରି 
ଖଶ୍ତିଏ ନୂଆ ପାଟଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲେ ଏବଂ ମାତୃଦର ସମସ୍ତ 
ଅଳଙ୍କାର ଦେହରେ ଲଗାଇଲେ । ଉପାସନା ନିମନ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀ ଅଛି । ପୂର୍ବେ ତାହା 
ମାତୃ ଦେବୀ ଙ୍କର ଉପାସନା ମନ୍ଦିର ଥୁଲା । ଉପାସନାନ୍ତେ 
ଆଖି ବୁଢି ଧ୍ଯାନକଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା, ସେହି 
ମାତୃମୂରି ଯେମନ୍ତ ସମ୍ମୁଖରେ ଭାସି ଯାଉଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁମତୀ 
ସେହି ଦେବୀମୂର୍ଭିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲ୍େେ, ' 'ମା ! ଜୀବନଦାୟିନୀ, ଉପଦେଷ୍ଟୀ ମା ! ମୋହର 
ପ୍ରତିପାଳନ, ମୋହର ସୁଖସ୍ବାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ବି ଧାନରେ ଆଜୀବନ 
ଯତ୍ନଶୀଳା ମା ! ସତ୍ୟମାର୍ଗରେ, ଧର୍ମମାର୍ଗରେ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁଲ ମା ! 
ତୁମ୍ଭେ ବର୍ମାନ ନିୟତି ବିଧାନରେ ସ୍ଵର୍ଗସ୍ଥା ¬ ତୁମ୍ଭ ପବିତ୍ର 
ସହବାସରୁ ମୁଁ ବିଚ୍ୟୁତ - ହେଲେ, ପ୍ରତିନିୟତ ତୁମ୍ଭଦ୍ତ 
ଉପଦେଶ ସରଣ କରୁଥ୍ଲି । ତୁମ୍ଭେ ଜାଣ ମା ! ଦେବି ! 
ସର୍ବଦ୍ରଷ୍ଟା ଇଶ୍ଵର ସାକ୍ଷୀ, ମୁଁ କେତେବେଳେ ଧର୍ମମାର୍ଗରୁ 
ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାର କଳୁଷିତ ଭାବନା 
ମୋ ମନରେ ସ୍ଥାନପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନଥୁଲା । ମା, ତୁମ୍ଭର 
ପବିତ୍ର କ୍ରୋଡ଼ରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଦାରୁଣ ଦ୍ୂର୍ଦଶାରେ 
ପଡ଼ିଛି ମା ! ତୁମ୍ଭର ସେହି ପୂୃତ ଅମିୟକ୍ରୋଡ଼ରେ ଆଉ 
ବେଳେ ସ୍ଥାନ ଦିଅ ମା ! ମା ! ତୁମ୍ଭ ଆଜ୍ଞା ଲଙ୍ଘନ 
କରିଛି — ସମ୍ପତି ମୁଁ ସତ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟା, ମି ଥ୍ଯାବାହିନୀ , 
ପାପକାରିଣୀ । ମୋ ଅଧର୍ମ ସକାଶେ ଅନ୍ୟ କେହି ଦାୟୀ 
ନୁହନ୍ତି । କ୍ଷଣିକ ଚିଭ୍୍ଦୌର୍ବଲ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଦାରୁଣ ପାପର 
ମୂଳକାରଣ । ତୂମ୍ଭେ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଯେଉଁ ସତ୍ୟର ମହିମା 
ଶିକ୍ଷାଦେଇଥ୍‌ଲ, ସେଥ୍ରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ୩୨୫ 


= 


ଭୋଗକରୁଛି । ଶିକ୍ଷାଦିଅ ମା ! କି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କଲେ 
ଏଥ୍‌ରୁ ମୂତ୍ିଲାଭ କରିବି ? ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିବେଚନାରେ 
ଚରମ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ ବିନା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ଦେଖୁନାହିଁ। 
ସର୍ବପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ସହସ୍ର 
ବତ୍ରପାତକୁ ମୁଣ୍ଡ ପତାଇ ଗ୍ରହଣକରିବାକୁ ମୁଁ କାତର 
ନୁହେଁ ।”? 

'ହାୟ | ହାୟ |! ଧ୍କ ମୋ ଜୀବନକୁ ! ମୋ 
ମସ୍ତକର ଦେବତା, ମୋ ଚିରଢୀୀବନର ଆଶ୍ରୟସ୍ତଳ, 
ଦୋଷକଳଙ୍କ ଶୂନ୍ୟ ମୋ ଦେବତା କେବଳ ମିଥ୍ୟାବାଦିନୀର 
ପ୍ରତାରଣାମୟ ପତ୍ର ଖଶ୍ତିକୂ ବିଶ୍ଵାସକରି ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗକରୁ ଛନ୍ତି । ମୋ ପରି ତୁଛ ଦାସୀଟା ସକାଶେ ଜ୍ଞାତି 
ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ବଂଶାଭିମାନ, ବିଶାଳ ଭୂସମ୍ପରି ଅତି ସହଜରେ 
ସମସ୍ତ ତ୍ୟାଗକଲେ । ହାୟ ! କୃତଘ୍, ନିଶୂର ପାପୀୟସୀ 
ମୁଁ ତାହାଙ୍କ ନିର୍ମଳ-ଚରିତ୍ରରେ କି ଜଘନ୍ଯ କଳଙ୍କ 
ଲଗାଇ ଦେଲି ! କୁସୁମାଘାତ-ସହନାକ୍ଷମ ସୁଗଠିତ କୋମଳ 
ଅଙ୍ଗରେ କି ଦାରୁଣ ଆଘାତ ! ହାୟ ହାୟ ହାୟ ! 

ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ସ୍ଵାମୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଉ ଅଧକ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିପରି ଅବସ୍ତାରେ କାହିଁ ରହିଲେ ? 
ହେଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ, 
ମୋ ହୃଦୟରୂ ଏଥ୍‌ର ପରିଚୟ ପାଇଛି, ଅନ୍ୟଥା ଛିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାନ୍ତାଣି । ମାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଢେର୍‌ ଥର ଶୁଣିଛି, 
ପତିପରାୟଣା ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବୈଧବ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୂଞ୍ଜିବାକୁ 
ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଚିରଜୀବନ କୌଣସି ପ୍ରକାର କଳୁଷିତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଥାଉ, ମନ ମଧ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା ବି କରିନାହିଁ । 
ହେଲେ, କ୍ଷଣିକ ଚିଭଦୌର୍ବଲ୍ୟ ହେତୂ ଯେଉଁ ମହାପାପ 
ଅର୍ଜନ କରିଛି, ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନିତାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ ।' 

‘ହାୟ ! କି ଭାଗ୍ଯହୀନା ମୁଁ, ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଏହି 
ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମୟରେ ଦିବା ନିଶି ପଦତଜେ ବସି 
ସେବା କରିବି କଣ, ବେଳେ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଘଟିଲାନାହିଁ । ହେଉ, ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣ ହୃଦୟରେ ଧ୍ଯାନ 
କରି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ସମାପନ କରିବି ।” 


ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆଗମନର କାରଣ କ୍ରନ୍ଦନ । ମାନବ ଜନ୍ମ 
ସମୟରେ କ୍ରନ୍ଦନ, ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ କ୍ରନ୍ଦନ, ଜୀବନବ୍ୟାପୀ 
କାଜ କ୍ରନ୍ଦନମୟ ।”” ମାନବସନ୍ତାନ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ବୋଲି ଯାହା ଭୋଗକରେ, ସେଟା ଦ୍ରୃଃଖର ଅଭାବ 
ମାତ୍ର । ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି, ବିଧାତାପୁରୂଷ ମାନବସନ୍ତାନ 
ଅଦୃଷ୍ଟରେ ନିରବହଚ୍ଛିନ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲେଖିବା ବିଷୟରେ 
ଯେମନ୍ତ ନିତାନ୍ତ କାର୍ପଣ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି । 

ତୁମ୍ଭେ ଦେବୀ ବୋଲ ଅବା ଦାନବୀ ବୋଲ, ଆଶା 
ମାନବସନ୍ତାନ ସମ୍ମୁଖରେ ସୁଖର ଆଲୋକ ଦେଖାଇ 
ତାହାକୁ ଅଗ୍ରସର କରାଉଥାଏ | ଅନ୍ତତଃ କୌଶଳୀ ଭଗବାନ୍‌ 
ଆଶାକୁ ପ୍ରେରଣ କରି ନ ଥ୍ଲେ ମାନବସମାଜର ଅବସ୍ଥା 
ଯେ କଣ ହୁଅନ୍ତା, କେଉଁ ଲୋକ ବୋରିବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହେବ ? ଘୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅବସନ୍ନ ଶଯ୍ୟାଗତ ମାନବ 
ଜାଣେ ଯେ, ମୃତୁଯୁ ତାହାର ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଅବସାନକାରୀ । ଆଶା ଆସି ହୃଦୟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା, 
ଉପସ୍ଥିତ ବ୍ୟାଧ୍ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ, ବିପୁଳ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସୌଭାଗ୍ୟ ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ ସଞ୍ଚତ ରହିଅଛି । 
ତେତେବେଳେ ମାନବ ଧଥୈର୍ଯ୍ୟଧାର ଣପୂର୍ବକ 
ସର୍ବସନ୍ତାପହାରୀ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାପାଇଁ କାମନା 
କରି ରହିଥାଏ । ପୁତ୍ରଶୋକାତୂୁରା ଜନନୀ ଅସହ୍ଯ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଧରାବଲୁଣ୍ଡିତା, ଆଶା ଆସି ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେରା, 
“ଚିନ୍ତା କଣ ? ଉଠିଯା, ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ପୂତ୍ରନାଭ 
କରିପାରୁ ।” ତେତେବେଳେ ପୁତ୍ରବି ଯୋଗବିଧୂରା ଜନନୀ 
ଉଠି ବସି ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଃସଂଯୋଗକରେ । 

ସ୍ଵଗୀଦପି ଗରୀୟସୀ ଜନନୀ କଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ — 
ପାଜନକତ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସର୍ବସୂଖଦାୟିନୀ ଜନନୀଙ୍କ 
ବିୟୋଗରେ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ଅନେକ ଦିବସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶଯ୍ୟାଗତ 
ଥୁଲେ । କାଳସ୍ରୋତରେ ସେହି ଦୂୁଃଖରାଶି କିଞ୍ତ 
ଭାସିଯିବାରୁ ଆଶା ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ 
ମନ୍ତ୍ରଣ। ଦେଲା, ‘ଉଠି ବସ ଇନ୍ଦ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ଜନନୀ 
ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ପ୍ରତିପାଳିକା ମାତ୍ର ଚିରସଙ୍ଗିନୀ ନୃହନ୍ତି । 
ବିଧ୍ବିଧାନ ଅନୁସାରେ ତୁମ୍ଭ ପ୍ରତି ତାହାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ କର୍ମ 
ସମାପନ କରି ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ନିୟତି ଆହ୍ଲାନରେ 
ଚରମ ଗତି ରାଭକରି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ବିଧ୍‌ସ୍‌ଷ୍ଟ ଜଗତର 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନିୟମ ଅଟେ । ନାରୀଚ୍ଚୀବନରେ ଅନେକ- 
ଗୁଡ଼ିଏ କର୍ଭବ୍ୟ କର୍ମ ଅଛି, ଉପଯୁଭ୍ତରୂପେ ସେହି କରଉଁବ୍ୟ 
ପାଳନହିଁ ଧର୍ମ । ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ତିମିରରାଶି ଭେଦକରି ଏକ 
ଦେବପୂରୂଷ ଆସୁଅଛନ୍ତି । ତାହାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ଥାଇ 


୩୦ | ନୈରାଶ୍ୟ 


ହିନ୍ଦୁର ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ ତଥା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମଗ୍ରକ୍ 
ଭଗବଦ୍ଗୀତାର ମୂଳ ସୃତ୍ର ଦୁଃଖବାଦ ।! ସ୍ଵୟଂ ମହର୍ଷି 
ଗୌତମ ମଧ୍ଧ ଦୃଢ଼ରୂପେ ବୋଲିଯାଇଅଛନ୍ତି, “ 'ମାନବର 
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୩୨୬ 


ତାହାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତ କର୍ରବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ 
କରିବାକୁ ସମ ର୍ଥହେବେ । ସେହି ସୁଧାମୟ ସମୟ ତୁମ୍ଭ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଭପସ୍ଥିତପ୍ରାୟ ଜାଣ । ଉଠ, ତୁମ୍ଭର ସେହି 
ପ୍ରାଣେଶ୍ଵର ପରମସହାୟ ପୁରୂଷଙ୍କ ଶୁଭାଗମନକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାକର । 

ନାରୀଜୀ ବନର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ, ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟଲାଭର ପରମ ସହାୟ ସେହି ଉପାସ୍ୟ 
ଦେବତା ଉପସ୍ଥିତ । ପ୍ରକୃତ ତାହାଙ୍କୁ ସ୍ଵ ତୀୟ ଦେବପ୍ରତିମା 
ବୋରିବା ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ବିଷୟ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ରାଜପୂତ୍ର, 
କୂୁଜମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ମୁକୂଟମଣି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ନବକିଶୋର କାରିକେୟସ୍ବରୂପ | କବିନ୍ଧଂ ଦୂର୍ଗଭଂ ଲୋକେ, 
ସ୍ଵଭାବପ୍ରଦର କବିତ୍ଧ -ଗୁଣଶାଳୀ ¬ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ବୋଲାଯାଇପାରେ, ମାନବବାଞ୍ଚିତ ସମସ୍ତ ଗୁଣ ଯେମନ୍ତ 
ଏକାଧାରରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ଜନ୍ଧଜନ୍ନାନ୍ତର ଅହ୍ଚିତ 
ପୂଣ୍ୟରାଶିର ବିଧ୍ଦର ମହାବର ସହସା ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉପସ୍ଥିତ । ସୁଖସୌଭାଗ୍ୟର ଅରୂଣ ଜ୍ୟୋତି ବିକାଶ, 
ମାତ୍ର ବିପଦରାଶି ବାରିଦପଟଳ ଆଛ୍ାଦିତ ଏକସଙ୍ଗରେ 
ଯେମନ୍ତ ଶତସହସ୍ର ଦାରୁଣ କୂଳିଶ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତ 
ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗର ମୂଳ କାରଣ ଇନ୍ଦୁମତୀ ଆପଣାକୁ ଜ୍ଞାନ 
କରନ୍ତି । ଜୀବନାଶା ଏକାବେଳକେ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିଯାଇଛି । 


୩୧ | ଦିନିକ ନିତ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ 


ଇନ୍ଦୁମତୀ କାହାରି ସହିତ କଥାଭାଷା ନ କରି 
ଉଆସ ପ୍ରସ୍ତ ସବ୍ର ଜାଗାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ଉପାସନା 
ନିୟମିତରୂପେ ବଢ଼ାଇଲେ । ଭଆସ ଅଗଣାରେ ମଲ୍ଲୀ, 
ନିଆଳୀ, ଜାଇ, ଯୂଇ ପ୍ରଭୃତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫୁଲ ଗଛ 
ଧାଡ଼ିବନ୍ଦି କରି ଲଗାଇଥୁଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ହାତଇଗା ଗଛ । ପ୍ରତିଦିନ ଓପରଓଜିଆ ମରୂଆ ଆଉ 
ସେ ନିଜେ ସାନ ସାନ ପିତ୍ତଳ ମାଠିଆ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କାଖେଇ ନର୍ତରୂ ପାଣି ଆଣି ଦିଅନ୍ତି, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ଦେଲେ; ତେବେ ଆଗେ ପାଣି ଦେବାବେଳେ ହସିଖୂସିରେ 
ସେହି ଗଛକଥା କେତେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ଦ୍ରହେଁଯାକ 
ତୁନିତାନି ଗଛରେ ଜଳ ଦେଇଯାଉଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୂକ୍ତା । ହେଲେ, ମରୁଆ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିଶେଷରୂପେ ଦୃଷ୍ଟିରଖିଛି । ସେ ଦେଖୁଛି, ଇନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରୁ 
ଦୁଃଖ ବା ସୁଖ କିଛି ହେଲେ ଚିହ୍ନ ଜଣାଯାଉନାହିଁ । ଇନ୍ଦୁର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ର୍ଥାବଳୀ 


ମନ ବିଡ଼ିବାପାଇଁ ମରୁଆ କିଛି କଥା ପଚାରିଲେ ହଁ କିମ୍ବା 
ନାହିଁ, ଏତିକିମାତୁ ଉତ୍ତର ପାଏ । 

ଉଆସର ଲୋକେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଇନ୍ଦୁମତୀ ସବ୍ର ଦୁଃଖ 
ପାସୋରିପକାଇଲେଣି, କାରଣ ସେ କାନ୍ଦୁନାହାନ୍ତି ବା ମଥା 
ପୋତି କେଉଁଠାରେ ତୁନି ହୋଇ ବସୂୁନାହାର୍ତି । ଭୟଙ୍କର 
ଝଞ୍ଜାବାୟୁ ବହିବା ଆଗେ ଆକାଶମଣ୍ଡଳ ପରି ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ସ୍ଥିର ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର । ଅଜଣା ଲୋକ ଦେଖିଲେ 
ମନରେ କରିବେ, ଏହାଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ସୁଖ ବା ଦୂଃଖ ଜାତହୋଇନାହିଁ । ହେଲେ, ମରୁଆ ମନ 
ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ଥିର ଥରକୁ ଥର ଇନ୍ଦୁ ମୁଖକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ଝିଅପାଇଁ ମା-ମଣିମା ଦୂଇ-ତିନି ସାଜ କରି 
ସୁନାର ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଇ ବାକ୍ସକୁ ବାକ୍ସ ଆୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
ମା ମଣିମା ଯେମନ୍ତ ସବୁଦିନେ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଇବାକୁ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି, ନାନାପ୍ରକାର ଜଡ଼ଉ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯ 
ନାନା ଜାଗାରୁ କିଣୁଥ୍‌ଲେ । ବରଷକୂ ତିନି -ଚାରି ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ଘରେ ପଶେ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ସେଉଟି ବି 
ବଡ଼ ରୂପବତୀ, ଗୁଣବତୀ । ମା” କଥା ତଳେ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ। ପୁଣି ସେଇଟି ହେଲା ସବୂ ସମ୍ପଭିର 
ଉରରାଧ୍କାରିଣୀ । ତାଙ୍କପାଇଁ ମାଂ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଇଲେ, ଏଥୁରେ ଅଧ୍କ କଥା 
କଣ ? ଇନ୍ଦୁ ଅଳଙ୍କାରବାକ୍ସ ଫିଟାଇଲେ, ଯେତେ ପାରିଲେ 
ଦେହରେ ଲଗାଇଲେ । କେହି ଳୋକ ଭଲକରି ଅନାଇଲେ 
ବ୍ରଝିପାରନ୍ତା, ସେ ଯେମନ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଯତ୍ନ କରି 
ଲଗାଉନାହାନ୍ତି ¬ ତୃଛା ଖଞ୍ଜିଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧା ଦେଖି ମରୁଆ ଗୋଟାଏ ଟାଣ 
ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା । ତା ମନଟା ଯେମନ୍ତ କିରକମ ଛନ 
ଛନ ହେଉଛି, କିଛି କଥା ବୂଝିପାରୁନାହିଁ । 

ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ତିନି ବୋଡ଼ି ସରିକି ଟୋକୀ, 
ବୃଢ଼ୀ, ଦରବ୍ରଢ଼ୀ ପୋଇଲୀ । ଇନ୍ଦୁମତୀ କାହା ପାଖକୁ 
ଟାଲି ଚାଲି ଯାଇ, କାହାକୁ ବା ପାଖକୁ ଡାକି, ଏଣୁ ତେଣୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଦେ ପଦେ କଥା କହିଲେ । କାହାକୁ ସୁନା 
ମୂଦିଟାଏ, କାହାକୁ ବା ସୁନା କଙ୍କଣ ପଟେ, କାହାକୁ ଚୁଡ଼ି 
ପଟେ, ଏହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଣ୍ଟିଲେ । 

ବରଷକ ତଳେ ଦିନେ ଖରାଦିନିଆ ଓପରଓଜି 
ନିମା ପୋଇଲୀକୁ ତାଙ୍କ ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ଦେବାକୁ କହି 
ଆପେ ମରୂଆକୁ ଧରି କିତାପ ପଢ଼ି ବସିଲେ । ସଞ୍ଜବେଳେ 
ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଗଛରେ ପାଣି ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ଭାରି 
ଖପାଟାଏ ହୋଇ ତାକୁ ¬ “ ‘ଦୂର ଦୂର ! ତୁ ମରିଯା” ' — 
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ବୋଲି ଗାଳିଦେଲେ । ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ଟିକିଏ ରାଗ 
ଶାନ୍ତ ହେବାରୁ ମନ ବଡ଼ ଆକୂଳହେଲା, ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେହଦିନ କତିରୁ ନିମାକୁ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଲାଜମାଡ଼େ, ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ- 
ପାରଚ୍ତିନାହିଁ । ଉନ୍ମଣିକା ଫେର୍‌ ସେଇ କଥାଟା ମନରେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ନିମା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଆପଣା ବେକରୁ 
ସୁନା ହାରଟାଏ କାଢ଼ି ତା ବେକରେ ଗଳାଇପକାଇ 
କହିଲେ, “ ନିମା ! ମୁଁ ତୋତେ ଗାଳିଦେଇଥ୍‌ଲି, ତୂ କିଛି 
ମନରେ କରିବୁ ନାହିଁ, ମୋତେ କ୍ଷମାକରିବୁ ।”? ନିମା 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଭୋ ଭୋ ଡକାପାରି କହିଲା, 
‘ ଆଞ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ! ଛାମୁ ଆଜି ଏ କିମିତି କଥା ଆଞ୍ଞା 
ହେଉଛନ୍ତି ! ' ' ଇନ୍ଦୁ ତାକୁ ଧରି ଉଠାଇ କହିଲେ, “ନାହିଁ ଲୋ 
ନାହିଁ, କିଛି କଥା ନାହିଁ, ତୃ ଉଠ୍‌ ଭଠ୍‌ ।” ' ଆପଣା ପଣନ୍ତ 
କାନିରେ ନିମା ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ିଦେଇେ । ଦାସୀ- 
ପଲରେ ଅଳଙ୍କାର ବଣ୍ଟାବଶ୍ଟି କଥା ସାନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ନ୍ତେ 
କହିଲେ, “ ' ହେଉ ହେଉ, ତା ମନ ଟିକିଏ ବହଲିଯାଉ ।” 

ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୂସି, ଏକା 
ଖୁସି ନାହିଁ ମରୁଆ ମନ । ସେ ଜେମାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅରକୂ 
ଥର ଅନାଉଛି, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଜଗି ଜଗି ଦେଖୁଛି । ହେଲେ 
ଜେମାଙ୍କ ମନକଥା କଣ କିଛି ବରଝିପାରୁନାହିଁ। ପୁଣି 
ଭରସି କିଛି କଥା ତାଙ୍କ ପଚାରି ପାରୁନାହିଁ । ଜେମା ସବୁ 
କଥା ତାକୁ ବୋଲନ୍ତି । ଜେମାଙ୍କ ମନର ସବୁ କଥା ତାକୁ 
ଜଣା । ହେଲେ ଆଜି ତାକୁ କିଛି କଥା ବୋଲୁନାହାନ୍ତି । 
ପଚାରିଲେ ସେ କଣ ବୋଲିବେ ! ଏକଥା ବି ମରୁଆ 
ବୃଝିଲାଣି, ଯେମନ୍ତ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅଛି, ଜଗି ଜଗି ଚାଲୁଛତ୍ତିୟ ସେ କଥାଟା ମରୂଆ ନ ବୂଝୁ ! 
ତୂଛାଟାରେ ଯେମନ୍ତେ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଡର 
ପଶିଲାଶିଓ ଆଉ କୁଆଡ଼କୁ ମନ ନ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
କାନିଗଣ୍ଡିଲା କରି ରଖିଛି । 


୩୨ | ମରୁଆ କଥା 


ଭୀମସେଣ ମହଲ (ମରୁ ) ସମସରପୁର ତାଲୁକର 
ଛଅଟା ମୌଜାର ମୌରସି ମକଦମ। ଜମିଦାର 
ସଙ୍କର୍ଷଣଙ୍କର ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସୀ ସଙ୍ଗୀ ଲୋକ । ମହଲର 
ଜଣେ ମଧ୍ଯଭନି ଲୋକ । ଧୂଳିଭାଗ ଛାଡ଼ି ଦଶହଳ 
ହାତଚାଷୟ ଆଉ ଆଉ ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଭର 
ଚଳେ । ଲୋକଟି ବଡ଼ ଧାମିକ, ପରୋପକାରୀ ! ଏଥ୍ଲାଗି 


୩୨୭ 


ଗାଁଲୋକେ ତାକୁ ମାନନ୍ତି । ବାରମାସିଆ ଦିନମୂଲିଆ, 
ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଇଗାଇ ଘରେ ଦଶ ବାର ଜଣ 
ଜୋକ । ରାତି ଛଂ'ଘଡ଼ିଯାଏ ଘରେ ଗହଳ ଲାଗିଥାଏ 
ସତ, ହେଲେ ନିଜର କ୍ରଟୁମ୍ବ ବୋଇଲେ ଚାରି ବରଷର 
ଝିଅଟିଏ, ନାମ ମରୁଆ । ଝିଅଟା ବଡ଼ ହୀନକପାଳୀ, 
ମାସକ କତିରୁ ମାଛେଉଡ୍ତୀ । 

ଅଶିଣ ଅଧ କତିରୁ କାର୍ରିକ ଅଧାଅଧ୍ଯାଏ ମଫସଲ 
ଗାରେ ସବ ବର୍ଷ ଲୋକମାନଙ୍କର ସର୍ଦି ଆଉ ଜର ହୁଏ । 
ଏ ବର୍ଷ କେମନ୍ତ ଜରଟାଏ ଆସିଛି, ମଣିଷକୁ ଧରିଲା ତ 
ନେଲା ! 

ଭୀମସେଣ ମହଲଙ୍କର ଭାରି ଜର, ଆଠଦିନ 
ହେଲା ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ାଏ ବୈଦ୍ଯ ଜଗି 
ବସିଛନ୍ତି । ଜମିଦାର ସାନ୍ତ ଦୁଇଓଜି ଆସି ରୋଗୀଙ୍କ 
ଓଷଧପାଣି ଆଉ ଆଉ କଥା ବ୍ରଝାବୁଝି କରି ଯାନ୍ତି । 

ନଂ ଦିନ ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମହଲେ ଜମିଦାର ସାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଡକାଇଲେ ! ଶୋଇଲା ଗମ୍ଭୀରିଟାକୂ ନିରୋଳା 
କରିଦେଇ କହିଲେ, ମଣିମା ! ମୋ ମରୁଆ ରହିଲା, ମୋର 
ସବ୍ର ଧନ ଖରଚକରି ତାକୂ ପାଳିବେ, ଭଇ ପାତ୍ରଟିଏ 
ଲୋଡ଼ି ତା ହାତରେ ଦେବେ ।” ? ମହଲ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଏତିକି 
କହିବାପାଇଁ ଯେମନ୍ତ ଚାହିଁବସିଥ୍‌ଲେ, ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା | 

ଆଜି ରନ୍ଦୁମତୀର ଏକୋଇଶିଆ । ସାଆନ୍ତେ 
ମରୂଆକ୍ର ଆଣି ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ କୋଳରେ ଦେଲେ । ମରୂଆ 
‘ବା ¬ ଲୋ ! ବା ¬ ଲୋ ” କହି ଡକାପାରୂଥାଏ । 
ସାନ୍ତାଣୀ ହାତରେ କଣ୍ଢେଇ ଖଜା ଦେଇ ତାକୁ 
ବହଲାଉଥାନ୍ତି । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ମରୂଆ ତା ବାପକୁ 
ଭୂଲିଗଲା ! ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ତୁ କେ ? ' 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ମୁଁ ତୋ ମା ପରା । 

ମରୁଆ — ଗୋପାଲ ମା ଅଥ୍‌ । ଚାନ୍ଦ୍ଲୀ ମା ଅଥ୍‌ 
ମୋ ମା ମଲିଗରା, ବା କାନ୍ଦିଲା । 

ସାନ୍ତାଣୀ ହସି ହସି କହିଲେ, 
ମରିଯାଇଥ୍‌ଲି, ଫେରିଆସିଲି । ' 

ମରୁଆ — ଆଉ ତୂ ମଲିଯିବୁ ନାଇଁ, ମୁଁ କାନିବି । 
ବା କା-ଇଁ ? 

ସାନ୍ତାଣୀ ¬ ତୋ ବା” ମରିଯାଇଛି, ଆସିବ । 

ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ଆଉ ମରୁଆ ଏକସାଙ୍ଗରେ ଖାଆନ୍ତି, 
ଖେଳନ୍ତି, ଶୁଅନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁ ମରୂଆକୁ ଅପା ବୋଲି ଡାକେ । 
ଉଆସର ପୋଇଲୀ ମାନେ ମରୂଆକୁ ବଡ଼ଜେମା ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି, ସେହିପରି ଖଟିଥାନ୍ତି । ମରୁଆ ଏବେ ଆପଣା 
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କଥା ବ୍ରଝିଲାଣି, ସେହିପରି ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଶଙ୍କି ଚାଲେ । 
ହେଲେ, ସାନ୍ତାଣୀ କେବେ ତାକୁ ଆଡ଼ଅନ୍ତର କରନ୍ତିନାହିଁ । 

ଭୀମସେଣ ମହଲର ଚଳନ୍ତି ଅଚଜନ୍ତି ଯେତେ ବିର 
ଥୁଲା, ସବୂ ବିକିଦେଇ ଜମିଦାର ସାନ୍ତ ସେହି ସବ୍ର ଟଙ୍କା 
ମରୁଆ ନାମରେ ସରକାରରେ ଜମାକରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସେଥ୍‌ରୁ ପଇସାଏ ବି ଖରଚ କରିନାହାନ୍ତି । ଆଜିଯାଏଁ 
ମୂଳ କଳନ୍ତର ମିଶି ପଞ୍ଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ହେଲାଣି । 

ବିଦ୍ୟାମନ୍ତ, ବୁଵ୍ିିମନ୍ତତ ଦେଖିବାକ୍ୂର ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଥ୍୍‌ବ, ଭଲଲୋକ ପୂଅ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଖଣ୍ଡାଏତ 
କୂଳରେ ଏପରି ପିଲା ମି କୁଛନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ଘରଜୋଇଁଆ 
ରହିବାକୁ ନାରାଜ । ସାଆନ୍ତେ ବରପାତ୍ରଟିଏ ଲୋଡ଼ି 
ଲୋଡ଼ି ଥକିଲେଣି । ମରୁଆ ଆଜିଯାଏ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଛି । 


୩୩ | ଇନ୍ଦୁମତୀ ଅସ୍ତମିତ 


ସଖାଳ ଓଜିଟାଯାକ ପୋଇଲୀ ମହଲରେ କଟିଲା । 
ଓପରଞଓଳି ମରୁ ଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଅଗଣା ଫୁଲବଗିଚାରେ 
ପାଣି ଢଳା ଲାଗିଛି । ଇନ୍ଦୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫୁଲଗଛରେ ଆପେ 
ମାଠିଆଏ କରି ଜଳ ଦେଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛରେ ଅତି 
ସ୍ମେହରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତବ୍ରଲାଉଥାଚ୍ତି । ଦୁଇଜଣଯାକ 
ମାଠିଆ କାଖେଇ ନଶରୂ ଜଳ ତୋଳି ଆଣୁଥାନ୍ତି, କାହାରି 
ମୁଖରେ କଥାଭାଷା ନାହିଁ । ମରୁଆ ବେଳେବେଳେ କଣେଇ 
କଣେଇ ଇନ୍ଦୁ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ମରୁଆ କେତେଥର 
ଦେଖିଲାଣି, ଜଳ ତୋଳିବା ବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ର ନରତର ଚାରି ଆଡ଼କୁ 
ଭଲକରି ଅନାର୍ତି । ମରୁଆ ଏ କଥାର ଅର୍ଥ କିଛି ବ୍ରଝିପାରୂ- 
ନାହିଁ, ହେଲେ ଭରସି କିଛି କଥା ପଚାରି -ପାରୁନାହିଁ । 
ଗୂଡ଼ାଏ ପୋଇଲୀ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଜଳଦିଆ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଡରରେ ପାଖ ପଶିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମେ ଯୋଡ଼ାଏ ପୋଇଲୀ ଧାଇଁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
କାଖରୁ ପିଭଜ ମାଠିଆ ନେଇ ନଲର୍ତରୁ ଜଳ ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ । ଇନ୍ଦୁ ଏମନ୍ତ ଚାହାଣିରେ ସେମାନଙ୍କ ଅନାଇଲେ 
ଯେ, ପୋଇଲୀ ଯୋଡ଼ାକ ଡରରେ ଆଡ଼େଇଗଲେ । 

ଇନ୍ଦ୍ର ମରୁଆ ଦୁଇଜଣ ଏକସାଙ୍ଗରେ ଦିନେ ଦିନେ 
ବିନୋଦବିହାରୀଙ୍କ ଆଳତି ଦର୍ଶନକୁ ଯାନ୍ତି । ଗଛରେ 
ଜଳଦିଆ ସରିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଲା ପରି, ଗଛ ଅଗ 
ଡାଳରୂ ବି ଖରା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ଯୋଡ଼ାଏ ପୋଇଲୀ 
ସଞ୍ଜବଇଠା ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଇନ୍ଦୁ ଦେବତାଙ୍କ 
ଆଳତି ଦର୍ଶନ କଥା କହିବାରୁ ଉଆସର ବ୍ରଢ଼ା ପଢ଼ିଆରୀ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ମୁକୁନ୍ଦ ବାରିକ ଧାଇଁଯାଇ ମନ୍ଦିର ସୋଧ୍‌ଦେଲା । ଇନ୍ଦ୍ର 
ମରୁଆ ଦୂହଁଯାକ ନଇରେ ଅଣ୍ଡାପାଣି ବଢ଼ାଇଲେ, ଭଲ 
ଶୁକ୍ଳ ଶାଢ଼ୀ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଦର୍ଶନକୁ ବାହାରିଲେ । ଆଉ 
ଆଉ ଦିନ ଆଗ ପଛରେ ଆଠ-ଦଶଟା ପୋଇଲୀ 
ଚାଲୁଥାତ୍ତି । ଆଜି ପୋଇଲୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାର 
ଦେଖି ଟିକିଏ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହେବାରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ 
ମରୁଆ ସେମାନଙ୍କୁ ମନାକରି ଦେଲା । 

ଆଳତି ବଢ଼ିବା ଉତ୍ତାରେ ପୂଝାରୀ ଯୋଡ଼ାଏ ଆଳତି 
ବଳିତା ନିଭାଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଦେନା । ବଳିତାରୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଧୂଆଁ ବାହାରୂଥାଏ । ଦୂହେଁଯାକ ଅତି 
ଭ୍ତିରେ ସେଇ ଧୂଆଁ ଶୁଫ୍ଘିଲେ। ଇନ୍ଦୁମତୀ ଢେର 
ବେଳଯାଏ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କଥାରେ 
ଦେବତାଙ୍କୁ କଣ ଜଣାଉଥାନ୍ତି । ରୋଜିନା ପରି ଠିକ୍‌ 
ବେଳରେ ଦ୍ରହିଙ୍କର ଠା” ବଢ଼ିଲା । ମରୁଆ ଜଗି ଜଗି 
ଦେଖୁଥାଏ, ଇନ୍ଦ୍ର ଯେମନ୍ତ କଷ୍ଟରେ ଅନ୍ନ ସାରୁଛନ୍ତି । 
ଅଧାଅଧ୍‌ ଭୋଜନ କରି ଇନ୍ଦ୍ର ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିପଡ଼ିଲେ, 
ଭୋଜନପାଇଁ ବଜାଇବାକୁ ମରୁଆ ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । 
ମରୁଆ ବି ଅଧାଅଧ୍‌ ଭୋଜନ ସାରି ଉଠିଗଲା । 

ରୋଜିନା ପରି ଦୁହେଁ ପହଡ଼କୁ ଗଲେ, ଦ୍ୃହିଙ୍କର 
ପହଡ଼ ଏକା ପଲଙ୍କ ଶେଯରେ । ନିଦ ଲାଗିବାଯାଏ 
ଦୂହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ କଥାଭାଷା ଚଜୁଥାଏ | ଫୁଲ ଗଛ 
କଥା, କିତାପ କଥା, ଉଆସ ଭିତରର ସବୁ କଥା ଚଳେ । 
ଆଜି ହେଲେ କାହାରି ପାଟି ଫିଟିଚାକୁ ନାହିଁ । ଦ୍ରହିଁଙ୍କ 
ଦୂହେଁ ଜଗିଛନ୍ତି, କିଏ କଣ କରୁଛି ¬ ଏକକୁ ଆରେକ 
କଣେଇ କଶେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଦୂହେଁଯାକ ନିଦେଇଗଲା 
ପରି କପଟରେ ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗଲା କେତେ 
ରାତି ମରୂଆ ଶୋଇନାହିଁ, ନିଦରେ ବାଉଳି ହେଉଛି, ଆଖି 
ମଳି ମଳି ଚାହୁଁଛି, ଆଖି ବୂଜୁନାହିଁ । ଏହିପରି କରୁ କରୁ 
କେତେବେଳେ ଅଜଣାରେ ନିଦ ଆସି ମାଡ଼ିବସିଲାଣି । 
ନିଶ୍ଵାସରୂୁ ମରୁଆ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଜାଣି ଇନ୍ଦ୍ର ଢେର୍‌ ବେଳଯାଏ 
ତାକୁ ଅନାଇଲେ । ଉଆସ ପଛପଟ ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତରୁ 
ବିଲୁଆପଲର “ହୁକେ - ହୋ” ଶଦ୍ଦ ଶୃଣାଗଲା । ଇନ୍ଦ୍ର 
ବୃଝିଲେ, ଅଧରାତି ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ମନରେ କଲେ, ଏଇଟା 
ଠିକ୍‌ ବେଳ । ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ଶେଯରୁ ଉଠି ବସିଲେ, 
ପୁଣି କେତେଥର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଶ୍ଡଯାଏ ମରୂଆକ୍ର 
ଅନାଇଲେ । ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚ ପିରଜ ଦୀପରୂଖା ଉପରେ 
ପିତଳ ଦୀପଟାରେ ମୋଟା ମୋଟା ଯୋଡ଼ାଏ ବଳିତା 
ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ପଲଙ୍କରୁ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ଓହ୍ଲାଇ ପୁଣି ଢେର୍‌ ଥର ମରୂୁଆକ୍ର ଅନାଇଲେ, ଅତି 
ସାବଧାନରେ କବାଟକିଳଣୀ ଫିଟାଇଲେ, ଦଆରବନ୍ଧ 
ଡେଇଁ ପୂଣି ମୁହଁ ଫେରାଇ ମରୂଆକୂ ଅନାଇଲେ ! 
ଭଲକରି ବୃଝିଲେ, ମରୁଆ ନିଦେଇଗଲାଣି । ଉଛ୍ଥଣିକା 
ଖାଲି ତାଙ୍କର ମରୁ ଆକୂ ଡର, ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବାଧାଦେବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଅତି ସାବଧାନରେ 
ଟାଣ ନିଶ୍ଵବାସଟାଏ ପକାଇ ଚାଲିଲେ । ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ 
ରାତିରେ ଯିବା ଆସିବାବେଳଜେ ଥୋକେ ପୋଇଲୀ ଆଗ 
ପଛରେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇ ପହଣ୍ଡ ମଣାଇ ନିଅନ୍ତି । 
ଘିଟିଘିଟିଆ“ଂ ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୂରଟିଆ ଚାଲିବା ଏହିଟା 
ପ୍ରଥମ । ଚାଲିପାରୁନାହାନ୍ତିଃ ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ବାଢି 
ଛନ୍ଦିଯାଉଛି । ଦଶ ଜାଗା ହାବୁଡ଼ି ପଡ଼ଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ପିଣ୍ଡାରେ 
ପିଲାକାଳୁ ହଜାର ହଜାର ଥର ଚାଲି ଛନ୍ତି ସେ ବାଟଟା 
ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଇନ୍ଦୁ ପକ୍ଷରେ ଉଛୁଣିକା ଘର ବାହାର — ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଜଗତ ସଂସାରଟାଯାକ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର । ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକାଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଅନାଉଭଛନ୍ତି, ଟିକି ଚମଚଟାଟାଏ 
ଉଡ଼ିଯିବାର, ଚୂୃଚୃନ୍ଦରାଟାଏ ଧାଇଁଯିବାର, ପବନରେ 
ଖୁଟ୍‌ କରି ଶC୍ଦଟାଏ ହେଲେ ଚମକିପଡ଼ି ଠି ଆହୋଇ- 
ଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ ଦେଖିପକାଇଲା ପରା, ଡରରେ ଦେହ 
ଗୋଟାକ ଥରିଯାଉଛି । ଉଆସର ଅଧ୍ଶ୍ଵରୀ ¬ ଯେଉଁ 
ଦାସ ଦାସୀମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାତବାନ୍ଧି ଥି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡରି ଡରି ଚାଲୁଛତ୍ତି । ଯେଡ଼େ ରାଜରାଣୀ 
ରାଜରାଜେଶ୍ବର ହେଉ ପଛକେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ 
ନିର୍ଭୟରେ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି କ୍ଷମ ନୁହେଁ । 

ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଉଆସଟାରେ ମରଦ ମାଇକିନିଆ କରି 
ପଣେ ପାଞ୍ଚ ବୋଡ଼ି ଲୋକ, ସବୁ ଜାଗାରେ ନିସୋର । 
ତୂଛା କେତେଟା ପୋଇଲୀଙ୍କର ଗମ୍ଭିରୀ ଭିତରୁ ନାନା 
ରାଗିଣୀରେ ଘଣ୍ଟରା ଶହ ଶୁଭୂଛି। ଇନ୍ଦ୍ର ଏତେବେଳେ 
ଭଲକରି ବ୍ରଝିଲେଣି, ସମସ୍ତେ ନିଦେଇଯାଇଛନତ୍ତି, ତାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମାଜଣା 
ଦୁଆରକୁ ଗଲେ, ଅତି ସାବଧାନରେ ଦୁଆର ଫିଟାଇଲେ, 
ଦ୍ୁଆରବନ୍ଧ ଡେଇଁ ବାବେଳେ ଆଉ ଥରେ ଉଆସ ଭିତରକୁ 
ଅନାଇ ଟାଣ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲେ । 

ନଦୀରେ ଉପରମୁଣ୍ଡା ପାଣି ପଡ଼ିଛି, ସମୟ ପରି 
ସ୍ରୋତ ଧାଉଁଛି । ନଦୀ ଜଳ ଦୂଆରବନ୍ଧକୁ ଲାଗେ ଲାଗେ ! 
ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ବ୍ରଡ଼ିଲା, ଅଣ୍ଟା ବୁଡ଼ିଲା, ଛାତିଯାଏଁ 
ଜଳଜ ହେଲା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଇନ୍ଦୁମତୀ ଡବ ଡ଼ବ 

୪୦. ବହଳ, ଗାଢ଼ । 


ହେଉଛି, ନଦୀରୂ ଝପ୍‌ କରି ଶବ୍ଦଟାଏ ଶ୍ୂଭିଲା ¬ ଆଉ 
କିଛି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ 
ଯେଉଁ ଇନ୍ଦ୍୍ରଭା ଡ଼ୂବିଲା, କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ପୂଣି ଉଦୟ 
ହେବ । ସମସରପୂର ଉଆସରୁ ଚିରକାଳପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ 
ଅସ୍ତଗଲା । 


୩୪ । ମରୁଆର ଚେତା 


ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦକ ପଶିଥ୍‌ଲେ 
ସେ ଯେଡ଼େ ନିଘୋଡ଼ରେ ଶୋଇଥାଉ ପଛକେ ଅଳ 
ଟିକକ ଶନ୍ଦରେ ଚିହିଙ୍କିପଡ଼େ, ନିଦ ଭାଇ ଯାଏ । ଚୀରେ 
ଚୋରଗୋଜ ହେବା ଦିନରୁ ଜମିଦାର ସାନ୍ତଙ୍କର ଟାଣ 
ହକୂମ, ଗୀ ଦିଗବାର ରାତି ତିନି ପହରରେ ଗୀ ଗୋହିରୀରେ 
ବଲି ବଲି ତିନିଥର ଡାକିଦେବ । ଦିଗବାର କ୍ରହାଟି ଦେଲା, 
'ଏ-ଏ-ଏ-ଏ ଗୀ ଲୋକେ ହୁସି ଆର !” ଦିଗବାର କୁହାଟ 
ଶୁଣି ଗାଁଗଲା କୂତୀଗୁଡ଼ାଏ ଭୋ ଭୋ କରି ଭୂକିଲେ । 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ମରୁଆ ଚିହିଙ୍କିପଡ଼ିଲା । ନିଦ ବାଉଳାରେ ହାତ 
ବ୍ରରାଇ ବିଛଣାଟା ଅଶ୍ଡାଳିପକାଇଲ, ହାତକ୍ର କିଛି ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। “ଏ କଣ ? କହି ଧଡ଼ କରି ଉଠିବସିଲା, ଭଲ କରି 
ଅନାଇଲା, ଶେଯଟା ତୃଛା ପଡ଼ିଛି । ଖପ୍‌ କରି ପଲଙ୍କ ଉପରୂ 
ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିରଜ ଦୀପରୂଖା 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପିତ୍ତଳ ଦୀପରେ ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଛି, ବଳିତାଗୁଡ଼ାକ ଗର୍ଭକୂ ଜଳିଗଲାଣି । ଖଣ୍ତେ ସରୁ 
ସୂତାରେ ଖଶ୍ଡେ ପିରଳ ଖୁଣ୍ଟା ଦୀପରୂଖାରେ ଝୁଲୁଛି । 
ମରୂଆର ତର ସହିଲା ନାହିଁ, ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଭଲକରି 
ବଳିତାଗୁଡ଼ାକ ଖୁଣ୍ଟି ଦେଲା । ପଲଙ୍କ ଉପର ଚଟ, ଘର 
କୋଣମାନଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଅନାଇଲା । ଶେଯ ଚଦରଟା 
ଭିଡ଼ିଦେଇ ମା୍ଚିଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲା । ଅନାଇ ଦେଲା, 
ଦୁଆର ଆଉଜା । ଭଲକରି ମନରେ କଲା, ସେ ଆପେ 
କବାଟ କିଜି ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ମରୂଆର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଲାଣି, 
ଚତୁର୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶୁଛି, ପାଟିରୁ କଥା ଫିଟୁନାହିଁ । ଝଟ 
କବାଟଟା ଉଦ୍ଧଆ କରିଦେଇ ମେଲାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇଲା, ଘିଟିଘିଟିଆ ଅନ୍ଧାର । 
କେଜାଶେ ତାକ୍ର ବା ଦିଶୁ ନାହିଁ, ଦୁଇ ହାତରେ ଭଇକରି 
ଆଖି ରଗଡ଼ି ଦେଇ ଚାହିଁଲା, ସବୁ ଏକାକାର । ଦେହ 
ଗୋଟାଯାକ ବରଢ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଛି, ଜିଭ ଶୁଖିଗଲାଣି । 
ମାଜଣା ଦୃଆରକୁ ଧାଇଁଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ କବାଟ ଯୋଡ଼ାକ 
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୩୩୦ 


ଉଦ୍ଧଅଁ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ରତ୍ରିଛାଡ଼ିଲା, ' ଧାଇଁପଡ଼ରେ — 
ଧାଇଁପଡ଼ରେ — ସବ୍ର ସରିଲା ରେ” ଦୂଇ୍‌ କରି ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ଚେତା ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ପୋଇଲୀ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଚେତେଇଥ୍‌ଲେ, ତୁଣ୍ଡ ବାରିଗଲେ ¬ ଏ ଯେ ମରୁଆ 
ଜେମା ଡାକ । “କଣ କଣ” ରଡ଼ିଛାଡ଼ି ଧଡ଼ଧାଡ଼ କରି 
କବାଟ ଫିଟାଇପକାଇ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି । ଗୋଜମାଳରେ ଉଆସ 
ଭିଚର ସବ୍ରଲୋକ ଉଠିପଡ଼ିଲେଣି । ସମସ୍ତେ ତକାପାଡ଼ିଛନ୍ତି, 
‘କଣ ହେଲା ! ` ଅନ୍ଧାରରେ ଧୀଦୌଡ଼ରେ ଗୋଟାକ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ଗ୍ରଡ଼ାଏ ହାବୂରଡ଼ା ଖାଇ ତଳେ 
ପଡ଼ି ଗଡ଼ିଗଲେଣି । କଥାଟା ଯେ କଣ, ଏ ଯାଏ କେହି 


କିଛି ବୂଝିପାରିନାହାନ୍ତି । ପାଟି ଶୂଣି ସାଚ୍ତେ ବି ଭିତର | 


ପ୍ରସ୍ତରେ ବିଜେ ହୋଇ ଗଲେଣି | ‘କଣ ହେଲା — କଣ 
ହେଲା” ପାଟିକରି ପଚାରୁଛନ୍ତି, କିଏ କଣ ବୂଝିଛି ଯେ ଉତ୍ତର 
ଦେବ ? ସାନ୍ତଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବାରିକ ଜଣେ ଦୀପଟାଏ 
ଧରି ଧାଇଁଛି । ଟିକିଏ ଆଲୁଅରେ ମାଇକିନିଆଟାଏ 
ଦେଖିପକାଇଲା, ମାଜଣା ଦୂଆର ଉଦ୍ରୀ, ମଣିଷଟା 
ପରି ଧଜା କଣଟୀ ଏ ତଜେ ପଡ଼ିଛି । ଏଟା କଣ, ଏଟା 
କଣ” ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଉଛି । ଏବେ ସେଇ ଧଳା 
ପଦାର୍ଥଟା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାଣି, ଆଉ 
ତେଡ଼େ ପାଟି ନାହିଁ। ହେଲେ ଭରସି କେହି ପାଖ 
ପଶିପାରୁନାହାର୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ଟଞ୍ଚଳ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ, 
ସମସ୍ତେ ସେଇ ଜାଗାକୁ ଧାଇଁ ଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପୋଇଲୀ 
ଭଲକରି ଅନାଇ ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା, ‘ବଡ଼ ଜେମା ରେ !' 
ଗୁଡ଼ାଏ ମାଇକିନିଆ ତା ପରେ ଗୋଟାକ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ପଡ଼ି ଧାଇଁଲେ । ଗୁଡ଼ାଏ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ' ଆରେ 
ବଡ଼ଜେମା ରେ ! ସାନ୍ତେ ପାଟିକରୁଛନ୍ତି, 'ତୁନିହ, ତୁନିହ, 
କଥା କଣ ବ୍ରର୍ଝୁଁ ।' ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ 
ଉଠାଇ ଦେଖିଲା, ଚେତା ନାହିଁ । ପାଟିକରିଦେଲା ‘ପାଣି 
ପାଣି, ପା ପଙ୍ା ।” ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟିକଲେ ‘ପାଣି 
ଆଣ, ପାଣି ଆଣ ।” ହେଲେ ଚଞ୍ଚଳ ଧାଇଁ ଯାଇ କେହି 
ଆଣୁନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ପାଣିଛାଟ ମାରି ପଙ୍ଗା କରିବାରୁ 
ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ଚେତା ବସିଲା । ଯିମିତି ପାଟି ଫିଟିଛି, 
ଗୋଟାଏ ରା” ଧରିଛନ୍ତି ¬ ଇନ୍ଦ୍ର ଇତନ୍ଦ, ରନ୍ଦୁ !” 
ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେତା ବସିଲା, ଜେମାମଣିମା 
କାହାନ୍ତି ୨ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକା କଥା। ସମସ୍ତେ 
ଖୋଜିବସିଲେ । ପୋଇଲୀଗୁଡ଼ାକ ଆପଣା ଆପଣା ଗମ୍ଭିରୀ 
ଭିତରୂ କେହି ଦୀପଟାଏ, କେହି ତୂଛା ବଜିତାଟାଏ ଜାଳି 
ଆଣି ଖୋଜିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । ସବ ଘର ପିଣ୍ଡା ଅଗଣା 
ଓଳିତଳ ଖୋଜାସରିଲାଣି ¬ କାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଗୁଡ଼ାଏ ଚାକରଙ୍କୁ ଧରି ମାଜଣା ଦୂଆର ବାଟେ ନଦୀକୂଳକୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ବଷୀକାଳ, ମାଟି ଓଦା, ଦେଖାଚାଲା 
ଦଆରବନ୍ଧ ଚଜୁ ନଦୀଜଳଯାଏ ଯୋଡ଼ିଏ ପାଦଚିହ୍ନ ସଫା 
ପଡ଼ିଛି । ‘ହାୟ ” ବୋଲି କହି ସବୀଙ୍ଗ ଥରିଗଲା ! ଯୋଡ଼ାଏ 
ବାରିକ ଚଞ୍ଚଳ ଧରି ରଖି ନ ଥ୍ଲେ କେଜାଣେ କାଦୁଅରେ 
ପଡ଼ି ଲୋଟିଯାଇଥାନ୍ତେ । ଆଉ କାହାରି ମୁହଁରେ କିଛି 
କଥା ନାହିଁ — ' ‘ହା ଜେମାମଣି ! ମୋ ଚାନ୍ଦମଣି । ଆହା 
ମୋ ଇକ୍ଷ୍ମୀମଣି !”? କହି ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । ରାତି ପାହି - 
ଆସିଲାଣି, ଗୀ ଗୋଟାକ ଲୋକ ବିକଳରେ ଡକାପାରୂଛନ୍ତି । 


୩୫ ! ଦେବୀ ପ୍ରତିମା 


ଦଶଗ୍ରାମ ତାଲୁକ ଜମିଦାରଙ୍କର ଉଆସ ପଛଂ- 
ପଟରେ ପାଚିରି କାଛ ଲଗାଇଗି ସାପୂୁଆ ସୁଅଟା 
ବହିଯାଉଛି ! କାନ୍ତ ତଳେ ମାଜଣା ତୂଠ । ସେ ତୂଠଟା 
ଭାରି ଆକଟ । ସେ ଜାଗାକୁ ବାହାର ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିବନାହିଁ । ତୂଛଥା ଉଆସ ଭିତର ପରିଜନମାନଙ୍କର 
କାରବାର ।! ଉଆସ ପଶ୍ଚିମ ପାଞ୍ଚ-ସାତଶ କଦମ ସୂଅ 
ଉପରକୁ ଭୁଆସୂଣୀ ତୂଠ । ସେ ଅଞ୍ଚଳଟା ତୂଚଳା କରଣ 
ବସ୍ତି ¬ ଆଉ ଜାତି ଘର ଗୋଟାଏ ବି ନାହିଁ । କାଉ କା 
କରିବା ଆଗରୁ କରଣଘର ବହୂ ଭୂଆସୂଣୀଗୁଡ଼ିକ ଗାଧୂଆ 
ପାଧୁଆ କରି ଯାଚ୍ତି । ଦିନଯାକ ମା” ମାଉସୀ ଭଚିଆ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଉ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ମାନଙ୍କ କାରବାର 
ଲାଗିଥାଏ । କି ଦିନ, କି ରାତି ସେ ତୁଠକୂ ଯିବାପାଇଁ 
ପୂରୁଷ୍ମାନଙ୍କୁ ମନା । ସାନ୍ତଙ୍କ ଉଆସଟା ହେଉଛି ଗୀ 
ମଝିରେ — ଉଆସ ତଳକୁ ଆଉ ଉପରକୂ ଆହରି ବି 
ଢେର ତୂଠ ଅଛି । ହେଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ କଥା ସଙ୍ଗରେ 
ସେଗୁଡ଼ିକର କିଛି ଲଗାପଗା ନାହିଁ । 

ଝିଲଝିଲିଆ ଅନ୍ଧାର ଅଛି । ରାତିଟୀ ପୂୁହାପୂୁହା 
ପରି । ଭୁଆସୁଣୀ ତୁଠରେ ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ବହୂ ଝିଅମାନଙ୍କ ରଡ଼ି ଶୁଣି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ଆଉ 
ଆଉ ମାଇକିନିଆମାନେ ଧାଇଁଲେ । ଭୁଆସୁଣୀଗୁଡ଼ାକ 
ମାଠିଆ ଟିଏ ଟିଏ କାଖେଇ ବରଗଛ ଶୂଖିଲାପଟକୁ 
ବେଢ଼ିଯାଇ ମୂଳକୁ ଚାହିଁ ତାଟକା ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ବରଗଛ ମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଦେବୀମୃର୍ରି ବିରାଜିତା । 
ମୂରବି ଭଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସ୍ଥିରକଲେ, ଚଙ୍ଗାମାତା ବିଜେ । 
ଜଣେ ବ୍ରବ୍ଧିମତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ କହିଲେ, 
“ନାହିଁ ଲୋ ନାହିଁ, ସେ କଥା ନୁହେ, ମା ସାନ୍ତାଣୀ ଦେବୀ 
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ପାଲଟି ଯାଇଛବତ୍ତି ।”” ଶଙ୍ଗ ହଜହଛକି ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଥୋକେ ମାଇକିନିଆ କାଦୁଅରେ ଲୋଟିଯାଇ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ କରୁ ଅଛନ୍ତି । କିଏ ହାତଯୋଡ଼ି ପିତୁଳାଟି ପରି 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଥୋଢେ ବେକରେ ପଟକା 
ପକାଇ ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ ବେମାରି ଭଲ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ 
ବରମାଗୁ ଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ିଏ ଯୁବତୀ ସ୍ଵାମୀ ଶୀଘ୍ର ବିଦେଶରୁ 
ବାହୂଡ଼ିବାପାଇଁ ତୁନି ତୂନି ଜଣାଉଛନ୍ତି । ମାଇକିନିଆ- 
ଗୂଡ଼ାକଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣି ପୁରୁଷମାନେ ବି ନିଦଅଜସିଆ 
ଅଧୁଆମୁହଁରେ ଧାଇଁଲେ । ଭଛଥଣିକା ସ୍ତ୍ରୀପୁରୁଷ ବୋଲି 
ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ ¬ ଦେଢ଼ଶୁର ଭାଇବହୂ ଚିହୁ ଛି କିଏ ? 
ମାଇକିନିଆ ମରଦ ପେଲାପେଲି ହୋଇ ଦେବୀଙ୍କୁ ଅନାଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆଗପଛଜୂ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ¬ ଜିଏ 
କାହାକୁ ବା ଚିହ୍ନିଛି ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୂଷ ବୋଲି ବାରିହେବ ? 
ଶଙ୍ଗ ହଜହଳି ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଛିଡ଼ା । ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଘଡ଼ିଏ 
କାଳ ବିତିଗଲା । ପେଲାପେଲି କରି କରି ସମସ୍ତେ 
ଥଅକିପଡ଼ିଲେଣି । ଏବେ ସମସ୍ତେ ବୂଝି ବସିଲେ — ‘ଏ 
ଦେବୀ ପ୍ରତିମା କିଏ କ୍ୟ ବିଜେ ହେଲେ ?” 

ସ୍ତ୍ରୀ ମହଲରେ ଆଗରୁ ତ କଥା ଛିଡ଼ିଛି, ମା ମଣିମା 
ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ପାଇଟିଯାଇ ଛନ୍ତି । ଯେପରି ଠାଣିରେ ପ୍ରତିମାଟି 
ବସି ଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦେବୀ ବୋଲି ସରଳଚବୁଦ୍ଦି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ଅନୁମାନ କରିବା କିଛି ଅସଙ୍ଗତ କଥା ନୁହେ | ରୁଆସୁଣୀ 
ତୁଠକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଖାଇଲିହାତି ପଟରେ ଗୋଟାଏ ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ 
ବରଗଛ ।! ନଭ ସୁଅ ଆଗେ ଗଛ କଡ଼ରୁ ଢେର୍‌ ଦୂରରେ 
ଥୁଲା । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବଢ଼ି ପାଣି ଚୋଡ଼ରେ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ବରଗଛ ମୂଳ ଅଧାଅଧ୍ଯାଏ ନଦୀଗର୍ଭକୁ ଗଲାଣି । 
ସେ ପଟଟୀରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ଚେର ବାହାରିପଡ଼ି ଶୂନ୍ୟେ 
ଶୂନ୍ୟେ ଝୁଲୁଛି । ଦେବୀ ମୃର୍ଭି ସେହି ଦୋକେନା ଗୋଟିଏ 
ଚେର ମଧ୍ଯରେ ଲାଖିଯାଇ ଝୁଲୁଛନ୍ତି । କେନା ଯୋଡ଼ାକ କାଖ 
ବାଟେ ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ଦେବୀଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ଦେହର 
ଅଧାଅଧ୍‌ ପାଣି ଭିତରେ ବୃଡ଼ିରତିଛି । ଡାକୁଆ ନଦୀ ମାନଙ୍କର 
ଉପରମୁଶ୍ତା ଜଳ ମେଯନ୍ତ ହୁ କରି ମାଡ଼ିଆସେ, ସେହିପରି 
ହକରି ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଢଣାଯାଏ ପ୍ରତିମା ଅଟକିବାବେଳେ 
ନଭରେ ମୁଣ୍ଡେ ଜଳ ଥୁଲା; ଉଛୁଣିକା ଛାଡ଼ିପଡ଼ିଛି। 
ପ୍ରତିମା ଚାରି ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚେର ଛନ୍ଦି ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁ ପାଣିସୁଅ ବାଜି ଘୂରି ଯାଉଛି । ସେହି ଜଳ ଭଉଁରୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଫେଣ ଘୂରୁଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ କଇଁଫୁଲମା 
ବୂଲଥ୍‌ବା ପରି ଜଣାଯାଏ । ପୂଣି ଢେରଗୁଡ଼ାଏ ଫେଣ 
ଚେରରେ ଇାଖିରହିଛି । ସେଥ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଦେବୀମୂରି 


୪୧. ସ୍ମୀକୃତ । 


ବିରାଜିତା । ଦେବୀଙ୍କ ମସ୍ତକ ଅଳକାର ମଧ୍ଯଭାର ଠିକ୍‌ 
ସି ନ୍ଦୁରବି ନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ବଡ଼ ଖଶ୍ତି ଏ ହୀରା ବରଗ ଛର ବହଳ 
ପତ୍ର ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଟିକିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ି ବପ୍‌ ଦପ୍‌ 
କରି ଜଳିଉଠୂଛି । ପୂଣି ହୀରକର ଦୂଇ ପାଖକୁ କର୍ଣ୍ଣମୂଳ - 
ଯାଏ ଜଡ଼ାଉ ଅଳକାରେ ନାନାରଙ୍ଗର ଢେର୍‌ ଗୂଡ଼ିଏ ମହାର୍ଘ 
ଚୂନି ମଧ୍ଯରୁ ନାନା ରଙ୍ଗର ଜ୍ୟୋତି ବାହାରି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଆକାର ଧାରଣକରିଛି । ଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟ ଉପରେ 
ହାତ ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ିକ ସ୍ଥାପିତ । ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତର ଚମ୍ପାଫୁଲ 
କଲି ପରି ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ପାଞ୍ଚଟି ରତ୍ନବସା ମୁଦ୍ରିକା, 
ଦୁଇ ହସ୍ତରେ ରତ୍ନଜଡ଼ା ସୂବର୍ଶ୍ତତୃଡ଼ି - ସେହିପରି ବାହୁରେ 
ସୁବର୍ଣ ବାହୁଟି । ନାସାବସଣିରୁ ଗଜମୁ କ୍ତା ପରି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ମୁକ୍ତାରୁ ଝକ ଝକ କରି ଜ୍ୟୋତି ବାହାରି ପଡ଼ଛି । 
ଏହିପରି ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ମହାର୍ଘ ଅଳଙ୍କାରପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଜିବିଡ଼ରୁପେ ପୃଷ୍ଠ ଆଛାଦନ କରି କେଶରାଶିର ଅଗ୍ରଭାଗ 
ଜଜସ୍ଟରୋତରେ ଇତସ୍ତତଃ ବିଞ୍ଚୁହୋଇ ଭାସୁଛି, ଗୂଡ଼ିଏ 
କେଶ କେରି କେରି ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ମୂଖଟିକୂ ବିରଳଭା ବରେ 
ଢାଙ୍କି ପକାଇଛି । ଉପର ପତ୍ରରୁ ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଜଳ କେଶରାଶି 
ଉପରେ ପଡ଼ି ମୁକ୍ତାମାଳା ପରି ଝରିପଡ଼ଛି । 

ଏତେବେଳେ ପୂରୂୁଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦେବୀମୂରି 
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା ଲାଗି ଲା । ଜଣେ କଳ୍ପନାପ୍ରିୟ ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ୍‌ 
ଭୋକ କହିବସି ଲେ, ' ଦେବୀମୂରି ନଦୀରେ ଭାସି ଭାସି 
ଆସି ଛନି । ନିଶ୍ଚୟ କଟକର ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ିଆ କାରିଗର 
ହା ତତୟାରି । ଦେଖୁନାହଁ, ହିଙ୍ଗଳ ହରିତାଳ ଘଷି ଯେମନ୍ତ 
ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇଛି । ଆହା ! ନାସିକାଟି 
ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଦେଖନ୍ତୁ, ଭ୍ୁଇତା 
ଯୋଡ଼ିକ ତୂଳୀରେ କେମନ୍ତ ବଙ୍କାଇ କାନଯାଏ ଟାଣି 
ଦେଇଛି । ଦେଖ ଦେଖ, ନୂଆ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଦେହରେ ଏପରି ଭିଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଇଛି, କଯ ଜାଣ ? 
ପାଣି ସୁଅରେ କାଳେ ଫିଟିଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ।' 

ପ୍ରତିମାଟିଏ କଟକରୁ ଏ ଯାଏ ଭାସି ଆସିପାରେ 
ଜି ନାହିଁ, ଏ କଥା କେହି ବୃଝିଲେନାହିଁ । କହିବା ଲୋକ 
କଥାରେ ସଇଂଂ ଦେଇଗଇରେ । କେବଳ କେତେ ଜଣ 
କହିଲେ, ‘ଆହା ! କାଦୁଅପାଣି ବୋଜି ନହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାରା । ଆହା ଆହା ! ଦେଖ ଦେଖ, 
ଆଖି ବୃଢି ଡାହାଣ ପାଖକୁ ବେକ ଢଳିଯିବାରୁ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଛନ୍ତି। ଦେଖ ଦେଖ, ତଳେ ସୁଅ ପାଣି 
ବାଜିବାରୁ ଦେହ ଭପର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦୋ ହଲିଯାଉଛି 
ଜଣାଯାଉଛି ଯେମନ୍ତ ଜୀ ଅନ୍ତ ଦେବତା ।' 
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୩୩୨ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳୀ 


ଜମିଦାରସାଆନ୍ତେ ପ୍ରାତଃକାଳରୁ ଉଠି ଗୋବିନ୍ଦଜୀଙ୍କ 
ସାକ୍ଷାତରେ ଧ୍ଯାନକରୂଥ୍‌ଲେ ! ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି 
ତଥ୍ୟ ବୁଝିବାପାଇଁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ମନ୍ଦିର ପୂଝାରୀ 
ଟହଲିଆ, ଆଉ ଆଉ ଖଟଣି ଲୋକଢେ ବାନା ବୈରଖ 
ଖୋଜ କରତାଳ ଧରି ପଛରେ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତେ ବିଜେ 
ହେବାରୂ ଆଉ ଆଉ ଲୋକେ ଆଡ଼େଇଗଲେ । ସାଆନ୍ତେ 
ତୂଠଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଲ ଦେବୀଙ୍କୁ ଏକ ଧ୍ଯାନରେ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମନ ମଧ୍ଯରେ ବିଚାରିଲେ, “ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ! 
ଏ ପୂଣି ତୋର ଜି ମାୟା, କି ଲୀଳା ?? ସାଆନ୍ତଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ବିଶ୍ଵାସ ଗୋବିନ୍ଦଜୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ସଂସାରର ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଘଟୁଛି, ମନୁଷ୍ୟର ଆୟତ୍ତ କିଛି ମାତ୍ର ନାହିଁ । ପାପ 
ପୂଣ୍ୟ ଯଶ ଅପଯଶ, ହାନି ଲାଭ ସବ୍ର ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଆସୁଛି । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ନାଟୁଆ ପିତୂଳୀ । 


ସାଆନ୍ତେ ବିଜେ ହେବା ଯୋଗୁ ପୂନବୀର ଶଙ୍ଖ 
ହଳହୂଜି ପଡ଼ିଗଲା । କୀର୍ଭନୀୟା ପଞ୍ଚା। ମନ୍ଦିରରୁ ଆସି 
ଖୋଳ କରତାଳ ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭକରିଦେଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଲୋକଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ଚିକ୍ରାର ବାହାରିଲା ¬ ଜଣ କୋଡ଼ିଏ ଲୋକ, 
ସବୀଙ୍ଗ କାଦୂଅ ଲଟପଟ, ମୁକୁଳା ମୁଣ୍ଡ ବାଳରୁ ପାଣି 
ବହି ପଡ଼ୁଛି । ଗତ ଅଧରାତିବେଳେ ଯେଉଁ ଝପର ଝପର 
ପାଣି ବଷୀ ହୋଇଥଲା, ଜଣାଯାଏ, ଗୋଟା ପାଣିମାଡ଼ 
ଖାଇଛନ୍ତି । ମୁହଁରେ ଆଉ କଥା ନାହିଁ, ବିକଳରେ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଛର୍ତି ¬ 'ହେଇରେ ଆମ ଜେମାମଣିମା, ହେଇରେ 
ଆମ ଜେମାମଣିମା ! 

“'ବ୍ରଝ୍‌ ବ୍ରଝ୍‌, ଏମାନେ କିଏ, କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ” 

ବୂଝାଗଲା, ଗଲା କାରି ରାତି ଅଧକ ବେଳେ 
ସମସରପୂର ଜମିଦାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି କନ୍ଯା 
ନଇଭତବଢ଼ିରେ ଭାସି ଆସିଛନ୍ତି । ଏହି ଲୋକମାନେ ପାଞ୍ଚ 
ଖଣ୍ଡ ତଙ୍ଗା। ଧରି ନଦୀ ଗୋଟାକ ଖୋଜି ଖୋଢି ଏଠାରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । 

ସମାଚାରଟା ଶୂଣି ସାଆନ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଟାଣ 
ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ — ଗୋବିନ୍ଦ ! ଗୋବିନ୍ଦ ¦! ହେଉ 
ହେଉ, ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କର ।” ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନାଇ 
କହିଲେ, “ଦେଖ, ମୋ କୂଜବଧୃ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଜଗି 
ଚାଲ ।” ? ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ପୂରୁଷ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆପଣା 
ଆପଣା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ! ଉଆସର ପୋଇଲୀମାନେ 
‘ବହୁ-ମଣିମା, ବହୂମଣିମା' କହି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସଧବା 
କରଣଘର ବହୁମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦା କରି 


ଦିଆଗଲା । ସଧବା କରଣ ବହୁମାନେ ଶଙ୍ଗ ହଳହଳି 
ଦେଇ ଅହିଅ ମେଲାଣିର ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବଧୃଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତରୂପେ ବେଶ ଦୁଷଣ କରି 
ଦିଆଗଲା । ଯାତ୍ରାବେଳେ ବାଟରେ ବୁଣାଯିବା ନିମନ୍ତେ 
ପାଛିଆକୁ ପାଛିଆ ଖଇ, କଉଡ଼ି, ଫୁଲ, ଟଙ୍କା, ସୁକି 
ଅଧୂଲୀ ଉଆସରୂ ଆସିଲା । ବହୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୂର 
ପାଦରୁ ଅଳତା ନେଇ ସଧବା କରଣ ବହୂମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲେ । ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଯେ କମେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ — 
କେହି କରଣ ବହୂ ସେଇ ନଖ ଟିକିଏ, କେହି ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ କେରିଏ, କେହି ବୁଣା କଉଡ଼ିରୁ କଡ଼ାଏ ଘରେ 
ପେଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧିରଖିବାପାଇଁ ଆପଣା ଆପଣା ପଣନ୍ତ 
କାନିରେ ବାନ୍ଧିରଖିଲେ । ଏହି ସବୂ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଢ଼ 
ପହର ଅନ୍ଦାଜ ବେଳ ବିତିଗଲାଣି । ଖୋଜି ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଘୋଡ଼ାର ଟପା ବସିଥ୍ଲା । 
ସମସରପୂରରେ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚନ୍ତେ ଚାରି ଆହୁଲା ବାହାଣି 
ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ସେ ଉଆସରୂ ଶିଠ କରଣ ଜମିଦାରଙ୍କଠାରୁ 
ସମ୍ବାଦ ଆଣିଛି । ଶିଠ କରଣ ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲେ, ‘ପ୍ରଭୁ ! ଛାମୁରେ ଆଉ କିଛି 
ଜଣାଇବାର ନାହିଁ । ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ଏ ଆମ୍ଭ କୂଳକନ୍ୟା 
ନୁହନ୍ତି, ଧର୍ମପ୍ରମାଣେ ଆପଣଙ୍କ କୁଳବଧ୍ୂ | ଧର୍ମପରାୟଣ 
ଆପଣ ଉଭୟ କୂଜର, ଅବୋଧ ବାଳିକାର ଧର୍ମ 
ରକ୍ଷାକରନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭ ସାଆନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀଚରଣରେ ମୁଶ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ବଧୂଙ୍କ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ହାତ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।” 

ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତ ‘ଗୋବିନ୍ଦ ତୋ ଇଚ୍ଛା, ତୋ 
ଇଚ୍ଛା, ତୋ ଇଛ୍ଥା' — ତିନି ଥର କହି ଉପସ୍ଥିତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସମାଧାନ ନିମନ୍ତେ କରଣ ସାନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଆଞ୍ଞାକଲେ । 

ଆକାଶରେ ଇନ୍ଦ୍ପ୍ରଭା ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବରେ ଅହିଅ 
ସୁଲକ୍ଷଣୀ ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ ମହାପ୍ରସ୍ଥାନର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଶେଷହୋଇଗଲା । 


୩୬ | ଜେନେରାଲ ହସ୍ତିଟାଲ 


କଟକ ଜେନେରାଲ ହସ୍ିଟାଲ ଉପରତାଲା 
ଏକପାଖିଆ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠରୀ । ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ 
ମିଳାଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାରିଟା କବାଟ ଲାଗିଛି । କବାଟ 
ଯୋଡ଼ାକ ମଧ୍ଯରେ ସେହିପରି ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ରୂଜି ମିଳାଣ 


a a 


ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା ଯୋଡ଼ାଏ ଖିଡ଼ିକି । ପଶ୍ଚିମପଟ ଖୋଲା 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭତ ୩୩୩ 


is 


ଆକାଶ ଦିଗକୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଖିଡ଼ିକି। ପୂର୍ବପଟ ଆଉ 
କୋଠରୀକୁ ଯିବାପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଦୁଆର । ଘର 
ମଧ୍ଯଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ଲୁହାର ବଡ଼ ତକ୍ତପୋଷ ପଡ଼ିଛି । 
ତନ୍ତ ପୋଷ ଉପରେ ବାଡ଼ିଆ କତାପୂରା ଗୋଟାଏ ତୋଷକ, 
ତାହା ଉପରେ ତୁଳାପୂରା ରେଜାଇଟିଏ ପରାହୋଇଛି । 
ବାସି କଚା ଚଦରଟିରେ ବିଛଣା ଢଙ୍କା ¬ ତା ଉପରେ ସାନ 
ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜାଏ ମାଷ୍ତି ପଡ଼ିଛି । ବିଛଣାରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ 
ରୋଗୀ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଖଶଣ୍ମିଏ ଶୁକୁ ଚଦରରେ ସର୍ବୀଙ୍ଗ 
ଡଙ୍କା । ଡାକ୍ତରମାନେ ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ର ଧରି ଥରକୁ ଅର 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖଛନ୍ତି । ୯ ଦିନ କାନ ଅବି ଛ୍ରେଦ ଜର । 
ଦେହର ଉତ୍ତାପ ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ରର ଶଏ ପାଞ୍ଚ ଅଂଶରୁ 
ତଳକୁ ଖସିବାକୂ ନାହିଁ । ରୋଗୀଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ମୋଷ୍‌ । 
ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଚାକର ତକ୍ତପୋଷ ଗୋଡ଼ ପଟରେ ଦିନ 
ରାତି ରୋଗୀଙ୍କ ଚାହିଁ ଜଗିବସିଛି, ଠାରୁ ଉଠିବାକୁ ନାହିଁ । 
ବେଳେ ବେଳେ ତକ୍ତପୋଷ ବାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଟିକିଏ 
ନିଦେଇଯାଏ । ସିଭିଲସର୍ଜ୍ନ ମିଷ୍ଟର ବୀମସ୍‌ , ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ରାୟ ଦିନ ରାତି ଦଶ ପନ୍ଦର ଥର ଆସି 
ରୋଗୀକୂ ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଯୋଡ଼ିଏ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଛାତ୍ର ଦିନରାତି ପାଳିକରି ଜଗି ରହିବାର, ପୂଣି 
ସେମାନେ ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା 
ଜଣାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ଡାକ୍ତରମାନେ ରୋଗୀକୁ 
ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଚାକରଟା କଣ ବୂଝେ, ତାହା ଆଖିରୁ ଝର୍‌ 
ଝର୍‌ କରି ଦୁଇ ଧାର ଲୋତକବହିଯାଏ । ଅନାହାର 
ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ ଲୋକଟା ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଗଣି ହେଲାଣି, 
ସହଜରେ ଏଣିକି ଉଠି ବସିବା କଷ୍ଟଃ ହେଲେ, ଆପଣା 
ଦେହ ପ୍ରତି ତାହାର କିଛିମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । 

ଆଜି ଦଶଦିନ ଦିନ । ବଡିସଖାଳେ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଆସି ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ, ଦେହର ଉତ୍ତାପଟା 
ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ରର ଶଏ ଦୁଇ ଅଂଶକୁ ଖସି ଆସିଲାଣି । 
ରୋଗୀ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଉଁ ଉଁ' କଲ୍ଲେଇ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ଦେଖି ଚାକରଟୀ 
ଫି କରି ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇଲା । ଡାକ୍ତରମାନେ ଚାକରର 
ପ୍ରଭୂଭକ୍ତି ଦେଖି ତା' ଉପରେ ଭାରି ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ସାହେବ କହିଲେ, “ଆରେ ସଇତା, ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ, ତୋ ସାଂନ୍ତ ଏବେ ଭଲହୋଇଯିବେ ।”” ସଇତା 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଭୋକରି ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା । ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 


ସର୍ଜ୍ଚନ ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଅତି ସାବଧାନରେ ରୋଗୀଙ୍କ 
କଯ୍ଷତସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଧୋଇ ଧାଇ ଦେଇ ସେଥୁରେ ପଟି ଲଗାର 
ଦେଲେ । ଅଛ ଗରମ ଏକପ୍ରକାର ତରଳ ପଦାର୍ଥ ପଥ୍ୟ 
ପିଆଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଦୂଇଘଣ୍ଟାକୁ ଦୂଇଘଣ୍ଟା 
ସେହିପରି ପଥ୍ଯ ଦେବା ସକାଶେ ଡାକ୍ତରସାହେବଙ୍କର 
କମ୍ପାଉଶ୍ଡର ପ୍ରତି ଦୃଢ଼ ଆଜ୍ଞା ହେଲା । 


୩୭ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟଲାଉ 


ଅଛ ଅଳ୍ପ କରି ଜ୍ଵରଟା ଉଣା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 
ବର୍ଭମାନ ରୋଗୀ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଦୋତାଲା ଉପର 
ବାରନ୍ଦାରେ ସଞ୍ଜ ସଖାଳ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାଲବ୍ରଇ ହୁଅନ୍ତି । 
ସିଭିଲି ସର୍ଟ୍ନଙ୍କର ଏହିପରି ଉପଦେଶ । ଦେହର ଘାଗୁଡ଼ାକ 
ଏକରକମ ଶୁଖିଉଠିଲାଣି । ସିଭିଲ ସର୍ଚ୍ନ ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ 
ଚିକିତ୍ସା କରୁଛନ୍ତି ସତ ହେଲେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଚ୍ଚନ 
ସୁକାନ୍ତବା ବରଙ୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ମନୋ ଯୋଗ ଓ ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ 
ହେତୁରୁ ରୋଗୀ ଏତେ ଜଲଦି ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବାକୁ 
କ୍ଷମ ହେଲେ । ରୋଗୀ ସମସରପୂରରୂ ଆସିବା ଦିନାବଧ୍‌ 
ସୁକାନ୍ତବାବୁ ଆପଣାର ସବ୍ର କାମ ପାଇଟି ଛାଡ଼ି ଦିନ 
ରାତି ତାଙ୍କ ପିଛେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ବାବୁଟି ବଡ଼ 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ନିଲୌଭ ଏବଂ ଦୟାଜୁ — ଦରିଦ୍ର ଆଉ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ରୋଗୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଦର୍ଶନୀ ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ ନିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀଙ୍କଠାରୁ ଆପଣା ପାଉଣା ଗଣ୍ଡାକ 
ଅସୁଲ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ରଖି 
ରୋଗୀ କିପରି ଆରୋଗ୍ଯ ଲାଭ କରିବ, ସେଥ୍‌ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି । 

ରୋଗୀଙ୍କ ସହିତ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ବିଶେଷ 
ବନ୍ଧୁତା ତ ଥ୍ଲା ¬ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କଥା, ତାହା ଉପରେ 
ରୋଗୀଙ୍କ ସମାଚାର ସବ୍ର ଶୂଣିଲେଣି । ସେ ଜାଣନ୍ତି, 
ରୋଗୀ ଅସୂରେଶ୍ବର ପରଗନା ଜମିଦାରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଭତ୍ତରାଧ୍କାରୀ, କିଛି ଦୂର୍ଘଟନା ହେଲେ ଏତେବଡ଼ 
ତାଲୁକାଟା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ସମସରପୂର 
ଜମିଦାରଙ୍କ ବଂଶରେ ଦୃଃଖର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । କୂଅଁର 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମାତୃବିୟୋଗ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
ସମାଚାର ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଜେନରେଲ ହସିଟାଲରେ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲା । ତେତେବେଳେ ରୋଗୀର ଭୟାନକ ଜ୍ଵର, ପ୍ରାୟ 
ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍‌ଇେ । ଡାକ୍ତରମାନେ ସିରକରେ, 
ରୋଗୀର ଯେପରି ଅବସ୍ଥା, ଏପରି ଦାରୂଣ କଷ୍ଟକର 
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ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହେବନାହିଁ, ସୁତରାଂ 
କିଛି ସମ୍ବାଦ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ସମସରପୁର ତାଲୂକର 
ଏବଂ ଅସୂରେଶ୍ବର ପରଗଣାର ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷର 
ମାମଲତକାରମାନେ ହସ୍ରିଟାଲ ନିକଟ ବଜାରରେ ବସା 
କରି ରହିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଦ୍ୂଇ ଉଆସକୁ ଧାଉଡ଼ି ପାଇକ 
ଟପାବସିଛି — ରୋଗୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ଦୂଇ ଓଳି ଦ୍ୂଇ 
ଉଆସକୂ ଯାଉଛି । ହେଲେ ରୋଗୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବା ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ସାହେବଙ୍କର ବିଶେଷରୂପେ 
ମନା । ପୂଣି ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସଇତାକୁ ବି ବୋଲାଯାଏ 
ନାହିଁ । ସଇତା ମଧ୍ଯ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦଶ୍ଡକପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ବାହାରେ ନାହିଁ । ରୋଗୀଙ୍କ ସେବା ବିନା ଆଉ କୌଣସି 
ବିଷୟରେ ମନ ଦେବାକୁ ତାହାର ତର କାହିଁ ? 


୩୮ । ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ 


ସଞ୍ଚ ବାଜି ଗଲାଣି ¬ ହସିଟାଇର ସମସ୍ତ 
କୋଠରୀରେ ଆଲୁଅ ଜଳ୍କଛି। କୁଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଚୌକି ପଡ଼ିଛି । ବାବୁ ନିଜେ 
ଆଉ ଡାକ୍ତର ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଦୁଇ ଜଣ ବସି କଥାଭାଷା 
ହେଉଛନ୍ତି । କୁଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ବହଲେଇବାପାଇଁ ଆଜିକି 
କେତେଦିନ ହେଲା ଡାକ୍ତରବାବୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଖରେ 
ବସି ନାନା ପ୍ରକାର ଖୁସିଗପ କରନ୍ତି । ଆଜି ବି ସେହିପରି 
କଥାଭାଷା ଚଳୁଛି । ସଇତା ଲେପ ଚଦର ଭଲକରି 
ଝାଡ଼ଝୂଡ଼ କରି ଶେଯ ପାରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ଚଳିବାବେଳେ କୁ ଅଁରବାବୁ ପଚାରି ବସିଲେ, ' ହୋଇ 
ହେ ଡାକ୍ତର ! ଆଜି ସଖାଳେ ତଳ ପ୍ରସ୍ତରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ରଡ଼ି ଡକା ଗୋଳମାଳ ହେଉଥଲା ?”” 

ଡାକ୍ତର ସୁକାନ୍ତ ବାବ୍ର — “ 'ଓଃ, ସେଇ କଥା — 
ଗୋଟାଏ ଭିତିରି ଆ ରୋଗୀ ତେରଦିନ ହେଲା ହସ୍ତିଟାଲରେ 
ଥୁଲା, ଭାରି ଛନ୍ଦୁଆଣ ରୋଗ, ରୋଗୀଟାର ବୟସ ବି 
ଟଳିଯାଇଛି, ଢେର୍‌ କବିରାଜ, ଡାକ୍ତର ପାଖରୁ ବ୍ରଲି ବୂଲି 
ଶେଷବେଳକୁ ଏଠିକି ଆସିଥ୍ଲା । ସେପରି ରୋଗ କ'ଣ 
ସହଜରେ ଭଲ ହୁଏ ? ଆଜି ପାହାର୍ତାପହରୀ ମରିଗଲା । 
ଲୋକଟା ଥ୍ଲା ମଫସଲର ଜମିଦାର — ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଲୋକ ଥୁଲେ । ତାକୁ ଘେନିଯିବାବେଳେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଡକାପାରୂଥ୍ଲେ ।” ? 

ଦ୍ଵଇଜଣଯାକ ଦଣ୍ଡେ ତୁନି ହୋଇ ବସିଲା ଉତ୍ତାରେ 
କୂଅଁରବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ହୋଇ ହେ ଡାକ୍ତର ! 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ମନୁଷ୍ୟର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ତୂମର ଡାର୍ତରୀ ଶାସ୍ତ କ'ଣ 
ବୋଲେ ?”” 

ଡାକ୍ତର ¬ କ'ଣ ପଚାରୁଛ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ — 
କଥାଟା ସାଫ ଫିଟାଇ ବୋଲ । 

କୁଅଁର ବାବୁ —- ଅର୍ଥୀତ୍‌ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ମନୁଷ୍ୟ ମରି 
ଆଉ ଥରେ ଜନ୍ମେ ନା ଏହିଠାରେ ଶେଷ ? 

ଡାକ୍ତର ¬ ଓଃ, ଏଇ କଥା । ଦେଖନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ! 
ଡାକ୍ତରୀ କିତାପରେ ମନୁଷ୍ୟର ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ ଘେନି କାରବାର ! 
ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିଲେ, ତାହା ତ ଅଧ୍ଯାମ୍ ପ୍ରସଙ୍ଗ — 
ଏହା ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର କଥା । ଦେଖନ୍ତ, ବନ୍ଧୁ । ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଯେତେପ୍ରକାର ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅଛି, ଏମନ୍ତ କି ଧର୍ମଗ୍ରଛହୀନ 
ଜଡ଼ ଉପାସକମାନେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମାର ଅମରତ୍ବ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ତି । ଭଶ୍ଵରସଂଶୟୀ ଯେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ସେ ବି 
ମାନବାତ୍ମାର ଅମରତ୍ଧ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରି ନାହିଁ । 

କୂରଅଁରବାବ୍ ¬ ଚାବୀକ, କୋମତଙ୍କ ଥୋକେ ଶିଷ୍ୟ 
ତ ଆତ୍ମା ଶରୀର ସହିତ ବିଧ୍ଵଂସୀ ବୋଲି ବ୍ଯାଖ୍ଯା 
କରନ୍ତି । ଚାବୀକର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ମତ — 

““ରଣଂ କୃତ୍ଵା ଘୃତଂ ପିବେତ୍‌ । 

“ ଭସ୍ପୀରୂତସ୍ୟ ଦେହସ୍ୟ ପୁନରାଗମନଂ କୂତଃ । 

ଡାକ୍ତର ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ¬ ହୋଃ, ହୋଃ ! ଚାବୀକ 
ବୋଲି ନାମଟାଏ ବର୍ରମାନ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ସତ, 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କେବେ କୌଣସି କାଳରେ ଥୁଲା, 
ଜ୍ଞାନୀଲୋକେ ବହୂକାଳରୁ ତାହାକୁ ନିତାନ୍ତ ଘୃଣା, ନିତାନ୍ତ 
ଅବଜ୍ଞା ସହିତ ପରିତ୍ଯାଗକରି ଅଛନ୍ତି । ସେହି ଜଘନ୍ଯ 
ଦର୍ଶନ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଏକାବେଳକେ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଅଛି । 
ବିଲୁପ୍ତ ହେବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଧରୂପେ ଉଚିତ । ସତ କଥା, ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଜଣେ ଅନାତ୍ମବାଦୀ ଏବଂ 
ନିରୀଶ୍ଵର ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତି । ପରକାଳରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଯାହା ହେଉ, ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେଖିବାରେ ଆସେ, 
ସେହି ଦୂଭୀଗା ଲୋକେ ଜୀବନ ଗୋଟାକ ନିତାନ୍ତ ଅଶାନ୍ତି, 
ଜୀବନରେ ବ୍ୟାକୂଜତା ଭୋଗକରିଥାତ୍ତି । ତୂମ୍ଭେ ପିଶାଚ, 
ରାକ୍ଷସ, ସର୍ପବଂଶକୁ ବିଶ୍ଵାସକରିପାର, ମାତ୍ର ସେହି 
ନାସ୍ତିକ ବଂଶକୁ କଦାଚ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ମାନବ ସମାଜ ପ୍ରତି ଦୟା-ମାୟା-ମମନ୍ଵଶୂନ୍ୟ — 
ନିଜର ସୁଖ ସମ୍ପଦ ଭୋଗ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ 
ଅଟେ । ସେମାନଙ୍କର ଅସାଧ୍ୟ କୌଣସି ଦୂଷ୍ପର୍ମ ନାହିଁ, 
କେବଳ ରାଜଦଣ୍ଡ ଭୟରୂ ସେମାନେ ଦୂଷ୍ଠର୍ମରୁ ନିବୃର 
ଥାଚ୍ତି ମାତ୍ର । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଏକାବେଳକେ ପରିତ୍ୟାଗ - 
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କରନ୍ତୁ । ବର୍ଭମାନ ଧାର୍ମିକ ବିବେକଶାଜୀ ଲୋକ ଏବଂ 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ ଆଲୋଚନା କରାଯାଉ । ମୁଁ ପୂର୍ବେ କହିଛି, 
ଜଗତର ସମସ୍ତ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଏକ ମତ ¬ ମାନବାମ୍ମା 
ଅବିନାଶୀ; ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ଯାହା କଥ୍ତ ହୁଏ, ଆମର 
ଗୋଟିଏ ଜୀର୍ଣ୍ଧ ଶରୀର ପରିତ୍ୟାଗ ମାତ୍ର । ଆଉ ସମସ୍ତ 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ ଥାଉ, ସର୍ବବାଦିସମ୍ମତ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଭଗବଦ୍‌ଗୀତା ଏଥ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ 
ବୋଲିଛନ୍ତି; ଶୁଣନ୍ତୁ — 
ବାସାଂସି ଜୀଣ୍ବୀନି ଯଥା ବିହାୟ 
ନବାନି ଗୃହ୍‌ଣାତି ନରୋଯପେରାଣି । 
ତଥା ଶରୀରାଣି ବିହାୟ ଜୀଣ୍ଠୀ- 
ନନ୍ୟାନି ସଂଯାତି ନବାନି ଦେହୀ ।” 
“ ଚାତସ୍ୟ ହି ଧ୍ରବୋ ମୃତ୍ୟୁ- 
ବଂ ଜନ୍ମ ମୃତସ୍ଯ ଚ, 
ତସ୍ଟାଦପରିହାର୍ଯ୍ୟେର୍ଥୈ 
ନ ତଂ ଶୋଚିତୂମର୍ହସି ।” 
““ଦେହିନୋଃସ୍ତିନ୍‌ ଯଥା ଦେହେ 
କୌମାରଂ ଯୌବନଂ କରା, 
ତଥା ଦେହାନ୍ତରପ୍ରାପ୍ରି - 
ଧୀରସ୍ତତ୍ର ନ ମୁହ୍ୟତି ।” 
ଗୀତା ଶାସ୍ତରେ ଏହିପରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମହାବଚନ 
ସୂସ୍ପଷ୍ଟ ଉନ୍ନିଖିତ ଅଛି । ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ; 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବର୍ରମାନରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଲୋକ ମୃତ୍ୟୁରାଭ 
କରୁଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଗ୍ରଗାମୀ; ମାଦ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଯାଇ 


ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପୂନବୀର ମିଳିତହେବ୍ର । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 


ଞ୍ଞାନିଗଣ ମୃତଲୋକଙ୍କ ସକାଶେ ବିଳାପ କରନ୍ତି ନାହିଁ; 
ମଧ୍ଯ ବିଳାପ କରିବାକୁ ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମନା । ଏତିକି କଥା 
ବୋଲି ଡାକ୍ତରବାବୂ ଦଶ୍ଡେଯାଏ ତୂନି ହୋଇ ବସିରହିଲେ । 
କୂଅଁରବାବୁ ଏଥର ଭଲକରି ଦେଖିଲେ, ମଧ୍ଯ ଅନେକଥର 
ଦେଖିଲେଣି, ଡାକ୍ତରବାବୁ କଥା ବୋଇରୁଁ ବୋଲୁଁ ଢେର 
ଥର ଥଜକିରହିଯାନ୍ତିୟ ଥରକୁ ଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାନ୍ତି, 
ଯେମନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ବୋରିବାଲାଗି ବେଜ 
ଉଣ୍ଭୁଛନ୍ତି । ସାନ୍ତଙ୍କ ଏପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କରିବା ସମୟରେ 
ଡାକ୍ତର ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ କ୍ରେଲନୁଥିର ଉପରକୁ ଆଉ କେତେଥର 
କୂଅଁର ବାବରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହି ତାଙ୍କ ଖାଇବିବାହୂ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଟାଣ କରି ଧରି କହିଲେ, ଆଛା ବନ୍ଧୁ ! ତୁମ୍ଭ ମାମା ସୀ — 
ଡାଲ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ କଥା କହିବା ସରିନାହିଁ, କୁଅଁର 


ବାବର ଅଡି ଚଞ୍ଚଳ, ଅତି ବଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ଏଁ — 
ମୋ ମା ନାହାନ୍ତି ?? କହି ମାମା — ମାମା ବୋଲି ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି । ସଇତା ଧାଇଁଆସି ମାମା — ମାମା ମାମା 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋଲି ଭାରି ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଛି । ସାନ୍ତଙ୍କ କଷ୍ଟ 
ଦେଖି ସଇତା ଢେର୍‌ ଥର କାନ୍ଦ ହେଲେ ସରକାରୀ 
ଜାଗା ବୋଲି ପାଟିକରି କାନ୍ଦେନାହିଁ । ଉଛୁଣିକା ତାର ସେ 
ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଜାବରଡ଼ି ଧରି 
ଡକାପକାଇଛି । 

ଘଡ଼ିକ ଉତ୍ତାରେ କ୍ୂରଅଁରବାବୂ ଟିକିଏ ତୁନିହୋଇ 
ଡ଼ଛା ଧକେଇ ହେଉଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଭିଜା ରୂମାଲରେ 
ଥରକୁ ଥର ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ ନାନାପ୍ରକାର କଥା କହି 
ସାନ୍ଧନା କରୁ ଛନ୍ତି । ସଇତା ବେକ ଭାଙ୍ଗି ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଦେଖିଲେ, ଭାରି ବିପଦ । ଡାକ୍ତର 
ସାହେବ ହସ୍ତିଟାଲରୂ କୋଠିକୂ ଯିବାବେଳେ ବଗିରେ ବସି 
ଡାକୁ ନିରୋଳାରେ କହିଯାଇଛନ୍ତିୟ କୂଅଁରବାବ୍ରଙ୍କୁ ଆଉ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ରଖିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ¬ ମାତା ଏବଂ ସ୍ତ୍ର 
ଦୃହିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଆଜି ଶୂଣାଇଦେବାକୂହେବ । କୁଅଁର 
ବାବୁଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ଅବସ୍ତା, ତାଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟାର 
ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ଦେବାକୁ ଭରସା ଖଟୁନାହିଁ ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ 
ଆଦେଶ ପୂର୍ରୂପେ ପାଳନ ନକଲେ କାଲି ସଖାଳେ ଆସି 
ପଚାରିଲେ କଣ ବୋଲିବେ ? ଯାହା ଥାଉ କପାଳରେ, 
ବୋଲିବାକୁ ହେବ । 

ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ପହରେ କାଳ ବିତିଗଲାଣି, 
କୁଅଁରବାବୁ ନିବୀକ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଡାଭ୍ତରବାବ୍ର 
ଠାରିଦେବାରୂ ଜଣେ ହସ୍ତିଟାଲ ସହକାରୀ ଦୁଇଟା କାଚ 
ଗ୍ଲାସରେ ଦ୍ରଇଗ୍ଲାସ ଏକ ପ୍ରକାର ଟନିକ୍‌ ଓିଷଧ 
ଆଣିଦେଲେ । ସୂକାନ୍ତବାବୃଙ୍କୁ କୁଅଁରବାବୁ ଆଉ ସଇତାକୁ 
ଟିକିଏ କଷ୍ଟରେ ପିଆଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ତାକ୍ତରବାବ୍ର କୂଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ଅଜଣାରେ ତାଙ୍କ ନାଡ଼ୀ 
ପରାକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଦେଖିଲେ, ବାବୁ 
ସାଷ୍ଟମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅତି କଷ୍ଟରେ, ଅତି ଅନିଛାରେ କୃଅଁର- 
ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଶୁଣାର ଶୁଣାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¬ ' ' ଅବଶ୍ୟ 
ମାତୃବିଯୋଗ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର, ହେଲେ ତାଙ୍କର ସମୟ 
ହୋଇଥଲା, ତେବେ —' ' ଏତିକି କହି ତୂନିହୋଇଗରେ । 
କୁରଅଁରବାବୁ ମୁହଁ ଟେକି ତାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଛନ୍ତି, 
ଆଖିରେ ପି ଛଡ଼ା ପଡୂନାହିଁ । ତାଲ୍ତର ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ¬ ସ୍ତ୍ରୀ ସକାଶେ ଚିନ୍ତା କଣ . 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୂଅଁରବାବୁ ¬ ଏଁ ଏଁ ଏ — ଇନ୍ଦୁ ! ଇନ୍ଦ୍ର ! ହାୟ 
ମୋ ଇନ୍ଦୁ ।” ଚେତା ମୋଷ୍‌ । ସୁକାନ୍ତବାବୁ ଆଉ ଦୂଇ- 
ତିନି ଜଣ ସହକାରୀ ଧରାଧରି କରି ଟେକିନେଇ 


— 


ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ। ସଇତା ବି ସେହିପରି 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଥାନ ଧରି ଶୁଆଇଦିଆଗଲା ! 
ସୂକାନ୍ତବାବୁ, ଆଉ ତିନି-ଚାରି ଜଣ ସହକାରୀ, ଜଣ 
ଆଠ ଛାତ୍ର ରାତି ଗୋଟାକ ଜଗିବସି ଛନ୍ତି । କାହାରି 
ଆହାର ନିଦ୍ରା ନାହିଁ । 


୩୯ | ଅନୁତାପ 


ଅସୂରେଶ୍ବର ପରଗଣାର, ସମସରପୂର ତାଲୁକର 
ଦ୍ରଇ ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଆସ ଭିତରେ ବାହାରେ ଯେମନ୍ତ 
ମାଛିଟି ମରିଯାଇଛି । କି ମାଇକିନିଆ, କି ମରଦ, 
ସମସ୍ତେ ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ବସି ଛନ୍ତି, କାହାରି ପାଟିରୁ 
କଥାଟିଏ ଫିଟିବାକୂ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ବୈଷ୍ଣବଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଦ୍ୟାଧର ମହାପାତ୍ରେ ଦ୍ରଯୌଗ ଘଟଣା 
ଦିନାବଧ୍‌ ଆଉ କିଛି କଥା ବୂଝିବାକୂ ନାହିଁ, ଦିନ ରାତି 
ସବ୍ରବେଳେ ଇଷ୍ଟଦେବତା ଗୋବିନ୍ଦଦୀଉଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ 
ବେକରେ ପଟକା ପକାଇ ଆଖି ବ୍ରଚ୍ଚି ବସିଛନ୍ତି । ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ — ପାଟି ଫିଟୁ ନ ଥ୍ଲା, ଆଜି 
ସଖାଜେ ଦେହପାଣି ବଢ଼ାଇ ସେଇ ଭିଜା ଲୁଗାରେ 
ପ୍ରଭୂଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଢେର୍‌ କଥା ଜଣାଣ 
କଲେ । ସେଥ୍ର ସାରମର୍ମ — 

‘ଗୋବିନ୍ଦ ! ପ୍ରଭୁ ଗୋବିନ୍ଦ ! ଜୀବନର ସ୍ଵାମୀ 
ଗୋବିନ୍ଦ । ଏହି ବଂଶର ଅଧ୍କାରୀ ତୂ । କେତେ ପୂରୂଷରୂ 
ତୋ ଚରଣରେ ଖଟଣି ଦ୍ଵାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିହୁଁ । ସବ 
ସମ୍ପଭିର ଅଧ୍କାରୀ ତୂ, ମୁଁ ତୋ ଶ୍ରୀଚରଣ ଦାସ; ମାଡ୍ର 
ମଦଗର୍ବରେ ଭୋଜହୋଇ ସେ କଥା ବ୍ରଝିଲିନାହିଁ। ମୁଁ 
ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀର ମଉଡ଼ମଣି, ମୁଁ ଦେଶର ରାଜା, 
ମୋହର ଅତୂଜ ସମ୍ପରି, ମୋ ପାଖରେ ଲୋକେ ଖଟି 
ରହନ୍ତ, ଏହି ଗର୍ବରେ ଆପଣାକୁ ବଡ଼, ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ 
ତୁଛ ମଣି ଅପମାନ କରିଛି । ପ୍ରଭୁ ଗୋବିନ୍ଦ ! ଜଗତ୍‌ବାସୀ 
ସମସ୍ତେ ତୁମ୍ଭର ପୂତ୍ର କନ୍ୟା, ତୁମ୍ଭ ନ୍ୟାୟ ବିଚାରରେ ମୋ 
ଗର୍ବ ରହିବ କ୍ୟୀ ? ଗର୍ବଗଞ୍ଜନ ବାନା ବହିଛ - ମୋ 
ଗର୍ବଟା ଭାଙ୍ଗି ଚୂନାକରି ଦେଇ, ଭଲକଲ । ବାପା ! ମୋତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପଦଧୂଜିର ଯୋଗ୍ୟ କରିଦିଅ, ସବ ଛାଡ଼ି ତୁମ୍ଭ 
ପଦସେବାରେ ମୋତେ ଲଗାଇଦିଅ । ପ୍ରଭୂ ! ଜୀବନର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରର୍ତାବଳୀ 


ସ୍ଵାମୀ ! ମୋ ପୂତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦର ସମସ୍ତ ଅପରାଧ କ୍ଷମାକର । 
ମୋ ପୂତ୍ର କଣ, ଏହି ବଂଶର ସମ୍ପରି ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ତାକୁ 
ସ୍ଥାପନ କରିଛ, ତୂମ୍ଭ ଚରଣ ଦାସ କରିପକାଅ । ମନ୍ଦ 
ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା, ଉଚିତ 
ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛ । ବୁଝିବସିଲେ ସେ ନିଦୌଷ, ମୋ 
ଅପରାଧରୂ ସେ ଦଣ୍ଡପାଇଛି । ପ୍ରଭୂ ! ତାକୁ କ୍ଷମାକର । 
ପ୍ରଭୁ ! ତୁମ୍ଭ ବିଷୟ ରଖି ମୋତେ ଅଲଗା କରି ନିଅ । 
ମୁଁ ତୁମ୍ଭ ନିଜ ଧାମକୁ ଯାଇ ଆପଣା କୃତ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୈ । ପ୍ରଭୁ । ମୋ ବାସନା, 
ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କର ।' 

ସାଆନ୍ତେ ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିରେ ଛାମୂକରଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚରମପତ୍ର ଲେଖାଇ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ଲେ, ଦଣ୍ଡ 
ପ୍ରଣାମ କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ସେହି ମୂଦ ଲେଖାଟି 
ଥୋଇଦେଲେ । ସେହି ଚରମପଡତ୍ରର ସାରମର୍ମ — 

‘ଆମ୍ଭ ବଂଶର ଯାବନ୍ତ ସ୍ଥାବରାସ୍ତାବର ସମ୍ପରି 
କୂଳଦେବତା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦର ଅଟେ । ବର୍ଗମାନ 
ସେହି ସମସ୍ତ ସମ୍ପି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ଯର୍ପଣ 
କରି ନିଜ କୃତ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିଜ 
ଧାମକୁ ଯାଉଅଛୁଁ ! ଆମ୍ଭ ଉଆସରେ ଦାସଦାସୀ ଯେତେ 
ପ୍ରାଣୀ ଅଛନ୍ତି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ସେବାକରି ପ୍ରତିପାଳିତ 
ହେବେ । ଆମ୍ଭର ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ରକୂ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବାୟତ 
ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲୁ । ସେ ଆପଣାର ଖୋରାକ ପୋଷାକ 
ମାତ୍ର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସମ୍ପରିରୂ ପ୍ରାପ୍ତହେବ ।” 

ଜେମାମଣିଟିର ବିୟୋଗ ଦିନାବଧ୍‌ ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ 
ମହାନ୍ତିଏ ଅଚେତ ଥ୍‌ବା ପରି ଶେଯରେ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲେ । 
କାହାରି ସହିତ କିଛି କଥାଭାଷା ନ ଥୁଲା, କେହିହେଲେ 
ଭରସି ପାଖ ପଶିପାରୂୁନଥ୍‌୍ଲେ, କେବଳ ଶିଠକରଣ 
ରାମହରି ମହାନ୍ତିଏ ବହୁତ ବିନୟରେ ବହତ ଯତ୍ବରେ 
ସାନ୍ତଙ୍କ ରୋଜିନା ନୀତି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଆଜିରେ ଯେମନ୍ତ ସହସା ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ଯ 
ପାଇଗଲେଣି । କଥାଭାଷା ଆଉ ମୁଖାକୃତିରୁ ତାଙ୍କ ମନରେ 
କିଛି ଦୁଃଖ ବା ସୁଖ ଥ୍ବାର ଜଣାପଡୁନାହିଁ। ସଦର 
ମଫସଲ ସମସ୍ତ କରଣ ପଧାନ ପଟୁଆରି ଗ୍ରାମସ୍ଥ ଆଉ 
ଆଉ ମୁଖ୍ୟା ଲୋକେ ସାନ୍ତଙ୍କ ଡାକରାରେ ଉପସ୍ଥିତ । 
ବିନୋଦବିହାରୀଙ୍କ ଆଗ ଅଗଣ୍ୟୟରେ ସମସ୍ତେ ହାତଯୋଡ଼ି 
ମୂଣ୍ଡ ପୋତି ସାନ୍ତଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ବସିଛନ୍ତି । ଶତାବଧ୍‌ ଉପର 
ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ, ଟାଣ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବି ଶୁଭୂ ନାହିଁ, 
ଛୁଞ୍ଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ଠୂୁଣ କରି ଶବ୍ଦଟାଏ ହେବ । 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ୩୩୭ 


ସାଆନ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇ ଟାଣ ନିଃଶ୍ବଵାସଟାଏ 
ପକାଇ କହିଲେ, “ ‘ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ 
ଆତଯାତ ହେଉଛି । ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 
କୃତ ପାପ ପୂଣ୍ୟ ଯୋଗୁ ସୁଖ ଦୂଃଖ ଭୋଗ କରନ୍ତି। 
ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖି ବରଝୁଛନ୍ତି ତ, 
କଢେବଳ ମୋହରି ଅଧର୍ମ ଆଚରଣ ଯୋଗୁଁ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ 
ଯୋଡ଼ାଏ ପ୍ରଧାନ ବଂଶ ଲଣ୍ଡଭଶ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ।” 

ଥୋକେ ମୂରବିଭଳିଆ କରଣ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇ 
ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ଆଞ୍ଞା ¬ ଆଜ୍ଞା ନାହିଁ, ନାହିଁ, 
ଏହା ଦୈବାଧୀନ ଘଟଣା ଅଟେ, ଏଥୁରେ କାହାରି 
ଆୟର ନାହିଁ ।”” ବୃଦ୍ଧ ପୁରୋହିତ ହରିରାମ ତିହାଡ଼ିଏ 
କହିଲେ ¬ 

“  ଯ଼ଦ୍ଭାବି ତଦ୍ଭବତି ନିତ୍ୟମ୍‌ ଯତ୍ବତୋପି 

ଯତ୍ତେେନଚାପି ବହୁନାନ ଭବତ୍ୟଭାବି ।” 

ସାଆନ୍ତେ — “ ‘ହେଉ, ତାହି ହେଲେ ମୋହର ସବୁ 
ସରିଗଲାଣି । ଏକା ରନ୍ଦୁ ଅଭାବରୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏବେ 
ଜଗତ୍‌ ସଂସାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାରମୟ । ଭାଇମାନେ ! ଗଲା 
ରାତି ଶେଷରେ ସାନ୍ତାଣୀ ଆସି ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଯାଇଛନ୍ତି — 
ମୋତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବାକୁ ହେବ । ହେଲେ ମୋହର 
ଘୋର ପାପ ସକାଶେ ତ କିଛି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ଦେଖୁ ନାହିଁ । 
ମନରେ ପାଞ୍ଚଛି, ସମସ୍ତ ତୀ ଥୌଦକ, ସମସ୍ତ ତୀର୍ଥରେଣୁ 
ମସ୍ତକରେ ପଡ଼ିଲେ ବା ଆମ୍ମା କିଞ୍ତ୍‌ ଶାଚ୍ତିଲାଭ କରିବ । 

' “ ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ଲେଖାପଢ଼ା କରି ଦେଇଗନଲି । 
ଏ ବଂଶର ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି ବିନୋ ଦବିହାରୀ ଙ୍କର ¬ ଢୂଆଇଁ 
କୁଅଁରବାବୁ ସେବାୟତ ହୋଇ ରହିବେ । ହେଲେ ସେ 
ପିଲାଲୋକ, ତାଙ୍କୁ ଚନାଚଜ କରାଇ ନେବାକୁ ହେବ। 
ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଏଲାକାରେ ରହିବେ, କେହି 
ଏଲାକାବ୍ୟୁତ ହେବନାହିଁ । 

' “ମରୁ ଆଟିକୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତରେ ସମ୍ପି ଦେର - 
ଗଲି । ଅବୋଧ ବାଳିକା, ବିଶେଷରେ ଉଛୁଣିକା ତାହାର 
କିଛିମାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ସଂସାର କଥା କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । 
ଉଆସ ଭିତରେ ଅଧ୍କାର ତା ହାତରେ ରହିବ। ତା 
ବାପର ଉଣା ଅଧ୍କ ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା ସରକାର ତହବିଲରେ 
ଜମାଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ହାତ ଦେବେ ନାହିଁ ¬ ଗୋଟିଏ 
ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ଲୋଡ଼ି ତାକୁ ସମର୍ପଣ କରିବେ, 
ତେତେବେଳେ ସବୁ ଟଙ୍କା ତା ଜିମାରେ ଦେବେ । ବର୍ଭମାନ 
ତାହା ଚଳାଚଳନପାଇଁ ଆମ୍ଭ ତହବିଲରୂ ପାଇବ । 


“ଭାଇମାନେ । ମୋ କଥା ଶେଷହେଲା, 
କାହାରିଠାରେ କିଛି ଅପରାଧ କରିଥ୍‌ଲେ କ୍ଷମାକରିବେ । 

ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତ ଲୋକ ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି । ଭୋ ଭୋ ରଡ଼ିଛାଡ଼ି କହିଲେ ¬ “ ପ୍ରଭୁ ! 
ଏପରି ଆଜ୍ଞା କରିବେ ନାହିଁ, ଆମ୍ଭେମାନେ କାହା ଆଶ୍ରା 
ଧରି ବଞ୍ଚ ?”” 

ସାଆନ୍ତ ¬ “ଭାଇମାନେ ! ମୁଁ ଏତେକାଳ 
ବିଷୟଭୋଳରେ ପଡ଼ି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଭୂଲିଯାଇଛି । ଆମ୍ବାର 
ସଦ୍‌ଗତି ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଛି । 
ମୋତେ କରୁଣାକରନ୍ତୁ ।” 

ତହିଁ ଆରଦିନଠାରୁ ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ସମସରପୁର ଏଲାକା ମଧ୍ଯରେ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । 

ମରୁଆ ଯାହା ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ଆସୁ ଥୁଲା, 
ସାନ୍ତ ଉଆସ ଛାଡ଼ି ଯିବା ଦିନଠାରୁ ତାହାର ସବୂ ବରଦି 
ଲୋପହେଲାଣି — ବଡ଼ ଧୂଳିଆଘର ଶେଣିଟାକୁ ଆଁ କରି 
ଏକଧ୍ଯାନରେ ଅନାଇ ବସିଥାଏ, ଆଖିରେ ପଛଡ଼ା ପଡ଼ିବାକୁ 
ନାହିଁ ¬ ସେ ଯେ କିଛି ଦେଖୁଛି, ଶୁଣୁଛି, ବୁଝୁଛି, ଏପରି 
ଜଣାଯାଏନାହିଁ । ଏପରି ଥୋକେ ଦିନ ଗଲା । ଏଣିକି 
ବେଳେ ବେଳେ ବସି ଭାଳେ ¬ ମୋହରି ଦୋଷରୁ 
ଜେମାମଣିକୁ ହରାଇବସି ଛି । କାହୁଁ କାଳନିଦଟା ଆସି 
ମାଡ଼ିବସିଲା, ମୁଁ ଚାହିଁବସିଥ୍ଲେ କଣ ସେ ଯାଇପାରି - 
ଥାନ୍ତେ ? ମୋ ପାପ ସକାଶେ ପ୍ରାଯଶ୍ଚିର କରିବି । 
ଜେମାମଣି ଯେଉଁଠାରୁ ଯେଉଁବାଟେ ଗଲେ, ମୁଁ ସେଇ 
ଦାଟରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବି । 

ଆଜି କେତେଦିନ ହେଲା ବଡ଼ଜେମା ମରୂଆ ଚଙ୍ଗ 
ଚଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାହିଁବା, ଥରକୁ ଥର ମାଜଣା ତୁଠ ଆଡ଼କ୍ର 
ଯିବାର ଦେଖି ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ ପରିଜନଗୁଡ଼ାକ ଭାରି 
ଡରିଗଲେଣି । ଦିନ ରାତି ପାଜିକରି ମିଆପହରାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଖି ଉପରେ ରଖିଛନ୍ତି ମନ୍ତ 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପରା ଦିନେ ରାଜୀବରଲୋଚନ ବାବ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ଅନୁତାପ କରୁଥ୍‌ଲେ, ‘ଦେଖ ତ ବନ୍ଧୁ ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଗୋବିନ୍ଦର ଭଲପାଇଁ କେତେ ମେହନତ, 
କେତେ ଯତ୍ନ କଲ — ମାହାଳିଆକୁ ମାହାଳିଆ ରାଜ୍ୟଟାଏ 
ପାଇଯାଇଥୁଲା । ଏପରି ସରସ୍ଵତୀ ପରି ଭାର୍ଯ୍ୟା କେତେ 
ଲୋକ କପାଳକୂ ଘଟେ ? ନିର୍ଦ୍ଧବିଆ ହୁଶ୍ଡାଟା ସବୁ 
ସାରିଲା ! ସେ ଆପଣାର ଯାହା କଲା ତ ଜରୁ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସେ ସବୁ ଲୋକସାନ କରିଦେଲା । ଦିନ 
ରାତି ଲାଗି କେତେ ବୃଦ୍ଧି ଖଟେଇ କେତେ କାର୍ଯ୍ୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କରିଥ୍ଲେ ! ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତି ଯାହା ଦେବାକ୍ର ମଙ୍ଗି ଥୁଲା, 
ଅଧାଅଧ୍‌ ବି ପାଇଲୁଁନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପାଉଣାଟୀ 
ପାଇଯାଇଥଆନ୍ତ ପଛନ୍ତେ ଯାହା ଇଛା ହୋଇଥାନ୍ତା 
ପଛକେ । ନିବୌଧଟା ସବୁ ସାରିଦେଲା !” 

କୂଅଁରବାବୃଙ୍କ ବାଧ୍କା ବଳିପଡ଼ିଥ୍ବାବେଳେ ସଇତା 
ରାତିକୁ ରାତି ବିଛଣା ଗୋଡ଼ତଳେ ଜରଗିବସିଥାଏ, 
ନିଦେଇଯାଏନାହିଁ । ସେତିକିବେଳେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ 
ବସି ଭାଜୁଥାଏ, ‘ହାୟ ହାୟ ! ମୋହରି ଢିଲାପଣରୁ 
ସାନ୍ତଙ୍କୁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଭୋଗିବା ହେଉଛି । କଟକରେ ଦ୍ରଷ୍ଟ 
ବାବରଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ଫ୍ରସୂରଫାସର ଲଗେଇଥ୍‌ଲେ, 
ମୂଳରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଗନ୍ଧପାଇଥ୍‌ଲି । ବାପା ସାନ୍ତଙ୍କ କାନରେ 
ଫୁଙ୍କିଦେଇଥ୍ଲେ, ଏତେ ସରିକି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମୋ 
ସାନ୍ତ ସିଧାଲୋକ, ଛନ୍ଦ କପଟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଦୂଷ୍ଟଲୋକଗୁଡ଼ାକ କଥାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଯାହା ହେବାର 
ତ ହୋଇଗଲାଣି, ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ! ମୋ ସାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଭଲକରିଦିଅ । ପଛନ୍ତେ ମୋ ପାପ ସକାଶେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 
କରିବି ।' 
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ଦିନ କାହାରି ପାଇଁ ବସିରହେ ନାହିଁ । ଜଗତର 
ସୁଖଦ୍ରଃଖ, ଆନନ୍ଦଉର୍ନାସ, ହାହାକାର ସମସ୍ତ ଘେନି 
ସମାନ ଭାବରେ ବହିଯାଉଛି । ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଆହୁରି ବି 
ଆଠ-ଦଶ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । କୂଅଁର ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦର 
ହସ୍ପିଟାଲରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଇନାହାନ୍ତି । 
ବାହାରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବା ଅନିଛ୍ଛଥା ନାହିଁ। 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବିପଦ ନାମରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟହୋଇ ପଡ଼ । 
ହେଇେ ବିପଦ ମନୂଷ୍ୟତ୍ଵ ଆଣିଦିଏ । ସଂସାରକୁ 
ଚିହ୍ପାଇଦେବାପାଇଁ ବିପଦରୁ ବଳି ଆଉ କେହି ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ । 
ଭବ ମାୟାରେ-ଥଆଛନ୍ନ ଅହଙ୍କାରୀ ମାନବ ବିପଦ ପ୍ରସାଦରୁ 
ଆପଣାର ୟ୍ଦାଜବେବରଝିବାକୁ କ୍ଷମ ହୁଏ । ବର୍ଘମାନ କୁଅଁର 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ସ୍ଥିର, ଗମ୍ଭୀର । ଜଗତରେ ତାଙ୍କର 
କେହି ଶତୁ ମିତ୍ର ଅଛି ବୋଲି ବୂଝିପାରୁୂନାହାନ୍ତି । ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ସୁଖ ବା ଦୂଃଖ ନାହିଁ । କାମ୍ୟ ବା କାମନା ମନ 
ମଧ୍ଯରୁ ବିଲୂପ୍ରହୋଇଛି । ଦୃଷ୍ଟି ମାର୍ଗରେ ସଇତା ମୂରି, 
ହୃଦୟ ପଟରେ ଇନ୍ଦୁମତୀ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତରହି ଅଛି । 
ବେଳେବେଳେ ମାତୃଦେବୀଙ୍କ କଥା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ବାହାର ଲୋକେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ଦେହର ଛାୟା ପରି ସଇତା ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ବସି 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବ୍ରଲାଉଛି । ସାନ୍ତ ବି ସଇତା ବିନା 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଉ କାହାରିକୁ ଯେମନ୍ତ ଚିହ୍ନିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନାର 
କେହି ଲୋକର ଦରକାରବେଳେ ତିନି-ଚାରି ଡାକରେ 
ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ହୋସ୍‌ ବସେ, ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଦିନ ଭିତରେ ସାନ୍ତ ଚାକର 
ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ରଇ-ତିନି ଥର ଦୂଇ-ତିନି ପଦ ମାତ୍ର କଥା 
ହୋଇଛି — କଥା ହେବାର ଲୋଡ଼ାପଡ଼ିଲେ। 
ପିଲାମାନଙ୍କ କଟକ ଖରଚ ଟଙ୍କା ସହିତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥ୍ବା ଚାକରମାନଙ୍କ ଦରମା ଟଙ୍କା ଆସେ । ବାବୁମାନେ 
କଟକ ଆସିବା ସମୟରେ ଖରଚର ଯେଉଁ ବନ୍ଧାଣ 
ହୋଇଥଲା, ତାହା ଆଜିଯାଏ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଚଳୁଛି । 
ସଇତା ଯେଉଁ ଦରମା ଟଙ୍କା ପାଏ, ତାର ବୃଢ଼ୀମାର 
ଭଲରୂପେ ଚଳିବା ଭଳି ଖରଚ ଦେଇ ବଳକା ଟଙ୍କାଟା 
ପାଖରେ ରଖେ । ଲୋକଙ୍କ ଅଜଣା, ଖୁବ୍‌ ଗୋପନରେ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ଗାଞ୍ଜିଆ ବାଛିଛି । ଟଙ୍କା ବଳିପଡ଼ିଲେ 
ଗିନି ବାନ୍ଧି ସେହି ଗାଞ୍ଜିଆରେ ପୂରାଏ । ଗିନି ଆଉ 
ଟଙ୍କାରେ ଗାଞ୍ଜିଆଟା ପୂରିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସାନ୍ତଙ୍କ ବିପଦ 
ଦିନଠାରୁ ସେଥ୍‌ରେ ହାତ ଲାଗିଛି । ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ଖରଚ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି । ସାନ୍ତଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଖୁବ୍‌ କଉଡ଼ିଆ ଭଲ ଥିଷଧ ଲୋଡ଼ା, ଭଲ ପଥ୍ଯ 
ଅଣାଯିବ, ଆଜି ଏ ଖରଚ, କାଲି ସେ ଖରଚ ଦରକାର, 
ସଇତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଯେତେ ଲୋଡ଼ା ଦୋହରି 
ଆଣି ରଖାଯାଉ, ହିସାବ ନାହିଁ, ବୁଝାବୁଝି ନାହିଁ ¬ ପାଞ୍ଚ 
ଜାଗାରେ ଦଶ କାଢ଼ି ଦେଲା । ସବ୍ର ଜାଗାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସଇତାର କାରବାର ଦେଖି ସେପରି 
ସେପରି ଲୋକ ସଟାବଟା କରି କିଛି ଟାଣିନେଇ ନାହାତ୍ତି, 
କିଏ ବୋଲିପାରେ ? ତେବେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କଥା, ତଜିଆ 
ସାମାନ୍ୟ ଚାକରବାକର ହାତକୁ ସଇତା ଟଙ୍କା 
ବଢ଼ାଇଦେବାର ଦେଖାଯାଇହି । ଏହା ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାରେ 
ଆସିଛି ଯେ, ସେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଚାକର ହାତରେ 
ଗିନିଟାଏ ଭଙ୍ଗାଇବାକୁ ଦେଇଛି, ସେ ଲୋକଟା ବଜାରରୁ 
କିଛି ଜିନିଷ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣି ତା ହାତରେ ଦେଲା । 
କେତେକର ଜିନିସ ଆସିଲା, ବଳକା ବାହୁଡ଼ିବା କେତେ 
ଟଙ୍କା ସଇତା ଅଗଣା ଅପୂଛା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
ଧାଇଁଲା ସାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ । ସଇତା ଏକା ରାଂ ଧରିଛି — 
ଯାଉ ସବ୍ର ଟଙ୍କା, ପ୍ରଭୁ ସାନ୍ତକୁ ଭଲକରି ଦେଉନ୍ତୁ ! 
ସଇତାରର ଗୁହାରି ପ୍ରଭୂ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ସାନ୍ତଙ୍କ ରୋଗ ସହିତ 
ସଇତାର ଗାଞ୍ଜିଆଟା ଖାଲି ହୋଇଯାଇଛି । ହେଲେ 
ଖରଚଟା ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ । ଏଇଟା ଉଆସ ବା କଟକ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ନୁହେଁ ଯେ, ହୁକୁମ ଧାର ଉଧାରିରେ ଚଳିଯିବ, ଏ ସବୁ 
ଢାଗାରେ ‘ଟଙ୍କାଟି ଥୋ, ଆଉ ଗୋଡ଼ଟି ଧୋ । ମାତ୍ର 
ସଇତାର ସେଥ୍‌କି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତାହାର ବିଶ୍ଵାସ, ସହରକୁ 
ବାହାରିଲେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ତକ୍ଷଣେ ଘେନି ଆସିବ । 
ସେ ଢେର ଥର ଦେଖିଛି, ରାମକୃଷ୍ଣବାବୁ, ଲଛମନବାବୁ, 
ଶିବ୍ରବାବୁ ହାତ ଉଧାରି ବୋଲି ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କୀ ସାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଘେନିଯାଇଛନ୍ତି । ଉନ୍ମଣିକା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଇପକାଇବେ । ତେତିକିବେଳେ ଏକା ତାହା ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଧୋକା ଛୁଇଁଗଲା —- ‘ହୋଇ ହେ, ସତ ତ ! 
ଯେଉଁ ବାବୁମାନେ ରୋଜ ରୋଜ ସଞ୍ଜ ବାଢିଲେ ସାନ୍ତଙ୍କୁ 
ନ ଭେଟି ପାଣି ହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କର ବେଳ ହେଲେ 
ଭେଟଟା ବି ନାହିଁ କ୍ୟା ? ସେମାନେ କଣ ଏ ଯାଏ 
ଶୁଣିପାରିନାହାନ୍ତି ? ହେଉ ବ୍ରଝାଯିବ ।' 

ସାନ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କିଛି ଦରକାର ଅଛି 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ସହରକୁ ବାହାରିଲା । 

ସେ ଜାଶେ, ବଡ଼ସାନ୍ତ ଉଆସକୂ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ହେଉ, ଥରେ ଲୋଡ଼ି ବୁଝେ । କଟକ ସହର ବସା ନିକଟ 
ଆସପାଶ ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚରାପଚରି କରି ବ୍ରଝିଲା, 


ବଡ଼ସାନ୍ତବାବୁ ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା 
ଡେଲାଙ୍ଗ ପରଗଣାର ଜମିଦାର ହରିହର ମର୍ଦରାଜଙ୍କ 
ନାଏବ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରଣାଶୁଣିରେ ମାସକୁ ଦରମା 
ଶହେଟଙ୍କା 


ଏହି ଜମିଦାରବାବୁ ନାବାଳକ ଥଲେ, ମାହାଇ 
ସରକାର ହାତରେ ଥୁଲା । ଦଶ ବର୍ଷ ଯାଏ କଲିଜିଏଟ 
ସ୍ଟଲରେ ପଢ଼ି ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉଠିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଛାତ୍ର ସମିତିରେ ଢେର୍‌ ଥର ବକ୍ତୃତା 
କଲେଣି । ଶୁଣିବାରେ ଆସେ, କବିତା ବି ଇେଖିପାରନଚ୍ତି ! 
ସରକାର ତହବିଲରେ ଲକ୍ଷାବଧ୍‌ ଟଙ୍କା ଜମାଥ୍‌ବାର 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଯାଏ । 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭଲଲ ବନ୍ଦଧୁପଣ । ତାଙ୍କର 
ବାଇଶ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବାରୁ ଜମିଦାରୀ ପାଇ ଘରକୁ 
ଯିବାବେଳେ ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଯାଇଛନ୍ତି 

ସଇତା ଜଣ ଜଣ କରି ସବୂ ଚିହ୍ନା ଜଣା ବାବରଙ୍କ 
ଦୂଆର ଦୁଆର ବୁଲିଲା । ଯେଉଁ ବାବୁମାନେ ରୋଜ 
ରୋଜ ସଞ୍ଜ ଭତ୍ତାରେ କୁଅଁରବାବୁଙ୍କୁ ନ ଭେଟି ପାଣି ହୁଁ ନ 
ଥଲେ, ସାନ୍ତଙ୍କ ବସାରେ ଜଳଖିଆ କରି ରାତି ଛ' ଘଡ଼ିଯାଏଁ 
ଆନନ୍ଦ ପ୍ରେମରେ ହସି ହସି ଟଳିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 


୩୩୯ 


ଉଛୁଣିକା ସଇତାକୁ ଅଜଣା ରୋକ ପରି ଅନାଇଲେ । 
ପ୍ରଥମରେ ଶିବୃବାବୁ ତ ସଇତାକୂ ସାଫ୍‌ ପଚାରି ଦେଲେ, 
“ତୂ କିଏରେ ? କ୍ୟୀ ଆସିଛୁ ? ଯା ଯା, ଏତେବେଳେ 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବୋଲିବାକୁ ଆମର ଅବସର ନାହିଁ, 
ଆମ ପାଖରୁ ବାହାରିଯା ।”” ଟଙ୍କା ମାଗିବ କଣ, 
ବାବୂମାନଙ୍କୁ ପଦେ କଥା ବୋଲିବାକୂ ବି ଭରସିଲାନାହିଁ । 

ମାଣିକଘୋଷ ବଢାର ତିନିମୁଶ୍ରିଆ ଛକ ପାଖରେ 
ରାମ ସାହ ଗୂଡ଼ିଆ ଦୋକାନ । ସଇତା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ପୋତି ଦୋକାନ ଆଗ ବାଟେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ସାହଏ ଡାକିଲେ, “ କିଏ ହେ, ସଇତ ବାରିକେ ନା କିଏ ? 
ଆହେ ସଇତା ଭାଇ ! ଆସ ଆସ, ଆମ ଦୋକାନକୁ 
ଆସ ।”? ସହର ମଧ୍ଯରେ କାହାରି ସହିତ ଦେଖାକରିବ, 
କଥାଭାଷାହେବ, ସଇରତାର ଇଛା ନୁହେଁ । କଣ କରିବ, 
ଲୋକଟା ଡାକ୍ରଛି । ଖଣ୍ଡେ ଆମ୍ଭ ଜାଠ ପୀଢ଼ା ପକାଇଦେଇ 
ସଇତାକୁ ବସାଇଲେ । ସାହୁଏ ଆପେ ପାଖରେ ବସି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ, ଦୋକାନରେ ତେତେବେଳେ 
ଗହକି ବା ଉପରି ଲୋକ କେହି ନାହିଁ । ଦୁଇ -ତିନି ଥର 
ଛାପ ଢୋକି ପଚାରିଲେ, “ ସରତା ଭାଇ ! ଗୋଟାଏ କଥା 
ପଚାରନ୍ତି ୨ ମୋର ତ କେବେ ପରତେ ନାହିଁ । ସାନ୍ତେ କଣ 
ଚୋରିକରି ଯାଇଥ୍ଲେ ? ଚୋରାମାଇ ବା କିଣିଥ୍ବେ । ` 

ସଇତା — ମିଛ — ମିଛ ¬ ତୃଚା ମିଛ । 

ରାମ ସାହୁ ¬ ତେବେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ 
ଅଛନ୍ତି ଜ୍ୟୀ ? 

ସଇତା ଯେ କେତେଟା କଥା କହିଲା, ସେଥର 
ଅର୍ଥ ସାନ୍ତେ ବାଧ୍କାପଡ଼ି ଡାର୍ତରଖାନାରେ ଅଛନ୍ତି ! ଚୋର 
ତ ଢେଲଖାନାରେ ଥାନ୍ତି ¬ ତାକ୍ତରଖାନାରେ ବେମାରି 
ଲୋକେ ଓଷଧ ଖାଇବାପାଇଁ ରହନ୍ତି । 

ରାମସାହୁ ¬ ହଁ ସତ, ଏକଥାଟା ମନକୁ ମାନିଗଲା 
ଏକା ! 

ସଇତା ¬ ହଁ ହେ ସାହୁଏ ! ଏପରି କଥାଟା କ୍ୟାଁ 
ପଚାରିଲ ? 

ରାମ ସାହୁ ¬ କଥାଟା କଣ କି, କୂଅଁରବାବର 
ଶଶୂର ଗାଁକୁ ଗଲାଦିନରୂ କୁଆଡ଼ ଜଣେ ଭେଶ୍ରିଆ ଜମିଦାର 
ଆସି ତୂମ ବସାରେ ଥ୍ଲେ । ରୋଜ ରାତିରେ ଭୋଜି 
ଖୁସିବାସି ମୌଳ ହୁଏ । ବଡ଼ସାନ୍ତଙ୍କ ହୃକୁମରେ ମୁଁ ଢେର 
ଜଳଖିଆ ଉଠାଣ ଦେଇଛି । ସବୁଦିନେ ନାଗୁଆ ଦିଏ, 
ଉଛୁଣିକା କିପରି ନ ଦିଅତ୍ରି ୨ ହେଲେ ବଡଢ଼ବାବ୍ର ଟଙ୍କା 
ନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ଫେରିଆସି ଦେବେ ଯେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୪୦ 


* ଦିନେ ସଞ୍ଞବେଳେ ବଡ଼ବାବୁ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ମାଗି 
ଯାଇଥୁ୍ଲି । ଦୁଆରବନ୍ଧ ଏ ପାଖରେ ଥାଇ ବାବୁମାନଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଲି । ଆମ ବଡ଼ବାବୁ ଆଉ ଆଉ ବାବୂମାନଙ୍କୁ 
କହୁଥାନ୍ତି, ' 'ଗୋବିନ୍ଦାଟା ତା ଶଶୁରଘରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଳଙ୍କାର 
ଚୋରାଇ ଘେନି ପଳାଇ ଆସୂଥ୍ଲା । ଜମିଦାର ଘର 
ଲୋକେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ ଚଢ଼େଇ ପୋଲିସ ହାଜତରେ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏତେବେଳେ ତା ପାଖ ପଶିବା ଆମମାନଙ୍କର 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମାମଲା ସଙ୍ଗୀନ, ଆମେମାନେ ସାଙ୍ଗ- 
ଲୋକ, ପୋଲିସ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । 
ଯେ ଯାହା କଲା ଭୋଗୁ, ଆମେମାନେ କ୍ୟା ବଲେଇଂ” 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନେବା ?”” 

ସଇତା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଧକେଇଗଲ୍ଲାଣି, ଆଉ ପାଟି 
ଫିଟୁ ନାହିଁ । ସାହ୍‌ ଦେଖିଲା, ସଇତାର ଆଗ ରୂପ ନାହିଁ 
ଉଛୁଣିକା ପେଟ ଖଣ୍ଡ ପିଠିକି ଲାଗିଯାଉଛି ! ବୁଝିଗଲା, 
କେତେଦିନ ହେଲା ଉପାସିଆ ଅଛି । ବହୁତ ନେହରା କରି 
ହାତ ଓଠ ଧରି ବଳେଇ ବଜେଇ ସଇତାକୁ ଭଇକରି 
ଜଳଖିଆ କରାଇଦେଲା । ସଇତା ଲୋଟାଏ ପାଣି ପିଇ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଅଚେତରେ ପଡ଼ିଗଲା । 

x x x x 

ରାତି ଅଧାଅଧ୍‌ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ଏତେ ବଡ଼ 
ହସ୍ପିଟାଲଟା ସବୁ ତୂନିତାନି । ଉଛୁଣି ତୃଛୁଣି ପରି କେହି 
ରୋଗୀ ଘଟକୁଥ୍ଲୈୈ ଥୋକେ ପଢୁଆ ପାଳିକରି ତାକୁ 
ଜଗିବସି ଥାନ୍ତି ଆଜି ସେପରି ରୋଗୀ କେହି ନାହିଁ । 
ପଢ଼ଆ ପିଲାଏ ଆପଣା ଆପଣା କୋଠରୀରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । କେବଳ କେତୋଟା ରୋଗୀଙ୍କ ବିଛଣାରୁ 
ବେଳେ ବେଳେ କୂନ୍ତ୍ରା ଶବC୍ଦ ଶୁଭୁଛି । 

ଆଜି ସଞ୍ଜପହରୁ କୁଅଁରସାନ୍ତ ଆପଣା ବିଛଣାରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସାନ୍ତ ପହଡ଼କୁ ବିଜେ ନ ହେଲେ ସଇତା 
ଶୋଇବାକୁ ଯାଏନାହିଁ। ଖଟ ଖୁରା ପାଖରେ ବସିଛି । 
ଆଜି ସଖାଳେ ଡାକ୍ତର ବୀମସ୍‌ ସାହେବ ଏବଂ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ପାଖକୁ ଆସି କହିଗଲେ, “କୁଅଁର ବାବୁ ! 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଏବେ ଇଛା 
କଲେ ଉଆସକୂ ଯାଇପାରିବେ ।”” ସାଆନ୍ତ ଭଲ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଶୁଣିଲାବେହୁଁ ସଇତାର ମନ ଭାରି 
ଖୁସି । ଉଆସକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାହାର ଭାରି ମନ, ହେଲେ 
ଭରସି ସାନ୍ତଙ୍କୁ ବୋଲିପାରୁନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ଉତ୍ତାରେ 
ସବୂରଦିନ ପରି ସାନ୍ତେ ସହଜରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ଏ ଥ୍ପାଇଁ 
ବି ସଇତାର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । 


୪୨. ଅଡ଼ୁଆ । ୪୩. ମରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲେ | ୪୪. 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରଛାବଳଜୀ 


ଏଣୁତେଣୁ ପାଞ୍ଚ କଥା ଭତ୍ତାରେ ସାନ୍ତେ କହି 
ବସିଲେ, “ ସଇତା ! ତୂ ମୋପାଇଁ ବଡ଼ ଦୃଃଖପାଇଗଲୁ । 
କଣ କରିବା, ସବୁ କପାଜ କଥା ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗ ଳପାଇଁ 
ପ୍ରଭୁ କେତେବେଳେ କଣ ବିଧାନ କରନ୍ତି, କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସେଥୁର ତତ୍ଵ କଣ ବୂଝିର୍ଦଧ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା, ସଇତା ! ସୁନାର ପରଖ ଅଗ୍ନି, ବନ୍ଧର ପରଖ 
ବିପଦ । ତ୍ର ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଲୋକ, ସବ୍ର ବ୍ରଝିସୁଝିପାରୁ, 
ଆପଣା ବାଟ କାଟି ଚାଲିବ, ହେଲେ କାହାରିକୁ ଦୋଷ 
ଦେବ୍ର ନାହିଁ । 

“ଭଛୁଣିକା ଯେ କଥା କହିବି, ଚଞ୍ଚଳ କରିବ୍ର । 
କେବେହେଲେ ମୋ କଥା ଏଡ଼ିନାହୁଁ, ଆଜି ଅମାନ୍ୟ 
ହେଲେ ମୋ ମନରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହେବ ।” 

ସଇତା ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଧରି ଟିକିଏ 
କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦଣୁ ହୋଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି ଏପରି 
ଆଞ୍ଞା କ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି ? ଦିନେହେଲେ ତ ଏପରି ଆଜ୍ଞା 
ଶୁଣିନାହିଁ ।” 

କୁଅଁର ସାନ୍ତ ¬ ନାହିଁରେ ନାହିଁ, ମୁଁ କହୁଛି କଣ 
କି, ଉଛୁଣିକା ଯାହା କହିବି ଚଞ୍ଚଳ କରିପକାଇବ୍ର, 
କାହାରିକି ହେଲେ କିଛି ବୋଲିବ୍ର ନାହିଁ। ଯା, ସେଇ 
ହଳଦିଆ ଟିଣପେଡ଼ିଟା ଆଉ ଲୁହା ହାତବାକ୍ସଟା ଆଣି 
ମୋ ବିଛଣା ଉପରେ ଥୋଇଦେ । 

ସାନ୍ତ ପେଡ଼ି ଆଉ ବାକ୍ସ କଞ୍କାଠିରେ ଫିଟାଇ 
ପକାଇ ପେଡ଼ିରୁ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଞ୍ଚ-ପାଞ୍ଚ କେରିଆ! 
ସୁନାହାର, ଯୋଡ଼ାଏ ରତ୍ନବସା କଙ୍କଣ, ପାଞ୍ଚଟା ହୀରାବସା 
ମୁଦି, ଗୋଟାଏ ଗବତାରଂ”, ଏହିପରି ଆହରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ସୂନା ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍ସରୁ ବାହାରକରି ହାତବାକ୍ସରେ 
ଥୋଇଲେ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ସୂନାମୂଦି ଖାଇଲିହାତ 
ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଲଗାଇ ଟିକିଏ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ¬ ଏହି 
ମୂଦିଟାରେ କିଛି ରତ୍ନ ବସିନାହିଁ, ତୁଛା ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ନାମ 
ଖୋଳାହୋ ଇଛି । ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ବାକ୍ସରେ ବନ୍ଦ 
କରିବାବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ଦୀପ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଘର କାନ୍ଧରେ 
ନାନାରଙ୍ଗର ଜ୍ୟୋତି ଚହଟିଯାଉଥାଏ । ଏହି ସମସ୍ତ 
ଅଳଙ୍କାର ବିବାହବେଳେ ବେଦୀ ଉପରେ ଶଶୂରସାନ୍ତ 
ଯୌତୂକ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନବେଳୂ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖି ମାଶ୍ତି ତଳେ 
ଥୋଇଥୂଲେ । ସେହି ଚିଠି ଆଉ ହାତବାକ୍ସ ସଇତା ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, “ “କାଲି ବଡ଼ି ସଖାଳେ ଏହି ସବୂ 


ଅଳଙ୍କାରବିଶେଷ । 
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ପଦାର୍ଥ ଧରି ଯିବ । ଉଆସର କାରବାରି ମହାଜନ ଇଛମନ 
ଭଗତକୁ ଦେଇ ତା ପାଖରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିବ୍ର 
ଟଙ୍କା ଆଣିବ ନାହିଁ, ବୁଝି ଖବରଦାର ¬ ତୃଛା ନୋଟ 
ଆଉ ମୋହର ଆଣିବ୍ର । କେହି ଯେମନ୍ତ ଜାଣିନପାରେ । 

ସଇତା ହାତସଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲା, ' ଛାମୁଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ପାଇଲେ ତ ମହାଜନ ଟଙ୍କା ଦେବ, ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ 
କ୍ୟୀ ?”' 

କ୍ରଅଁରସାନ୍ତ ନାହିଁ ରେ ନାହିଁ, ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ 
କ୍ୟୀ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବୂଲିବ୍ର ? ଉନ୍ମଣିକା ତା ପାଖରେ 
ଥାଉ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମହାଜନ ଟଙ୍କା ଧରି 
ଉପସ୍ଥିତ । କୁଅଁରସାନ୍ତଙ୍କୁ “ରାମ ରାମ” ଜଣାଇଲା । 
ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦିଲା, ତେତିକିବେଳେ 
ସଇତା ଥରକୁ ଥର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଲୋତକ ପୋଛି 
ପକାଉଥାଏ | ସାନ୍ତ ସ୍ଥିର ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ତୁନି ହୋଇ 
ବସିଥାନ୍ତି । ମହାଜନ ଥରକୁ ଥର ଅନାଇ ଦେଖିଲା, 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରୀମୂଖରୁ ଦୁଃଖ ବା ସୁଖର କିଛି ଚିହ୍ନ ଜଣୀଯାଉ 
ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡକ ଉତ୍ତାରେ ମହାଜନ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେଇ ‘ରାମ 
ରାମ” ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲା । 

ମହାଜନ ଦେବା ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯରୁ ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ନୋଟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୀରାବସା ମୁଦି ସଇତା ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ ସାନ୍ତ ଆଜ୍ଞାକଲେ,  ସଇତା ! ଏହି ଟଙ୍କାରୁ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ତୋ ମା'କୁ ଦେବ୍ର, ସେ ଖିଆପିଆ 
ଲୁଗାପଟା କରିବ । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ତୋ ବିଭାବେଳେ 
ଖରଚକରିବୁ । ମୁଦିଟି ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ରଖିବୁ । ଏହି 
ମୂଦା ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖ । ମୁଦି ଆଉ ନୋଟ ବିଷୟରେ 
କିଛି କଥା ହେଲେ ଚିଠି ଫେଇ ଦେଖାଇଦେବୁ ।” 

ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଚଙ୍କା, ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ର ମୁଦିଟା 
ନେବାକୁ ସଇତା ନିହାତି ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହେଉଥାଏ । 
ମନରେ ବିଚାରିଲା, “ସାନତେ ବାଧ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ବାବେଳେ 
ଟିକିଏ ସେବାକରିଥ୍ଲି ବୋଲି ବହୁମୋତିଂ* ଦେଉଛନ୍ତି । 
ମୋ କରିବାର କାମ କରିଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁମୋତି 
କ୍ୟା ? ହେଉ ହେଉ, ଉଛୁଣିକା ସାତ୍ତଙ୍କ ମନ ଭାଙ୍ଗିବି 
ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଭଛ୍ଣିକା ତ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ, 
ପଛନ୍ତେ ବରଝାବୃଝି ହେବ ।' 

ପୁନବୀର ସାନ୍ତ ଆଜ୍ଞାକଲେ, ‘ସଇତା ! କାଲି 
ରାତି ଟିକିଏ ଥାଉଣୁ ତୁ ଘରକୃ ଚାଲିଯା, ତୋ ମାକୁ ଟଙ୍କା 


୪୫. ଉପକାରୀ ବ୍ୟଯଭ୍ଧିକୁ ଦେବା ଉପହାର । ୪୬. ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ବାହୁଥ୍‌ବା ! 


ଦେଇ ମୋ ଆରୋଗ୍ୟ କଥା କହିବୁ । ସେ ମୋ ପୀଡ଼ା 
କଥା ଶୁଣି ଆକ଼ଳହେଭଥ୍‌ବ, ଚା ମନ ଟିକିଏ ଖୁସି ହେଉ । 

ଏହି କଥା ଶୁଣି ସଲଡାର ମନ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲାଣି । ‘ସାନ୍ତ ଏକାବେଳକେ ଭଲହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି, 
ଦଶ୍ତେହେଲେ ଛାମୂରୁ ଅନ୍ତର ହେବାକୁ କେତେ-ରୂପେ 
ତାହାର ମନ ବଢଳ୍ୁନାହିଁ । ହେଲେ ସାନ୍ତ ଆଜ୍ଞା କରିଛନ୍ତି, 
କଥାରୁ ବାହାରହେଲେ ମନଦୁଃଖ କରିବେ । ନାହିଁ ନାହିଁ, 
ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୂଃଖ ଦେବା କେତେରୂପେ 
ହେଲେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମୁକୁନ୍ଦପୁର ବାଟ ପନ୍ଦର କୋଶ 
ତ । ହରିପୁର ତୂଠରୁ ଗୋଟାଏ ଦୋବାହାଣିଂ” ନାଆ 
ଭଡ଼ାକରି ପକାଇବି, ନାଆ ତଳିଆଣି ଭାଟି ଯିବ ¬ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ରତରତ ବେଳେ ରୀ ତୂଠରେ ପହଞ୍ଚବି । ତୁଠ କତିରୁ 
ଡାକିଦେଲେ ଆମ ଘରକୁ କଥା ଶୂରେ, ମୋ ତୁଶ୍ଡ ବାରି 
ମା ବଡ଼ ଖୁସି ହେବ । ରାତିକ ଘରେ ରହି ପିଛିଲା ପହରେ 
ରାତି ଥାଉଣୁ ଚୁଡ଼ା ଅଧସେରେ ଅଣ୍ଡିରେ ଧରି 
ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ପର ଦିନ ସଞ୍ଚ ସଞ୍ଚ ଏଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍ଯିବି, ନ ହେଲେ ରାତି ଘଡ଼ିଏ ¬ ଆଉ କଣ ?' 

ସାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଦଣ୍ଡବତ କରି ଘରକୁ ଯିବାର 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା । 


୪୦ । କୁଅଁର ସାନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ 


ପ୍ରତିଦିନ ସଖାଳେ ସାତଟା ବେଳେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ 
ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସଳଖେ ସଜଖେ 
ଦୋମହଲା ଉପରେ ସାନ୍ତଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଉଠିଯାନ୍ତି । 
ସାନ୍ତଙ୍କ ଶରୀର ପରୀକ୍ଷା, ପଥ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଁ କରୁଁ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବିତିଯାଏ, ତହିଁ ଭାରେ ଆଉ କାମରେ 
ମନ ଦିଅନ୍ତି । ଏଣିକି ବି ସେହିପରି ତୂଚହ୍ା ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ଯାଉଛତ୍ି । ତାଙ୍କ ବିନା ଆଉ କେହି ଯାଏ 
ନାହିଁ, ଯିବାର ଲୋଡ଼ା ବି ନାହିଁ । 

. ଆଜି ସଖାଳେ ଡାଲ୍ତରବାବୁ ସବ୍ରଦିନ ପରି ସଳଖେ 
ସଳଖେ ଉପରକୂ ଉଠିଯାଇ ଦୂରରୂ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, 
କୁଅଁରବାବୁଙ୍କ କୋଠରୀର କବାଟ ଯୋଡ଼ାକ ଆଉଜା । ଏଟା 
ଡାଙ୍କୁ ନୂଆ ପରି ଲାଗିଲା । ରୋଜ ରୋଜ ଏତେବେଳକୁ 
ବାବରଙ୍କ ଦୁଆର ଉଦଧଆଁ, ଆଉ ସଇତା ଦୂଆରବନ୍ଧ 
ବାହାର ପଟରେ ବସିଥାଏ । ତେଡେବେଳକ ସାତ୍ରଙ୍କ 
ସଖାଳଜିଆ ନୀତି ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୂ ତା ହାତରେ କିଛି ଵାମ 
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୩୪୨ 


ଥାଏ ନାହିଁ। ଡାକ୍ତରବାବୁ ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟି କରି 
ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଡାକିଦେଲେ, ' 'ଆହେ ଆମ୍ଭର ବନ୍ଧୁ ! 
ଆଜି ଯେ ଭାରି ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଚ, 
ଦେଖୁଛି ।”” କିଛି ଭରର ନାହିଁ । ଡାଲ୍ତରବାବୁଙ୍କ ମନକୁ 
କଥାଟା କି ରକମ ଲାଗିଲା, ଧୀରେ ଅତି ଧୀରେ ଗୋଡ଼ 
ଚିପି ଚିପି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦୂଇ ହାତ ଦଇ 
କବାଟର ଫେନ୍ଦ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆରକୁ ଦରମେଲା 
କରିଦେଲେ । ଦୁଆରବନ୍ଧ ବାହାରପଟରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଏକପାଖିଆ 
ବଙ୍କେଇ ଚାହିଁଲେ, ସାନ୍ତଙ୍କ ବିଛଣାଟା ତୁଛା ପଡ଼ିଛି । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଆଖି ବୁଲାଇଦେଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି ବିଛଣା, ଘର ଭିତର 
ସବୁଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଇ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । 
ବିଛଣା, ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗା, ବାସନକୁସନ ସବୃଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
ଜାଗାରେ ଥୁଆ, ଯିମିତିକା ଏହିଲାଗେ ମଣିଷ ଘରୂ 
ବାହାରିଯାଇଛି । ଦେଖିଲେ ବିଛଣା ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଗକୁ 
ଯେମନ୍ତ ଘରକୂ ପଶିଗଲେ ଲୋକର ନଜର ପଡ଼ିବ, 
ମୋଟା କାଗଜର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲଫାଫା ଥୁଆ । ଡାକ୍ତର 
ସେଟା ଉଠାଇନେଇ ଦେଖିଲେ, ଲଫାଫା ପିଠି ଚାରି 


ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ ଜଉମୁଦ । ପଢ଼ି ଦେଖିଲେ, ଉପରେ 
ତାହାଙ୍କ ନିଜ ନାମ ଲେଖା । ଚଞ୍ଚଳ ଉପର କାଗଜଟା 
ଛିଣ୍ଡାଇପକାଇ ଭିତର ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀହରି ଶରଣଂ 


ବନ୍ଧୋ ! 

ହାତଯୋଡ଼ି ବିନୟରେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି, 
ଗ୍ରହଣକରିବ । ଆଜି ଲଗା ଉଣା ପୂରା ପାଞ୍ଚ ବରଷ 
ହେଲା ତୁମ୍ଭ ସହିତ ମିତ୍ରପଣ । ମୋ ବିଷୟ ସମସ୍ତ କଥା 
ତୃମ୍ଭଙ୍କୁ ଜଣା, ଏବେ ଅଧ୍କ କଣ କହିବି ? ବର୍ଭମାନ 
ତୂମ୍ଭେ ମୋହର କେବଳ ଜୀବନରକ୍ଷକ ନୃହ, ପତିତ 
ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତିଲାଭର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । ସତ କଥା, 
କଟକରେ ମୋହର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବନ୍ଧୁ ଥଲେହେଁ ତୁମ୍ଭେ 
କେବଳ ଧର୍ମତତ୍ତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋତେ ଅନେକଥର ଉପଦେଶ 
ଦେଇଅଛ । ତୂମ୍ଭେ ଭଲରୂପେ ଜାଣ, ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କେତେଥର କହିଅଛ, ନାସ୍ତିକମାନେ ଆପଣାକୁ ସର୍ବଞ୍ 
ଜ୍ଞାନକରି କାହାରି ସଦୂପଦେଶ ଶୁଣିବାକୁ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭ କଥା ହସି ଉଡ଼ାଇଦେଉଥୁ୍‌ଲି, ଏବେ 
ଅନୁକ୍ଷଣ ହୃଦୟରେ ବିଡୂଅଛି । କେତେଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଇଂରେଜୀ 
ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ ପଡ଼ି ଇଶ୍ଵର -ସଂଶୟୀ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଭୁଙ୍କ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଅନନ୍ତ ମହିମା, ଅପାର କରୁଣା ବିଶୃବବ୍ର୍ମାଣ୍ଡ ବ୍ୟାପ୍ତ ଏବଂ 
ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅଞ୍ାନାନ୍ଧ 
ନାସ୍ତିକମାନେ ସେଥୁପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖତ୍ତି ନାହିଁ । ଚାରି ବର୍ଷ 
ତଳେ ମୁଁ ବିକାର ଜ୍ଵର ଭୋଗକରୂଥଲି, ତୁମ୍ଭ ସୁଚିକିସ୍ସାରେ 
ରକ୍ଷାପାଇଅଛି । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଭଶ୍ଵରାଧନା ସକାଶେ 
ମୋତେ ଭପଦେଶ ଦେଇଆସୁଅଛ । ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ, 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତଚିର, ଅହଙ୍କାରୀ ନାସ୍ତିକମାନେ ଉପଦେଶଟାକୁ 
ଅସମ୍ମାନ କରିବା ଗୌରବର ବିଷୟ ଞ୍ଞାନକରିଥାନ୍ତି । ତୁମ୍ଭ 
ମନରେ ନଥାଇପାରେ, ଆଜିଯାଏ ମୋ ମନରେ ଅଛି — 
ତୂମ୍ଭେ କହିଥୁଲ, ନାସ୍ତି କମାନଙ୍କର ଅସାଧ୍ୟ ପାପ ନାହିଁ, 
କେବଳ ରାଜବିଧାନ ଭୟରୁ ସେମାନେ ନିବୃର ଥାନ୍ତି । 
ସତକଥା ବନ୍ଧୋ ! ଆମ୍ମସୁଖାଭିଳାଷୀ, ସ୍ବାର୍ଥପର 
ନାସ୍ତିକମାନେ ଅନ୍ୟର ହୃଦୟବେଦନା କିଛିମାତ୍ର ହେଲେ 
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ବା ଅନିଛୁକ । ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ 
ଗୋଟିଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଥଳ । ବୁଝନ୍ତୁ, ମୁଁ ପିତୃବୈରୀ 
ମୁଁ ମାତୃହନ୍ତା ¬ ମୁଁ ଦୋଷମାତ୍ରଶୂନ୍ଯା ଦେବୀତୁନଲ୍ୟା 
ଗୋଟିଏ ସରଳା ବାଳିକାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଅଟେ । 
ବନ୍ଧୋ । ମୋ ମହାପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମହାପାତକ ବିଷୟ ସ୍ଲରଣକରି ହୃଦୟ 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅନଳରେ ଦସ୍ପହୋଇଯାଉଅଛି । ଜଗତ୍‌ ସଂସାର 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଶୂନ୍ଯମୟ । ମୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଚି 
ଛିନଭିନନ ହୋଇଯାଇ ଅଛି । ଏକମାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ବର୍ଭମାନ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ । ମାତ୍ର ଆତ୍ମଘାତୀ ହୋଇ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମହାପାପ ବଢ଼ାଇବି ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପଦରେ 
ମନ ପ୍ରାଣ ସମର୍ପଣ କଲି । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ମହାମହିମ ନାମ 
ଦିବାନିଶି ହୃଦୟରେ ଧ୍ୟାନକରି ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ କାଳ 
ପବିତ୍ର ତୀର୍ଥମାନଙ୍କରେ ଭ୍ରମଣ କରିବି । ମୋ ପାପର 
ସୀମା ଅଛି, ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣା ଅନନ୍ତ, କ୍ଷମାଲାଭ କରିବାକୁ 
ଭରସା ଅଛି । ଅଥବା ପ୍ରଭୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଦଶ୍ଡବିଧାନ 
କରନ୍ତୁ, ଏ ପାପଜଡ଼ିତ ଆତ୍ମାକୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ କରି ଦେଉନ୍ସ ! 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ହାତରେ ମୃତ୍ୟୁ ଲଭି ନବଜୀ ବନ ପାଇବି । 
ମିତ୍ରବର ! ତୁମ୍ଭର ସଦୂପଦେଶ ଶ୍ରବଣ ଏବଂ ମୋ 
ଜୀବନକାଳର ଘଟନାପରମ୍ପରା ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖୁଛି, 
ମାନବ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବ, ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ମୂର୍ଖତା 
ଏବଂ ଅହଙ୍କାର ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର । ବେଳେବେଳେ ଅନିଛ୍ଥାରେ 
ବା ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ମାନବ ଜୀବନରେ ଏପରି ଘଟନାମାନ 
ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ତାହା ନିବାରଣ କରିବା ସାଧ୍ଯାତୀତ 
ବିଷୟ ଅଟେ । କେଉଁ ଅଲକ୍ଷ୍ଯ ହସ୍ତ ଆସି ଯେମନ୍ତ 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ପ୍ରବଳଗୂପେ ସେହି ବାଟକ୍ର କଢ଼ାଇଘେନିଯାଏ । ମାନବର 
ପରିମିତ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ବିବେଚନା ତାହାଠାରେ ଚିର 
ପରାସ୍ତ । ସୁତରାଂ, ପ୍ରକୃତି ଏବଂ ପୂରୁଷ ମିଳିତ ଭାବରେ 
କଦାଚିତ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଭାବରେ ମାନବ ଜୀବନ ଉପରେ 
ସର୍ବଦା ଆଧ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଧରିବ 
ସତ୍ୟ, ଭଶ୍ଵରପରାୟଣ, ସତ୍‌ମାର୍ଗଗାମୀ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାଂସାରିକ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଘଟଣା ବିଚଳିତ 
କରିବାକୁ କ୍ଷମ ହୁଏନାହିଁ । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବନ୍ଧୋ ¦! ସଜ୍ଞାନ ବା ଅଜ୍ଞାନକୃତ 
ପାପ ମୋଚନ ନିମନ୍ତେ ପାପୀ ଯଦି ଏକାନ୍ତ ମନରେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରେ ଏବଂ ଜୀବନ 
କାଳରେ ସେପରି ପାପ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଯଦି ଦୂରରେ ରହେ, 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣାଯୋଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଭ୍ତିରାଭ କରିପାରିବ 
ବୋଲି ମୋହର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଜାତହୋଇ ଅଛି । ବର୍ରମାନ 
ଏହି ନୀତିମାତ୍ର ମୋହର ଆଶ୍ରୟସ୍ତନ । 
ବନ୍ଧୋ ! ଏହି ଚିଠି ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କାର 
ନୋଟ ଏବଂ ମାଣ୍ତିତଜୁ ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କାର ସୁନାମୋହର 
ପାଇବ । ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ଜଣାଉଛି, ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କୀ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଡି- 
ଦେବେ । ଆଉ ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ 
ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଯଥୋପଯୁକ୍ତରୂପେ ଦାନକରିବେ । ମୋ 
ପୀଡ଼ା ସମୟରେ ସେମାନେ ନିତାନ୍ତ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି; 
ତୁଳିବାକୁ ଗଲେ ଏହି ଉପହାର ନିତାନ୍ତ ତୃଛୁ ଅଟେ । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିବେଦନ ବନ୍ଧୋ ! ମୋ ଅନ୍େଷଣ 
ନିମନ୍ତେ ବୃଥା ଯତ୍ନ କରିବ ନାହିଁ । ଇତି । 
ତୁମ୍ଭର ସରଳ ବନ୍ଧୁ 
ଗୋବି ନ୍ଦଚନ୍ଦୁ 
ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଡାକ୍ତରସାହେବ ପହଞ୍୍‌ 
ସୁକାନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଶୁଣିଲେ । ସାହେବଙ୍କ 
ଆଦେଶ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମତିରେ ସ୍ଥିରହେଲା, 
ଜୁଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ ଦତ୍ତ ଟଙ୍କାରୁ ଦରିଦ୍ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପୁସ୍ତକ 
କିଣା ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରାଯିବ । କୁଅଁରବାବ୍ରଙ୍କ 
ଖୋଜି ଆଣିବା ସକାଶେ ସାହେବ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ନିଯୂନତ୍ତ କରି ଉପଯୟୁନ୍ତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣକଲେ । 
ଏ xX xX x 
ଜଗତ୍‌ ପରି ବର୍ଭନଶୀଳ । ଆଜି ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ 
ମହୋତ୍ସବ, ଆନନ୍ଦ, କୋଳାହଳ, ଜି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତରୂପେ 


୩୪୩ 


ଅତର୍କିତଭାବରେ କାଲି ସେ ସ୍ଥାନ ଦାରୂଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାଜନିତ 
ଦୁଃଖ ହାହାକାରପରିପୂର୍ଣ । ଅସୁ ରେଶ୍ବର ଏବଂ ସମସର- 
ପୁର ଦୂଇ ବିଖ୍ୟାତ ମଶ୍ଡଳପତିଙ୍କ ଉଆସରୁ ସୁଖ-ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଏକାବେଳକେ ଅସ୍ତମିତ । ସମସ୍ତ ଦୂଃଖ-ବିଜାପ- 
ତିମିରାଛୁନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଅଛି । ଦୁଇ କଳର ଜ୍ଞାଡିବନ୍ଧ ପ୍ରଜା 
ପାଟକ ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ“ ହାହାକାର କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ମାନବମଶ୍ଡଳୀ ପ୍ରତି ସମୟସମୟରେ ଯେଉଁ ଦାରୂଣ 
ଦୂଃଖ ଦ୍ରର୍ଦଶା ସଂଘଟିତ ହୋଇ କୋମଳ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡକୁ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିପକାଏ, କାଳସ୍ରୋତରେ ବିସ୍ୁ ତିରୂପ 
ପ୍ରଲେପ ଭାସି ଆସି ସେହି କ୍ଷତ ସ୍ଥାନକୁ ଆଛାଦନ କରି 
ଦେଉ ନ ଥ୍ରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୃଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବହନକରି 
ଦୀର୍ଘକାଳ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବା ମାନବ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । ଧରାବନଲୁଣ୍ଡିତା ପୂୃତ୍ରଶୋକାତୂରା 
ଜନନୀ , ସ୍ଵାମୀବିୟୋଗବିଧୂରା ମୃତପ୍ରାୟା ଯୁବତୀମାନେ 
ଇହଜ୍ଚୀବନରେ ସହଜରେ ଆହାର ବିହାର କରୂଥ୍‌୍ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । କଦାଚିତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆନନମଶ୍ଡଳରେ 
ହାସ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଦେଖିବାରେ ଆସେ । 

ଭଭୟ ତାଲୁକନିବାସୀ ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳୀ କ୍ରମଶଃ 
ଆପଣା ଆପଣା ଭୂସ୍ବାମୀମାନଙ୍କୁ ପାସୋରିପକାଉଛନ୍ତି । 
କଦାଚିତ୍‌ ଘଟନାବିଶେଷ ଉପଲକ୍ଷରେ ସ୍ଥାନବିଶେଷରେ 
ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରଜାମଶ୍ଡଳୀ ଆପଣା ଆପଣା ଭୂ-ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କର 
ସଦାଶୟତା, ନ୍ଯାୟପରତା, ପ୍ରଜାହିତୈଷଣା, ଦାତୃତ୍ବ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତି । ସଚରାଚର ଦେଖିବାରେ 
ଆସେ, କ୍ଷମତାଶାଜୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୋଷ୍ାବଜୀ 
ଉଲ୍ଲେଖକରି ପରୋକ୍ଷରେ ତାହାଙ୍କର ନିନ୍ଦାବାଦ ଓ ସେହି 
ପ୍ରକାର ପଦବିଶିଷ୍ଟ ମୃତଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାବାଦ କରିବାକୁ 
ସ୍ଵଭାବତଃ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର କେମନ୍ତ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରବୃତତଭି ଜାତ ହୋଇଥାଏ । ମୃତ ଲୋକର କଳ୍ପଷିତ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନିତାନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ରମନା ବିପକ୍ଷ ବିନା ଅନ୍ୟ କେହି 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରେନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ଚଳିତ କଥା ଅଛି, “ଦୁଃଖ ଏକାକୀ 
ଆସେ ନାହିଁ ।” ସମୟସମୟରେ ଏକାବେଳକେ ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଦୂଃଖ ନାନା ସୂତ୍ର ଧରି ନାନା ଦିଗରୂ ଆସି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତରୂପେ ମାନବ ଆତ୍ମାକୁ ବେଢ଼ିପକାଏ । କୁଅଁର 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ଅକାରଣ ବା ତୁଚ୍ଛ କାରଣରୁ ଶାରୀରିକ 
ଦାରୁଣ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ ସମୟରେ ଚର୍ଯ୍ୟାପରାଧରେ 
ତାହାଙ୍କର ପବିତ୍ର ନାମ କଳଙ୍କିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତାହାଙ୍କ ବିଖ୍ୟାତ ନାମ ଭର୍ଲେଖ ସମୟରେ ବିପକ୍ଷଦଳ 
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N୪୪ 


ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ନିନ୍ଦାବାଦ ଏବଂ ଆମ୍ମୀୟବର୍ଗ 
ନିତାନ୍ତ ମନଃ କଷ୍ଟରେ ମସ୍ତକ ଅବନତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସତ୍ୟର 
ବିମଳ ଜ୍ୟୋତିକୁ ଅଳୀକ ଅନ୍ଧକାର ଦୀର୍ଘକାଳ ଆଛାଦନ 
କରି ରଖିପାରେନାହିଁ । ସମ୍ପତି ସର୍ବସାଧାରଣ କୁଅଁର 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦୁ ବାବୁଙ୍କ ରୂପଲାବଣ୍ୟ, ସରଳତା, ମିଷ୍ଟଭାଷିତା, 
ନିର୍ମଳଚରିତ୍ର ବିଷୟ ଏବଂ ଅକାରଣ ତାହାଙ୍କର ଦାରୂଣ 
କଷ୍ଟଭୋଗ ଓ ଦେଶତ୍ୟାଗ କଥାମାନ ସ୍ଟରଣପୂର୍ବକ 
ହାହାକାର କରୁଛନ୍ତି । ଅସୂରେଶ୍ବଵର ପ୍ରଗଣାର ଯାବନ୍ତ 
ଶ୍ରୀକରଣଗୋଷ୍ଠୀ ଏବଂ ଅପର ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାମଶ୍ଡନୀ 
ଉତ୍ତମରୂପେ ବୁଝିଲେଣି, ଦରିଦ୍ର ଆଉ ସାମନ୍ତ ମହୋଦୟଙ୍କ 
ଅନ୍ତରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ସଦାନନ୍ଦ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ଉତ୍ପାତର ମୂଳକାରଣ ଅଟେ । ଶ୍ରୀକରଣଗୋକଷ୍ଠୀ 
ଏତେଦୂର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଅଛଚ୍ତି ଯେ, ସେହି ପିଶାଚ- 
ପ୍ରକୃତି ଲୋକଟା କାବୁରେ ପଡ଼ିଲେ ତାହାକୁ ବଧ କରିବା 
ସକାଶେ କେଜାଣି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ହେଲେ ପାପ କର୍ମ ବୋଲି 
ବିଚାରି ବେନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦର ବିଧବା ଜନନୀଦିବାନିଶି 
ହାହାକାର ବିଳାପ ସନ୍ତାପରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗକଲାଣି । 

ସଦାନନ୍ଦ ବର୍ଭମାନ ଚୌର୍ଯ୍ୟାପରାଧରେ ଜେଲ- 
ଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ | ଲୋକାୟତରେ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶ୍ରବଣକରି 
ସ୍ଥିରକଲାଣି କଟକ ଜିର୍ଲାଟାଯାକରେ ତାହାପାଇଁ ସ୍ଥାନାଭାବ | 
ପାପୀ ଦଣ୍ଡଭୋଗ ସମୟରେ ଆପଣା କୃତ କାର୍ଯ୍ୟର 
ଅନିଷ୍ଟକାରିତା ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ହିତାହିତ -ଞ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାପୀମାନଙ୍କ କଥା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାତ୍ର ବ୍ରଦ୍ଧିବୃରିସମ୍ପନ୍ 
ନବୀନ ଅପରାଧୀ ଦଣ୍ଡଭୋଗ ସମୟରେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
ସୁଖସ୍ପଦରୁ ନିରାଶ ହୋଇ ଆତ୍ମଶୋଧନପାଇଁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 
କରିବା ନିମନ୍ତେ ମନ ମଧ୍ୟରେ କଳ୍ପନା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଅଟେ ! 


୪୧ । କୁଞ୍ଜକୁଟୀରେ 


ପୃଥ୍ବୀର ସୁଖ ଦୂଃଖ, ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ, ହାହାକାର 
କୌଣସି ବିଷୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ରଖି ସମୟ ସମାନ 
ଭାବରେ ବହିଯାଉଛି । ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଲଗାଲଗି ଚାରି ବର୍ଷ 
କାଳ ବିତିଗଲାଣି । 

ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମ ଯମୁନାକୂଳବତ୍ରୀ ସହର ପ୍ରାନ୍ତ 
ପ୍ରଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଞ୍ଜ । ସ୍ଥାନଟି 
ନିରୋଳା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଖ୍ୟାତ କୁଞ୍ଜ ସହିତ ସମ୍ପର୍କଶୂନ୍ୟ । 
କୁଞ୍ଜଟି ସାତପାଞ୍ଚୟ ଉପର ଭାଗଟାରେ ଗଡ଼ାଣିଆ ମାଟି 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ତାବନୀ 


ଛାଉଣି | ଦୁାରରେ କେତେଖଣ୍ଡ ପୂରୁଣା ଦଦରା ପଟାଯୋଡ଼ା 
କବାଟ, ଏହାକୁ କବାଟ ବା ତାଟି ଯାହା ଇଛା ବୋଲିପାର । 
କବାଟରେ ଶିକୃଜୀ ନାହିଁ, ଖଣି ଏ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା । ସହରରେ, 
ବିଶେଷରେ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଚୋରମାନଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ 
ଭୟଙ୍କର | ହେଲେ ଚୋରମାନଙ୍କ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଆସିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ମଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିପୀ କି, କୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ଥ୍ବା ସମପରି ମଧ୍ୟରେ ଭଙ୍ଗା 
ଦଦରା କେତେଟା ହାଣ୍ଡି, ଖଣ୍ଡେ ନିହାତି ମଇଳା ଛିଣ୍ଡା 
ସଉପ, ଗୋଟାଏ ଲାଉ ତୁମ୍ା ଗୋଟାଏ ତିନି ଜାଗା 
ଜଉଗେବଦିଆ କଣା ସାନ ଲୋଟା, କେତେଖଶ୍ଡ ପୂରୁଣା 
ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ ମାତ୍ର । ମାଟିପୂରା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଠେକିରେ 
ତୁଳସୀ ପୂହାଟିଏ ରୂଆଯାଇ କୋଣିଆ ଥଆଯାଇଛି । 
ସଞ୍ଜଦୀପ ଲାଗେ ଲାଗେ । ଆଳତି ଟିକିଏ ଆଗରୁ 
ଉଲ୍ତ କୁଞ୍ଜ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ବୈରାଗୀ ବାହାରି ଗୋବିନ୍ଦଜୀ 
ମନ୍ଦିରମୁହୀଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ବୈରାଗୀଙ୍କ ବୟସ 
ଉଣା ଅଧ୍କ ପଞ୍ଚାଶ ଭଳି । ପିନ୍ଧିବାର କୌପୀନ ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଗେରୂଆ ବହିବୀସ ଗୁଡ଼ିଆ । ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡଳିଆ 
ନାମାବଳୀ ପାଗ ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇଛନ୍ତି । ସବୀଙ୍ଗରେ 
ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ ନାମ ତିଳକ ଛାପା, ଖଶ୍ତିଏ ନାମାବଳୀ 
ଚାଦର ପରି ଘୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ବ୍ରଜବାସୀ ବାବାଜୀ ମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାଳ ଝୁଲି ବା ତୁଛ୍ଥା ଭଜନମାଳୀ 
ଥାଏ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବୈରାଗୀଙ୍କ ହାତରେ ତାହା କିଛି 
ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୋ ଇଛା, ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୋ ଇଛା” 
ଏହିପରି ଭଜନ କରି କରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ବେଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଳତି ଦର୍ଶନ କଲେ । ତହିଁ 
ଉତ୍ତାରେ ପ୍ରଭୂଙ୍କ ସାକ୍ଷାତରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ଦଣ୍ଡ 
ପ୍ରଣାମ ସାରି କଣ ଜଣାଉଥାନ୍ି । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣୋଦକ ପାଦ 
ତୁଳସୀ ସେବା କଲା ଉତ୍ତାରେ ତାଳି ଦେଇ ମନ୍ଦିର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ 
କଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଏହି ଭଜନ ଗାଉଥାନ୍ତି — 
‘ଜୟ ଗୋବିନ୍ଦ । ଜୟ ଗୋବିନ୍ଦ ! 
ଭୁବନସ୍ୃଜନକାରୀ । ( ଘୋଷା) 
ଜୟ ଗୋବିନ୍ଦ ପରମାନନ୍ଦ ଭକତଚିତ୍ତବିହାରୀ । 
ହେ ମଧୁସୂଦନ ଜଗଜ୍ନରଞ୍ଜନ ପାପତାପଭୟହାରୀ ! 
ଭୂୁବନପାଳକ ମୁକତିଦାୟକ ଦୁର୍ଜ୍ନଦର୍ପସଂହାରୀ । 
ଭବଭୟବାରଣ ମୂକତିକାରଣ ଭବସିନ୍ଧୁ ପାରି କାଣ୍ଡାରୀ ! 
ନମୋଃଖିଳକାରଣ ନମୋ ନିରଞ୍ଜନ ନମୋ ନମୋ 
ବିଶ୍ଵବିହାରୀ । 
ହେ ଭୂତଭାବନ ପତିତପାବନ ଜଗଜନଜୀ ବନସଞ୍ଚାରୀ ।' 
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ଏହି ପ୍ରକାର ଭଜନ ଗାଇ ଗାଇ ଗୋପୀନାଥଜୀ, 
ମଦନମୋହନ, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଠମାନଙ୍କରେ 
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କରି ଆପଣା କୁଞ୍ଚକୁ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ | 

ବୈରାଗୀ ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ମନ୍ଦିରରୁ ଯେପରି 
ବାହାରି ଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୈଷ୍ଣବ ଦଶ-ବାର ହାଡ 
ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରି ଚାଲୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । ବୟସରେ, 
ବେଶରେ ଦୂହେଁଯାକ ସମାନ ଥ୍ବାର ଜଣାଯାଏ । ଅଧ୍କରେ 
ନୂଆଆସିଥ୍ବା ବୈରାଗୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଖଶ୍ତିଏ ପୂରୁଣା 
କମ୍ବଳ ଚଉତା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟାଏ ଗେରୁଆ ଝୁଲି 
ଡେବିରି କାଖତଳେ ଝୁଲୁଛି, ସେଥ୍ରେ ଅଳ କିଛି ଦ୍ରବ୍ୟ 
ଥ୍ବାର ଜଣାଯାଏ ¦ ଖାଇବିହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି ଧରି 
ଆଗ ବୈରାଗୀଙ୍କ ଉପରେ ଅଖି ରଖି ଚାଲୁଛତ୍ତି । ଆଗ 
ବୈରାଗୀ ଆପଣା କୁଞ୍ଜ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ହେବାକ୍ଷଣି 
ପଛରେ କେହି ମନୁଷ୍ୟ ଆସୂୁଥ୍‌ବା ପରି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା । 
ପଛକୁ ମୁୂର୍ହ ଫେରାଇ ଅନାଇଲେ । ଜହ୍ନ ରାତି, ସଫା 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଛି । ପିଛା ଧରି ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ବୈରାଗୀଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ 
ପାଦଯୋଡ଼ିକ ଆଣ୍ଟରେ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ ଛନ୍ତି, 
“ପ୍ରଭୁ ! ରକ୍ଷାକର, ପ୍ରଭୂ ! ରକ୍ଷାକର ।”” ବୈରାଗୀ 
ଚମକିପଡ଼ି ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ବେଶରୁ ବୃଝିଲେ, ଜଣେ 
ବୈଷ୍ଣବ । ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ' ଆରେ ବୈଷ୍ଣବ ହୋ ! 
ଆରେ ବୈଷ୍ଣବ ହୋ ! ଛାଡ଼, ଛାଡ଼, ଛାଡ଼, ମହା ଅପରାଧ 
ହେଲା ।”? ନଇଁପଡ଼ି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ଦଇ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ଛର୍ତି । ପାଦପତିତ ଲୋକ କହିଲେ, 
“ଆସ୍ଥା ନାହିଁ, ନାହିଁ, ମୁଁ ବୈଷ୍ଣବ ନୂୁହେ, ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ 
ଦାସାନୁଦାସ ଘରେ ଥବା କୂକୂରର ବିଷ୍ଠାଯୋଗ୍ୟ ବି 
ନୁହେ । ମୁଁ ପାପୀ, ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ, ମୁଁ ନରାଧମ । ମୁଁ ସେହି 
ସଙ୍କରା ମହାର୍ତିୟ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଲାମ ।”” ସମସରପୂର 
ଜମିଦାର ସାମନ୍ତ ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାଚ୍ିଏ ଭେକ ଧରି ଘରୂ 
ବାହାରିଯାଇଥ୍ବା ବୈରାଗୀଙୁ ଜଣାଥ୍‌ଲା । ବୈରାଗୀ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମରେ କୂଣ୍ଢାଇପକାଇ କହିଲେ, ' ‘ଆସ ଆସ, 
ସଙ୍କରଭାଇ, ଆସି ବାହେଉ, ଆସିବାହେଉ ।' 
ଦୁଇଜଣଯାକ କୁଣ୍ଢି ଆକୂୁଣ୍ଢେଇ ହୋଇ ଛିଡ଼ା । ସଙ୍କର୍ଷଣ 
ମହାନ୍ତିଏ ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଥାତ୍ତି । ବୈରାଗୀ ତୁନି, ମୁଖରେ କିଛି 
କଥା ନାହିଁ । ଏହିପରି ଦଣ୍ଡେକାଳ ବିତିଗଲା । ସଙ୍କର୍ଷଣ 
ମହାର୍ରିଏ ଧକେଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରଭୁ ! ମୋତେ 
କ୍ଷମାକରନ୍ତୁ। ମୋ ଅପରାଧ ଅସୀମ, ମୋ ପାପର 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନାହିଁ । ପୂରୀଧାମ, ସେତୂୃବନ୍ଧ ରାମେଶ୍ଵର, 


୩୪୫ 


ହରିଦ୍ଧାର, ଦ୍ଵାରକା, କାଶୀଧାମ, ତୀର୍ଥମାନଙ୍କରେ ବୁଲି 
ବ୍ରନି କାହିଁ ଶାନ୍ତି ପାଇଲି ନାହିଁ । ଉନ୍ଛଣିକା ଶ୍ରୀଚରଣ 
ଦର୍ଶନ ପାର ଢୀବନଟା ଶୀତଳ ହେଲା, କୃତାର୍ଥ ହେଲି ।” 
ନଦୀ ତୂଠ ଉପରେ କୂଞ୍ଜ । ଦୁଇଜଣଯାକ ନଦୀରେ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ କୁଞ୍ଜ ଭିତରକୁ ଯାଇ ବସିଲେ । ଏ 
ଉତ୍ତାରେ ବୈରାଗୀ ଆଳତି ଦର୍ଶନ ବାହୁଡ଼ା ପ୍ରତିଦିନ 
ଘଡ଼ିଏଯାଏ ଯେପରି ଭଜନ କରିଥାନ୍ତି, ଆଜି ବି ସେହିପରି 
କଲେ । ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାର୍ରିଏ ଆଖି ବ୍ରˆଚି ହାତଯୋଡ଼ି ଭଜନ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । କୌଣସି ମହାମ୍ମାଙ୍କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଗୋବିନ୍ଦ- 
ଜୀଉଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଚଣା 
ଉଖୁଡ଼ା ବାଳଭୋଗ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ ବିତରଣ କରାଯାଏ । 
ବୈରାଗୀ କିଛି ବାଛି ଆଣିଥ୍ଲେ । ବୈରାଗୀ ଦୁର୍ହେ ତେତିକି 
ସେବା ଓ ଜଜପାନ କରି ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ ବସିଲା ବାଦେ, 
ଦଣ୍ଡକ ଉତ୍ତାରେ ବଡ଼ ବୈରାଗୀ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ — 
“ହୁଁ ସଙ୍କରରାଇ । କଣ ବୋଇଲଥ୍‌ଲଇଟି ?”' 
ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାତ୍ରିଏ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପୂଣି ଆଉ ଥରେ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ବ୍ୟାକୂଳ ଭାବରେ କହିଲେ, 
' “ଆଜା ପ୍ରଭୋ ! ଶ୍ରୀଚରଣରେ ଆଉ ଅଧକ କଣ ଜଣାଣ 
କରିବି ? ଛାମୁକୁ ତ ସବୁ ଜଣା, ମୋହରି ଅପରାଧରୁ 
ଶ୍ରୀଛାମୁ ବିରାଗୀ, ଚୃହତ୍ୟାଗୀ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ମୋ କୂଳର ସଙ୍ଗାଜି କନ୍ଯାରତ୍ଵଟିକୁ ହରାଇ ବସିଛି । 
ପ୍ରଭୁ । ମୋ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନାହିଁ ?”” ବୈରାଗୀ 
ଦଶ୍ଡେଯାଏ ଆଖି ବ୍ରଜି ତୂନି ହୋଇ ବସି କହିଲେ, “ 'ଭାଇ 
ସଙ୍କର୍ଷଣ ! ସବ୍ର ଗୋବିନ୍ଦଚୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ବିନା 
ଜଗତରେ ଗୋଟିଏ ଦୂବପଡ୍ର ବି ହଲେନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ 
ଭଲକାର୍ଯ୍ୟ କଲି, ସେ ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ କଲା ଏ ସବ୍ର 
ବୃଥାଭିମାନ । ବିଶ୍ଧବ୍ରହ୍ମା୍ଡର ଅଧ୍ପତି ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟର ମୂଳାଧାର ଅଟନ୍ତି ! ଏକମାତ୍ର ତାହାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ 
ସମସ୍ତ ଘଟନା ପରିଚାଳିତ ହେଉଛି — ମାନବଶ୍ରେଣୀ 
ଉପଲକ୍ଷ ମାତ୍ର । ଗୀତାଶାସ୍ତରରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଅଛି ¬ 
'ପ୍ରକୃତେଃ କ୍ରିଯମାଣାନି ଗୁଣକମୀଣି ସର୍ବଶଃ । 
ଅହଙ୍କାରବିମୂଢ଼ାମା କରୀହଂ ଇତି ମନ୍ଯତେ ।' 
ପୁଣି, 'ଭଶ୍ଵରଃ ସର୍ବଭୂତାନାଂ ହୃ ଦଦେଶେ୍ଜୁନ ତିଷ୍ପତି । 
ଭ୍ରାମୟନ୍‌ ସର୍ବଭୂତାନି ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼ାନି ମାଯଯା ।' 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ମହାକବି ତୁଳସୀ ଦାସ ବୋଲିଛ୍ତି — 
“ଶୁନ ଭରତ କାଳ ପ୍ରବଳ ବିଲ୍ଲୋକି କଲେ ମୁନିନାଥ, 
ସୁଖ ଦୁଖ ଜନମ ମରଣ ଯଶ ଅପଯଶ ବିଧ୍ହାତ।' 
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ତୁମ୍ଭେ ଢେର୍‌ ଦେଖିଥ୍‌ବ, ଦେହରେ ବି ବିତେଇଛ, 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଯାହା ଲୋଡ କାହିଁ ଚାଲିଯାଏ; ଯାହା 
କେବେ କଳ୍ପଣା କରିନାହୁଁ କାହୁଁ ଆସି ଘଟିଯାଏ । ଏ ସବୁ 
ଘଟନାର ମୂଳ କାରଣ କିଏ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାଇ ! ପ୍ରଭୁ ଦୟାମୟ, ମଙ୍ଗଳମୟ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ତାହାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ ଜୀବ । ପ୍ରଭୁ କଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅମଙ୍ଗଳ ଭିଆଣ କରିବେ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟନା ମୂଳରେ 
ତାହାଙ୍କର ଦୟା, ମଙ୍ଗଳମୟୀ ଇଛା ପ୍ରଛନ୍ନ ରହିଥାଏ । 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅନ୍ଧ , କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାଣୀ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନେକ 
ଘଟନାକୁ କଷ୍ଟକର ମଣି ହାହାକାର କରିଥାଉଁ । ଯେବେ 
ଆମ୍ଭର ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାର କାରଣ ବୋଲି ତୂମ୍ଭେ ଆପଣାକୁ 
ଜ୍ଞାନକର, ତେବେ ତ ତୁମ୍ଭେ ଆମ୍ଭର ପରମ ଉପକାରୀ, 
ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ଆମ୍ଭର ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଉଚିତ । 

ଜାଣ ଭାଇ ! ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୂଇଗୋଟି କର୍ରବ୍ୟ — 
ଗୋଟିଏ ଶରୀର ସକାଶେ, ଅନ୍ୟଟି ଆମ୍ମା ପ୍ରତି। 
ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଜାଣ ଶରୀର କ୍ଷଣବିଧ୍ବଂସୀ; ମାତ୍ର ଆତ୍ମା 
ଅନନ୍ତକାଳ ସ୍ଥାୟୀ, ଅବିନାଶୀ । ଏଥକୁ ସର୍ବ ସମୟରେ 
ସର୍ବ ପ୍ରଯତ୍ଵରେ ଆମ୍ମୋନ୍ତତି ସକାଶେ ସଚେଷ୍ଟ ରହିବା 
ସର୍ବ ତୋଭାବରେ ଉଚିତ ଅଟେ । ଯେତେକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଶରୀରରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଏ, ଇନ୍ଦରିୟଗଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଥାନ୍ତି, 
ତେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଜ ଏବଂ ନ୍ୟଯାୟମାର୍ଗରେ 
ଆମତ୍ମସୁଖ, ସୌଭାଗ୍ୟ ସଂବର୍ଵନ ବିଷୟରେ ସଯତ୍ବ ହେବା 
ସମ୍ପୂର୍ଶରୂପେ ଉଚିତ । ଏହାହିଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ଏବଂ 
ଧମୀର୍ଜ୍ଚନମାର୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ସୋପାନ ଅଟେ ¦ ଯେହେତ୍ର, 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନାମ ଭଜନ, ମନ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଟରଣ, ତାହାଙ୍କ 
ପ୍ରିଯକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ହିଁ ଧର୍ମ । 

ଇନ୍ଦରିୟଗଣ ଅବଶ ଓ କାର୍ଯ୍ୟସାଧନରେ ଅକ୍ଷମ 
ହେଲେ କେବଳ ଆମ୍ମୋନ୍ନତି ବିଷୟରେ ସଯତ୍ନ ହେବାର 
ଉଚିତ । ଏଥୁପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବଚନ ଭକ୍ତ ଅଛି — 
' ପଞ୍ଚାଶଦ୍‌ଭିର୍ବନଂ ବ୍ରଜେତ' 

ମହାପୂରାଣ ଭାଗବତରେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଥ୍ବେ — 

‘ପୁଦ୍ର ନିବେଶି ପତ୍ନୀ ପାଶେ 
ଅଥବା ଚଳିବ ସନ୍ତ୍ୟାସେ !' 

ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବୈକର୍ଯ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସୂସ୍ପଷ୍ଠ ଆଦେଶ, 
ସାଂସାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବ୍ୂର ହୋଇ ଆତ୍ମାର ମଙ୍ଗଳ 
କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ମନଃସଂଯୋଗକର । 

ଢନସମାଜର ବର୍ବନ ଏବଂ ସଂସ୍ଥାପନ ନିମନ୍ତେ 
ଜଗନ୍ିୟନ୍ତା ପରମେଶ୍ବର ସଂସାରକୁ ଏପରି ମାୟାଜାଲରେ 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରରାବଳୀ 


ବାନ୍ଧିରଖି ଅଛନ୍ତି, ତାହାକ୍ର ବିଛିନ୍ନ କରିବା ମାନବ ପ୍ରାଣୀ 
ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେ । ଭଲରୂପେ ବୁଝି ଅଛୁଁ, ସାଂସାରିକ 
ଧନ ସମ୍ପରି, ମାନ ସମ୍ଭମ କ୍ଷଣବିଧ୍ବଂସୀ — ଧର୍ମ ହିଁ 
ଆମ୍ମାର ପରମ ସହାୟ ! ତଥାପି ସଚରାଚର ମାନବସନ୍ତାନ 
ସାଂସାରିକ ବିଷୟ -ବାସନାରେ ପ୍ରତିନିୟତ ନିମଗ୍ନ, ପରମ 
ଧନ ଧରମୀର୍ଚ୍ଚନ ବିଷୟରେ ତାଦୃଶ ଯତ୍ନଶୀଳ ନୃହେ । 
ଆମ୍ଭ ସଭାପଶ୍ଡିତ କୁଳମଣି ବିଦ୍ଯାରୂଷଣଙ୍କଠାରୁ 
ଅନେକ ଥର ଶୁଣିୁଁ, ସାଂଖ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ 
ପ୍ରକାଶିତ, ‘ବାସନା ହିଁ ମୁଚ୍ତିମାର୍ଗର କଣ୍ଟକ ଅଟେ । 
ପ୍ରାଣୀର ଦୁଃଖରେ କାତର ମହାମୁନି ବୁଦ୍ଧଦେବ ମଧ୍ଯ 
ନିରଞ୍ଜନା ନଦୀ ତଟରେ ଧାନଯୋଗେ ଅନୁଭବ 
କରିଥ୍ଲେ — ବାସନା ଯାବନ୍ତ କଷ୍ଟର କାରଣ । ମାନବ- 
ଶ୍ରେଣୀ ଦୈବୀ ମାୟାରେ ଏପରି ଆଛ୍ନ୍ତ ଯେ, କଷ୍ଟର 
ମୂଳ କାରଣ ବାସନାକୁ ସହଜରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ 
ମନ ବଢାଏ ନାହିଁ । ସେହିପରି ତର୍ଵଦଶୀ ମହାମତ୍ମାମାନେ 
ବାସନା ପରିତ୍ୟାଗପୂର୍ବକ ଧମୀର୍ଜ୍ଚନ ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ପୂଣି କେହି କେହି ଧର୍ମପିପାସୁ ଲୋକ 
ପକ୍ଷରେ ଦୈବାଗତ୍ୟା ସମୟସମୟରେ ଏପରି ଘଟଣା 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ, ସାଂସାରିକ ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ 
ଛିନ୍ନ କରାଇ ହୃଦୟରେ ପରମ ଧର୍ମଭାବ ବୈରାଗ୍ୟ 
ଜାତକରାଇଦିଏ । ମନରେ ବିଚାରି ବୁଝନ୍ତୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଯେବେ ଏହି ଘଟନା (ତୁମ୍ଭ ବୋଲିବାରେ ଦୂର୍ଘଟନା 
ହେଉପଛେ) ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇନଥାନ୍ତ, ତେବେ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷୟ ବାସନାରେ ବିଜଡ଼ିତ ରହି ପ୍ରତି ନିୟତ 
ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥାନ୍ତୁ । କେତେପ୍ରକାର 
କଳ ଷକା ମନରେ ଆମ୍ମା କ୍ରମଶଃ ଅଧୋରତି 
ଲାଉକରୁଥାନ୍ତା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଜୀବନ କାଳରେ ସାଂସାରିକ 
ବହୁଜ ବିଷୟରେ ବିଜଡ଼ିତ ଆଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପାଦପଦ୍ଧସେବା ବିସ୍ଲ ତ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ଲୁଁ । ସେହି ସେବା 
ବୃଥାଯାଇନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତ ତ୍ୟାଗକରି ସେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅହଁ, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ତାହାଙ୍କ ଦର 
ଆଶୀର୍ବାଦର ଫଳ ଅଟେ । ଆସ ଭାଇ ! ଏହି ପୂତ 
ଧାମରେ ପବିତ୍ର ସାଧୂସଂସର୍ଗରେ ମିଳିତ ଥାଇ ଜୀବନର 
ଅବଶିଷ୍ଠ କେତେଟା ଦିନ ଅତିବାହିତ କରୁଁ, ମନ ପ୍ରାଣ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଦପଦ୍ଧରେ ସମର୍ପଣକରୁ, ତାହାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳମୟୀ 
ଇଛା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ସଫଳ ହେଉ ।” 
ସଙ୍କର୍ଷଣ ମହାନ୍ତି ¬ ଆଞ୍ଞା, ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ଅଧମ 
ଜ୍ଞାନହୀ ନ | ଆପଣ ମୋ ଗୂରୁଦେବ, ମୋତେ ସଦୂପଦେଶ 
ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଶିଷ୍ୟଭାବରେ ରହି ଦିନ ଯାପନ କରିବି । 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର 


ବଡ଼ ବୈରାଗୀ — ଭାଇ ! ଆମେ ତୂମ୍ଭଠାରୁ ଅଧ୍କ 
କଣ ବା ଜାରଣ, କଣ ବା ଉପଦେଶ ଦେଦ୍ଧ ? ଗୋବିନ୍ଦଜୀ 
ପରମଗୁରୁ, ପ୍ରଭୁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ । ଆସ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଧମୀଧର୍ମ, ସୁଖଦୂଃଖ, ମନ ପ୍ରାଣ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପଦରେ ସମର୍ପଣ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବା । ପ୍ରରୁଙ୍କର 
ଶ୍ରୀମୁଖ ଆଜ୍ଞା — 
ସର୍ବଧମୀନ୍‌ ପରିତ୍ୟଜ୍ୟ ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବ୍ରଜ | 
ଅହଂ ତ୍ସାଂ ସର୍ବପାପେଭ୍ୟୋ ମୋକ୍ଷୟିଷ୍ୟାମି ମା ଶ୍ୂଚଃ ।' 
. (ଗୀତା) 
କ୍ଷିପ୍ରଂ ଭବତି ଧମୀମତ୍ମା ଶଶ୍ବ ଛାତ୍ରି ନିଗଛତି । 
କୌନ୍ତେୟ ପ୍ରତିଜାନୀତି ନ ମେ ଭ୍ତଃ ପ୍ରଣଶ୍ୟତି ।” 
(ଗୀତା) 


୪୨ ¦! ନୂତନ ସେବକ 


ଯମୁନାକୂଳବରୀ କଥ୍ତ କୁଞ୍ଜରେ ଦୁଇଗୋଟି ସାଧୂ 
ପରମ ସୁଖରେ ବାସକରୁ ଅଛଚତ୍ତି । ସାଂସାରିକ ସର୍ବପ୍ରକାର 
ବିଷୟରେ ସମ୍ପର୍କଶୂନ୍ୟ, ଦିବା ନିଶି ମୁଖରେ ଇଷ୍ଟଦେବ 
ନାମ ଭଜନ, ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭୂଙ୍କ ଧ୍ଯାନ । ପ୍ରତିଦିନ 
ପ୍ରାତଃକାଳରେ ସମସ୍ତ ଦେବତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଉରାରେ କୁଞ୍ଜକୁ 
ବାହୁଡ଼ିବା ସମୟରେ କେବଳ ସାତଗୋଟି ଗୃହରୁ ଯେତିକି 
ମାତ୍ର ମାଧୂକରୀ“? ଭିକ୍ଷା ଲାଭହୁଏ , ତେତିକି ହିଁ ସାୟାହୁରେ 
ହବିଷ୍ୟାନ୍ ରାତିରେ ଭାଗବତ ଏବଂ ଗୀତା ପାଠ — 
ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନାହିଁ । 

ଉଣା ଅଧ୍କ ଦୂଇ ବର୍ଷ ହେଇ ଅର୍ୟାଗତ ଗୋଟିଏ 
କାହୁଁ ଆସି କୂଞ୍ଜରେ ଖଟୂଛି। ଲୋକଟି ପୂର୍ଣ୍ଠଯୁବକ, 
ସବାବାଜରଖା, ମୁଣ୍ଡରେ ନୂଖୂରା ବାଳଗୂଡ଼ାକ ଫର ଫର 
ହୋଇ ଉଡ଼ଛି, ଗେରୁଆବସନଧାରୀ ବୈଷ୍ଣବ ବେଶ । 
ଅଭ୍ୟାଗତଟି କିଏ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ, କିଛି ଜଣାନାହିଁ । 
ବ୍ରାହମମୁହୂର୍ଘରେ ବୈରାଗୀମାନେ ଯମୁୂନାକୂ ସ୍କାନ ନିମନ୍ତେ 
ବାହାରିଗଲେ ଲୋକଟି କାହୁଁ ଆସି କୁଞ୍ଜ ଚତୃର୍ଦିଗ ଖରକା 
ଖରକି ଏବଂ କୁଞ୍ଜ ଭିତରେ ଗୋବରପାଣିରେ ଲିପାପୋଛା 
କରିଦିଏ ଏବଂ ଯମୁନାରୂ ମାଠିଆଏ ଜଳ ଆଣି କୁଞ୍ଜ 
ମଧ୍ୟରେ ଥୋଇଦେଇ ସାଧୂମାନଙ୍କ ବାହୂଡ଼ିବା ଆଗରୁ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ । କଦାଚିତ୍‌ ବୈରାଗୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ 
ହୋଲଗଲେ ଦଣ୍ଡପ୍ରଣାମ ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କ ପଦରେଣୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଇଗାଇ ଚଞ୍ଚଳ ମୂହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଯାଏ । 


୪୭. ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମାନୁମୋଦିତ ଭିକ୍ଷା । 


୩୪୭ 


ବୈରାଗୀମାନେ ମୁହଁ ଚାହୀଚାହିଁ ହୋଇ ରହନ୍ତି । ବୃନ୍ଦାବନ 
ଧାମରେ ଥୋକେ ସେବକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଡାକରାରେ 
ଆସି ସାଧୁମାନଙ୍କର ସେବା କରିଥାନ୍ତି । ବୈରାଗୀ ଦୁହେଁ 
ଆପଣା ଆପଣା ମନରେ ବିଚାରିଲେ, ଲୋକଟି ସେହିପରି 
ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ ସେବକ ହେବ ପରା । ପୁଣି ଦୁଇଜଣଯାକ 
ମନରେ ବିଚାରକଲେ, ଏପରି ରୂପର ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ 
ଯେମନ୍ତ କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଛଚ୍ତି । ହେଲେ ଆପଣା ଆପଣା 
ମନର କଥା କେହି କାହାରିକୁ ଫିଟାଇ କହିଲେ ନାହିଁ । 
ବୈରାଗୀମାନେ ଇଷ୍ଟଦେବତା ଭଜନ କିମ୍ବା ବିଶେଷ 
ପ୍ରୟୋଜନ ବିନା ଅକାରଣ କାହାରି ସହିତ କିଛି କଥାଭାଷା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ; ଏଥକୁ ପରିଚାରକଟି ଢେର୍‌ ଥର ହାବୃଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ କିଛି କଥା ପଚାରି ନାହାନ୍ତି; 
ତେଣୁ ସେ ଲୋକଟି ଅଜଣାରୁୂପେ ରହିଯାଇଛି । ଲୋକଟି 
ଅକାରଣ ଏତେ ସେବାକରୁ, ବୈରାଗୀମାନଙ୍କର ଏହା 
ଇଛା ନୃହେ । ହାତଠାରି ଅନେକ ଥର କର୍ମ କରିବାକୁ 
ନିଷେଧ କଲେ ମଧ୍ଯ, ଲୋକଟି ବୃଝି ନ ବୂଝିଲା ପରି 
ଚାଲିଯାଏ, ପାଖରେ ରହେନାହିଁ । 

xX xX ) ଏ x 

ଭାଦ୍ର କୃଷ୍ଣାଷ୍ଟମୀ । ଆଜି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜନ୍ଧତିଥ୍‌ 
ଉପଲକ୍ଷରେ ବ୍ରଜଧାମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେବାଜୟରେ ଭାରି 
ମହୋତ୍ସବ ଲ୍ଲାଗିଛି । ବୃନ୍ଦାବନବାସୀ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କ 
ଘରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ । ନାନା 
ଦେଶରୁ ନବାଗତ ବିବିଧ ଶ୍ରେଣୀର ବୈଷ୍ଣବ ସମ୍ପରଦାୟ 
ଏବଂ ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ଗୃହସ୍ଥ ଯାତ୍ରୀ ଦଳଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁ 
ବୃନ୍ଦାବନଧାମ ବର୍ଭମାନ ଲୋକଗହଜରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଭନ୍ତବୃନ୍ଦ ଦେବଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ସହଜରେ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯକୁ 
ପଶି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ସଖାଜୁ ସଞ୍ଜଯାଏଁ ଦିନଟାଯାକ 
ମେଘୁଆ ପାଗ ଧରିଥ୍ଲା । ଏଥ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଟପର ଟପର, 
ଝପର ଝପର, ସୂ-ସୂ କରି ତିନି-ଚାରି ଅସରା ପାଣି 


ପୃଥ୍ବୀ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ବିଜୂଜି ଚମକିଯିବାରୁ ବାଟୋଇମାନେ ଆପଣା 
ଆପଣା ଯିବା ଜାଗା ଆଡ଼କୂ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି 

ମହାପ୍ରରୂଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟ ଅର୍ଵରାତ୍ରି; ମାତ୍ର ରାତ୍ରି 
ପହରକ ବେଳ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ, ସମସ୍ତ କୁଞ୍ଜରେ, ପୂଣି 
ଗୃହସ୍ଥମାନଙ୍କ ଘରେ ପୂଜା ଅର୍ଟ୍ଟନା ଏବଂ ଭାଗବତ ପାଠ 
ଆରମ୍ଭହୋଇଗଲାଣି । 
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୩୪୮ 


ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପରିଚିତ କୁଞ୍ଞରେ ବୈରାଗୀ ଦୁହେଁ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆସନରେ ବସିଛଚ୍ତି । ଆଗରେ ଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ 
ପୀଢ଼ାପଟୀ ଉପରେ ଥିଆ ମହାପୂରାଣ ଭାଗବତ ଦଶମସ୍ତନ୍ଧ 
ଗ୍ରଛ୍ଥ ପୃଷ୍ଠଚନ୍ଦନ ମଶ୍ତିତ । ଗ୍ରନ୍ତଗୋସାଇଁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ନାନାପ୍ରକାର ଫଳମୂଳ ଏବଂ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଅମଣିଆ ବଢ଼ା । 
ଆଜି ବୃନ୍ଦାବନ ଧାମରେ ଭିକ୍ଷାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଧନବନ୍ତ 
ଯାତ୍ରୀ ଏବଂ ବଡ଼ଲୋକ ଗୃହସ୍ଥମାନେ ଆଜିକା ଦେବସେବା 
ଆଉ ଉପବାସୀ ବୈଷ୍ଣବମାନଙ୍କ ପାରଣା ନିମନ୍ତେ 
ନାନାପ୍ରକାର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଏବଂ ଫଳମୂଳ ବିତରଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ବିଶେଷ ଲୋକଗହଳ ଯୋଗୁଁ କିମ୍ବା ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଜନ 
ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ହେଉ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବୈରାଗୀମାନେ ମାଧୁକରୀ 
ଭିକ୍ଷାକୁ ବାହାରିନାହାନ୍ତି । ହେଲେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ରାଜା ଏବଂ 
ଧନବନ୍ତ ଲୋକେ କୁଞ୍ଜମାନ ଖୋଜି ଖୋଜି ଉପବାସୀ 
ବୈଷ୍ଣଠବମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପାରଣା ଦ୍ରବ୍ଯମାନ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବୈରାଗୀମାନଙ୍କ କୁଞ୍ଜ କୁଟୀର 
ମଧ୍ଯରେ ଅମଣିଆ ଦ୍ରବ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଲାଇଦେବା ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
କୁଞ୍ଞାଧ୍କାରୀ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ବୈରାଗୀ ଏବଂ ନବାଗତ 
ବାବାଜୀଙ୍କୁ ସାନ ବୈରାଗୀ ବୋଲି ଉଚ୍େଖକରିବ୍ର 

ସାନ ବୈରାଗୀ ଦଶମସ୍ଚନ୍ଧ ମହାଗ୍ରନ୍ତରୁ ଖେଦାଏ 
ପାଠ ଧରି ପଢ଼ିବାରେ ନିଯୁକ୍ତ । ବଡ଼ ବୈରାଗୀ ଆଖି ବ୍ରଳି 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ବସି ନିଶ୍ଚଳ ମନରେ ଶ୍ରବଣ କରୁଛନ୍ତି । ପାଠ 
ଚାଲିଛି — 

“ବୃଷ ରାଶିରେ ନିଶାକର ! 
ନକ୍ଷତ୍ରଗଣେ ବଳୀୟାର ।” 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ବାହାର ପଟରୁ କିଏ କବାଟରେ 
ହାତ ମାରି ବିକଳରେ ଡାକିଲା, ‘ରକ୍ଷାକର, ବଡ଼ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି, ଜୀବନ ଯାଉଛି, ରକ୍ଷାକର ।!” ' ପୁସ୍ତକ 
ପାଠ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । ବୈରାଗୀମାନେ ଦୂଆରଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇଲେ । ପୁଣି ସେହିପରି ବିକଳ ଡାକ । 

ବଡ଼ ବୈରାଗୀ ଚଞ୍ଚଳରେ କହିଲେ, ସଙ୍କର 
ଭାଇ ! ଅତିଥ୍‌ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ବେଗି କବାଟ 
ଉଦ୍ଧଆଁ କରିଦେଉନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟ 
କଥା, ଉପଯୁକ୍ତ ବେଳରେ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପଦଧୂଳି ଦୂଆରେ 
ପଡ଼ିଲା ।” କବାଟ ମେଲାଇଦିଆଗଲା ! ଡାକିବାରୂ ଅତିଥ୍‌ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କୂଟୀର ମଧ୍ଯକ୍ର ପ୍ରବେଶକଲେ । ବୈରାଗୀ 
ଦୁହେଁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଛନ୍ି । ଅତିଥ୍‌ ପୂର୍ବ 
ଯୁବକ, କ୍ଷୀଣ ଶରୀର, ଛିନ୍ନ ମଳିନ ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ — 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ କମଣ୍ଡଳୁ, ବାମ ହସ୍ତରେ ଦଣ୍ଡ । ମସ୍ତକର 
କେଶ ଅଯତ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଜଟିଳ । ବୟସ ଅନୁକ୍ରମରେ ଦାଢ଼ି 
ନିଶ । ହସ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଜିମାନଙ୍କରେ ଦୂଇ-ଦୂଇ ଅଙ୍ଗୁଳ ପ୍ରମାଣ 
ନଖାବଳି ବଢ଼ିଯାଇଛି | କାନ୍ଧରେ ଖଶ୍ତିଏ ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳ । 
ଅଳକାଳ ପୂର୍ବେ ଅନୁମାନ ହୁଏ ଅତିଥ୍‌ ବାଟରେ ତିନିଥ୍‌ଲେ । 
ମସ୍ତକର ଜଟାଜିଆ କେଶ ଏବଂ କମ୍ବଳରୁ ଟୋପା ଟୋପା 
ଜଳ ନିଗିଡ଼ିପଡ଼ୂଛି । ଦେହଗୋଟାକ କାଦୁଅ ଏବଂ ପାଣିରେ 
ସରପଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଅତିଥ୍‌ ମଧ୍ଯ ବୈରାଗୀମାନଙ୍କ 
ମୁଖକୁ ଅନାଇ ପବନ ଲାଗି ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି 
ଥରିଯାଉଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବୈରାଗୀ କହିଲେ, “ସଙ୍କର 
ଭାଇ ! ଅତିଥ୍‌ ବାଟରେ ଭିଜିଯାଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ପାଦ ଧୋଇବାପାଇଁ ଜଳ ଆଣିଦିଅ । ଖଣ୍ଡିଏ ବହିବୀସ 
ଆଣିଦିଅ, ଭିଜା ଲୁଗା ପାଇଟିପକାଉନ୍ତୁ ।” ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ 
ଚିର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ‘ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ ଭଜନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କଟାମୂଜ ଗଛ ପରି ଅତିଥ୍‌ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ବୈରାଗୀ - 
ମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କାତର ଭାବରେ କହିଲେ, 
“ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ବାପା ସା'ନ୍ତମାନେ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ସେହି ଅଧମ ଦୁରାଚାରୀ, ପାପିଷ୍ଠ ପୂତ୍ର ଗୋବିନ୍ଦ ।” 
ବୈରାଗୀ ଦୁର୍ହେଯାକ ତକ୍ଷଣେ ଅତିଥ୍‌କୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲେ | 
ବଡ଼ ବୈରାଗୀ ଧୀର, ଗମ୍ଭୀର, ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସି 
ଅତିଥଙ୍କ ଚାହିଁରହିଛନ୍ତି । ଦୂରଟୋପା ଲୋତକ ଆଖିରେ 
ଢଳଢ଼ଳ କରୁଛି। ସାନ ବୈରାଗୀ ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିପଡ଼ି 
ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇପକାଇ “ଆରେ ମୋ ବାପାରେ ! 
ଆରେ ମୋ ଗୋବିନ୍ଦରେ”' କହି କହି ଖଶ୍ତିଏ ଗାମୁଛାରେ 
ଦେହ ପୋଛିପକାଉଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ବୈରାଗୀ ଡାକିଦେଲେ, 
 'ସଙ୍କରଭାଇ ! ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଘେନିଯାଇ ଯମୂନା ତୁଠ 
ଦେଖାଇଦିଅ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୂଆଧୋଇ କରି ଆସୁ 1 
କୁଞ୍ଜ ମଧ୍ୟରେ ମାଠିଆଏ ଜଳ ଥୁଆ, ବାବାଜୀମାନେ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିଛନ୍ତି, ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ଯମୁନାରୂ ସ୍କାନ କରି ଆସି ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ 
ଶୁଖିଲା ଲୂଗା ପିନ୍ଧିଲେ । ଇତ୍ୟବସରେ ସାନ ବୈରାଗୀ 
ଚୂଲୀରେ ନିଆଁ ଜାଜିଦେଲେଣି । ଗୋବିନ୍ଦ ନିଆଁ ପୂହିଁ 
ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । 

ପୁନବୀର ପୁରାଣପାଠ ଆରମ୍ଭ । ମହାପ୍ରଭୁ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ ଉତ୍ତାରେ ବସୁଦେବଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବିଜେକରି 
ନନ୍ଦଙ୍କ ଗୃହକୁ ବିଜେ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ଅଧ୍ଯା ପାଠ 
ଶେଷହେଲା । ଭାଗବତ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉତ୍ତାରେ 
ଭଚ୍ତ ତିନିଜଣ ପ୍ରସାଦ ସେବାକରି ଶୟନକଲେ ! 
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୪୩ । ପରିଚୟ 


ରୋଜିନା ସଖାଳ ପରି ବ୍ରାହ୍ମମୁହୂର୍ଗରେ ବୈରାଗୀ 
ଦୁହେଁ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କ ପବିତ୍ର ନାମ ଭଜନ କରି କରି 
ଦୁଇଗୋଟି କମଣ୍ଡଳୁ ଧରି ଯମୂନାସ୍ବାନକୁ ବାହାରିଗଲେ । 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ନିଦ ଏଯାଏଁ ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ। ଗତ କାଲି 
ଦିନଯାକ ପାଣିରେ ଭିଜି ଦାଶ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ବୁଲି ବଡ଼ ଥକି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଯାଏ ଶୋଇପଡ଼ିଛତ୍ତି । ଦିନ 
ଅନୁମାନ ଘଡ଼ିକବେଳେ ବ୍ରଜଦାସ ଆସି କୁଞ୍ଜକୂଟୀର 
ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ । ରୋଜିନା ଅଭ୍ୟସ୍ତରୂପେ ଗୋଟିଏ 
ଛାଞ୍ଚଣୀ ଧରି ଓଜେଇଦେଉଛି ! ଠିକ୍‌ ତେତିକିବେଳେ, 
“ପ୍ରଭୁ ଦୟାମୟ — ପ୍ରଭୁ ଦୟାମୟ ! କ୍ଷମାକର, 
ରକ୍ଷାକର ।” ” ଗୋଟିଏ ଶହ ଶୁଭିଲା । ବ୍ରଜଦାସ ଅନନ୍ୟ 
ମନରେ ଆପଣା କାମରେ ରାଗିଥ୍ଲା, ଶହ ଶୁଣି ଚମକି 
ପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା । ଶବ୍ଦଟି ଯେମନ୍ତ ତାହାର ଜଣାଶୁଣା । 
ବ୍ରଜଦାସ ଆପଣା କାମରେ ନାଗିଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ଶହଟି 
କେଉଁ ଦିଗରୂ ଆସିଲା ଜାଣି ନ ପାରି ତାଟକା ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନାଉଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କୂଟୀର ଦ୍ଵାରଟା ମେଲିଗଲା, ଗୋଟିଏ ଭେଣ୍ିଆ ବୈରାଗୀ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ମେଲାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲାକ୍ଷଣି ବ୍ରଜଦାସ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଭୋକରି ରଡ଼ିଟାଏ ଛାଡ଼ିଲା । 
ବୈରାଗୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ଆଣ୍ଟ କରି ଧରିଥାଏ । “ହାଁ, 
ହା, ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼, ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼' କହି ବୈରାଗୀ ଲୋକଟିକୁ 
ଭଲକରି ଅନାଇଲେ । ଚଞ୍ଚଳ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ପଚାରିଲେ, 
““କିଏରେ ? ସଇତା ! ତୂ ଏଠାକୁ କାହଁ, କେବେ ଅଇଲୁ ?” 
ଆଜକୂ ପାଞ୍ଚ ବରଷରୁ ଅଧ୍‌କ କାଳ ହଡ଼ା ଛଡ଼ି, ହେରେ 
ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଏକକୁ ଆରେକ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ି ହୋଇଗଲେ । 
ବୈରାଗୀ ଦୃଇ-ତିନି ଥର ପଚାରିରେଣି, ହେଲେ ସଇତାର 
ଏମନ୍ତ ଗୋଟାଏ କୋହ ଉଠିଛି ଯେ ଧକେଇଯାଉଛି; ମନ 
କଲେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବୈରାଗୀ 
ଧୀର ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । ଚିତ୍ତଚାଞ୍ଚଲ୍ୟର 
କିଛି ହେଲେ ଚିହ୍ନ ଜଣାଯାଭନାହିଁ । ଦଣ୍ଡକ ଭତ୍ତାରେ 
ବୈରାଗୀ ବସିପଡ଼ି ସଇତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇଲେ । ପୁଣି 
ପଚାରିଲେ, “ବୋଇଲୁ ସଇତା ! ତୂ ଏଠାକୁ କିପରି 
ଅଇରୁ ? ଏତେକାଳ କେଉଁଠାରେ, କିପରି ଅରୁ ? ତୋ 
ମାଂ ଭରଅଛି ତ ?'? ସଇତା ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋରିବାକୁ ଲାଗିଲା — 

ଆଜ୍ଞା ! ପ୍ରଥମରେ ମୁଁ ଘରଠାରୁ ବାହୁଡ଼ିଆସି 
ଶ୍ରୀଛାମୂଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଛଲିନାହିଁ । ତିନି-ଟାରି ଦିନଯାଏ 


୩୪୯ 


କଟକ ଗୋଟା ଯାକ ଅଣ୍ଡାଳିପକାଇଲି, କିଛି ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । ଜଣା ଅଜଣା ଢେର୍‌ ଭୋକଙ୍କୁ ବି ପଚାରିଗଲି । 
ଆସପାଶ ସବୂ ଜଣାଶୁଣା ଜାଗା, ପୁରୀକ୍ଷେଦ୍ର, 
ଭୂବନେଶ୍ବର, ଖଣ୍ଡଗିରି, ଭଦୟଗିରି, ଲଳଚିତଗିରି ସବ 
ଜାଗାରେ ଖୋଜି ପୂଣି ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଗଲି । ମୋ ମା' 
ମା ମଣିମାଙ୍କ ବିଯୋଗ କଥା ଶୁଣି ଦିନରାତି ବସି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଛାମୂଙ୍କ ଅଦର୍ଶନ ବାରୀ 
ପାଇବାକ୍ଷଣି ଯେ ବିଛଣା ଧରିଲା, ଆଉ ଉଠିନାହିଁ ! ଛାମ 
ତାକୁ ଯେଉଁ ନୋଟଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଆଜ୍ଞା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ବଦଳାଇ ଟଙ୍କା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଟଙ୍କା ବ୍ରଜ୍ରଳାଟି 
ମୁଣଶ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଶ୍ରୀଛାମୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଆଉ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ 
ଦିନ ରାତି ଠାକୁର ଦେବତା ନାମରେ ମନାସୁଥାଏ । 
ଯେତେବେଳେ ବାଧ୍କାଟା ନିହାତି ବଳି ପଡ଼ିଲା, ମୋ 
ହାତକୁ ସେ ବୁଜୂଳାଟି ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, ' କୂଅଁରବାବୃଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ କୃଶଳପାଇଁ ସବୁ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଭୋଗଲଗା, 
ବୈଷ୍ଣବ ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଡାକି ଖନ୍ଦାକରିଦେ ।” ଦିନକୁ ଦିନ 
ବୂଢ଼ୀର ବାଧ୍‌କା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯୋଡ଼ାଏ ବୈଦ୍ଯ 
ରଗାଇଥ୍‌ରି, କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ। ଶେଷକୁ କଣ 
ହେଲା କି, ଖିଷଧ ଦେଲେ ମା' ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ତଳେ 
ଥୋଇଦିଏ, ଖାଏନାହିଁ । ଆଠ-ଦଶ ମାସଯାଏଁ ପାଖରେ 
ବସି ସେବାକରୁଥାଏ, କାରିକ ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ଦିନ 
ସଖାଜେ ତାହାଙ୍କ ସମୟ ହୋଇଗଲା । 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ୁ ¬ “ଠିକ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛ, ତୋହର 
ଯାହା କରିବାର କରିଛୁ । କ୍ୟା ନକରନ୍ତୁ ? ମୋ ପରି 
ମାତୃଘାତୀ କେତେ ଜଣ ବା ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଛନ୍ତି ? 
ବୈରାଗୀ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ତୂନି ହୋଇ ବସିଲେ । 
ତାହାଙ୍କ ଦୂଇ ଆଖିଡୋଳାରେ ଦ୍ବଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୋତକ 
ଢଳଜ଼ଳ କରୁଥାଏ । ସଇତା ବୈରାଗୀଙ୍କ ମନକଥା 
ବୁଝିପାରି, ଚଞ୍ଚଳ ଆଉ କଥା ପକାଇଲା — 

“ମୁଁ ବୃଢ଼ୀର ଶ୍ରବି କାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଘରେ ବସିଛି 
ସେତିକିବେଳେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଶୁଣି କଟକ ଧାଇଁ 
ଆସିଲି । ବଡ଼ସାନ୍ତ ରତନପୂର ଭେଣ୍ଡି ଆ ଜମିଦାର ପାଖରେ 
ନାଏବ ଥ୍ଲେ ! ଢେର୍‌ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପରା ଗୋଳମାଳ 
କରିଦେଲେ । ତହବିଲ ତୋଷରଫ ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ହେବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଦୂଇ ବରଷ ମିଆଦ ହୋଇଗଲା । 

ମୋତେ ତେତେବେଳେ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । 
ଛାମୁଙ୍କୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ସେତୃବନ୍ଧ 
ରାମେଶ୍ବର, ହରିଦ୍ଧାର, ଆଉ ଆଉ ଢେର୍‌ ସ୍ଥାନରେ ତିନି 
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୩୫୦ ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


““ବ୍ରଢ଼ା ସାନ୍ତମାନେ ଏହି ଧାମରେ ବିଜେ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ବଡ଼ସାନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି। ସେ କିପରି 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଥ୍ଲେ । କୌଣସି ଦିନ ହେଲେ ଶ୍ରୀଛାମୁ 
ଏଠାକୁ ବିଜେହେବେ, ଅନୁମାନ କରି ଚାହିଁବସି ଥ୍ଲି । 
ପ୍ରରୁ ଭେଟାଇଦେଲେ ।”? 


ବରଷ ହେଲା ବ୍ରଲୁଛି; କାହିଁ ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ଅଜକ୍ର ଦଶ ମାସ ତଳେ କାଶୀ ମଣିକର୍୍ତିକା ଘାଟ 
ପାଖରେ ଦିନେ ସଖାଜେ ବ୍ରଲୁଛି, ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଟିକିଏ 
ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ଅନାଇଲି, ଯୋଡ଼ାଏ ପଠାଣ ନାଉରୀ 
ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀକୁ ଧରି ଟଣାଓଟରା ଲଗାଇଛନ୍ତି । 
ଥୋକେ ଯାତ୍ରୀ ରାଜଘାଟ ପାଖରୁ ପରା ଖଶ୍ରିଏ ନାଆ 
ଭଡ଼ାକରି ମଣିକର୍ଦ୍ତିକା ଘାଟଯାଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ନାଉରୀକି ଆପଣା ଆପଣା ଭଡ଼ା ପଇସା ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । ସନ୍ଯାସୀ ହାତରେ ପଇସା ନ ଥୁଲା ! 
ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଆରେ ବାବା ! ମୁଁ ସନ୍ୟାସୀ, 
ପଇସା କାହୁଁ ପାଇବି ??? ଜଣେ ନାଉରୀ ଖପା ହୋଇ 
ସନ୍ୟାସୀକୁ ଧକାଏ ମାରିଲା; କହିଲା, 'ଶାଲା ଜୁଆଚୋର ! 
ତେରି ବାପ୍‌କା ନାଓ — ତୃୂରନ୍ତ ଚଢଜ଼ୁବୈଠା-ଉସ୍ବଖତ୍‌ 
ବୋଲା ନେହିଁ ? ଡାଲ୍‌ ଶାଲା ପଇସା ।” ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଟାଣ ଧକା ମାରିବାରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ “ବାବାରେ” କହି 
ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ିଲେ । ମୋତେ ବଡ଼ ବିକଳଲାଗିଲା । ମୋ 
ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା ଥୁଲା, ଅଣାଏ ପଇସା ଧରି ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଗଲି । ଦେଖିଲି ସନ୍୍ୟାସୀଟି ଅଛ୍ପ ବୟସ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜଟା, ଦେହଯାକ ବିଭୂତି ଲେପା, ପିନ୍ଧା ଖଣ୍ଡିଏ ସାନ 
ଗେରୂଆ ଲୁଗା, ଖାଇବି ହାତରେ ଗୋଟିଏ କାଠର 
କମଶ୍ତକୁ, ଡେବିରି କାଖରେ ଛିଶ୍ଡା କନାବନ୍ଧା ଗୋଟିଏ 
ସାନ ପୂଟୁଜୀ । ମୋ ମନ କିମିତିକା ଛିକେଇଲା, ଭଲ 
କରି ଅନାଇଲି । ସନ୍ୟାସୀ ବି ମୋତେ ଭଲକରି ଅନାଇ 
କହିଲେ, ‘କିଏରେ ସଇତା !” ନାଉରୀକୁ ଅଣାଏ ପଇସା 
ଦେଇ ବିଦାକରି ଦେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । 
ବଡ଼ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆଉ ସେ ବେଶ ନାହିଁ, ଛାତିର ପଞ୍ଜରା 
ଗଣିହେଉଛି । ଭିଖାରୀ ବେଶ, ଆଗ ପରି ଟାଣ କଥା 
ନାହିଁ, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି 

ମୁଁ ପଚାରିବାରେ ବଡ଼ସାନ୍ତ କହିଲେ — ଆଉ କାହିଁ 
ଯିବିରେ ? ତୋହରି ଆଗରେ ସବ୍ର କଥା କଣ କହିବି, 
କଣ ନ ଜାଣୁ ? ମୋହରି ପାପରୂ ରଜାପରି ଯୋଡ଼ାଏ 
ବଂଶ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ପିଉସୀ ସାନ୍ତାଣୀ ଆଉ 
ମୋ ମା”କୂ ନିଜ ହାତରେ ହତ୍ଯାକରିଛି ବୋଲ । ମୋ 
ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭିକ ମାଗି ପୂଣ୍ୟସ୍ଥାନ 
ମାନଙ୍କରେ ବ୍ରଲିବି, ଏହିଟା ମୋହର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର । ପ୍ରଭୁ 
ଯାହା କରନ୍ତୁ ।”” 

ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ସୁଖରୂ ବଞ୍ଚତ ହେଲେ ଘୋର 
ପାପୀ ମନରେ ଚେତନା ବସେ । 


୪୪ । ଆଦେଶ 


ଓପରଓଳି ତିନିପହରିଆ ବେଳ । କୁଞ୍ଜକୂଟୀର 
ଆଗ ଛାମୁଆ ମେଲାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ବୈରାଗୀ ଦୃହିଙ୍କ 
ଆଗରେ ଅଭ୍ୟାଗତ ଭେଣ୍ରିଆ ବୈରାଗୀ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ବସି ଛନ୍ତି । ବୈରାଗୀମାନଙ୍କ ପଛରେ ସଇତା 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ତୁନି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ସାନ ବୈରାଗୀ ପଚାରିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ! ଏ ଭେଖ୍ି ଆଟି 
କିଏ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ¬ ଆଜ୍ଞା, ସଇତା ପରା ! 

ବରଷେ କାଳ ହେଲା ସଇତା କୃଞ୍ରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ପାଇଟି କରି ଯାଉଛି । ବୈରାଗୀମାନେ ଢେର୍‌ ଢେର, 
ଥର ତାକୁ ଭେଟିଲେଣି, ହେଲେ ତାହା ମୁହଁକୁ କେଭେ 
ଅନାଇ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ ବୈରାଗୀଙ୍କର ତ ଅଭ୍ଯାସ, 
ଦେବଦର୍ଶନ ବିନା ଆଉ କାହାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଟାହାନ୍ତିନାହିଁ, 
ବାଟରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସାନ ବୈରାଗୀ 
ଅଇଲା ଦିନରୂ ତାହାଙ୍କ ସହିତ କେବଳ କେତେଥର 
କଥାଭାଷା ହୋଇଛି । ଆଜି କଥାଭାଷା ହେବାର ଲୋଡ଼ା । 

ବଡ଼ ବୈରାଗୀ କହିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୁମ୍ଭ ପ୍ରତି 
ଆମ୍ଭର ଯେତିକି କରିବାର ଥଲା କରିସାରିଛୁଁ । ଏବେ 
ତୁମ୍ଭେ ସ୍ଵାଧୀନ, ଆପଣା ଇଛାକୁ ଟାହିଁ ବାଟ ଧରି ଚାଲ । 
ହେଲେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଯେମନ୍ତ ଜଣାଯାଉଛି, ତୁମ୍ଭ ପ୍ରତି ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଆଦେଶ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇଛି ।” 

ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଦୂଇଜଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣାଇଲେ, “'ପିତଃ ! ଦେବତା ! 
ପରମଗୁରୋ ! ଆପଣମାନେ ମୋହର ତୁଲ୍ୟ ପୂଜନୀୟ ! 
ଉତ୍ତୟେ ଗୁରୁଦେବ, ଉପଦେଷ୍ଟା ଉପସ୍ଥିତ । ମୋହର 
ଧର୍ମଜ୍ଞାନ କର୍ରବ୍ୟବୁଦ୍ଧି କିଛି ମାତ୍ର ନାହିଁ, ବିଶେଷରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ହରାଇ ସମସ୍ତ ହରାଇବସିଛି । ପ୍ରଭୋ ! 
ମୋହର ସମସ୍ତ ଅପରାଧ କ୍ଷମାକରି ଦୟା ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତୁ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ବର୍ରମାନ କର୍ଭ୍ବବ୍ଯ କଣ, ଆଜ୍ଞା 
ହେଉ ! 
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ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ 


ବଡ଼ ବୈରାଗୀ କହିଲେ, “ବାବା ଗୋବିନ୍ଦ ! 
ତତଲକରି ମନରେ ହେଜ, ଧର୍ମର ଦୂଇଗୋଟି ଅଙ୍ଗ — 
ଇଶ୍ଵରଭଜନ, ଆଉ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରିଯକାର୍ଯ୍ଯ ସାଧନ । 
ଜଗଦ୍‌ବାସୀ ସମସ୍ତ ନରନାରୀ ଇଶ୍ବରଙ୍କର ପୂତ୍ରକନ୍ୟା । 
ଏଥକୁ ଜନସମାଜର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ଶାନ୍ତି ବର୍ବନ ସକାଶେ ଆପଣାର 
ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସମସ୍ତ ସଦିଚ୍ଛା ପ୍ରଯୋଗ କରିବା 
ପ୍ରଭ୍ରଙ୍କର ପ୍ରିୟଯକାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ଅଟେ । ପରମ କରୁଣାମୟ 
ପରମେଶ୍ବର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସଦ୍‌ବୃରି ପ୍ରଦାନପୂର୍ବକ ଯେମନ୍ତ ଆଦେଶ କରୁଅଛନ୍ତି, 
‘ସଂସାରର ମଙ୍ଗଳବିଧାନରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିଯୁକ୍ତ 
ରହୁଁ ।” ଏଥକୁ ଏଥ୍‌ରେ ଅବହେଳାକଲେ ତାହାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା 
ଅମାନ୍ଯ କରିବାର ହେବ । ପ୍ରଭୁ କରୁଣାକରି ତୁମ୍ଭ 
ହାତରେ ବିପୂଜ ଅର୍ଥ, ସାମର୍ଥ୍ୟ, ବିଦ୍ୟା, ଜ୍ଞାନ 
ଦେଇଅଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗକରି ତୁମ୍ଭେ 
ଲୋକସମାଜର ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରିବାକୁ କ୍ଷମ 
ହେବ । ପୂରୂଷାନୁକ୍ରମିକ ଉପାସ୍ୟ ଗୃହଦେବତାଙ୍କର ପୂଢା 
ଅର୍ଚ୍ଚନା, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରତିପାଲ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରତିପାଳନ 
କରିବାର ଭାର ତୁମ୍ଭ ହସ୍ତରେ ରହିଅଛି । ପ୍ରଭୂଙ୍କ 
କରୁଣାରୁ ତୂମ୍ଭେ ବିପୁଳ ଧନର ଅଧ୍କାରୀ । ସେହି ଅର୍ଥ 
ପ୍ରୟୋଗରେ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଞ୍ଚାନ ବିସ୍ତାର, ପୀଡ଼ିତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେବା ଶୁଶ୍ଥିଷା ଏବଂ ଜଳଛତ୍ର ଅନଛତ୍ର 
ଯୋଗେ ଅନେକ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । 
ଏହା ମଧ୍ଯ ବୋଲୁଅଛୁଁ, ତୁମ୍ଭେ ସନ୍ଯାସାଶ୍ରମରେ ଆଇ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯୋଗେ ଆମ୍ବୋନତି କରିବାକୁ କ୍ଷମ 
ହୋଇପାର, ମାତ୍ର ଏଥ୍‌ରେ ତୁମ୍ଭର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା 
ପ୍ରକଶପାଇବ, ପୁଣି ପ୍ରଭୁଙ୍କ କରୁଣାଦତ୍ତ ସଦ୍‌ଗୂଣାବଳୀ 
ବ୍ୟର୍ଥହୋଇଯିବ ।” 

ସାନ ବୈରାଗୀ କହିଲେ, “ବାବା ଗୋବିନ୍ଦ ! 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗୂରୁଦେବ ପ୍ରଭୁ ଯାହା ଆଞଜ୍ଞାକଲେ, ମୋହର 
ମଧ୍ୟ ତୂମ୍ଭଙ୍କ ତେତିକି ଅନୁରୋଧ ଜାଣ । ଦୂଇ କୂଳର 
ଉପାସ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କର ସେବାପୂଢା, ଉତତୟ ବଂଶର 
ପ୍ରତିପାଲ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ଷାବିଧାନ, ଦୁଇ ବଂଶର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପଭିର ସତ୍‌ ପ୍ରୟୋଗ ଭାର ତରମ୍ଭ ପ୍ରତି ଅଫିତ ଅଛି ଜାଣି 
କର୍ଗବ୍ୟମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର ହୁଅ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ପଦରେଣୁ ମସ୍ତକରେ 
ଲଗାଇ ମେଲାଣି ଘେନିଗଲେ । 


୩୫୧ 


୪୫ | ଜମିଦାରୀ ପରିଚାଳନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 


ଦଇ ତାଲଲକ ବିଶାଳ ଜମିଦାରୀର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏକ ସଙ୍ଗରେ ମିଶାଯାଇଛି । ତର୍ତରାବଧାନ ନିମନ୍ତେ 
ଜଣେ ସୂଶିକ୍ଷିତ, ଉପଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ନିଯୁକ୍ତ । ସମସ୍ତ 
ଆୟ ଦେବସେବା, ସଦାବର୍ର, ଶିକ୍ଷାବିସ୍ତାର, ସାଧାରଣ 
ଚିକିତ୍ସା ବିଷୟରେ ବ୍ଯୟହଏ । ସାମନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦର 
ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତ ସମ୍ଚଭିର ଅଧ୍କାରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଜମିଦାରୀର ଭପସ୍ବତ୍ଧ ଅର୍ଥ ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଆପଣା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯୟକରିବାକୁ ଦେବସ୍ବଵ ଅପହରଣ ସ୍ଵରୂପ 
ଜାନକରନ୍ତି । ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର ତତ୍ତ୍ରାବଧାନ କରନ୍ତି ବୋଲି 
ଆପଣା ସକାଶେ ବେତନ ବୋଲି ନିୟମିତରୂପେ ମାସିକ 
କିଛି ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣକରିଥାତ୍ତିୟ ତାହା ମଧ୍ଯ ଅତି ଅଛ ମାତ୍ର 
ଅଟେ । ଉଚ୍ତରୂପ ନିଦ୍ଧବାରିତ ଅର୍ଥରୁ ଆପଣା ଆହାର 
ପରିଧାନ ନିମନ୍ତେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟୟକରି ଉଦ୍‌ବୃଭ ଅର୍ଥ 
ଗରି ବଦୂଃ ଖୀ , ଆତୁର, ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବିତରଣ କରିଦିଅନ୍ତି । 

ସଇତା ପୂର୍ବପରି ସାମନ୍ତଙ୍କ ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ଅଛି । ସଇତା ବିଶ୍ଵାସୀ, ଧର୍ମପରାୟଣ, ପ୍ରଭୁତତକ୍ତ ଏବଂ 
କଟକରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଲେଖିପଢ଼ି ଶିଖିଥ୍‌ଲା । ସାମନ୍ତ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଜାଣି ଆପଣାର ପ୍ରତିଭୂସ୍ବରୂପେ ତାହାକୁ ସମସ୍ତ 
ବିଷୟରେ ସବୀଧ୍‌୍କାରୀ ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । 
ଜମିଦାର ଅସୁଲ ତହସିଲ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପରିଚାଳନ ନିମନ୍ତେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ କରଣ ପାଞ୍ଜିଆ ନିଯୁକ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି । ସଇତା ସମସ୍ତଙ୍କ ହିସାବ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟର 
ପରୀକ୍ଷକ । ତାହାର କର୍ମଠତା, ବୃିମରା, ନ୍ୟାୟପରତା 
ହେତୁରୁ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ ଶଙ୍କି 
ରହିଥାନ୍ତି । ସଇତାର ତୀ କ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି ହେତୂରୂ କେହି କର୍ମଚାରୀ 
ପ୍ରଜା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କିମ୍ବା ଦେବସ୍ଵ ଉପସ୍ଵତ୍ଧ ଟଙ୍କା 
ଅପହରଣ କରିବାକ୍ର ସାହସ କରି ପାରେନାହିଁ । 

ସଇତା ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣା ବ୍ୟୟ 
ନିବ୍ବୀହ ନିମନ୍ତେ ବେତନସ୍ଵରୂପ କଦାଚିତ୍‌ କିଛି କିଛି ଅଥ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଥାଏ । ତାହାର ନିଜ ବ୍ୟୟ ମଧ୍ଯରେ ସରକାରୀ 
ଦାନ ଛଡ଼ା ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟା ସମ୍ତାନ୍ତ ଘରର ବିଧବା 
ବୃଦ୍ଧାମାନଙକୁ ଗୋପନରେ କିଛି କିଛି ଦାନକରିଥାଏ । 
ଶୁଣାଯାଏ, ତାହାର ବୃଦ୍ଧା ମାତା ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ତାହାର 
ଗ୍ରାମସ୍ଥା ଗୁଡ଼ିଏ ନିରାଶ୍ରଯା ପତିପୂତ୍ରଜୀନା ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ କହିଥୁଲା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୫୨ 


ae 


ଅନ୍ଲଦାତା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପରି ସଇତା ବର୍ଭମାନ 
ଗୈରିକବସନଧାରୀ, ହବିଷ୍ୟଭୋଗୀ, ବୈରାଗୀ । 
ସଇତାର ବିଶ୍ଵାସ, ତାହାରି ଅସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଭୁ 
କଷ୍ଟଭୋଗୀ । ଆପଣା ଦ୍ରଷ୍ପର୍ମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର ନିମନ୍ତେ ସେ 
ସନ୍ତ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରି ଅଛି । 

ସମସରପୂର ଉଆସ ମଧ୍ଯରେ ଅବସ୍ଥିତା ମରୂଆ 
ବରଁ ମାନ ଅଯତ୍ନକୂନ୍ତଳା, କଷାୟବସନପରିହିତା, 
ତପସ୍ବିନୀ । ସାମନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦବନ୍ଦୁ ଆପଣା କର୍ଭବ୍ୟଜ୍ଞାନରେ 
ମରୁ ଆକୁ ଗୃହତ୍ଥା କରାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବୃଝିଲେ, 
ସେ ଆପଣା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପାଜନ ବିଷୟରେ ସ୍ଥିରନିଶ୍ଚୟା । ସେ 
ମଧ୍ଯ ସଇତା ପରି ଆପଣାକୁ ସମସ୍ତ ଉତ୍ପାତର ମୂଳାଧାର 
ଜ୍ାନକରି ନିଜକୃତ ଅପରାଧ ଖଣ୍ଡନ ନିମନ୍ତେ ସନ୍ୟାସବ୍ରତ 
ଗ୍ରହଣକରି ଅଛି । ସାମନ୍ତଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ପୂଣି ଆପଣାର 


ଫକୀରମୋହନ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କରଁ ବ୍ୟକ୍ଞାନରେ ଉଆସ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତି ପାଳିତା 
ଦାସୀମାନଙ୍କର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣରେ ମନୋ ନୀ ଥାଏ । 
ଅନ୍ୟ ସମୟ ଗୀତା ପାଠ ଓ ଇଶ୍ଵରାଧନାଦର କାଟେ । 

ସାମନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ବହୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟରେ ମାତା 
ମଣିମାଙ୍କର ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀର ଦୁଇଗୋଟି ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ଘରେ ସାମନ୍ତ 
ନଦୀରେ ସ୍ମାନ ସାରି ମାତାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ମନ୍ଦିର ମାର୍ଜନା କରି 
ଚନ୍ଦନ ମଣ୍ଡନ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରମତୀ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଶ୍ଠଦାନ କରି 
ଉଆସକୁ ବାହଡ଼ିବାକୁ ଦୁଇ ଘଡ଼ି ଦିନ ଅତୀତ ହୋଇଥାଏ । 
ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଦେବାର୍ଟ୍ଚନା ଓ ଗୀତା ପାଠରେ ସମସ୍ତ 
ପୂ୍ବୀହୁ ଅତିବାହିତ ହୁଏ । ଅପରାହ୍ନରେ ବିଷୟକର୍ମ 
ତର୍ଵାବଧାନ, ସ୍ଵାୟଂକାଳରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବନ୍ଦନାଦି ପରେ ବିବିଧ 
ଶାସ୍ତ୍ରାଲୋଚନାରେ ରାତ୍ର ଦ୍ଵିପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟିଯାଏ । 


000 
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୨ ଦଧି ଫର୍‌ ଣ୍ଡ଼୍ଵ ମୁଷ ଯୁବ ଦଲ 
ନସ v ନ୍ନ ାଗ୍ ପୁନା ଵ ବ୍ୟାନ୍‌ ବକ , ଶଧ୍ଯୟ 
ଧଠୀଙ୍୍ଷ ଶି | ଣ୍‌ ଂଣାଦିତ ଦୂଲେୟ ଅହ ` 
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